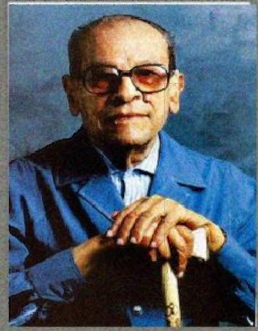


نجيب محفوظ

الأعمال الكاملة

الجلد

3



نبذة عن المؤلف

(11 ديسمبر 1911 - 30 أغسطس 2006)
روائي مصري، هو أول عربي حائز على جائزة
نوبل في الأدب كتب نجيب محفوظ منذ بداية
الأربعينيات واستمر حتى 2004. تدور أحداث
جميع رواياته في مصر، وتظهر فيها ثيمة
متكررة هي الحارة التي تعادل العالم.

المؤلفات الكاملة
المجلد الثالث

مَكْتَبَةُ لِبْنَانِ

سَاحَةُ رِيَاضِ الصَّلَاحِ - بَيْرُوتَ
وَكَلَاءَ وَمُوزَّعُونَ فِي جَمِيعِ أَنْحَاءِ الْعَالَمِ
© جَمِيعُ الْحُقُوقِ مَحْفُوظَةٌ ١٩٩١

الطَبْعَةُ الْأُولَى ١٩٩١

رَقْمُ الْكِتَابِ 01 R 160119

طُبِعَ فِي لِبْنَانِ

نجيب محفوظ

الحائز على جائزة نوبل للآداب - ١٩٨٨

المؤلفات الكاملة

بيت سبي السخنة

الشحاذ

زرزفة فون النيل

ميد العار

الصحف والكلام

السمانة والحرف

دنيا الله

الطيرة

غمارة القوط الأسود

مكتبة البساتين

المحتويات

ص

١ اللّصّ والكلاب
٤٩ السّمان والخريف
١٠٩ دنيا الله
١٨٣ الطّريق
٢٤٩ بيت سيّ السّمة
٣١٧ الشّحاذ
٣٧٥ ثرثرة فوق النيل
٤٣٧ مرامار
٥٢١ حجارة القطّ الأسود

اللَّيْسُ وَالْقَلْبُ

الفصل الأول

مرة أخرى يتنفس نسمة الحرّة، ولكنّ الجوّ غبار خائق وحرّ لا يطاق. وفي انتظاره وجد بدلته الزرقاء وحذاءه المطاط، وسواهما لم يجد في انتظاره أحدًا. ها هي الدنيا تعود، وها هو باب السجن الأصمّ يبتعد منطويًا على الأسرار اليائسة. هذه الطرقات المثقلة بالشمس، وهذه السيّارات المجنونة، والعاثرون والجالسون، والبيوت والدكاكين، ولا شفة تفتّر عن ابتسامة... وهو واحد، خسر الكثير، حتّى الأعوام الغالية خسر منها أربعة غدّاء، وسيقف عمّا قريب أمام الجميع متحدّيًا. أنّ للغضب أن ينفجر وأن يحرق، وللخونة أن يأسوا حتّى الموت، وللخيانة أن تكفّر عن سحتها الشائثة. نبوة عlish، كيف انقلب الاسمان اسمًا واحدًا؟ أنتما تعملان لهذا اليوم ألف حساب، وقدما ظننتما أنّ باب السجن لن يفتح، ولعلكما تترقبان في حذر، ولن أقع في الفخ، ولكنّي سأنقضّ في الوقت المناسب كالقدّر. وسناء إذا خطرت في النفس انجاب عنها الحرّ والغبار والبغضاء والكدر. وسطع الحنان فيها كالنقاء غبّ المطر. ماذا تعرف الصغيرة عن أبيها؟... لا شيء، كالطريق والمآزة والجو المنصهر. طوال أربعة أعوام لم تغب عن باله، وتدرّجت في النمو وهي صورة غامضة، فهل يسمح الحظّ بمكان طيب يصلح لتبادل الحبّ. ينعم في ظلّه بالسرور المظفّر، والخيانة ذكرى كريهة بائدة؟ استعين بكلّ ما أوتيت من دهاء، ولتكن ضربتك قويّة كصبرك الطويل وراء الجدران، جاءكم من يغوص في الماء كالسمكة ويطيّر في الهواء كالصقر ويتسلّق الجدران كالفار وينفذ من الأبواب كالرصااص. ترى بأيّ وجه يلقاك؟ كيف تتلاقى العينان؟ أنسيت يا عlish كيف كنت تتمسّح في ساقّي كالكلب؟ ألم أعلمك الوقوف على قدمين؟ ومن الذي جعل من جامع الأعقاب رجلًا؟ ولم تنس

وحدك يا عlish ولكنّها نسيت أيضًا، تلك المرأة النابتة في طينة ننته اسمها الخيانة. ومن خلال هذا الكدر المتشتر لا يسم إلا وجهك يا سناء، وعمّا قريب سأخبر مدى حظّي من لقياك، عندما أقطع هذا الشارع ذا البواكي العابسة، طريق الملاهي البائدة، الصاعد إلى غير رفعة، أشهد أنّي أكرهك. الخنارات أغلقت أبوابها ولم يبق إلا الحوارى التي تحاك فيها المؤامرات، والقدم تعبر من أن لأن نقرة مستقرّة في الطوار كالمكيّدة، وضجيج عجلات الترام يكركر كالسبّ، ونداءات شتى تختلط كأنما تنبعث من نفايات الخضر، أشهد أنّي أكرهك. ونوافذ البيوت المغرية حتّى وهي خالية، والجدران المتجهّمة المقشّفة، وهذه العطفة الغربية عطفة الصيرفي، الذكرى المظلمة، حيث سرق السارق، وفي غمضة عين انطوى، الويل للخونة. في هذه العطفة ذاتها زحف الحصار كالشعبان ليطوّق الغافل، وقبل ذلك بعام خرجت من العطفة تحمل دقيق العيد والأخرى تتقدّمك حاملة سناء في قماطها، تلك الأيام الرائعة التي لا يدري أحد مدى صدقها، فانطبعت آثار العيد والحبّ والأبوة والجريمة فوق أديم واحد. وتراءت الجوامع الشاهقة، وطارت رأس القلعة في السماء الصافية، وانساب الطريق في الميدان، وتجلّت خضرة البستان تحت الأشعة الحامية، وهبت نسمة جافّة رغم القيظ منعشة، ميدان القلعة بكلّ ذكرياته المحرقة. وكان على الوجه الذي لفحته الشمس أن ينبسط وأن يصبّ ماء باردًا على جوفه المستعر كي يبدو مسالمًا أليفاً فيمثل دوره المرسوم كما ينبغي. واجتاز وسط الميدان متّجهاً نحو سكة الإمام. ومضى فيها يقترب من البيت ذي الأدوار الثلاثة في نهايتها وعلى مفرق عطفتين جانبيتين يتفرّع إليهما الطريق الأول. في هذه الزورة البريثة سيكشف العدو عمّا أعده للقاء، فادرس طريقك ومواقعه، وهذه

الدكاكين التي تشرَّب منها الرعوس كالفيران المتوجِّسة .
وجاءه صوت من وراء يقول :

- سعيد مهران! ألف نهار أبيض...

توقَّف عن المسير حتَّى أدركه الرجل فتصافحا وهما
يغطَّيان على انفعالاتهما الحقيقية بابتسامة باهتة . إذن
بات للوغد أعوان، وسيرى قريباً ما وراء هذا
الاستقبال، ولعلَّكَ تنظر من الشيش مستخفياً كالنساء
يا عlish .

- أشكركَ يا معلِّم بيَّاطة...

ولحق بهما كثيرون من الدكاكين على الجانبيين،
وارتفعت حرارة التهاني، وسرعان ما وجد نفسه مطوقاً
من جميع الجهات بحشد من أصدقاء غريمه ولا شك،
واستبقت الحناجر قائلة :

- الحمد لله على سلامتك...

- مبارك للأصدقاء والأحباب...

- قلنا من القلوب سيفرج عنه في عيد الثورة...

فقال وهو يتفحصهم بعينه اللوزيتين العسليتين :

- الشكر لله ولكم...

فربَّت بيَّاطة على منكبه قائلاً :

- تعال إلى الدكان لشرب الشربات!

فقال بهدوء :

- فيما بعد، عند العودة...

- العودة؟!

وصاح أحد الرجال موجِّهاً حنجرته إلى الدور الثاني
من البيت :

- يا معلِّم عlish!... يا معلِّم عlish انزل هتَّى
سعيد مهران!

لا داعي للتحذير يا خنفساء . إني قادم في ضوء
النهار... وأعلم أنكم تترقبون... وعاد بيَّاطة
يتساءل :

- العودة من أين ؟

- لديَّ حساب يجب أن أسويه...

فتساءل بوجه ممتعض :

- مع من ؟

- أنسيت أنني أب؟... وأن ابنتي الصغيرة عند

عlish ؟

- نعم، ولكلِّ خلاف حلٍّ في الشرع...
وقال آخر :

- والتفاهم خير...

وثالث قال بنبهة المسالم :

- سعيد أنت قادم من السجن والعاقل من اتَّعظ!
فقال وهو يداري حنقه المختنق :

- من قال إني جئت لغير التفاهم؟!

وفُتحت نافذة في الدور الثاني وأطلَّ منها عlish
فارتفعت الرعوس إليه في توتُّر. وقبل أن تبدر كلمة
خرج من باب البيت رجل طويل عريض، في جلباب
مقلَّم، يتعلَّع حذاء حكومياً فعرف سعيد فيه المخبر
حسب الله . وسرعان ما تظاهر بالدهش وقال منفعلًا :

- ماذا دعا إلى إقلاقك وما جئت إلَّا للتفاهم؟

فمضى نحوه مسرعاً وتحسَّسه مفتشاً عمَّا يريب في
صدره أو جيوبه، فعل ذلك بمهارة وخفَّة ودربة وهو
يقول :

- اسكت يا بن الثعلب، ماذا تريد ؟

- جئت للتفاهم على مستقبل ابنتي...

- أنت تعرف التفاهم!

- نعم، من أجل ابنتي...

- عندك المحكمة...

- سألجأ إليها عند اليأس!

وصاح عlish من أعلى :

- دعه يدخل، تفضَّلوا...

اجتمعهم حولك يا جبان . إنما جئت أجسَّ
حصونك . وعند الأجل لا ينفع مخبر ولا جدار.
ودخلوا حجرة الاستقبال فتفرَّقوا فوق الكنب والمقاعد.
وفُتحت النوافذ فاندفع الضوء والذباب، وتبدَّت في
البساط السماوي نقط سود من أثر حروق . وحلق
عlish من صورة كبيرة في الجدار معتمدًا بقبضتيه عصا
غليظة . أمَّا المخبر فقد جلس إلى جانب سعيد وراح
يعبث بحبَّات مسبحة . ودخل عlish سدره في جلباب
فضفاض متنفخ حول جسم برميلى، رافعاً وجهها
مستديرًا ممثِّلًا اللغد تحت ذقن مربَّعة وأنف غليظ عظم
الرنين . صافح سعيد متظاهراً بالشجاعة وقال :

- حمداً لله على سلامتك!

والواجب أيضًا، واجب المروءة دفعني إلى ما فعلت،
ومن أجل البنت الصغيرة أيضًا!

واجب المروءة يا ابن الأفعى! الغدر والخيانة
المزدوجة. المطرقة والفأس وحبل المشنقة. ولكن ما
شكل سناء الآن؟ وقال يهدوء ما استطاع:

- لم أتركها في حاجة، كانت لديها أموال، أموال
طائلة...

فهتف المخبر:

- تقصد مسروقاتك؟ تلك التي أنكرتها في

المحكمة!

- ليكن، ولكن أين ذهبت؟

فصاح عlish:

- ولا ملِّيم! صدقوني يا رجال، كانت الحال لا يُسرَّ

بها عدو ولا حبيب، وحققا قمت بالواجب...

فتساءل سعيد في تحد:

- خبّري كيف أمكنك أن تعيش في سعة وأن تنفق

على الآخرين؟

فصاح عlish محتدًا:

- هل أنت ربنا حتّى نحاسبني؟

وقال رجل من ماسحي الجوخ:

- اخذ الشيطان يا سعيد...

وقال المخبر:

- أنا عارفك وفاهمك، أنا خير من يقرأ داخل

رأسك، ولكنك ستهلك نفسك، لا تخرج عن

موضوع البنت فهذا خير لك...

فتراجع سعيد باسماً وهو يخفي عينيه في الأرض

وقال باستسلام:

- بالحقّ نطق يا حضرة المخبر...

- أنا عارفك وفاهمك ولكنني ساماشيك احتراماً

لهؤلاء الرجال، هاتوا البنت، أليس الأفضل أن نعرف

رأيها أولاً؟

- كيف يا حضرة المخبر؟

- يا سعيد أنا فاهمك، أنت لا تريد البنت، ولا

تستطيع أن تأويها، ولن تجد لنفسك مأوى إلا بعد

الجهد، ولكن من العدل والرحمة أن تراها، هاتوا

البنت...

وسرعان ما تأزّم الجوّ بالصمت وتبدلت نظرات
قلقة حتّى عاد عlish يقول وكأنّما يرغب في فتح صفحة
جديدة:

- ما فات فات، وكلّ ما حصل يقع كلّ يوم، وقد

تحدث أمور مؤسفة وتتهار صداقات قديمة، ولكن لا

يعيب الرجل إلا العيب!

بدا سعيد وهو يتابعه بعينيه البرّاقتين وجسمه

النحيل القويّ كأنّه غمر يترّص بفيل، ولم يسعه إلا أن

يردّد قوله:

- لا يعيب إلا العيب...

وحديثه أعين كثيرة عقب ترديده وكفّت يد المخبر

عن العبث بحبّات المسبحة فأدرك هو ما يجول

بخاطرهم فقال مستدركًا:

- أوافقك على ما قلت حرفاً بحرف...

فقال المخبر بضجر:

- ادخلوا في الموضوع واعفونا من اللف...

فتساءل سعيد بسخرية خفيفة:

- من أيّ ناحية؟

- ناحية واحدة هي التي يجوز الكلام فيها وهي

ابنتك!

وزوجتي وأموالي يا جرب الكلاب! الويل...

الويل. أريد أن أتلقي نظرة من عينيك. كي أحترم

من الآن فصاعداً الخنفساء والعقرب والدودة. سحقاً

لمن يطرب لأنغام امرأة. لكنّه هزّ رأسه بالإيجاب،

فقال أحد ماسحي الجوخ:

- بنتك في الحفظ والصون، مع أمّها، وشرعاً يجب

أن تبقى مع أمّها بنت سنّة أعوام، وإن شئت أزورك

بها كلّ أسبوع...

فرفع سعيد صوته متعمّداً ليُسمع من الخارج:

- شرعاً هي حقّ لي لشقّي الملابس والظروف...

فتساءل عlish في غلظة:

- ماذا تقصد؟

ولكنّ المخبر عاجله قائلاً:

- لن يجيء من الكلام إلا وجع الدماغ...

فقال عlish بيقين:

- لم أرتكب جريمة ولكنّها القسمة والنصيب،

بل هاتوا أمّها. كم أرغب أن تلتقي العينان! كي أرى سرّاً من أسرار الجحيم. الفأس والمطرقة. وقام عlish ليحيي بها.

وعندما ترامى وقع الأقدام القادمة خفق قلب سعيد خفقة موجعة وتطلّع إلى الباب وهو يعضّ على باطن شفتيه. مسح تطلّع شيق وحنان جارف جميع عواصف الحنق. وظهرت البنت بعينين داهشتين بين يدي الرجل، ظهرت بعد انتظار طال ألف سنة. وتبدّت في فستان أبيض أنيق وشبشب أبيض كشف عن أصابع قدميها المخضوبتين. وتطلّعت بوجه أسمر وشعر أسود مسبب فوق الجبين فالتهمتها روحه. وجعلت تقلّب عينيها في الوجوه بغرابة، وفي وجهه خاصّة باستنكار شديد لشدة تحديقه ولشعورها بأنّها تُدفع نحوه، وإذا بها تفرمل قدميها في البساط وتميل بجسمها إلى الراء. لم ينزع منها عينيّه ولكنّ قلبه انكسر، انكسر حتّى لم يبق فيه إلّا شعور بالضياح، كأنّها ليست بابنته، رغم العينين اللوزيتين والوجه المستطيل والأنف الأني الطويل. ونداء الدم والروح ما شأنه؟ أم هو الآخر قد خان وغدر؟ وكيف له رغم ذلك كلّ بمقاومة هذه الرغبة الجائعة في ضمّها إلى صدره حتّى الفناء؟

وقال المخبر بضجر ودون اكتراث:

- أبوك يا شاطرة!

وقال عlish بوجه لا يبين عن شيء:

- سلّمي على بابا...

كالفأرة! ممّ تخاف! ألا تدري كم يحبّها! ومدّ نحوها يده ولكنّه بدل الكلام شرق فازدرد ريقه، وابتسم في رقة وإغراء. وقالت سناء لا. وتحركت لتسلّل راجعة لولا الرجل وراءها. وهتفت «ماما» فدفعها الرجل برقة وهو يقول:

- سلّمي على بابا...

وتجلّت في الأعين نظرات اهتمام، وشهامة. وآمن سعيد بأنّ جلد السجن ليس بالقسوة التي كان يظنّها. وقال متوسّلاً:

- تعالّي يا سناء...

ولم يعد يحتمل رفضها فقام نصف قومة ومال نحوها فهتفت:

- لا...

- أنا بابا.

فرفعت عينيها إلى عlish سدرة مستغرّبة فقال سعيد بإصرار:

- أنا بابا، أنا، تعالّي...

فتأبّت واشتدّ ميلها إلى الراء. جذبها نحوه بشيء من القوّة. صرخت. ضمّها إلى صدره فدافعه باكية. ومال نحوها ليلثم - رغم هزيمته ويأسه - فاهها أو خدّها ولكنّ شفتيه لم تلتما إلّا ساعدها المتحرّك في عصبيّة غير راحمة.

- أنا بابا، لا تخافي، أنا بابا...

وأفعمت رائحة شعرها روحه بذكرى أمّها فتقبّضت أساريه. وازدادت البنت مدافعة وبكاء حتّى قال المخبر:

- على مهلك البنت لا تعرفك...

فتركها تجري يائساً، ثمّ اعتدل في جلسته وهو يقول بغضب:

- سوف آخذها...

ومضت هنيهة صمت قبل أن يقول له بيّاطة:

- هدّي نفسك أوّلاً...

فقال بإصرار:

- لا بدّ أن تعود إلّي...

فقال المخبر بحدّة:

- دع القرار للقاضي...

ثمّ التفت نحو عlish متسائلاً:

- نعم؟

- الأمر لا يخصّني في شيء ولكنّ أمّها لن تفرط فيها إلّا بالشرع...

فقال المخبر:

- كما قلت أوّل الأمر، كلمة واحدة لا ثاني لها،

وهي المحكمة!

وشعر سعيد بأنّه لو تمادى في الغضب لانفجر جنونه فتسلّط على مشاعره بقوّة غير طبيعيّة مذكّراً نفسه بأشياء كاد ينساها، وقال بهدوء نسبي:

- نعم المحكمة!

فقال بيّاطة:

التعب والانفعال يلهث. وبجرت عيناه وراء الصغريات من البنات بلا ملل. وما أكثر الكسالى المستلقين في ظلّ الجبل بعيداً عن الشمس المائلة! ووقف على عتبة الباب المفتوح قليلاً، ينظر ويتذكر، ترى متى عبر هذه العتبة آخر مرة؟ يا له من مسكن بسيط كالمساكن في عهد آدم. حوش كبير غير مسقوف في ركنه الأيسر نخلة عالية مقوَّسة الهامة، وإلى اليمين من دهليز المدخل باب حجرة وحيدة مفتوح. لا باب مغلق في هذا المسكن العجيب. وخفق قلبه فأرجعه إلى عهد بعيد طريّ، طفولة وأحلام وحنان أب وأخيلة سماوية. المهترئون بالأنشيد يملثون الحوش والله في أعماق الصدور يتردد. انظر واسمع وتعلم وتفتح قلبك... هكذا كان يقول الأب. وفرحة كالجنة بعثها الحلم والإيمان، وفرحة بالغناء والشاي الأخضر أيضاً. ترى كيف حالك يا شيخ عليّ يا جنيدى يا سيد الأحياء؟ وترامى إليه صوت من داخل الحجرة وهو يختم الصلاة فابتسم سعيد ومرق من باب الحجرة حاملاً كتبه. هاك الشيخ مرتباً على سجادة الصلاة غارقاً في التمتة. وهذه الحجرة القديمة لم يكذب بتغير منها شيء. الحصر جُددت شكرًا للمريدين وما زال الفراش البسيط لصق الجدار الغربيّ، وشعاع الشمس المائلة ينسكب من كوة عند قدميه، أما بقية الجدران فقد اختفى أسفلها وراء أرفف المجلدات، ورائحة البخور المستقرّة كأنما لم تتبخر منذ عشرات الأعوام. تحفّف من حمله واقترب من الشيخ قائلاً:

- السلام عليكم يا سيدي ومولاي!

أتمّ الشيخ تمتته ثم رفع رأسه عن وجه نحيل فائض الحيويّة بين الإشراف تحفّف به لحيّة بيضاء كالهالة. وعلى الرأس طاقية بيضاء منغرزة في سواف كثة فضيّة. حدجه بعين رأّت الدنيا ثمانين عاماً ورأت الآخرة. عين لم تفقد جاذبيّتها ونفاذها وسحرها فلم يملك سعيد من أن يهوي على يده فيقبلها وهو يدفع دمة باطنيّة استقطرها من جوف الذكريات والأب والأمل والسماء في الماضي البعيد.

- وعليكم السلام ورحمة الله...

هذا صوت زمان! ترى كيف كان صوت أبيه؟ كأنما

- والبنّت كما ترى تعيش في رعاية وراحة... وقال المخبر في لهجة لم تخل من سخرية: - ابحت أولاً عن طريق مستقيم تأكل منه لقمته...

رغم هذا بدا أنّه يسيطر على نفسه أكثر فأكثر حتّى قال:

- نعم، كلّ هذا حقّ، ولا داعي للأسف من ناحيتي، وسأعود التفكير في الأمر كلّ، ولا شكّ أنّه خير أن أنسى الماضي وأن أبحت عن عمل حتّى أهين للبنّت مكاناً طيباً في الوقت المناسب.

وساد الصمت دهشة فتبدلت نظرات مصدّقة وغير مصدّقة، وكوّر المخبر قبضته على المسبحة متسائلاً:

- انتهينا؟

فقال سعيد:

- نعم، ولكنّي أريد كتيبي...

- كتبك؟

- نعم...

فصاح عليش:

- ضاع أكثرها بيد سناء وسأحضر لك ما بقي منها. وغاب الرجل برهة ثم عاد حاملاً على يديه عاموداً متوسطاً من الكتب، فوضعه وسط الحجرة. وقام سعيد إلى المجموعة فتناول كتاباً إثر آخر وهو يقول بأسف:

- ضاع أكثرها حقاً...

وضحك المخبر متسائلاً:

- من أين لك هذا العلم؟

ثمّ وهو ينهض معلناً انتهاء المقابلة:

- أكنت تسرق فيما تسرق الكتب؟

وابتسم الجميع ولكنّ سعيد أقبل يحمل الكتب دون أن يتبسم...

الفصل الثاني

نظر إلى الباب المفتوح، المفتوح دائماً كما عهده من أقصى الزمن، وهو يقرب منه ضارباً في طريق الجبل. مشوى ذكريات ورحمة في حيّ الدراسة القائم بين ذراعي المقلم. الأرض أطفال ورمال ودوابّ وهو من

يتذكر صوت أبيه بعينه فيرى وجهه وشفتيه وهما يتحركان ولكن الصوت انتهى. وأين المريدون، أين أهل الذكر، يا سيدي محمد على بابك! وترجع أمامه على الحصيرة وهو يقول:

- اجلس دون استئذان لأني أذكر أنك تحب ذلك! شعر بأن الشيخ ابتسم من دون أن ترسم على شفتيه الغارقتين في البياض ابتسامة. ترى هل تذكره؟ - لا تؤاخذني، لا مكان لي في الدنيا إلا بيتك... ترك الشيخ رأسه يهوي في صدره وهو يقول بصوت هامس:

- أنت تقصد الجدران لا القلب...

فتنهّد سعيد، وبدا لحظة كأنه لم يفهم شيئاً، ثم قال بصراحة ودون مبالاة:

- خرجت اليوم فقط من السجن...

فأغمض الشيخ عينيه متسائلاً:

- السجن!

- نعم، أنت لم ترني منذ أكثر من عشرة أعوام، وفي تلك الفترة من الزمن حدثت أمور غريبة، ولعلك سمعت عنها من بعض مريدك الذين يعرفوني...

- لأنني أسمع كثيراً لا أكاد أسمع شيئاً...

- على أي حال لا أحب أن ألقاك متنكراً، لذلك أقول لك إنني خرجت اليوم فقط من السجن...

فهز رأسه في بطء وهو يفتح عينيه قائلاً فيها يشبه الأسى:

- أنت لم تخرج من السجن...

فابتسم سعيد. كلمات العهد القديم تتردد من جديد. حيث لكل لفظ معنى غير معناه. وقال:

- يا مولاي، كل سجن يهون إلا سجن الحكومة... فرنا إليه بعين راققة ثم تتمم:

- يقول إن كل سجن يهون إلا سجن الحكومة... فابتسم سعيد مرة أخرى. كاد يأس من التلاقي.

ثم تساءل في حرارة:

- هل تذكرتني؟

فغمغم الشيخ دون مبالاة:

- ولك الساعة التي أنت فيها!

ومع أنه لم يشك في أنه تذكره إلا أنه تساءل

مستزيداً من الثقة:

- وأبي عمّ مهران الله يرحمه؟

- الله يرحمنا...

- ما أجمل الأيام الماضية!

- قل ذلك إن استطعت عن الساعة...

- ولكن...

- الله يرحمنا!

- قلت إنني خارج اليوم من السجن...

فهز رأسه في طرب مفاجئ قائلاً:

- وقال وهو على الخازوق باسماً: جرت مشيئته بأن

نلقاه هكذا...

- أي كان يفهمك. كم أعرضت عني حتى خلعتك تطردني طرداً. ورجعت بقدمي إلى جوّ البخور والقلق. هكذا يفعل موحش القلب الذي لا بيت له. وقال:

- مولاي، قصدتك في ساعة أنكرتني فيها

ابنتي...

فقال الشيخ متأوهاً:

- يضع سرّه في أصغر خلقه!

فقال جاداً:

- قلت لنفسي إذا كان الله قد مدّ له العمر فسأجد

الباب مفتوحاً...

فقال الشيخ بهدوء:

- وباب السماء كيف وجدته؟

- لكنّي لا أجد مكاناً في الأرض، وابنتي

أنكرتني...

- ما أشبهها بك...

- كيف يا مولاي؟

- أنت طالب بيت لا جواب...

فأسند رأسه المفلفل إلى يده المعروقة الدكناء وقال:

- كان أبي يقصدك عند الكرب، وجدت نفسي...

فقاطعه بهدوء لا يخرج عنه:

- أنت تريد بيتاً ليس إلا...

تضاعف شعوره بأنه يعرفه، وقلق دوغما سبب

مفهوم، وقال:

- ليس بيتاً فحسب، أكثر من ذلك، أودّ أن أقول

اللَّهُمَّ اَرْضْ عَنِّي...

فقال الشيخ كالترنم:

- قالت المرأة السراوية «أما تستحي أن تطلب رضا من لست عنه براض؟».

وضجّ الخلاء في الخارج بنهيق حمار ختم بحشرجة كالبكاء. وغنى صوت لا حلاوة فيه «البخت والقسمة فين». كما ضبطه أبوه وهو يغني «حزّر فزّر» فلكمه برحمة وقال له «أهذه أغنية مناسبة ونحن في الطريق إلى الشيخ المبارك؟». وترنح الأب وسط الذكّر، غابت عيناه، يبحّ صوته، تصبّب عرقاً. وجلس عند النخلة يشاهد صفّي المريدين تحت ضوء الفانوس ويقضم دومة وينعم بسعادة عجيبة. وكان ذلك سابقاً لنزول أول قطرة حارقة من شراب الحب. وأغمض الشيخ عينيه فكأنه نام. وألف هو المنظر والجوّ حتّى البخور لم يعد يشمّه. وطرات فكرة بأنّ العادة أساس الكسل والملل والموت. وهي المسئولة عمّا عانى من خيانة وجحود وضياح جهد العمر سدى. وتساءل ليوقله:

- ألا تزال تحيا الأذكّار هنا؟

فلم يجبه. وساوره القلق فعاد يسأل:

- ألا ترحب بي؟

ففتح الشيخ عينيه قائلاً:

- ضعف الطالب والمطلوب...

- لكنك صاحب البيت!

فقال في مرح طارئ:

- صاحب البيت يرحّب بك، وهو يرحّب بكلّ مخلوق، وبكلّ شيء...

فابتسم سعيد متشجعاً، فاستدرك الشيخ قائلاً:

- أمّا أنا فصاحب لا شيء...

وكان ضوء الشمس المرسوم على الحصيرة قد

انسحب إلى الجدار فقال سعيد:

- على كلّ حال فهذا البيت بقي، كما كان بيت

أبي، وبيت كلّ قاصد، وأنت يا مولاي جدير بكلّ شكر...

فقال الشيخ:

- اللَّهُمَّ إنك تعلم عجزى عن مواضع شكرك

فاشكر نفسك عني، هكذا قال بعض الشاكرين!

فقال سعيد برجاء:

- إنّي في حاجة إلى كلمة طيبة...

فقال في عتاب حلیم:

- لا تكذب...

وأحنى رأسه حتّى انتشرت لحيته على صدره وراح مستغرقاً. انتظر سعيد صابراً، ثمّ ترحّج إلى الورا لیسند ظهره إلى رفّ من رفوف الكتب، وجعل يتأمّل الشيخ الجمیل. ولمّا طال انتظاره سأل:

- هل من خدمة أؤدّيها لك؟

فلم یمنّ بالالتفات إلى قوله، ومضى زمن صامت وعینا سعيد تتابع طابوراً من النمل يزحف بخفّة بين ثنيات الحصيرة. وإذا بالشيخ يقول:

- خذ مصحفًا وقرأ...

- غادرت السجن اليوم ولم أتوصّأ...

- توصّأ وقرأ...

فقال بلهجة جديدة شاكية:

- أنكرتني ابنتي، وجفّلت منّي كألّي شيطان، ومن قبلها خانتني أمّها!

فعاد الشيخ يقول برقّة:

- توصّأ وقرأ...

- خانتني مع حقير من أتباعي، تلميذ كان يقف بين

يديّ كالكلب، فطلبت الطلاق محتجّة بسجني، ثمّ

تزوّجت منه...

- توصّأ وقرأ...

فقال بإصرار:

- ومالي، النقود والحليّ، استولى عليها، وبها صار

معلّمًا قدّ الدنيا، وجميع أنذال العطفة أصبحوا من

رجاله...

- توصّأ وقرأ...

بعبوس وقد انتفخت عروق جبينه:

- لم يُقبض عليّ بتدبير البوليس، كلّاً، كنت كعادي

واثقاً من النجاة، الكلب وشي بي، بالاتّفاق معها وشي

بي، ثمّ تتابعت المصائب حتّى أنكرتني ابنتي...

فقال الشيخ بعتاب:

- توصّأ وقرأ «قل إن كنتم تحبون الله فاتبعوني

يحبّبكم الله»، وقرأ «واصطنعتك لنفسی» وردّد قول

المحلق به كحراس الجدران الرهيبة. وأصوات المطابع وراء قضبان البدروم كهيئة الراقدين في العنابر. ودخل ضمن تيار الداخلين ثم وقف أمام مكتب الاستعلامات وسأل بصوته الغليظ النبرات:

- الأستاذ رءوف علوان؟

فرمقه الموظف فيما يشبه الامتناع لنظرة عينيه اللوزيتين الجريئة لحذ الوقاحة. وأجابه بجفاء:

- الدور الرابع...

قصد من توه المصعد فوقف بين قوم بدا فيهم غريب المنظر ببذلة الزرقاء وحذائه المطاط، وزاد من غرابته نظرته الحادة الجريئة وأنفه الأقصى الطويل. ولح بين الواقفين فتاة فلحن في سره نبوية وعليش وتوغدهما بالويل. وما إن انتهى إلى طرقة الدور الرابع حتى مرق إلى حجرة السكرتير قبل أن يتمكن الساعي من اعتراضه. وجد نفسه في حجرة كبيرة مستطيلة زجاجية الجدار المطل على الطريق، وليس بها موضع لجالس. وسمع السكرتير وهو يؤكد لمتحدث في التليفون أن الأستاذ رءوف مجتمع برئيس التحرير وأنه لن يعود قبل ساعتين. شعر بأنه غريب حقاً، لكنه وقف دون مبالاة، يحلق في الوجوه بوقاحة كأنما يتحدثاهم. وقدماً كان يرمق أمثالهم بعين تودّ ذبحهم، فما حال هؤلاء اليوم؟ أما رءوف فلن يصفو له هنا. وما هذا المكان بالملتقى المناسب للأصدقاء القدامى. ورءوف اليوم رجل عظيم فيما يبدو. عظيم جداً كهذه الحجرة. ولم يكن فيما مضى إلا عرّاراً بمجلة النذير، مجلة منزوية بشارع محمد علي. ولكنها كانت صوتاً مدوّياً للحرية. ترى كيف أنت اليوم يا رءوف؟ هل تغير مثلك يا نبوية؟ هل ينكرونني مثلك يا سناء؟ ولكن بعداً لأفكار السوء. هو الصديق والأستاذ، وسيف الحرية المسلول، وسيظلّ كذلك رغم العظمة المخيفة والمقالات الغريبة وسكرتاريته الرفيعة. وإذا كانت هذه المجلة لن تمكّني من عناقك فعن دفتر التليفون سأعرف مسكنك...

افترش العشب النديّ عند كورنيش النيل بشارع النيل ومضى ينتظر. انتظر طويلاً على كسب من شجرة حجبت ضوء المصباح الكهربائيّ، تحت سماء غاب

القائل «المحبة هي الموافقة أي الطاعة له فيما أمر، والانتهاز عما زجر، والرضا بما حكم وقدر».

ها هو أبي يسمع ويهز رأسه طرباً. ويرمقي باسمًا كأنما يقول لي اسمع وتعلّم. وأنا سعيد وأودّ غفلة لتسلّق النخلة. أو أرمي طوبة لأسقط بلحة. وأترنّم سرّاً مع المنشدين. ومع العودة ذات مساء إلى بيت الطلبة بالجيزة رأيته مقبلة تحمل سلّة. جميلة وجذابة، طاوية هيكلها على جميع ما قدر لي من هناء الجنة وعذاب الجحيم. ماذا كان يعجبك من إنشاد المنشدين؟ لما بدا لاح منار الهدى، ورأيت الهلال ووجه الحبيب. لكنّ الشمس لم تغرب بعد. آخر خيط ذهبي يتراجع من الكوة. أمامي ليلة طويلة. هي أولى ليالي الحرية. وحدي مع الحرية. أومع الشيخ الغائب في السماء. المردّد لكلمات لا يمكن أن يعيها مقبل على النار. ولكن هل من مأوى آخر أوي إليه؟...

الفصل الثالث

قلب صفحات جريدة «الزهرة» حتى عثر على ركن الأستاذ رءوف علوان. وراح يقرأ بشغف وهو لم يزل على مبعده أذرع من بيت الشيخ عليّ الجنيدي حيث قضى ليلته. لكن من أيّ مداد يستمدّ رءوف علوان وحيه؟ ملاحظات عن موضحة السيّدات، مكبرات الصوت، ردّ على شكوى زوجة مجهولة! أفكار لذيذة حقاً ولكن أين رءوف علوان؟ بيت الطلبة وتلك الأيام العجيبة الماضية. الحماس الباهر الممثل في صورة طالب ريفي ربّ الثياب كبير القلب. والقلم الصادق المشعّ. ترى ماذا حدث للعالم؟ وماذا وراء هذه الأعاجيب والأسرار؟ وهل ثمة أحداث وقعت كأحداث عطفة الصيرفي؟ حوادث نبوية وعليش والبنت الصغيرة المحبوبة التي أنكرت أباه. عليّ أن أقابله. الشيخ أعطاني فراشاً فوق الحصيرة للنوم ولكنّي في حاجة إلى نقود. عليّ أن أبدأ الحياة من جديد يا أستاذ علوان. أنت لا تقلّ عظمة عن الشيخ عليّ، أنت أهمّ ما لديّ في هذه الحياة التي لا أمان لها. وتوقّف عن السير أمام مبنى جريدة الزهرة بميدان المعارف. ضخم حقاً بحيث لا يسهل السطو عليه! وهذا الطابور من السيارات

عاجلة، وكنت في حاجة إلى الراحة فبتُ ليلتي عند الشيخ عليّ الجنيدى، أتذكره؟

فقال وهما يغادران السيّارة إلى بهو الاستقبال:

- أووه!... شيخ المرحوم والدك، شهدت حلقاته معك أكثر من مرّة...

- كانت مسليّة!

- وكان يعجبني غناء المنشدين.

وأضواء خادّم النجفة فخطفت بصر سعيد بمصاييحها الصاعدة ونجومها وأهلتها. وعلى ضوءها المنتشر تجلّت مرايا الأركان عاكسة الأضواء، وتبدّت التحف الثاوية على الحوامل المذهبة كأنّها بُعثت من ظلمات التاريخ، وتهاويل السقف وزخارف الأبسطه والمقاعد الوثيرة والوسائد المستقرّة عند ملقى الأقدام. وأخيرًا استقرّ البصر على وجه الأستاذ الممتلئ المستدير، ذلك الوجه الذي طالما عشقه وحفظه عن ظهر قلب لطول ما أحلق فيه منصتًا. وبيننا راح الخادّم يفتح بابًا مطلقًا على الحديقة في الجدار الأيسر ويكشف عنه ستائره مضى وهو ينظر إلى الأستاذ ويلحظ الروائع مسترقًا. وسرعان ما جرى تيّار دسم مفعم بالعير، واختلطت الأضواء بالشذا فأوشك رأسه أن يدور. وجهه امتلأ كوجه بقرة. وشيء خفيّ سرى في شخصه جعله ممتنًّا رغم طلاقة الوجه وحسن السلوك وإبتسامه الثغر. وثمة رائحة سحرية لا تصدر إلّا عن دم أزرق رغم أنفه المائل إلى الفطس وفكيه البارزين. وقلبه يخفق في إشفاق ويتساءل عن المقرّ إن انهدم الركن الوحيد الباقي. وجلس رءوف على كنية قريبة من باب الفراندا وأشار إليه أن يجلس على مقعد وثير يمثّل جانبًا من ضلع لمربع من المقاعد تطوّق عامودًا نورانيًا شفافًا موثّى بصور أسطورية، فجلس بلا تردّد وبلا مبالاة كعادته. ومدّ الأستاذ ساقيه الطويلتين متسائلًا:

- هل جئتني في الجريدة؟

- نعم ولكنّي اقتنعت بأنّها مكان غير مناسب للقاء!

فضحك عن أسنان اكتنف منابتها لون أسود ثمّ

قال:

- الجريدة عبارة عن دوّامة لا تهدأ، وهل انتظرت

هنا طويلًا؟

عنها الهلال مبكّرًا تاركًا النجوم تومض في ظلمة رهيبية. وجرت نسمة رقيقة لطيفة مقطّرة من أنفاس الليل عقب نهار أحمر طغى فيه الصيف طغيانه. ولم تفارق عيناه الفيّلاً رقم ١٨ لحظة واحدة، مولّيًا النيل ظهره شابكًا راحته حول ركبتيه. يا لها من فيلًا خالية من ثلاث جهات، والجهة الرابعة حديقة مترامية. وأشباح هذه الأشجار تتناجى حول جسد الفيّلاً الأبيض، منظر قديم طالما شهد بالثراء وذكريات التاريخ. ولكن كيف؟ ما الوسيلة؟ وفي هذه المدة القصيرة؟ حتّى اللصوص لا يملكون بذلك. اعتدت في الماضي إلّا أنظر إلى فيلًا هكذا إلّا عند رسم خطّة للسطو عليها، فكيف أمل اليوم مودة وراء فيلًا؟! رءوف علوان أنت لغز وعلى اللغز أن يتكلّم، أليس عجيبًا أن يكون علوان على وزن مهران؟! وأن يملك عlish تعب عمري كلّهُ بلعبة الكلاّب؟

ووثب واقفًا عند توقّف سيّارة أمام باب الفيّلاً. ولما رأى البوّاب يفتح الباب على مصراعيه عبّر الطريق بسرعة خاطفة ثمّ تصدّى للسيّارة منحنيًا قليلًا ليراه صاحبها، ولكنّ الرجل لم يعرفه في الظلام فهتف بصوته الغليظ القوي:

- أستاذ رءوف... أنا سعيد مهران!

اقترب رأس الرجل من النافذة المفتوحة وهو يقول بصوت حلقيّ متّزن:

- سعيد!... أووه...

لم يستطع قراءة وجهه، لكنّه وجد في لهجته ما شجّعته، ومضت هنيهة صمت وجمود دون أن يفتح باب السيّارة، ثمّ فتح الباب وجاءه الصوت قائلاً:

- اركب...

بداية حسنة. رءوف علوان هو رءوف علوان بالرغم من السكرتارية الزجاجيّة والفيّلاً العجيبة. وانحدرت السيّارة في عمشى كضلع القيثارة متّجهة نحو مدخل السلامك.

- سعيد، كيف حالك يا رجل، ومتى خرجت؟

- أمس...

- أمس؟

- نعم؟ كان يجب أن أقصّ عليك ولكنّي شُغلت بمسائل

- عمر كامل!

فضحك رءوف مرة أخرى وقال بلهجة ذات معنى:

- لاشك أنك عرفت هذا الطريق من قبل؟!

فضحك سعيد أيضًا قائلًا:

- طبعًا، عرفت فيه زبائن لا يُنسى فضلهم، فيلاً فاضل باشا حسنين وقد خرجت من زيارتها بألف جنيه، وقرط ماسي نادر من فيلاً الممثلة كواكب...

وجاء الخادم يدفع أمامه نضدًا قامت عليه زجاجة وكأسان، وجردل صغير أنيق بنفسجي اللون مليء ثلجًا، وطبق نضد فوقه التفاح على هيئة هرم، وصحاف فواتح شهية، وإبريق مياه فضي. وأوما الأستاذ للخادم فانسحب وراح يملأ بنفسه الكأسين ثم قَدَمَ إحداهما إلى سعيد ورفع الأخرى قائلًا:

- صحّة الحرّة...

وأفرغ سعيد كأسه دفعة واحدة على حين تناول رءوف رشفة ثم سأل:

- وكيف حال بنتك؟ أووه، نسيت أسألك لم بت ليلتك عند الشيخ علي؟

إنه لم يدِر شيئًا ولكنه ما زال يذكر أنه أنجب بنتًا. وفي إيجاز بارد قاسٍ سرد له تاريخ مأساته حتى قال:

- أمس زرت عطفة الصيرفي فوجدت مخبرًا في انتظاري كما توقعت، وأنكرتني ابنتي وصرخت في وجهي...

وملأ كأسًا أخرى دون استئذان فقال رءوف:

- حكاية مؤسفة، أما بنتك فمعدورة، إنها لا تتذكرك، وسوف تعرفك وتحبك...

- لم تعد لي ثقة في جنسها كله...

- هكذا أنت الآن، أما غدًا فمن يدري؟ ستغير رأيك بنفسك، وهذا هو حال الدنيا...

ورن جرس التليفون فقام رءوف إليه وتناول الساعة ثم أصغى قليلًا، وسرعان ما ابتهج وجهه بابتسامة عريضة، فرفعه ومضى به إلى الفراندا. تابعه سعيد من أول الأمر بعينيهِ الحادتين. امرأة؟! هذه الابتسامة وهذه الرحلة إلى الظلام لا تكونان إلا لامرأة. ترى أما زال أعزب؟ ها هما يجلسان جنبًا إلى جنب، يتبادلان الشراب والحديث، ولكن ثمة شعورًا

كالإحساس الخفي المنذر باكتشاف دمل يوسوس له بأن معاودة هذا اللقاء شيء عسير حقًا. لا يدري لماذا يطبق عليه. وهو يصدقه كإنسان يعتمد كثيرًا على غرائزه الملهمة. إنه اليوم من أهل الطريق الذي لم يعتد زيارته إلا معتديًا. ولعله تورط في الترحيب به مضطربًا. ولعله تغير حقًا فلم يبق من الشخص القديم إلا ظل صورته. وجلجلت ضحكة في الفراندا فازداد تشاؤمًا. وتناول تفاحة بهدوء ومضى يقضمها. ما حياته إلا امتداد لأفكار هذا الرجل الضاحك في التليفون فإذا كان قد خانها فالويل له. وأخيرًا عاد رءوف علوان من الفراندا فوضع التليفون على حامله ثم جلس وهو يبدو راضيًا تمامًا:

- مباركة عليك الحرّة، هي كنز ثمين يعزّي عن فقد أي شيء منها غلا...

فتناول قطعة من البسطة وهو يهز رأسه بالإيجاب ولكن دون اهتمام جدّي:

- وما أنت تخرج من السجن لتجد دنيا جديدة... وملاً كأسين ومضى سعيد يلتهم ألوان الطعام بشرهة. وحانت منه نظرة إلى صاحبه فابتسم هذا بسرعة ليغطي على نظرة امتعاض! أنت مجنون إن تصوّرت أنه يرحّب بك من قلبه. ما هي إلا جمالة بنت حياء. ولن يلبث أن يتبخّر هذا الحياء. كل خيانة تهون إلا هذه. يا للفراغ الذي سيلتهم الدنيا. ومد رءوف يده إلى علبة سجائر محلاة بنقوش صينية في تجويف بالعمود المضيء فتناول سيجارة وهو يقول:

- يا عم سعيد، زال تمامًا جميع ما كان ينغص علينا صفو الحياة...

فقال سعيد من فم مكتظ:

- طالما هزّتنا الأنباء في السجن، من كان يحلم بشيء كهذا؟!

ثم وهو يحده بنظرة باسمه:

- لا حرب الآن!

- لتكون هذبة! ولكلّ جهاد ميدان...

وألقي سعيد نظرة فيما حوله قائلًا:

- وهذا البهو الرائع كال ميدان...

وأسف على إفلات هذه الملاحظة. ولمح في عيني

والنعاس:

- تعلّمت في السجن الخياطة!

فتساءل الأستاذ في دهشة:

- أترغب في أن تفتح دكان خياطة؟

فقال بهدوء:

- بكل تأكيد كلّاً...!

- ماذا إذن؟

فقال وهو يحده بنظرة وقحة:

- لم أتنقن في حياتي إلا حرفة واحدة...

فتساءل كالمترعج:

- أترجع إلى اللصوصية؟

- هي مجزية جدّاً كما تعلم...

فصرخ بحدة:

- كما تعلم! من أين لي أن أعلم؟!!

فرمقه بدهشة قائلاً:

- لم تغضب هكذا؟ قصدت أن أقول كما تعلم عن

ماضيّ، أليس كذلك؟

وخفض رءوف عينيه كأنما يقنع نفسه بقوله ولكن

وضح أنّه لم يعد في الإمكان أن يعود وجهه إلى صفائه

الطبيعيّ. وقال بلهجة من يرغب في الإجهاز على

الحديث:

- سعيد، ليس اليوم كالأمس، كنت لصاً وكنت

صديقاً لي في ذات الوقت لأسباب أنت تعرفها، ولكنّ

اليوم غير الأمس، إذا عدت إلى اللصوصية فلن تكون

إلا لصاً فحسب!

فانتثر واقفاً في عصبية وهو يواجه اليأس في صراحته

القاسية، ولكنّه خنق انفعاله بإرادة من حديد فعاد إلى

الجلوس وهو يقول بهدوء:

- اختر لي عملاً مناسباً!

- أيّ عمل، تكلم أنت وأنا مصغٍ إليك...

فقال بسخرية خفيفة في الأعماق:

- يسعدني أن أعمل صحفياً في جريدتك! أنا

متقّف، وتلميذ قديم لك، قرأت تلاماً من الكتب

بإرشادك، وطالما شهدت لي بالنجابة...

فهزّ رءوف رأسه في ضجر حتّى لعب الضوء فوق

شعره الأسود الغزير وقال:

صاحبه نظرة باردة. ألا يعرف لسانك ما الأدب!
وتساءل رءوف بهدوء غاضب:

- أيّ وجه شبه بين هذا البهو والميدان؟

فزاع قائلاً:

- أقصد أنّه مثال للذوق الرفيع...

فضيّق رءوف عينيه امتعاضاً وقال بسخط واضح:

- المراوغة عبث، أفصح عيّا بنفسك، أنا أفهمك

وأنت خير من يعرف ذلك!

فضحك سعيد متودّداً وهو يقول:

- لم أقصد سوءاً على الإطلاق...

- يجب أن تذكر دائماً أنّي أعيش بعريقي وكذّي...

- هذا ما لا شك فيه مطلقاً، بالله لا تغضب

هكذا...

فراح يدخن السيجارة بسرعة عصبية دون أن ينطق

حتّى اضطرّ سعيد إلى التوقّف عن الأكل وقال بلهجة

المعتذر:

- لم أتخلّص بعد من جوّ السجن فيلزمي وقت

طويل حتّى أسترجع آداب الحديث والسلوك، ولا تنسَ

أنّ رأسي ما زال دائراً من أثر المقاتلة الغربية التي

أنكرتني فيها ابنتي...

والظاهر أنّ رءوف أعرب عن عفوه برفع حاجبيه

الصاعدة شعيراتهما إلى أعلى، ولما رأى عيني الرجل

تنتقلان بين وجهه وبين الطعام كأنما يستأذنه في معاودة

الأكل قال بهدوئه السابق:

- كلّ...

فهجم سعيد على بقايا الصحاف بلا تردّد ولا تأثّر

بما كان حتّى مسحها. وعند ذاك قال رءوف ولعلّه

رغب في إنهاء المقاتلة:

- يجب أن يتغيّر الحال تماماً، هل فكّرت في

المستقبل؟

فقال سعيد وهو يشعل سيجارة:

- لم يسمح الماضي بعد بالتفكير في المستقبل...

- يخيّل إليّ أنّ النساء أكثر عدداً من الرجال فلا

تكثرث لخيانة امرأة، أمّا بنتك فستعرفك يوماً وتحبّك،

المهمّ الآن أن تبحث لك عن عمل...

فقال وهو ينظر إلى تمثال إله صينيّ بدا آية في الوقار

- لا وقت للمزاح، أنت لم تمارس الكتابة قط، وأنت خرجت أمس فقط من السجن، وأنت تعبت وتضيق وقتي بلا طائل...
فقال بامتعاض:

- إذن عليّ أن أختار عملاً حقيراً؟

- لا عمل حقير على الإطلاق ما دام شريعاً...

غلبته المرارة بعد اليأس فلم يعد يبالي بشيء، وبسرعة جرى ببصره في أنحاء البهو الأنيق، ثم قال فيما يشبه التحدي:

- ما أجل أن ينصحن الأغنياء بالفقر...!

فكان جوابه أن نظر في ساعته فقال سعيد برقة:

- أنا واثق من أنني أخذت من وقتك أكثر مما يجوز...

فقال رءوف بصراحة شمس يوليو:

- نعم فأنا مرهق بالعمل!

فوقف وهو يقول:

- أشكر لك الضيافة والعشاء ونبل الأخلاق...

وأخرج رءوف حافظة نقوده فأعطاه منها ورقتين من ذات الخمسة الجنيهات قائلاً:

- حتى تفرج، ولا تؤاخذني إذا قلت لك إنني مرهق بالعمل، وإنه من النادر أن تجدني خالياً كما وجدتي الليلة.

فتناول الجنيهات باسماً وصافحه بحرارة، ثم قال بنبرة رجاء:

- ربنا يتم نعمته عليك...

الفصل الرابع

هذا هو رءوف علوان، الحقيقة العارية، جثة عفنة لا يوارى تراب. أما الآخر فقد مضى كأمس أو كأول يوم في التاريخ أو كحب نبوة أو كولاء عlish. أنت لا تتخدد بالمظاهر فالكلام الطيب مكر والابتسامة شفة تتقلص والجلود حركة دفاع من أنامل اليد ولولا الحياء ما أذن لك بتجاوز العتبة. تخلفني ثم ترتد، تغير بكل بساطة فكرك بلغد أن تجسّد في شخصي، كي أجد نفسي ضائعاً بلا أصل وبلا قيمة وبلا أمل، خيانة لثيمة لو اندك المقطّم عليها دكاً ما شفيت نفسي. ترى

أتقرّ بخيانتك ولو بينك وبين نفسك أم خدعتها كما تحاول خداع الآخرين؟ ألا يستيقظ ضميرك ولو في الظلام؟ أودّ أن أنفذ إلى ذاتك كما نفذت إلى بيت التحف والمرايا بيتك، ولكني لن أجد إلا الخيانة. سأجد نبوة في ثياب رءوف أو رءوف في ثياب نبوة أو عlish سدره مكانها وستعترف لي الخيانة بأنها أسمع رذيلة فوق الأرض. من وراء الظهر تبادلت الأعين نظرات مريبة قلقمة مضطربة كتيار الشهوة التي يحملها... كالقطة الزاحفة على بطنها في هيئة الموت نحو عصفورة سادرة. وغلبت الانتهازية ثمالة الحياء والتردد فقال عlish سدره في ركن عطفة أورتها في بيتي «سأدلّ البوليس عليه لتخلص منه»، فسكنت أمّ البنت، سكت اللسان الذي طالما قال لي بكلّ سخاء أحبك يا سيد الرجال. هكذا وجدت نفسي محصوراً في عطفة الصيرفي ولم يكن الجنّ نفسه يستطيع أن يحاصرني، وانهاالت عليّ اللكمات والصفعات. كذلك أنت يا رءوف، لا أدري أيكما أخون من الآخر، ولكنّ ذنبك أقطع يا صاحب العقل والتاريخ، أتدفع بي إلى السجن وتنب أنت إلى قصر الأنوار والمرايا، أنسيت أقوالك الماثورة عن القصور والأكواخ؟ أمّا أنا فلا أنسى!

وبلغ جسر عباس فجلس على أريكة حجرية وانتبه إلى الطريق لأول مرة. وقال بصوت مسموع كأنما يخاطب الظلام «خير البرّ عاجله، الساعة وقبل أن يفيق من دهشته!». لا سبيل إلى التردد فمهتتك هي مهتتك، صالحة وعادلة، وبخاصة عندما تطبق على فيلسوفها. وعندما أفرغ من تأديب الأوغاد فسأجد في الأرض متسعاً للاختفاء. هل يمكن أن أمضي في الحياة بلا ماضٍ فأتناسى نبوة وعlish ورءوف؟ لو استطعت لكنت أخفّ وزناً وأضمن للراحة وأبعد عن حبل المشقة ولكن هيهات أن يطيب العيش إلا بتصفية الحساب. لن أنسى الماضي لسبب بسيط هو أنّه حاضر - لا ماضٍ - في نفسي. وستكون مغامرة الليلة ابتداء أفتتح به العمل، وستكون مغامرة دسمة. وجرى النيل كأمواج من الظلام تنغرس في جنباتها أسهم الضياء المتعكسة من مصابيح الشاطئ. وساد

فوق كورنيش الحائط حتى استقر جميعه فوق حافة النافذة. وانزلق إلى الداخل فوجد نفسه في مكان حدس أنه مطبخ. وضايقته كثافة الظلمة فجذّ باحثاً عن الباب، وكان يتوقع ظلمة أكثر في الداخل، ولكنّه حلم بحافطة نقود رءوف أو بعض التحف، وكان عليه أن يتقدّم. تسلّل من الباب متلمساً الجدار بيديه، وقطع مسافة غير قصيرة وكثافة الظلام تكاد تصدّه، ثمّ أحسّ تياراً خفيفاً من الهواء يلفح وجهه. من أين يجيء الهواء؟ وانعطف مع انعطف الجدار الأملس وتقدّم ماذا ذراعه محرّكاً أصابعه حتى لمست أسلاكاً بلّورية مسدلة محدثة وسوسة خفيفة انقبض لها قلبه. ستارة لا شكّ في ذلك، اقترب الآن من هدفه، وأنجّه فكره نحو علبة الثقب في جيبه دون أن يمدّ لها يداً، وفتح بخفة ثغرة دلف منها إلى الداخل، وضيق ما بين ذراعيه ليعبد الستارة إلى وضعها الطبيعي دون صوت. وتقدّم خطوة فارتطم بمقعد أو بقائم ما لا يدره، وتفادى منه وهو يرفع رأسه متلمساً نوراً خافتاً ساهراً. وقد تعلقّ أمله بالوصول إليه. ولكنّه رأى ظلاماً مطبقاً كالكابوس. وفكر في إشعال عود ثقاب للحظة واحدة... وبغته دمه نور ساطع من كلّ ناحية. نور شديد انقضّ عليه كل كلمة قاضية. انغلق جفناه بلا إرادة ولما فتحتها رأى رءوف علوان على بعد ذراعين. على بعد ذراعين في روب طويل بدا فيه عملاقاً، ويده مدسوسة في جيبه مشدودة كأنها تقبض على سلاح، هكذا ظنّ. ونظرة عينيه الباردة زادت قلبه المهزوم برودة، وانطبق شفثيه الناطق بالعداوة والكرهية. والصمت القاتل أثقل من سور السجن، والسجّان عبد ربّه سيقول هازئاً ما أسرع أن رجعت. وانطلق صوت نحاسيّ من وراء ظهره يتساءل:

- ننادي البوليس؟

فالتفت وراءه فرأى ثلاثة من الخدم يقفون صفّاً غير أنّ رءوف خرج عن صمته قائلاً:

- اذهبوا بخارجاً وانتظروا...

ولما فتح الباب ثمّ أغلق وراءهم أدرك خطفاً أنّه باب خشبيّ ذو زخارف عربيّة محلىّ الرأس بحكمة أو مثل أو آية من الصدف. وأرجع رأسه من التفاتته

صمت شامل مريح، ثمّ دنت النجوم من الأرض عندما اقترب الفجر. وقام عن مجلسه فتمطّى ثمّ سار على مقربة من الشاطئ نحو المكان الذي جاء منه. جعل يتقدّم على مهل متحاشياً الأنوار الضئيلة الباقية حتى هذه الساعة من الفجر، وتباطأ أكثر عندما لاح لعينيه القصر الخالي من نواحيه الثلاث. وراقب الطريق بحذّة. أرضه وأسوار القصور والشاطئ ثمّ استقرّت عيناه على القصر. بدا القصر مسدل الجفون تحرسه الأشجار من كلّ جانب كالأشباح. نامت الخيانة في هدوء بديع لا تستحقّه البتّة. مغامرة دسمة ستعطي ردّاً حاسماً على خداع العمر كلّ. وعبر الطريق في خطوات طبيعية دون تلقّ أو حذر، ثمّ سار بحذاء السور في الشارع الجانبيّ وهو يتفحص ما أمامه بعناية شديدة، فلما اطمأنّ إلى خلوّ المكان مال فجأة لصق السور منغرزاً في الياسمين والبنفسج وتوقّف عن آية حركة. إن يكن في القصر كلب - غير صاحبه - فسيملأ الدنيا نباحاً، ولكن لم تندّ عن الصمت همسة واحدة. يا رءوف... تلميذك قادم ليحمل عنك بعض متاع الدنيا. وتسلّق السور بخفة وبأطراف محتكة كأنها أطراف قرد ولم تعقه الأغصان الكثيفة الملتفة الغارقة في الأوراق والأزهار، ثمّ اعتمد على قبضتيه ورفع جسمه بقوّة الذاتية إلى ما فوق الأسنان المدبّبة وهبط به حتى اشتبكت ساقاه بالأغصان في الداخل فلبد بها ريثما يستردّ أنفاسه، ويراقد الحديقة المكتظة بالشجيرات والأشجار والظلمة. عليك أن تصعد إلى السطح ومنه تهبط إلى الداخل حتى تعرف طريقك، لا آلة معك ولا بطارية ولا فكرة سابقة عن المكان. لم تسبقك نبويّة إليه لتعمل غسّالة أو خادمة بعض الوقت فهي اليوم مشغولة بعليش سدره. وقطب بعنف ليطرده عنه هذه الأفكار، ونزل بحذر إلى الأرض، ثمّ زحف على أربع متّجهاً نحو جدار الفيلا. ودار مع البناء متحمّساً الحيطان حتى عثر على ماسورة. وأخذ يتسلّق بمهارة البهلوان. وكان السطح مقصده غير أنّه مرّ بنافذة مفتوحة غير بعيدة منه، وفي الحال قرّر تجرّبها. سدّد ساقه نحو النافذة حتى انطرحت على حافتها، وشدّ أعصاب يديه متنقلاً بهما

ليتلقي النظرات العابسة ويسمع صوته الخشن وهو يقول:

- من الغباء أن تجرّب ألعيبك معي أنا، أنا فاهمك وحافظك عن ظهر قلب...

لم ينس ومضى يفتي من ضربة المفاجأة ولكن على استسلام كاليأس وإن داخله شعور بأنه لن يسلم إلى القبضة التي أفلت منها أمس أو هكذا شعر...

- كنت في انتظارك، على أتم استعداد، بل ورسمت لك طريق السير، وددت لو يخطئ ظني، ولكن أي سوء ظن فيك يخطئ؟

غض بصره لحظات فرأى ما تحت قدميه من مشمع لامع ثم رفعهما دون أن يحاول الخروج عن صمته.

- لا فائدة، لن تنتهي من حقارتك، وستموت حقيراً، وخير ما أفعله أن أسلمك إلى البوليس...

فاختلج جفناه وانفجرت شفتاه في عصبية، فتساءل رءوف بحدة:

- ماذا جئت تريد؟

فغض بصره مرة أخرى.

- أنت تفصح عن عداوتك، نسيت الإحسان وتركت في الحقد والحسد، إنّي أعرف أفكارك بقدر ما أعرف حركاتك...

وبصوت خافت وبعينين تخفّيان في الأرض قال:

- رأسي دائر، ما زال دائراً منذ خرجت من السجن...

- كذاب، لا تحاول خداعي، أنت تتوهم أنّي صرت واحداً من الأغنياء الذين كنت أحمل عليهم، وعلى هذا الأساس أردت أن تعاملني...

- ليس الأمر كذلك...

- إذن لم تسلك إلى بيتي؟ لم تريد أن تسرقني؟

تردد سعيد ملياً ثم قال:

- لا أدري، لست في حالة طبيعية، وأنت لن تصدقني!

- طبعاً، لأنك تعلم أنك كاذب، لم تقتنع بكلماتي الطيبة، ثار حسدك وغرورك، اندفعت كالجنون نفسه كما هي عادتك، ولك ما تشاء فستجد نفسك في السجن مرة أخرى...

فقال في تسليم:

- اعذرني، ما زلت أعيش بعقليّة السجن وما قبله...

- لا عذر لك، أنا أقرأ أفكارك، قرأت كلّ جملة مرّت بعقلك، كلّ جملة، الصورة الكاملة التي تتصوّرني فيها، والآن أن لي أن أسلمك للبوليس... فمدّ يده كالرجاء قائلاً:

- كلّاً...

- كلّاً؟! ألا تستحقّه؟

- بلى، ولكن كلّاً...

فنفع غضباً وهو يقول:

- إن رأيتك مرة أخرى فأسأحكك كحشرة...

وهمّ بالتحرك في سبيل النجاة ولكنّه صاح به:

- أرجع النقود!

فجمد بصره دقيقة، ثمّ دسّ يده في جيبه فأخرج الورقتين فتناولهما الآخر قائلاً:

- لا تُرني وجهك مرة أخرى...

عاد إلى شاطئ النيل وهو لا يصدّق أنّه نجا ولكنّ راحة النجاة تكذّرت بالهزيمة. وعجب تحت أنفاس الفجر الرطبة كيف أنّه لم يتبّه إلى هوية الحجرة التي ضُبط فيها وأنّه لم يكذب يري منها إلّا بابها المزخرف وأرضها الشمعية. واستسلم لرحمة الفجر النديّة متعزّياً إلى حين عن كلّ شيء حتّى ضياع الورقتين، ثمّ رفع رأسه إلى السماء فهاله لمعان النجوم المتألّق في هذه الساعة من الفجر...

الفصل الخامس

خلق الرجال القليلون بأعين لا تصدّق، وقاموا قومة رجل واحد:

- يا أرض احفظي ما عليك!

- ليلة بيضا بالصلاة على النبيّ.

وأحدقوا به وعلى رأسهم معلّم القهوة وصيّه وعانقوه وقبّلوا وجنتيه. وشدّ سعيد مهران على أيديهم واحداً فواحداً وهو يقول بامتنان:

- أشكرك يا معلّم طرزان، أشكركم يا إخوان...

- متى؟

فوضع أصبعه الغليظ على شفثيه قاطعًا كلامه في عتاب وهو يقول:

- لا عاش مَنْ أحوجك إلى اعتذارا

وأق على ما في القندج في ارتياح، ثم قام ماضيًا إلى النافذة. وقف وراءها ناصبًا قامته النحيلة المفتولة المتوسطة الطول فبسط الهواء جناحي جاكته كالشرع، ومدَّ البصر إلى الخلاء المنتشر على الأرض المقعم بالظلام، فتبدَّت النجوم في السماء الصافية كالرمال وكأنَّ القهوة جزيرة في محيط أو طيارة في سماء. وفي أسفل الهضبة التي تقوم عليها القهوة تحرَّكت السجائر - كالنجوم - في أيدي الجالسين في الظلمة من رواد الهواء الطلق، وعند الأفق الغربي لاحت أنوار العباسية بعيدة جدًا يُشعر بُعدها بمدى توغَّل القهوة في الصحراء. وأطلَّ من النافذة فصعدت إليه أصوات الجالسين حول الهضبة، النازحين إلى الصحراء طلبًا للهواء والراحة. وانحدر إليهم صبي القهوة حاملًا نارجلة تتوهج جمراتها ويتطاير منها الشرر مطلقًا. واحتدم السمر تتخلله الضحكات، وقال صوت يافع ملتدًا بالحديث فيما بدا:

- دَلُونِي عَلَى مَكَانٍ وَاحِدٍ فِي الْأَرْضِ نَعْم بِالطَّمَانِينَةِ؟ فَأَجَابَهُ آخَرٌ مُتَحَدِّيًا:

- هَذَا الْمَجْلِسُ، أَلَا نَعْمُ مَجْلِسُنَا بِالطَّمَانِينَةِ؟

- تَقُولُ «الآن» وَهَذِهِ هِيَ الْمَأْسَاءُ...!

- لَمْ نَلْعَنِ الْقُلُقَ وَالْمَخَافَ، أَلَا تَعْفِينَا فِي النَّهَايَةِ مِنَ التَّفَكِيرِ فِي الْمُسْتَقْبَلِ؟

- إِذَنْ فَأَنْتَ عَدُوٌّ لِلْسَّلَامِ وَالِاسْتِقْرَارِ!

- إِذَا كَانَ حَبْلُ الْمُسْنَقَةِ حَوْلَ عُنُقِكَ فَالطَّبِيعِيُّ أَنْ تَخْشَى الْإِسْتِقْرَارَ.

- هَذِهِ مَسْأَلَةٌ خَاصَّةٌ يُمْكِنُ مَعَالَجَتُهَا فِيهَا بَيْنَكَ وَبَيْنَ عِشَاوِي...!

- أَنْتُمْ تَثْرَثُرُونَ فِي هِنَاءٍ لِأَنْكُمْ فِي حِمَى الظَّلَامِ وَالصَّحْرَاءِ وَلَكِنْكُمْ لَنْ تَلْبَثُوا أَنْ تَعُودُوا إِلَى الْمَدِينَةِ فَمَا الْفَائِدَةُ؟

- الْمَأْسَاءُ الْحَقِيقِيَّةُ هِيَ أَنَّ عَدُوَّنَا هُوَ صَدِيقُنَا فِي الْوَقْتِ نَفْسَهُ...!

- أَبَدًا الْمَأْسَاءُ الْحَقِيقِيَّةُ هِيَ أَنَّ صَدِيقُنَا هُوَ

- أَوَّلُ أَمْسٍ.

- تَفَاءَلْنَا خَيْرًا بِأَخْبَارِ الْعِيدِ.

- الْحَمْدُ لِلَّهِ.

- وَبَقِيَّةُ الْجَدْعَانِ؟

- بِخَيْرٍ، وَكُلُّ شَيْءٍ بِأَوَانٍ!

ولبثوا يتبادلون الأخبار حتى أخذهم المعلم إلى أريكتهم ورجاهم أن يعودوا إلى مجالسهم فعادت القهوة إلى هدوئها. لم يتغيَّر شيء كأنه تركها بالأمس. الحجرة المستديرة، النصبه النحاسية، الكراسي الخشبية ذات المقاعد من القش المفتول، الزبائن القلائل المعروفون الموزَّعون في الأركان، يحسسون الشاي ويعقدون الصفقات. ومن خلال النافذة الكبيرة والباب لاح الخلاء شاملاً مترامياً إلى غير نهاية، والظلام كثيفاً لا تخفّفه بارقة، والصمت مهيباً عدا ضحكات متقطعة يرمي بها الهواء من الخارج، وجرى تيار جافّ منعش ما بين الباب والنافذة يحمل طابع الصحراء من القوة والنقاء. تناول سعيد الشاي من الصبيّ ثم رفعه إلى فيه قبل أن يبرد. ومال نحو المعلم متسائلاً:

- كَيْفَ حَالُ الشَّغْلِ؟

فلوى طرزان شفثه السفلى في امتعاض وقال:

- نَدْرُ مِنْ يُعْتَمَدُ عَلَيْهِ مِنَ الرِّجَالِ!

- لَمْ كَفَى اللَّهِ الشَّرَّ؟

- تَنَابَلَةُ كَأَنَّهُمْ مَوْظَفُو الْحُكُومَةِ!

فندَّت عنه نفخة ساخرة وقال:

- التَّنْبِيلُ عَلَى أَيْ حَالٍ خَيْرٌ مِنَ الْخَائِنِ، بِسَبَبِ خَائِنٍ دَخَلْتَ السَّجْنَ يَا مَعْلَمَ طَرْزَانَ.

- يَا لَطْفَ اللَّهِ!

فحدجه بنظرة نافذة متسائلاً:

- أَلَمْ تَسْمَعْ بِالْخَيْرِ؟

فهزَّ المعلم رأسه في أسف ولاذ بصمت مبين، فهمس سعيد في أذنه:

- يَلِزْمَنِي مَسْدَسٌ جَيِّدٌ!

فقال طرزان بلا تردد:

- تَحْتَ أَمْرِكَ...!

فربَّت على منكبه شاكرًا ثم قال بشيء من الارتباك:

- لَكِنْ لَيْسَ...!

عدونا...

- بل أننا جبناء، لم لا نعترف بهذا؟

- ربما ولكن كيف تتأق لنا الشجاعة في هذا

العصر؟

- الشجاعة هي الشجاعة.

- والموت هو الموت...

- الظلام والصحراء هي هذا كله!

يا له من سمر. ماذا يقصدون؟ لكنك شعرت

بأنهم يعتبرون عن حالك على نحو ما. نعم على نحو

غامض كأسرار هذا الليل. أنت أيضا كانت لك يفاعه

متوئبة. والقلب سكران يرحيق الحماس. والسلاح

تحصل عليه للجهد لا للاغتيال. وراء هذه الهضبة

التي تقوم عليها القهوة كان فتية يتدربون على القتال

بثياب رثة وضماير نقيّة. وساكن القصر رقم ١٩ على

رأسهم. على رأسهم وعمرن ويلقي بالحكم. المسدس

أهم من الرغيف يا سعيد مهرا، المسدس أهم من

حلقة الذكر التي تجري إليها وراء أبيك. وذات مساء

سألك «سعيد، ماذا يحتاج الفتى في هذا الوطن؟» ثم

أجاب غير منتظر جوابك «إلى المسدس والكتاب،

المسدس يتكفل بالماضي والكتاب للمستقبل، تدرّب

واقراء». ووجهه وهو يقهقه في بيت الطلبة قائلاً

«سرت؟... هل امتدت يدك إلى السرقة حقاً؟

برافو، كي يتخفّف المغتصبون من بعض ذنبهم، إنه

عمل مشروع يا سعيد، لا تشكّ في ذلك» وشهد هذا

الخلاء مهارتك. قالوا إنك الموت نفسه وإنّ طلقتك لا

تخيب. وأغمض عينيه مستسلماً للهواء النقي وإذا بيد

توضع على كتفه فالتفت وراه فرأى المعلم طرزان ماذا

يده الأخرى بالمسدس وهو يقول:

- نار على عدوك بإذن الله...

فتناوله ومضى يفتح صه ويختبره، ثم سأله:

- بكم يا معلم؟

- هدية!

- كلاً، كل ما أرجوه أن تمهلي إلى ميسرة...

- كم طلقة تحتاج؟

وعادا معاً متجهين نحو أريكة المعلم. وعندما مرّا

بباب القهوة لعلت في الخارج ضحكة أنثوية فضحك

المعلم طرزان وقال:

- نور، ألا تذكرها؟

نظر سعيد إلى الظلام خارج الباب فلم ير شيئاً

وتساءل:

- أما زالت تحيي إلى هنا؟

- من حين لآخر، ستفرح لرؤيتك...

- صابدة؟

- طبعاً، ولد ابن صاحب مصنع حلوى...

ولمّا جلسا على الأريكة نادى المعلم صبيّه وقال له:

- بصنعة لطافة قل لنور أن تأتي...

لنأت ليرى ماذا فعل الزمان بها. التي عبثاً أرادت

امتلاك قلبه. قلبك الذي كان ملكاً خالصاً للخائنة.

وليس أقسى على القلب من أن يروم قلباً أصمّ. عندما

تخاطب البلبل حجراً أو تداعب النسمة أسناناً مدببة.

حتى هداياها إليه كان يهديا إلى نبوة عيش. ورثت

المسدس وهو مستكن في جيبه وعرض على أسنانه.

وظهرت نور عند الباب غير متوقّعة للمفاجأة التي

تنتظرها. فلما رآته توقّفت على بعد خطوات في ذهول.

ونظر إليها باسماً وفي إمعان. بدت أنحلّ نما كانت

واختفى وجهها تماماً تحت المساحيق الدسمة. ونطق

بالإغراء فستان أبيض انطلقت منه الأذرع والسيقان

بلا حرج وقد شدّ حول جسدها كالمطاط حتى صرخ

التهتك، وعربد شعر رأسها القصير في تيار الهواء.

وسرعان ما هرعت إليه حتى تلاقت الأيدي وهي

تقول:

- حمداً لله على سلامتك...

وضحكت ضحكة عصبية تداري بها تأثرها، ثم

اندست بينه وبين المعلم طرزان.

- كيف حالك يا نور؟

فأجاب طرزان باسماً:

- هي كما ترى نور ونورا

وقالت المرأة:

- بخير، وأنت؟ صحتك عال، لكن عينيك؟ أنا

أعرفك وأنت غضبان!

فتساءل باسماً:

الفصل السادس

تجنّب الطريق الملاصق للثكنات، واخترق الصحراء نحو مدفن الشهيد ليلبغه في أقصر وقت. وكان كأنما يهتدي ببوصلة مرّجة في رأسه لسابق درايته بصحراء العباسية. وعندما لاحت له قبة المدفن الضخمة تحت ضوء النجوم راحت عيناه تفتّشان عن المكان الذي تنزوي فيه السيارة. ودار حول المدفن وهو يحّد بصره ولا يعثر على ضالّته حتّى بلغ ضلعه الجنوبيّ فترأى له شبح هيكلها راقداً على بعد. مضى نحوها مصمّماً، ثمّ ما لبث أن أحنى ظهره حتّى انخفض رأسه إلى مستوى ركبته. واقترب منها فوضح لأذنيه أنّ الصمت يتخلخل بهمسات مفرقة في السرّ. سيذعر قلب هائئ وتبيّد مسرة ولكن لا ذنب لك. الاختلال يطبق علينا مثل قبة الساء. وقدماً قال رءوف علوان إنّ نوايانا طيبة ولكن ينقصنا النظام. واشتدّ اقترابه فيما يشبه الزحف حتّى قبضت راحته على مقبض الباب ونفحته حرارة النفثات. شدّ على المقبض وجذب الباب بقوة هاتفاً:

- لا تتحرّك!

وانطلقت من عنف المفاجأة آهتان، ولاح له الرأسان وهما يتطلّعان إليه في فزع. لوح بالمسدّس قائلاً بوحشية:

- سأطلق النار لأدنى حركة، اخرجاً...

وجاءه صوت نور متوسلاً:

- في عرضك...

وتساءل الآخر بصوت مخنق مبهوح كأنه ينطلق خلال رمل وحصى:

- ماذا... ماذا تريد من فضلك؟

- اخرجاً...

ألقت نور بجسمها إلى الخارج قابضة على ثيابها كومة واحدة. وتبعها الشاب وهو يدرّس نفسه في بنطلونه متعزّراً. ولم يمهل فترّاً منه المسدّس حتّى هتف بصوت باك:

- لا... لا... لا تطلق...

فقال بصوت غليظ أمر:

- النقود!

- الجاكّة في الداخل...

- كيف؟

- لا أدري كيف أقول، نظرة حمرة! وإنذار يتحرّك في شفّتيك...

ضحك، ثمّ قال بأسف:

- سيأتي صاحبك ليأخذك...

فصالت وهي تهزّ رأسها لتزيح خصلة شعر عن عينيها:

- إنّه لا يعرف رأسه من رجله!

- على أيّ حال فأنت مقيدة به...

فرمته بنظرة مأكرة وهي تتساءل:

- أتحبّ أن أدفنه في الرمال؟

- ليس الليلة، سنلتقي فيما بعد...

ثمّ بشيء من الاهتمام:

- قبل إنّه لقطة؟

- نعم، وسنذهب بسيّارته إلى مدفن الشهيد فهو يحبّ الخلاء!

وتجلّت في عينيه نظرة اهتمام لم تحفّ عليها، وتساءل وكأنّها يحدث نفسه:

- يحبّ الخلاء عند مدفن الشهيد؟

اضطرب جفناها، وازداد اضطرابها عندما التقت عيناها، ثمّ تساءلت في عتاب:

- أرايت أنّك لا تفكّر فيّ؟

وهو لا يكاد يلقي بالاً إلى عتابها:

- لمّ؟ أنت عزيزة جدّاً!

- بل أنت تفكّر في اللقطة!

فابتسم قائلاً:

- إنّه ضمن تفكيرتي فيك!

فصالت بقلق:

- إن انكشف أمري ضعت، أبوه قويّ وأهله كالنمل، هل أنت في حاجة إلى نقود؟

- في حاجة إلى السيّارة أشدّ!

وقام وهو يقرص خدّها برقة ويقول:

- كوني طبيعيّة جدّاً، لن يحدث شيء ممّا تخافين، ولن تتجه إليك الظنون، لست طفلاً، وسوف نلتقي بعد ذلك أكثر ممّا تتصوّرين...

- فدفع نور إلى الداخل قائلاً:
 - ادخلي أنت...
 فدخلت متأوّهة من عنف الدفعة وهي تردّد:
 - في عرضك اتركي!
 - هاتي الجاكّة...
 وتناولها منها، وبسرعة أخذ المحفظة ورماء بها أمراً:
 - عندك دقيقة لتنجو بحياتك!
 انطلق الشاب في الظلام كالشهاب. وارتمى هو
 داخل السيارة بسرعة فائقة، وسرعان ما أدار المحرك
 فاندفعت مدوّية. وأكملت ارتداء ثيابها وهي تقول:
 - فزعت حقيقة كأن لم أكن أتوقّعك!
 فقال والسيارة تنطلق بسرعة مخيفة:
 - بلّي ريفك...
 فأعطته زجاجة تناول منها جرعة ثم ردها إليها
 ففعلت مثله ثم قالت:
 - ركب سابت، مسكين!
 - قلبك أبيض، أما أنا فلا أحب أصحاب
 المصانع...
 فاعتدلت في جلستها وهي تقول بلهجة ذات معنى:
 - الحقيقة أنك لا تحب أحداً!
 ولم يجد رغبة في المغازلة فلم يردّ، وبدا أنّ السيارة
 تتّجه نحو العباسية فتوسّلت إليه قائلة:
 - سيروني معك!
 وكان يفكر في ذلك أيضاً فمال مع الطريق المتفرّع
 الذي يفضي في النهاية إلى الدراسة. وخفّف من
 السرعة قليلاً، ثم راح يقول:
 - قصدت قهوة طرزان لأحصل على مسدّس ولأتفق
 إن أمكن مع سائق تاكسي من زملائنا القدامى فانظري
 كيف رمى لي الحظّ بهذه السيارة.
 - ألا ترى أنني نافعة دائماً؟
 - دائماً، وكنت رائعة، لم لا تشتغلين ممثلة؟
 - ولكنّي فزعت أول الأمر حقيقة...
 - وبعد ذلك؟
 - أرجو أن أكون قد أتقنت دوري حتّى لا يشكّ
 فيّ.
 - لم يكن في رأسه عقل ليشكّ في أحد...
 وأتجه رأسها نحوه ثم سألته:
 - لم تريد المسدّس والسيارة؟
 - لزوم العمل...
 - يا خبر! متى خرجت من السجن؟
 - أول أمس.
 - وتعود إلى التفكير في ذلك؟
 - هل يسهل عليك تغيير صنعتك؟
 فلم تجبه ونظرت إلى الطريق المظلم الذي تلمع
 أرضه بضوء السيارة وقد اقترب الجبل عند المنعطف
 كقطعة من الليل أشدّ كثافة، ثم قالت برقة:
 - أتدري كم حزنت عندما علمت بسجنك؟
 - كم؟
 - بشيء من الحدة:
 - متى تكفّ عن السخريّة؟
 - لكنتي جادّة جدّاً وواثق من صدق قلبك...
 - أما أنت فلا قلب لك...
 - حجزوه في السجن كما تقضي التعليمات...
 - أنت دخلت السجن بلا قلب...
 لمّ الإلحاح على حديث القلوب. أسألي الخائنة
 وأسألي الكلاب وأسألي البنت التي أنكرتني.
 - سنوقّ يوماً في العثور عليه...
 - وأين تبيت هذه الليلة؟... هل تدري زوجتك
 أين أنت؟
 - لا أظنّ!
 - هل أنت ذاهب إلى بيتك؟
 - لا أظنّ، ليس الليلة على أيّ حال...
 فقالت برجاء:
 - تعال إلى بيتي...
 - تسكينين وحدك؟
 - شارع نجم الدين وراء قرافة باب النصر...
 - رقمه؟
 - البيت الوحيد في الشارع، تحته وكالة خيش،
 ووراء القرافة...
 ضحك سعيد قائلاً:
 - يا له من موقع فريد!
 فجارتته في ضحكته ثم قالت:

لم تضرب سريعاً انهار كل شيء. ولكن من يبقى لسناء؟ الشوكة المنغزة في قلبي. المحبوبة رغم إنكارها لي. هل أترك أمك الحائنة إكراماً لك؟ أريد جواباً في الحال. كان يحوم حول البيت القاتم على مفرق ثلاث عطفات بحارة سكة الإمام في ظلمة حالكة، والسيارة تنتظر في نهاية الطريق من ناحية ميدان القلعة. أغلقت الدكاكين وخلا الطريق، وظاهر أن أحداً لم يكن يتوقعه. في هذه الساعة يأوي كل مخلوق إلى جحره. لا ينتظر أن يدهمه أحد ليحاسبه. وربما أعدّ عدته ولكنّه - هو - لن ينثني عن عزمه. ولو عاشت سناء وحيدة العمر كلّ. ذلك أن الخيانة بشعة جداً يا أستاذ رءوف. وتطلّع إلى نوافذ البيت ويده قابضة على مسدّسه في جيبه. الخيانة بشعة يا عليش. ولكي تصفو الحياة للأحياء يجب اقتلاع الخبائث الإجرامية من جذورها. واقترب من باب البيت ملاصقاً للجدار ثم دخل. وصعد السلم في حذر شديد، وظلام دامس ماراً بالدور الأول فالثاني ثم الثالث. ها هو الباب المغلق على أدنى النوايا والشهوات. من سيفتح إذا طرق الباب؟ هل تحيء نبويّة؟ هل يكمن المخبر في مكان ما؟ النار تنتظر المجرمين. ولو اضطرّ إلى اقتحام الشقة. لا بد أن يعمل، وأن يعمل في الحال، فحرام أن يتنفس عليش سدره يوماً كاملاً وسعيد مهران طليق. وستفوز بالهرب سالماً. كما فزت عشرات المرات. وكما تتسلّق العمارة في ثوانٍ، وكما تثب من الدور الثالث فتصل الأرض سالماً، وكما تطير إذا شئت. وطرق الباب يبدو ضرورياً ولكنّه سيثير الريب، وبخاصّة في هذه الساعة، وستصوّر نبويّة حتى تملأ الدنيا غباراً، ويحيي الأندال، ويظهر المخبر أيضاً. فلتحطّم الشراعة. هذه هي الفكرة التي كانت تدور في رأسه وهو قادم بالسيارة من بعيد، ها هو يعود إليها أخيراً. وأخرج مسدّسه، ووجه منه ضربة إلى زجاج الشراعة من خلال القضبان الملتوية فتحطّم وتناثر محدثاً صوتاً كالصراخ المبحوح في صمت الليل. اقترب من الباب حتى كاد يلتصق به، وصوب مسدّسه إلى الداخل، وانتظر بقلب خافق وعين غائصة في ظلمة الردهة.

- لا يعرفني هناك أحد، ولم يزرني فيه أحد، ستكون أوّل رجل يدخله، وشقّتي في أعلى دور. . . وانتظرت كلمته ولكنّه شغل بمراقبة الطريق الذي ضاق عرضه ما بين الجبل وبين البيوت ابتداء من مسكن الشيخ عليّ الجنيدي، ثم أوقف السيارة عند رأس الدراسة والتفت إليها قائلاً:
- هنا مكان مناسب لنزولك. . .
- ألا تأتي معي؟
- سآتي فيما بعد. . .
- أين تذهب في هذه الساعة من الليل؟
- اذهبي من فورك إلى القسم، واحكي لهم ما حدث بالحرف كأنك لم تشاركي فيه، وأعطي لهم أوصافاً بعيدة عني كلّ البعد، أبيض سمين في خدّه الأيمن أثر جرح قديم، قولي إنّي خطفتك وسرقتك واعتديت عليك. . .
- اعتديت عليّ؟
- فاستطرد جاداً رغم ملاحظتها:
- وأنّ ذلك كان في صحراء زينهم، وأني قدفت بك خارجاً ثم هربت بالسيارة. . .
- وهل تزورني حقاً؟
- نعم، أعدك بهذا وعد رجل، هل تحسنين التمثيل في القسم كما فعلت في السيارة؟
- إن شاء الله. . .
- مع السلامة. . .
ثم انطلق بالسيارة.

الفصل السابع

قمة النجاح أن يُقتلا معاً، نبويّة وعليش. وما فوق ذلك يُصقّى الحساب مع رءوف علوان، ثم الهرب، الهرب إلى الخارج إن أمكن. ولكن من يبقى لسناء؟ الشوكة المنغزة في قلبي. أنت تندفع بأعصابك بلا عقل. عليك أن تنتظر طويلاً وتدبّر أمرك ثم تنقض كالحدأة. الآن لا فائدة من الانتظار. أنت مطارد. منذ علم بالإفراج عنك وأنت مطارد. وبحادثة السيارة ستستند المطاردة. ومحفظة ابن صاحب المصنع لا تحوي إلاّ جنبيات معدودات فهذا أيضاً من سوء الحظ. وإن

وترامى صوت يصيح «من؟». صوت رجل، صوت عlish سدره، مئزه رغم نبض الصدغ المدوي. وفتح باب في الناحية اليسرى فخرج منه ضوء خفيف، ثم لاح شبح رجل يتقدم في حذر. ضغط سعيد على الزناد فانطلقت الرصاصة كصرخة عفريت في الليل. وصرخ الرجل بدوره وتهاوى فأدركه بأخرى قبل أن يستقر فوق الأرض. وانطلق صراخ حاذ مرتعب مستغيث بائس، صوات نبوية فصاح بها «سيأتي دورك، لا مهرب مني، أنا الشيطان نفسه». واستدار ليهرب، ومضى يثب فوق الدرجات بلا حرص حتى بلغ بئر السلم في ثوان. وقف يتنصت لحظة ثم مرق من الباب، فسار على كتب من الجدار في هدوء. ثم سمع نوافذ وهي تفتح وأصواتا وهي تتلاقى في تساؤل ونداءات غامضة، وبلغ موقف السيارة عند رأس الطريق فجذب بابها ودخل. وعند ذاك لمح شرطيا قادما يجري من الميدان نحو عطفة سكة الإمام فغاص في أرض السيارة. وواصل الشرطي جريه نحو الصراخ فلبث في مكمنه حتى اطمأن إلى بعده من وقع قدميه ثم نهض في حذر شديد فجلس وراء عجلة القيادة وانطلق بالسيارة دون إبطاء. ودار مع الميدان في سرعة طبيعية والضجة تلاحق حواسه. ولقه ذهول شامل فساق السيارة بلا وعي. القاتل. هناك رءوف علوان، الخائن الرفيع الممتاز، أهم في الواقع من سدره وأخطر. القاتل، أنت من زمرة القتلة، جنسية جديدة، ومصير جديد، خطف أرواح خبيثة بعد خطف أشياء ثمينة. سيأتي دورك، لا مهرب مني، أنا الشيطان نفسه. بفضل سناء وهبتك الحياة، لكنني أحطتك بعقاب أشد من الموت، هو الخوف من الموت، الذعر الأبدي، لن تلذقي للراحة طعما ما دمت حيا. انحدرت السيارة في شارع محمد علي وما زال يسوقها بلا وعي ولا فكرة عنده البتة عن المكان الذي يقصده. الآن يردد كثيرون اسم القاتل، فعلى القاتل أن يخفي، عليه أن يحذر ما أمكنه حبل المشنقة. لا تمكن عشاوي من أن يسألك «ماذا تطلب؟» وعلى الحكومة أن تجود بهذا السؤال في مناسبة أفضل. وانتبه إلى نفسه فإذا بالسيارة تقطع آخر شوط

في شارع الجيش مندفعة نحو العباسية فانزعج لهذه العودة الغربية إلى المكان الخطر. وضاعف من سرعتها حتى بلغ منشية البكري في دقائق. ثم وقف عند أول شارع متفرع من الطريق العام. وتركها في هدوء دون أن يلتفت يمنة أو يسرة. سار على مهل كأنه يترىض، وشعر بخمود، ثم بالم كأنه رد فعل للمجهود العصبي الشديد الذي بذله. لا مأوى لك الساعة. ولا أي ساعة. نور؟ من المجازفة أن يذهب إليها الليلة بالذات، ليلة التحقيق والشبهات. والظلام يجب أن يمتد إلى الأبد. . .

الفصل الثامن

دفع باب مسكن الشيخ فاطع دون مقاومة، دخل وردّه وراءه. وجد نفسه في الحوش غير المسقوف، ولاحت النخلة فارعة كأنها ممتدة في الفضاء حتى النجوم الساهرة، فقال لنفسه يا له من مكان صالح للاختفاء! وحجرة الشيخ مفتوحة بالليل كما هي بالنهار وغارقة في الظلمة وكأنها تنتظر أوبته فمضى إليها في هدوء. سمع الصوت يغتم فلم يميز من غمخته إلا «الله». واستمر يغتم كأنه لم يشعر أو لا يريد أن يشعر بدخوله. انزوى في ركن باليسار جنب كتبه، وانحط على الحصيرة ببذلة وحذائه المطاط ومسدسه، ثم مد ساقيه واستند إلى ذراعيه ملقيا برأسه إلى الوراء في إعياء شديد. رأس كخلة النحل، وأين المفر؟ تريد أن تستعيد سماع الطلق الناري، وصوات نبوية، وأن تسعد بأئك لم تسمع لسناء صرخة واحدة. ويحسن أن تقول للشيخ «السلام عليكم»، ولكن نبرات صوتك عاجزة. عجز مفاجئ كالغرق. وكنت تظن أنك ستموت نوماً بمجرد أن يمس جلدك الأرض! تقشعر منه جلود الذين يخشون ربهم ثم تلين جلودهم وقلوبهم إلى ذكر الله، متى ينالم هذا الرجل الغريب؟ لكن الرجل الغريب ترتّم بصوت مرتفع نوعاً لأول مرة: الوجد عندي جحود ما لم يكن عن شهودي ثم قال بصوت خيل إليه أنه ملأ الحجرة «انفتحت عيون قلوبهم وانطبقت عيون رؤوسهم». انتزع من آلامه ابتسامة وقال لنفسه: لذلك فهو لا يشعر بي.

بالبطاقة ليتأكد من أنه من الحاشطين لأنه لا يحب المستقيمين فقدّم له مسدّسه وقال له نمة قتيل وراء كلّ رصاصة في ماسورته ولكنّ الشيخ أصرّ على مطالبة البطاقة قائلاً إنّ تعليمات الحكومة لا تتساهل في ذلك فعجب سعيد مرّة أخرى وتساءل عن معنى تدخل الحكومة في المذهب فقال الشيخ إنّ ذلك كلّهُ تمّ بناء على اقتراح للأستاذ الكبير رعوف علوان المرشّح لوظيفة شيخ المشايخ فعجب سعيد للمرّة الثالثة وقال إنّ رعوف بكلّ بساطة خائن ولا يفكر إلّا في الجريمة فقال الشيخ إنّ ذلك رشّح للوظيفة الخطيرة ووعد بتقديم تفسير جديد للقرآن الشريف يتضمّن كافّة الاحتمالات التي يستفيد منها أيّ شخص في الدنيا تبعاً لقدرته الشرائيّة، وأنّ حصيلة ذلك من الأموال ستستغلّ في إنشاء نواذٍ للسلاح ونواذٍ للصيد ونواذٍ للانتحار فقال سعيد: إنّهُ مستعدّ أن يعمل أميناً للصندوق في إدارة التفسير الجديد وسيشهد رعوف علوان بأمانته كما ينبغي له مع تلميذ قديم من أنه تلاميذه، وعند ذاك قرأ الشيخ سورة الفتح وعلّقت المصاييح بجذع النخلة وهتف المنشد يا آل مصر هنيئاً فالحسن لكم...

وفتح عينيه فرأى الدنيا حمراء ولا شيء فيها ولا معنى لها. ثمّ رأى الشيخ متربّعاً في هدوء يكتنفه البياض الناصع من الجلباب الفضفاض والطاقيّة واللحية، فلمّا ندّت عن سعيد حركة لدى استيقاظه نظر الشيخ إليه في هدوء أيضاً. وجلس سعيد في عجلة ورنا إلى الشيخ كالمعتذر، وفي الوقت نفسه دهشته الذكريات في سرعة اللهب. وقال الشيخ:

- نحن في العصر وأنت لم تذق طعاماً...

نظر سعيد إلى الكوة ثمّ أعاد إلى الشيخ النظر وهو يتمتم في ذهول:

- العصر!

- نعم، قلت أدعه في نومه، وهداية الله تنزل في أيّ حال تريدها مشيئته...

وداخله القلق، ترى ألم يره أحد في نومه طوال النهار؟

- كنت أشعر في نومي بدخول أناس كثيرين...

- أنت لم تشعر بشيء، ومع ذلك فقد جاء واحد

ولكّني أنا أيضاً لا أشعر بنفسي. وبغته سبّح الأذان فوق أمواج الليل المادئة. وذكر ليلة قضائها مسهّداً حتّى الأذان شوقاً إلى سعادة موعودة في النهار التالي لم يعد يذكر عنها شيئاً. ونهض عند سماعه الأذان هائناً بالخلاص من رقاد اليم فتطلّع من النافذة إلى زرقة الفجر وابتسامة المشرق وفرك يديه جبوراً بالسعادة الوشيكة التي لم يعد يذكر عنها شيئاً. لذلك فهو يحبّ الفجر للنعمة والزرقة والابتسامة والسعادة المنسية. وما هو الفجر مرّة أخرى ولكّنه من الإعياء لا يستطيع حراكاً ولا مسدّسه. وقام الشيخ للصلاة فاشعل المصباح، ولم يبدِ انتباهاً لوجوده. وفرش سجادة الصلاة واتّخذ مكانه فوقها وإذا به يتساءل:

- ألا تصليّ الفجر؟

فلم يستطع جواباً، إلى هذا الحدّ بلغ منه الإعياء. وأقام الشيخ الصلاة، وما لبث سعيد أن غاب عن الوجود. حلم بأنّه يُجلد في السجن رغم حسن سلوكه. وصرخ بلا كبرياء وبلا مقاومة في ذات الوقت. وحلم بأنهم عقب الجلد مباشرة سقوه حليّاً. ورأى سناء الصغيرة تهال بالسوط على رعوف علوان في بثر السلم. وسمع قرأناً يُتلى فأيقن أنّ شخصاً قد مات. ورأى نفسه في سيّارة مطاردة عاجزة عن الانطلاق السريع لخلل طارئ في محرّكها واضطرّ إلى إطلاق النار في الجهات الأربع، ولكنّ رعوف علوان برز فجأة من الراديو المركّب في السيّارة فقبض على معصمه قبل أن يتمكّن من قتله وشدّ عليه بقوة حتّى خطف منه المسدّس، عند ذاك هتف سعيد مهراً: اقتلني إذا شئت ولكنّ ابنتي بريئة، لم تكن هي التي جلدتك بالسوط في بثر السلم وإلّا أمّها، أمّها نبويّة ويليّغاز من عيش سدره. ثمّ اندسّ في حلقة الذكر التي يتوسّطها الشيخ عليّ الجندي كي يغيب عن أعين مطارديه فأنكره الشيخ وسأله: من أنت وكيف وجدت بيننا فأجابه بأنّه سعيد مهراً ابن عمّ مهراً مريده القديم وذكره بالنخلة والدوم والأيام الجميلة الماضية. فطالبه الشيخ ببطاقة الشخصية فعجب سعيد وقال إنّ المرید ليس في حاجة إلى بطاقة، وإنّهُ في المذهب يستوي المستقيم والخطيئ فقال له الشيخ إنّهُ يطالبه

بلقمة الغداء، وجاء آخر فكّس المكان وسقى الصبّارة والنخلة وفرش الحوش استعدادًا لاستقبال المحيّن! فسأل باهتمام:

- متى يجيئون يا مولاي؟

- مع المغرب، متى جئت أنت؟

- مع الفجر...

وصمت مليًا، ثم مسح الشيخ على لحيته وقال:

- أنت تعمس جدًّا يا بني!

فتساءل في قلق:

- له؟

- نمت نومًا طويلًا ولكنك لا تعرف الراحة، كطفل ملقى تحت نار الشمس، وقلبك المحترق يحنّ إلى الظلّ ولكن يعمس في السير تحت قذائف الشمس، ألم تتعلّم المشي بعد؟!

فقال سعيد وهو يدعك عينيه اللوزيتين المحمرّتين:

- فكرة مزعجة أن يراك الآخرون وأنت نائم...

فقال الشيخ بلا اكتراث:

- من غاب عن الأشياء غابت الأشياء عنه...

ومرّ بيده بخفّة فوق جيب المسدّس وساءل نفسه ترى ماذا يصنع هذا الشيخ لو أنّه صوّب نحوه مسدّسه؟ متى يمكن أن يهتزّ هدوءه المثير؟ وعاد الشيخ يسأله:

- أنت جائع؟

- كلًّا.

فقال وشبه ابتسامة تلوح في عينيه:

- إذا صَحَّ الافتقار إلى الله صَحَّ الغنى بالله...

إذا!

ثمّ بلهجة ساخرة:

- مولاي، ماذا كنت تفعل لو ابتليت بمثل زوجتي

ولو أنكرتك كما أنكرتني ابنتي؟

فلاحق في العينين الصافيتين نظرة رثاء وقال:

- العبد لله لا يملكه مع الله سبب...

اقطع لسانك قبل أن يخونك ويعترف. أنت تؤدّ أن تعترف له بكلّ شيء. ولعلّه ليس في حاجة إلى ذلك، لعلّه رآك وأنت تطلق النار، لعلّه يرى أكثر من ذلك. وارتفع صوت تحت الكوة ينادي بجريدة أبو الهول فقام

بسرعة إلى الكوة فناداه ثمّ مدّ يده بالقرش وعاد بالجريدة إلى مجلسه وقد نسي الشيخ تمامًا. التصقت عيناه بعنوان ضخّم أسود «جريمة شنيعة بالقلعة!» وجرت عيناه على الأسطر بسرعة جنونيّة. ولم يفهم شيئًا. أهى جريمة أخرى؟ لكنّها هي صورته، ها هي صورة نبويّة، ها هي صورة عlish سدره. فمن المضرّج في دمه؟ قصّته بارزة أمام عينيه، فضيحة مذاعة كالغبار الخماسينيّ، الرجل الذي خرج من السجن ليجد امرأته زوجة لأحد أتباعه، ولكن من المضرّج في دمه؟ إنّه لا يفهم شيئًا وينبغي أن يقرأ من جديد. ينبغي أن يعرف من المضرّج في دمه وكيف استقرّت رصاصته في صدره. القتل رجل آخر يرى صورته لأوّل مرّة في حياته. اقرأ من جديد. لقد ترك عlish سدره ونبويّة بيتها في نفس اليوم الذي زارها فيه بحضور المخبر والأعوان، وحلّت مكانها في الشقّة أسرة جديدة، ولعلّها دفعت خلوّ رجل. الصوت الذي سمعه لم يكن صوت عlish سدره. الصوت الذي سمعه لم يكن صوت نبويّة، الجسم الذي سقط كان جسم شعبان حسين العامل بمحلّ الخردوات بشارع محمد عليّ. سعيد مهران جاء ليقتل زوجته وصاحبه القديم فقتل الساكن الجديد شعبان حسين. وشهد أحد جيران عlish بأنّه رأى سعيد مهران وهو يغادر البيت عقب ارتكاب الجريمة وأنّه نادى الشرطيّ ولكنّ صوته ضاع في الضجّة التي شملت الطريق كلّه. أيّ هزيمة جنويّة. أيّ جريمة بلا جدوى، وسيطارده حبل المشنقة وعlish آمن، هذه هي الحقيقة كأنّها جوف قبر انكشف. وانتزع عينيه من الجريدة فرأى الشيخ عليّ الجليدي ينظر إلى السماء من خلال الكوة ويتبسم. ولسبب ما أخافته ابتسامته. ورغب في أن يقف أمام الكوة ليمدّ بصره في خطّ نظر الشيخ لعلّه يرى في السماء ما جعله يتبسم. لكنّه لم ينفذ رغبته. ليتبسم وليطّلع على مكنونه إذا شاء ولكن سيجيء المريدون عمّا قريب وربّما تعرّف عليه بعضهم ممّن رأوا صورته في الجريدة. آلاف وآلاف يتأملون صورته الآن بغرابة وخوف ولذّة بهيميّة خفيّة. قضى عليه بلا جدوى، مطارد وسيظلّ مطاردًا إلى آخر لحظة من حياته، وحيد

وهذه الرائحة الدهنية المتسربة من باب شقة ما في هذه الساعة من الليل! متى تعود نور وهل تعود بمفردها؟ هل يمكن أن أبقى في بيتها حتى أنسى؟ لعلك تظن يا رءوف أنك تخلصت مني إلى الأبد؟ بهذا المسدس أستطيع أن أصنع أشياء جميلة على شرط ألا يعاكسني القدر. وبه أيضًا أستطيع أن أوقف النيام فهم أصل البلاء. هم خلقوا نبوة وعيش ورءوف علوان... وخيل إليه أنه سمع وقع أقدام صاعدة، ثم تأكد من ذلك ونظر من فوق الدرابزين. فرأى نورًا خافتًا يتحرك في بطنه على الجدران نور عود ثقاب كما ظن. واقتربت الأقدام ثقيلة متمهلة فقرّر أن ينبهها إلى وجوده تفاديًا من مفاجأة مزعجة. وتنحّج فجاء صوتها يسأل في ارتباك:

- من؟

فأدلى برأسه إلى أقصى حدّ ممكن وقال هامسًا:
- سعيد مهران...

وأسرعت الأقدام في خفة حتى انتهت إلى مكانه وهي تلهث والعود يلفظ أنفاسه. وقبضت على عضده في انفعال، وببرة تنازعها الابتهاج وتقطع الأنفاس قالت:

- أنت!... يا كسوفي... انتظرت طويلًا...؟

وفتحت الشقة ثم دخلت جاذبة إياه من ذراعه. وأضاعت مصباحًا فظهر مدخل مستطيل صغير خالٍ من أي شيء. ومالت به إلى حجرة جانبية كشف مصباحها الكهربائي عن حجمها المتوسط وأضلعها المربعة، ثم سارعت إلى النافذة ففتحتها على مصراعها لتلطّف من جوّها المخبث. وارتمى على إحدى الكنبتين المتقابلتين وهو يقول متشكيًا:

- جئت عند منتصف الليل، ولبثت أنتظر حتى

شاب شعري...

فجلست على الكنبه الأخرى بعد أن أزاحت عنها أقمشة مفصلة وكومًا من القصاصات وقالت:

- الحقّ أنّه لم يكن عندي أدنى أمل في أنك

ستجيء...

وتلاقت العين المتعبة، فابتسم ليدياري تحجّر

باطنه، وتساءل:

عليه أن يحذر حتى صورته في المرآة، حيّ بلا حياة كجثة محتطة، سيجري من جحر إلى جحر كفار يتهلّده السّم والقطط وهراوات المشمّزين، كلّ هذا وأعداؤه يرحون. والتفت الشيخ نحوه وقال برقة:

- أنت متعب، قم فاغسل وجهك...

فقال بضيق وهو يطوي الجريدة:

- سأذهب وأريحك من منظري...

فقال في مزيد من الرقة:

- هذا مأواك...

- نعم، ولكن لم لا يكون لي مأوى آخر؟

فقال وهو يطرق:

- لو كان آخر ما جثني!

أذهب إلى الجبل حتى يهبط الظلام. لا تغادره حتى يهبط الظلام. تحاشّ الضوء ولُدّ بالظلام. تعب بلا فائدة. ذلك أنك قتلت شعبان حسين. من أنت يا شعبان؟ أنا لا أعرفك وأنت لا تعرفني. هل لك أطفال؟ هل تصوّرت يومًا أن يقتلك إنسان لا تعرفه ولا يعرفك. هل تصوّرت أن تقتل بلا سبب؟ أن تقتل لأنّ نبوية سليمان تزوّجت من عيش سدره؟ وأن تقتل خطأ ولا يقتل عيش أو نبوية أو رءوف صوابًا؟ وأنا القاتل لا أفهم شيئًا ولا الشيخ عليّ الجندي نفسه يستطيع أن يفهم. أردت أن أحلّ جانبًا من اللغز فكشفت عن لغز أغمض. وتهدّ بصوت مسموع. وعاد الشيخ يقول:

- يا لك من متعب!

- ودنياك هي المتعبة.

فقال الشيخ في رضى:

- نتخى بهذا أحيانًا.

ونفض، ثم قال وهو يهيم بالذهاب:

- وداعًا يا مولاي...

فقال الشيخ كالمحتج:

- قول لا معنى له على أيّ وجه قلته، قل إلى

اللقاء.

الفصل التاسع

يا له من ظلام! انقلب خفاشًا فهو أصلح لك.

عسرًا. ولكن ما جدوى الكذب والجرائد تنعق
بالفضيحة؟

- قلت لا أهل لي...

أنت تفكرين في معنى القول. ويشرق وجهك
بالسرور. وأنا أكره هذا السرور. وأرى الآن أنّ
الذبول استقرّ تحت عينيك. وتساءلت:

- الطلاق؟

لوح في ضجر قائلًا:

- طلّقت وأنا في السجن، ولندع هذا الحديث
جانبا.

فقال بغضب:

- خنزيرة! مثلك يُنتظر ولو حُكم عليه بتأييده!
الماكرة. مثلي لا يحبّ الرثاء. احذري الرثاء. يا
ضيعة الرصاص في الصدور البريئة!

- الحقّ أنّي أهملتها كثيرًا!

- على أيّ حال هي امرأة لا تستحقّك!

صدقت. ولا أيّ امرأة. لكنّها مفعمة حيويّة وأنت
تترنّحين فوق الهاوية. نفخة واحدة ثمّ تنطفئ. وما
لك في قلبي سوى الرثاء. وقال:

- لا يجوز أن يشعر بي أحد!

فقال ضاحكة وكأنّها وثقت من امتلاكه إلى الأبد:

- أحطّك في عيني وأكحلّ عليك!

ثمّ برجاء:

- هل فعلت شيئًا خطيرًا؟

هزّ منكبيه باستهانة، فقامت وهي تقول:

- ساعدك مائدة، عندي طعام وشراب، أتذكر
كم كنت جافًا معي في الماضي؟

- لم يكن عندي وقت للحبّ...

فلحظته بعتاب وهي تقول:

- وهل يوجد ما هو أهمّ منه؟... وكنت أقول
لنفسي لعلّ قلبه حجر، ومع ذلك فلم يحزن أحد على
سجنك كما حزنّت...

- لذلك لجأت إليك أنت!

فقالت بامتناع:

- أنت لم تقابلني إلّا صدفة، ولعلّك كنت نسييتني
تمامًا.

- حتّى بعد وعدي الصريح؟!

فابتسمت ابتسامة خفيفة ولم تجب، لكنّها قالت:

- أمس استجوبوني في القسم حتّى أزهدوا روعي،

أين السيّارة؟

فقال وهو يخلع جاكته ويرمي بها إلى جانبه كاشفًا
عن قميص طحينيّ متلبّد بالعرق والغبار.

- قضت الحكمة بأن أتركها رغم حاجتي إليها،

سيجدونها ويردونها إلى صاحبها كما ينبغي للحكومة

تتحيّز لبعض اللصوص دون البعض!

فسألته في قلق:

- ماذا فعلت بها أمس؟

- لا شيء البتّة في الحقيقة، وستعلمين كلّ شيء في

حينه...

ونظر نحو النافذة وهو يتنفس في عمق قائلًا:

- جهة بحريّة فيما أظنّ، هواء لطيف حقًا...

- خلاء حتّى باب النصر، هنا القرافة...

فابتسم قائلًا:

- لذلك فهوّاؤها غير فاسد!

تنظر إليك بنهم. وأنت تمتعض ضجرًا. وبدل

العزاء تتذكّر طعنة في الكبرياء. وقالت نور راجعة إلى

أفكارها الأولى:

- انتظرت طويلًا على السلم، أنا آسفة جدًا...

فامتحنها بنظرة غامضة وهو يقول:

- سأنزل ضيفًا عندك لأجل طويل...

فارتفع رأسها ابتهاجًا وهي تقول:

- امكث طول العمر إن شئت...

فأومأ إلى النافذة وهو يقول بأسًا:

- حتّى أنقل إلى الجيران!

وبدا أنّها لم تسمعه لتفكير لاح في عينيها ثمّ

تساءلت:

- وأهلك ألا يسألون عنك؟

فأجاب وهو ينظر إلى حدائه المطاط:

- لا أهل لي...

- أعني زوجتك؟

تعني الألم والجنون والرصاص الضائع. تريد اعترافًا

مؤذيًا للكرامة. وستجد أنّ فتح القلب المغلق يزداد

تكذب علناً لتبدو أصغر، وسخافات ورذائل لا حصر لها تمارس علناً، وليست السرقة كذلك ويا للأسف. وأوصلها حتى الباب وهو يقول:
- لا تنسي الجرائد...

ومضى إلى حجرة الجلوس فاستلقى على كنبه. وحيد بكل معنى الكلمة حتى كتبه منسية عند الشيخ عليّ الجينيدي. وتسلى بالنظر إلى السقف الأبيض الباهت المعروق وكأنه مرآة تعكس بساط الحجر المنجرد. ومن خلال النافذة بدت سماء المغيب كدرة يدور بها سرب من الحمام من آن لأن. وجفولك يا سناء مؤلم حقاً كمنظر القبر. ولا أدري إن كنا سنلتقي مرة أخرى، أين ومتى. ولن يخفق قلبك بحبي في هذه الحياة المليئة بالرصاصات الطائشة. وكالرصاص تطيش رغائب كثيرة في الدنيا تخلفه وراءها سلسلة من الحلقات المحزنة. ابتداء من الحلقة الأولى عند بيت الطلبة في طريق مديرية الجيزة. لم يكن عlish سدره إلا شخصاً عابراً لا قيمة له أما نبوة فقد هزت القلب حتى اقتلعت من جذوره. ولو أن الخيانة الكامنة ظهرت في صفحة الوجه كما تظهر آثار الحميات الخبيثة لما تجلّى جمال في غير موضعه ولأعفيت قلوب كثيرة من عبث المكائد. والبقال يقع دكانه أمام بيت الطلبة ونحيء نبوة حاملة السلطانية لتشتري ما تشاء في ثياب مهندمة بل تعدّ زينة وسط أمثالها من الخادومات لذلك عرفت بخادمة الست التركية نسبة إلى تركية عجوز كانت تقيم بمفردها في بيت محاط بحديقة كبيرة في آخر الطريق وكانت غنية ومتكبرة وتفرض على كل من يمّ إليها بسبب أن يكون جميلاً وأنيقاً ونظيفاً فتبدت نبوة دائماً ممسطة الشعر منسابة الضفيرة حتى العجز متعلقة شبيهاً يطوق جلبابها حيوية جسد نائر وحتى الأعين غير المسحورة أي أعين الآخرين وصفت جمالها بأنه جمال فلأحبي لذيد الطعم باستدارة الوجه الخمرى والعينين العسليتين والأنف القصير الممتلى والفم المشرب بماء الحياة والدقة الخضراء في الذقن كالخال وكان يقف عند باب بيت الطلبة عند الانتهاء من الخدمة ينظر نحو آخر الطريق الذي نحيء منه حتى تلوح لعينيه القامة البديعة والمشيئة الحبيبة وتقرب

فقطب عمداً وهو يتساءل:
- أنظنين أي لا أستطيع أن أجد مكاناً آخر؟
فأشفقت من غضبه، وأقبلت عليه فأحاطت خديه براحتها وهي تقول معذرة:

- نسيت أن العسكري يمنع زوّار الحديقة من معاكسة الأسد، آسفة، ولكن ما أسخن وجهك، وذقنتك خشنة جداً، ما رأيك في دش بارد؟!
فأعرب عن ترحيبه بابتسامة.
- إلى الحمام، وعندما تخرج ستجد المائدة مُعدّة، سنأكل في حجرة النوم فهي أجمل من هذه الحجرة وتطلّ مثلها على القرافة...

الفصل العاشر

ارتدى بدلة الضابط على سبيل التجربة فحدجته نور رافعة أيديها في تسليم وإن لم يكن شيء لا يمكن أن يبددها. مدينة الصمت والحقيقة. ملتقى النجاح والفشل والقاتل والقتيل. مجمع اللصوص والشرطة حيث يرقدون جنباً إلى جنب في سلام لأول وآخر مرة. وشخير نور يبدو أنه لن ينقطع إلا حين تستيقظ عند الأصيل. وستبقى أنت في هذا السجن حتى ينسلك البوليس، ولكن هل ينسلك البوليس حقاً؟ وبقدر ما يخون الموت الأحياء فستذكر بالقبور الخيانة ثم تذكر بالخيانة نبوة وعlish وءوف. وأنت نفسك ميت منذ أطلقت الرصاصة العمياء، ولكن عليك أن تطلق مزيداً من الرصاص.

وسمع تناوياً كالتأوه فراجع عن شيش النافذة ملتفتاً نحو الفراش فرأى نور جالسة، شبه عارية، منكوشة الشعر تعيسة القسمات. نظرت إليه بارتياح وهي تقول:

- حلمت أنك بعيد وأنتي أنتظرك كالمجنونة...

فقال في كآبة:

- هذا في الحلم، أما في الحقيقة فأنت التي ستذهبن بعيداً وأنا الذي سأنتظر...

وذهبت إلى الحمام ثم عادت وهي تحفّف رأسها ووجهها. وتابع يديها وهما تصوّران وجهها في صورة جديدة، بهيجة شابة. هي - مثله - في الثلاثين ولكنها

وتقترب باعثة باقترابها أجمل مشاعر الحياة كأنها موسيقى
عذبة تُستقبل بها حيث حلت وتبعها عيناك في نشوة
الخمر وتندسّ معها بين عشرات الواقفات أمام البقال
وتغيب حينًا وتظهر حينًا وأنت تزدد غرامًا وسؤالًا
ورغبة في عمل شيء أي شيء ولو كلمة أو إشارة أو
تعويذة وتمضي هي أخيرًا في طريق العودة منذرة
بالاختفاء بقية نهار وليلة كاملة فتصعد منك تهيدة
مريرة وتبوح النشوة رويدًا وتخرس العصافير فوق
أشجار الطريق وينتشر جو الخريف فجأة ثم مرة تلحظ
أن عودها ميس تحت نظراتك وأنها تتيه دلالة فلا تقف
أنت عند حدّ وباندفاعك الطبيعي تسبقها في الطريق
ثم تعترض سبيلها عند النخلة الوحيدة القائمة في نهاية
الحقول بجراة غريبة تعترض سبيلها حتى ذهلت أو
تظاهرت بالذهول وسألتك عتمة من أنت فأجبت
بدهشة من أنا أنت تسالين من أنا ألا تعرفين من أنا أنا
صاحب العين التي يعرفها كل شبر في كائنك فقالت
بحدّة أنا لا أحبّ قلة الأدب فقلت ولا أنا أنا مثلك لا
أحبّ قلة الأدب وعلى العكس أحبّ الأدب والجمال
والرقة وكلّ أولئك هو أنت أنت ألا تعرفين الآن من أنا
ولا بدّ أن أحمل عنك هذه السلّة وأوصلك حتى باب
البيت فقالت لست في حاجة إلى مساعدتك ولا تقف
في طريقي مرة أخرى وسارت فسرت إلى جانبها
متشجّعًا بابتسامة خفيفة ضاعت في الاكفهرار المصطنع
أحسست بها كما تحسّ بأول نسمة رقيقة متسلّلة في ليلة
زامنة فقالت ارجع يجب أن ترجع ستي تجلس في
النافذة وستراك إذا تقدّمت أكثر من هذا خطوة واحدة .
قلت أنا عنيد وإذا أردت أن أرجع فلنرجع معًا بضع
خطوات ليس إلّا عند نخلتنا الوحيدة إذ لا بدّ أن
أتكلّم، ولماذا لا أتكلّم هل أنا لا أملأ العين؟ وهزّت
رأسها في عنف ولكنّها أبطأت في السير وغمغمت في
احتجاج وغضب، ولكنّها أبطأت في السير وتقوس
عنقها كالقطة المتنمرة ولكنّها أبطأت في السير، فلم أعد
أشكّ في أنّي وصلت وأنّ نبوة لا تخلو من بعض
مشاعري وأنها مطلعة تمامًا على تاريخ وفتاتي التنهيدة
عند بيت الطلبة، وأنّ نظرات الطريق ستتحول إلى
أمور لها خطرها في حياتي وحياتها وحياة الدنيا جميعًا

التي ستزداد بها عداء؛ فقلت إلى غد وتوقّفت خشية
عليها من لدغ لسان تركي عجوز يقيم في شارع
مديريتنا كاللغز، ثمّ تراجعت إلى النخلة ومن فرحتي
تسلّقتها بسرعة وقفزت من علو ثلاثة أمتار إلى أرض
مزروعة جرجيرًا، ثمّ رجعت إلى بيت الطلبة وأنا أغني
بصوتي الغليظ كآني ثور هرّ الطرب. وعندما دفعتك
ظروف قهرية إلى العمل في شرك الزيات مضت بك
الحياة من حيّ إلى حيّ ومن بلدة إلى بلدة، وخفت أن
يصدق عليك المثل القائل: إنّ البعيد عن العين بعيد
عن القلب، فقلت لها لتزوّج على سنّة الله ورسوله
وأنتما تقفان عند مشارف الجامعة التي لم تدخلها ظلمًا
ودخلها كثير من الأغنياء؛ ولم يكن في الطريق ضوء ولا
في السماء إلّا هلال غليظ استقرّ فوق الأفق؛ وابتهجت
ونظرت إلى الأرض حتى لمع جبينها الضيق تحت شعاع
الهلال فقلت إنّ عملي مريح ومستقبلي هائل ومسكني
في الدراسة دور أرضي نظيف بطريق الجبل على مقربة
من مسكن الشيخ عليّ الجندي، وستعرفين الشيخ
المبارك عندما تنزوّج ويجب أن تنزوّج في أقرب وقت
إكرامًا لحبنا طويل العمر؛ وأن لك أن تركي ستك
العجوز. فقالت أنا يتيمة وليس لي إلّا عمّة بسيدي
الأربعين فقلت على بركة الله وقبلتها أمام الهلال،
والفرح من جماله عاش أحداثثة على كلّ لسان،
والزيات نطّطي بعشرة جنيهاً وعليش سدره من
سروره بدا كأنه صاحب الفرّح ولعب دور الصديق
الأمين، ولكن لم يكن صديقًا على الإطلاق وأعجب
شيء أنّي تحدّعت به وأنا الذكيّ الذي يخافه الجنّ
الأحمر؛ كنت البطل وكان عابد البطل، يحبّني ويتملّقي
ويتجنّب غضبي ويلتقط فسات العيش من كسدي
وشطارتي وآمنت بأنني لو أرسلته مع نبوة إلى
الصحراء التي تاه فيها سيّدنا موسى لظلّ يراني قائمًا بينه
وبين نبوة فلا يحيد عن الأدب؛ وهي كيف تميل إلى
الكلب وتعرض عن الأسد ولكنّ القذارة مركّبة في
طبعها قذارة تستحقّ القتل في الدنيا وفي الآخرة وعلى
شرط ألا يطيش الرصاص الأعمى فيصيب الأبرياء
ويعمى عن الأوغاد والسفلة ويترك قلوبًا يمزّتها الألم
ويحرقها الغضب ويبعث بها الجنون فتنسى كلّ شيء

يدرك أنّه كان يحلم إلّا عند يقظته، عند وعيه لوجوده في الظلام والوحدة بشقّة نور بشارع نجم الدين وتأكّده من أنّ عليش سدره لم يفاجئه في غيبته ولم يطلق عليه الرصاص تبعاً. ولم يدر عن الوقت شيئاً سرعان ما سمع همس المفتاح في القفل وصفقة الباب وهو يغلق وشرّاعة باب الحجرة وهي تنضح بضوء المدخل. وظهرت نور باسمه حاملة لفّة كبيرة فاقبلت عليه تقبله وهي تقول:

- وليمة! معي العجّاتي وتسباس ومانولي!
فقبلها متسائلاً:

- شاربة؟

- لزوم العمل، ساستحّم ثمّ أرجع، وإليك الجرائد...

وتابعها بعينيّه حتّى ذهبت ثمّ انهمك في مراجعة الجرائد الصباحيّة والمساءليّة على السواء. لم يكن فيها جديد بالنسبة إليه ولكن ثمة اهتمام بالجريمة والمجرم فاق ما كان يتوقّعه وبخاصّة ما نُشر في جريدة الزهرة، جريدة رءوف علوان، كتبت الجريدة في إسهاب مثير عن تاريخه في اللصوصيّة، وسلسلة المغامرات التي كشفت عنها محاكمته، وقصور الأغنياء التي سطا عليها، وعن شخصيّته، وجنونه الخفيّ، وجرائته الإجراميّة التي انتهت إلى سفك الدماء. يا للعناوين الكبيرة السوداء. آلاف وآلاف يناقشون الساعة جرائمه ويتنذرون بخيانة نبويّة له ويتراهنون على مصيره. إنّهُ محور الأخبار ورجل الساعة وقلبه ينقبض لذلك خوفاً وزهواً. الانفعال يكاد يمزّق عروقه وعشرات الافكار تتزاحم في رأسه في اللحظة الواحدة وتيار مثل تيار الخمر يغمر خياله فيؤمّن بأنّه سيتمّخص عن أمر خطير لا يقلّ شأنًا عن الخلق أو النصر، فيودّ لو يتصل بالناس ليعرب لهم عمّا يهزّ صدره في الصمت والوحدة، وليؤكّد لهم بأنّه سيقتصر ولو بعد الموت. إنّهُ وحيد حيال الجميع ولكنهم لا يعلمون، لم يفقهوا بعد حديث الصمت والوحدة، ولا يفتنون إلى أنّهم أيضًا لهم حديث صمت ووحدة، والمرآة التي تعكس صورهم باهتة مضلّلة فيتوهّمون أنّهم يرون قوماً غرباء. وثبتت عيناه على صورة سناء في دهشة وتأثّر. وجرى

طيّب في الحياة حتّى ليلة الدخلة، ولعب الصبيان في الحارة، والحبّ قبل الفساد، ومولد سناء ورؤية وجه سناء لأوّل مرّة، وسماح بكائها لأوّل مرّة، وحملها على الساعدين لأوّل مرّة، وابتهاماتها التي لم أحصها وليتني أحصيتها أو صورتها وليتني أنسى فيما نسيت جفوها وصرانها الذي ردّدته أركان الأرض وجفّت بسببه الينابيع والنسائم وكافّة المشاعر الطيّبة في الوجود. وانتشر الظلام نَعَم انتشر الظلام في الحجرة وخارج النافذة وزاد صمت القبور صمتًا، ولا يمكن أن تضئ المصباح كي تبقى الشقّة كما تبقى عادة في أثناء غياب نور وستألف عينك الظلام كما ألفت الوجوه الكريمة ولن تجد فرصة للسكّر خشية أن تحدث حركة عنيفة أو ترفع صوتًا منكسرًا إذ يجب أن تبقى الشقّة صامتة كالقبر، وحتّى الأموات أنفسهم لن يفتنوا لوجودك هنا والله وحده يعلم كيف تصبر على هذا السجن وإلى متى كما كان يعلم وحده أنّك ستقتل شعبان حسين لا عليش سدره، ولا بدّ أن تخرج عاجلاً أو آجلاً للتجوّل في الليل ولو في الأماكن الآمنة ولكن فلنؤجل ذلك إلى حين حتّى يُقتل البوليس تبعاً في البحث عن لا شيء ولنسأل الله ألا يُدفن شعبان حسين في قبر من هذه القبور فإنّ هذه المنطقة القديمة لا تتحمّل ثقل المفارقات القاسية، واصبر اصبر حتّى تعود نور ولا تسأل متى تعود نور، وعليك أن تكابد الظلمة والصمت والوحدة ما دامت الدنيا لا تريد أن تغتير من عاداتها السيئة. ونور المسكينة كذلك فحبّها القديم لك ما هو إلّا عادة سيئة وهو يرتطم بقلب قتله الألم والغضب وينفر من إقبالها كما ينفر من ذبونها ولا يدري حقًا ماذا هو فاعل بها إلّا أن يشاربها نخب الضياع والأسى ويرثى لمحاولاتها الطيّبة اليائسة ولن ينسى في النهاية أنّها امرأة كما أنّ نبويّة امرأة الخائنة الجبانة سيقتلها الخوف على حياتها حتّى يلتفّ الجبل حول عنقك أو تستقرّ في قلبك رصاصه مجرمة ويشوّه البوليس سيرتك فينقطع ما بينك وبين سناء إلى الأبد حتّى حبّك لن تدري عن صدقه شيئاً كأنّه رصاصه طائشة وكذلك...

واختلس النوم سعيد مهراّن وحلم بعض الوقت ولم

سألته :

- كيف قضيت وقتك؟

فأجاب وهو يغمس ريشة في الطحينة :

- بين الظلمة والقبور، أليس لك أموات هنا؟

- أمواتي في قبور البلينا. رحمة الله على الجميع...

وصمتا فوضحت أصوات التملق واحتكاك

الأكواب وطقطة الصينية. وعاد سعيد يقول:

- سأطلب منك أن تشتري لي قماشاً يصلح لبدلة

ضابط...

- ضابط؟

- ألا تدرين أنني تعلّمت الخياطة في السجن؟

فتساءلت بنظرة قلقة:

- ولكن لمه؟

- جاء دوري في الجهادية!

- ألا تفهم أيّ لا أريد أن أفقدك مرة أخرى؟

فقال بثقة غريبة:

- لا تخافي عليّ لولا الغدر ما تمكّن البوليس مني

أبداً...

تنهدت في امتعاض فراح يقول من فم مكتظ:

- أنت نفسك ألسنت عرضة للخطر؟

ثم وهو يبتسم:

- كأن يهاجمك قاطع طريق في الصحراء مثلاً؟

وضحكا معاً، ثم مالت نحوه فقبلت شفّيته

اللزجتين بشفتين لزوجتين وقالت:

- الحقّ أننا لكي نعيش يجب ألا نخاف شيئاً...

فتساءل وهو يوميئ إلى النافذة بدقته:

- حتّى الموت؟

- أعوذ بالله...

ثم باستهانة:

- وحتى هذا أنساه عندما يجمعني الزمان بمن

أحبّ...

أعجب بحرارة قلبها وقوة إصراره، ولفثوره شعر

نحوها بالرئاء والامتنان.

وكانت ثمة فراشة تعانق المصباح العاري في تلك

الساعة من الليل...

بصره على الصور جميعاً، صورته الرخشية وصورة نبوة

بدت كامرأة ساقطة، ثم عاد إلى سناء المبتسمة. أجل

إنّها تبسم، لأنّها لا تراه ولأنّها لا تدري شيئاً.

وتفحصها بكلّ قوة ورغبة فدهمه شعور بأنّه عبث وأنّ

الليل خارج النافذة يتنفس حزناً أصيلاً. وتمنّى في يأسه

لو يستطيع الهرب بها إلى مكان لا يعرفه أحد. وأن

يراها ولو كآخر طلب له في الدنيا قبل الشنق. وقام

إلى الكنية الأخرى ليلتقط القصص من بين قصاصات

القباش المكوّمة ثم عاد ليقطع الصورة بعناية من

الجريدة. ولما خرجت نور من الحُمام كانت نفسه قد

هدأت نوعاً ما ونادته من حجرة النوم فمضى إليها وهو

يعجب كيف أنّها حملت إليه جميع الأنباء وهي لا تدري

عنها شيئاً. وتحبّ كرمها في المائدة التي أعدّها فسأل

لعابه شوقاً إلى الطعام والشراب. وجلس إلى جانبها

على كنية مواجهة للفراش أمام الخوان الحافل، ولرضاه

ربّت شعرها المبتلّ وهو يقول على سبيل التحية:

- أنت امرأة ولا كلّ النساء...

وعصبت شعرها بمنديل أحمر، وراحت تملا

الأكواب، مبتسمة طوال الوقت لقوله، مبدية عن لونها

الأسمر الباهت بلا زواق، متعشة بالحمام كطعام

متواضع لكنّه طازج، مطمئنة في جلستها معتزة

بامتلاكه ولو إلى حين، فارتاح إلى ذلك كلّ دون

حساس. وحذجته بنظرة ارتباب وقالت:

- أنت تقول هذا! أكاد أصدّق أحياناً أنّ الرحمة قد

تعرف قلوب رجال البوليس قبل أن تعرف قلبك...

- صدّقيني أنا سعيد بك.

- حقاً؟

- نعم، رقة قلبك لا يمكن أن تقاوم.

- ألم أكن كذلك في الزمان الأوّل؟

هيّأت أن ينسبنا انتصار سهل هزيمة دامية. وقال:

- كنت وقتذاك بلا قلب...

- والآن؟

فتناول كوبه قائلاً:

- لنشرب ولنبتهج...

وأقبل على الطعام والشراب بشهوة صادقة، حتّى

الفصل الحادي عشر

لا يمرّ يوم دون أن تستقبل القرافة ضيوفاً جددًا. وكان لم يبق من غاية إلا أن تقيع وراء الشيش لترى الموت في نشاطه الدائب. والمشيّعون أحقّ بالرتاء. يذهبون في جموع باكية، ثم يعودون وهم يحقّفون الدموع ويتحدّثون. وقوة أقوى من الموت نفسه هي التي تقنعهم بالبقاء. هكذا دفن الذاهبون من أهلك. عمّ مهران الكهل الطيّب بواب عمارة الطلبة. العمل والقناعة والأمانة. وقد اشتركت معه في الخدمة منذ الطفولة. ورغم البساطة والفقر كانت الأسرة تفوز في ختام يومها بجلسة هنيئة في الحجرة الأرضية بحوش العمارة، الرجل وامراته يتحدّثان والطفل يلعب. وإيمانه بالله اعتنق الرضى، وكان الطلبة يحترمونه. ونزته الوحيدة كانت في الحجّ إلى بيت الشيخ عليّ الجندي، وعن طريقه عرفت أنت بيت الشيخ. يا سعيد تعال معي، سأدلك على رياضة هي خير من اللعب في الحقل، ستذوق لذّة العيش في جوّ البركة، بهذا يطمئن قلبك وطمأنينة القلب هي خير زاد في الدنيا. وتلقاك الشيخ بنظرة عامرة بالحنان فأعجبت أيما إعجاب بلحيته البيضاء، وقال يخاطب أبك «هذا ابنك الذي حدّثني عنه، النجاة في عينه، قلبه أبيض كقلبك، وستجده إن شاء الله من الطيّبين». والحقّ أنك أحببت الشيخ عليّ الجندي جدًا. فنتك وضاء وجهه وإشعاع المحبة المنبثق من عينيه. كذلك أعجبتك الأنعام والأناشيد فلعبت بأوتار قلبك حتّى قبل أن يهدّبه الحب. وقال له عمّ مهران يومًا «علم هذا الغلام ماذا يجب عليه أن يفعل» فأجاب الشيخ وهو يحنو عليه بنظرة «نحن نتعلّم من المهد إلى اللحد، ولكن يا سعيد ابدأ بأن تحاسب نفسك، وليكن في كلّ فعل يصدر عنك خير لإنسان»! وأتّبت قوله على قدر استطاعتك ولكنك لم تحقّقه على أكمل وجه إلا حين احترفت اللصوصيّة! وتتابعت أيام كالأحلام ثمّ اختفى عمّ مهران الطيّب. اختفى الرجل على نحو لم يفهمه الغلام، وبدا الشيخ عليّ الجندي نفسه عاجزًا أمام اللغز. «يا بؤسك... يا بؤسنا... مات أبوك» هكذا صاحت أمك وهي تصوّت وأنت تهزّ رأسك وتدعك

عينيك لتفريق من النوم بعد أن أيقظك صراخها في الحجرة الأرضية بعمارة الطلبة. وبكيت فزعًا لأنّه لم يكن في وسعك أن تفعل شيئًا. ولكن تجلّت في تلك الليلة شهامة رءوف علوان الطالب بكلّيّة الحقوق. كان شهيدًا في جميع الأحوال، وكنت تحبّه كما تحبّ الشيخ عليّ الجندي وأكثر، وهو الذي سعى فيما بعد إلى أن تحلّ مكان أبيك في خدمة العمارة، أو أن تحلّ أنت وأمك في مكان أبيك وهو الأصدق، فنهضت بالمسؤوليّة في سنّ مبكّرة. ثمّ اختفت أمي. وكدت تهلك بسبب مرضها كما لا بدّ أن يذكر رءوف علوان. ويوم النزيف الذي لا ينسى، يوم طرت بها إلى أقرب مستشفى. مستشفى صابر الذي يقوم كالقلعة وسط حديقة غنّاء. وجدت نفسك أنت وأمك في قاعة استقبال عند المدخل فخيمة بدرجة لم تجرّ لك في خيال، وبدا المكان كلّه وكأنّما يأمرك بالابتعاد ولكنك كنت في مسيس الحاجة إلى إسعاف، إسعاف سريع. ودلّوه على الطبيب الشهير وهو خارج من غرفة فجرى إليه بجلبابه وصنّده صائحًا «أمي... الدم...» فنفضّصه الرجل بعينين زجاجيتين مستنكرًا ومدّ بصره إلى حيث استلقت الأم على مقعد وثير بثوب كالسحّام. وثمة ممرضة أجنبيّة كانت تراقب ما يجري عن كئيب فيلّزاء ذلك اكتفى بالاختفاء صامتًا. ورطنت الممرضة بلغة لم يفهمها ولكنّه شعر بأنّها تشاركه بعض مأساته. وغضب غضبة رجل رغم حدّاته سنّه. صاح محتجًا لا عنّا. ورمى بمقعد إلى الأرض فأحدث دويًا وتطايرت قشرة مسنده. وجاء خدم كثيرون، وما لبث أن وجد نفسه وأمّه وحيدين في الطريق المسقوف بالأغصان. وعقب شهر من الحادث ماتت الأم في قصر العيني. وطيلة احتضارها ظلّت قابضة على يدك وتابى أن تحوّل عنك عينها. غير أنّك في غضون شهر المرض سرقت، لأول مرّة، سرقت طالبًا ريفيًا من نزلاء عمارة الطلبة. واتّهمك الطالب دون تحقيق وإنهال عليك ضربًا حتّى جاء رءوف علوان فخلّصك من قبضته، وسوّى المسألة بلا مضاعفات. كنت إنسانًا حقًا يا رءوف وفضلاً عن ذلك كنت أستاذي أيضًا. وحين خلا إليك قال لك بهدوء «لا تخف، الحقّ أنّي

القهوة إلّا رجل واحد من مهربي السلاح وصبي القهوة على حين ضجّ سفح الهضبة بالسم. وسرعان ما جاء صبي القهوة بالشاي، ثمّ مال طرزان نحوه هامساً:

- لا تقم في مكان واحد أكثر من ليلة...
وقال المهرب:

- اهرب إلى الصعيد...

فتساءل سعيد:

- لا أحد لي في الصعيد...

فعاد المهرب يقول:

- كثيرون تحدّثوا عنك أمامي بإعجاب...

فتساءل طرزان بحنق:

- والبوليس هل يعجب به أيضاً؟

فضحك المهرب حتّى اهتزّ جسمه هزة غريبة كأنّه يمتطي جملًا مسرعًا، ثمّ قال:

- البوليس لا يعجبه العجب!

فتمتم سعيد:

- ولا الصيام في رجب...

فقال صبي القهوة بحماس:

- أيّ ضرر في سرقة الأغنياء!

فابتسم سعيد في ارتياح كأنّه تلقى تحية في حفل تكريم ثمّ قال:

- الجرائد لسانها أطول من حبل المشنقة، وماذا ينفعك حبّ الناس إذا أبغضك البوليس؟

ونفض طرزان فجأة فاندفع نحو النافذة وأطلّ منها ملتفتًا يمنة ويسرة، ثمّ عاد وهو يقول باهتمام:

- خيل لي أيّ رأيت وجهًا ينظر إلينا!

فالتمعت عينا سعيد، وردّد ناظره بين النافذة والباب، وخرج الصبي مستطلعًا، على حين قال المهرب:

- أنت ترى دائمًا أشياء لا وجود لها.

فهتف به طرزان:

- اسكت، أنت تظنّ أنّ حبل المشنقة هو ولعب!

وغادر سعيد القهوة بيد قابضة على المسدّس في جيبه. ومضى في الخلاء وهو يتلفّت ويتنصّت في حذر وتصميم. وتضاعف إحساسه بالمطاردة والوحدة والقلق، وأدرك أنّه لا يمكن أن يستهين بكتلة الأعداء

أعتبر هذه السرقة عملاً مشروعًا». ولكنّه استدرك محذّرًا «ولكنك ستجد البوليس لك بالمرصاد». وقال لك أيضًا ساخرًا «ولن يتسامح القاضي معك مهما تكن بواطنك مقنعة فهو أيضًا يدافع عن نفسه». ثمّ تساءل بالسخرية نفسها «أليس عدلاً أن ما يؤخذ بالسرقة فيالسرقة يجب أن يُستردّ؟». ثمّ هتف غاضبًا «إني أتعلّم بعيدًا عن أهلي وأكابد كلّ يوم عذابًا وجوعًا وحرمانًا». أين ذهبت تلك الحكيم يا رءوف؟ لعلّها ماتت كأيّ وأمي وأمانة زوجتي. ولم يكن بدّ من أن تهجر عمارة الطلبة سعيًا وراء الرزق في مكان آخر. وانتظرت عند النخلة الوحيدة في نهاية الحقل حتّى قدمت نبوءة فوثبت نحوها وقلت لها: لا تخافي، يجب أن أكلمك، أنا ذاهب، سأجد عملاً أوفر ربحًا، وأنا أحبك، لا تنسيني أبدًا، أنا أحبك وسأحبك دائمًا وسوف أثبت لك أنّي قادر على إسعادك وعلى فتح بيت محترم لك. وفي تلك الأيام كانت الأحزان تُنسى والجروح تلتئم والأمل يحصد الصعاب، فيا أيّتها القبور الغارقة في الظلمة لا تسخري من ذكرياتي!

ونفض من استلقائه فجلس على الكنب في الظلام وخاطب رءوف علوان كأنّه يراه أمامه قائلاً في سخرية:

- لو قبلت أن أعمل محرّرًا في جريدتك يا وغد لنشرت فيها ذكرياتنا المشتركة ولخسفت نورك الكاذب...

ثمّ تساءل بصوت مسموع:

- إلام أطيع أن أبقى في الظلام حتّى تعود نور قبيل الفجر؟

واستولت عليه بغتة رغبة لا تقاوم في أن يغادر البيت للقيام بجولة في الليل. وانهارت مقاومته كما ينهار بناء آيل للسقوط في ثوان. وفي دقائق كان يغادر البيت في حذر، فألّجه نحو طريق المصانع، ومنه مال نحو الخلاء. وازداد بمخادرة المخبأ وعيًا بإحساس المطارد. فشارك الفشران والثعابين مشاعرها حين تتسلّل. وحيد في الظلمة، تتربّص به المدينة التي تلوح أضواؤها في الأفق، ويتجرّع وحدته حتّى الثمالة، وجلس إلى جانب طرزان على أريكته ولم يكن بداخل

- ضاربة الودع، وقالت سيجيء الأمان والاطمئنان...

فنظر إلى سواد الليل المتراكم خارج النافذة، واستطردت وهي تقول:

- متى يجيء؟... الانتظار طال ولا فائدة، ولي صديقة أكبر مني بأعوام تقول وتعيد القول إننا نصير عظاماً أو أسوأ من ذلك فحتى الكلاب تعافنا...

وخيل إليه أن الصوت المتكلم نافذ من قبر فامتلاً شجناً ولم يجد ما يقوله. وقالت هي:

- ضاربة الودع متى تصدقين؟ أين الأمان، أريد نومة مطمئنة وصحوة هنية وجلسة وديعة، هل يتعدّر ذلك على رافع السماوات السبع؟!

كذلك أنت حلمت بهذه الحياة ورغم ذلك مرّت حياتك وكلّها تسلق مواسير وقفز من الأسطح ومطاردة في الظلام ورضاصات طائشة تقتل الأبرياء. وقال لها واجماً:

- أنت في حاجة إلى النوم...

- أنا في حاجة إلى الوعد، وعد ضاربة الودع، وسوف يأتي ذلك اليوم...

- حسن.

فكانت بحذّة:

- أنت تلاطفني كأنني طفل...

- أبداً...

- سوف يأتي حقاً ذلك اليوم...

الفصل الثاني عشر

ارتدى بدلة الضابط على سبيل التجربة فحدجته نور بدھشة ولكنّها لم تلبث أن قالت في توسّل:

- كن حكيمًا، لم يعد في وسعي أن أفقدك...

فأشار إلى البدلة وهو يقول:

- عن حكمة صنعها...

وتفحص صورته في المرآة بعناية ثم قال ساخراً:

- أظنّ من المناسب أن أفنع برتبة صاغ...

ولكنّها سمعت عن أسطوره في الليلة التالية مباشرة، ورأت عديداً من صوره في مجلّة أسبوعية مع صاحب من أصحابها العابرين. وانهارت أمامه في يأس

المفعمة شهوة وخوفاً والتي لن يرتاح لها بال حتى تراه جثة هامدة. وعندما اقترب من البيت بشارع نجم الدين رأى النور في نافذة نور فداخله أول شعور بالراحة منذ غادر القهوة. ووجد لها راقدة فهمّ بمداعبتها ولكنّه تبيّن في وجهها إعياء صارخاً، واحمراراً في العينين لا يكون إلا لعلّة. وجلس عند قدميها وهو يسأل:

- ما لك يا نور؟

فكانت بصوت ضعيف جداً:

- ميتة! تقايات حتى مت...

- الخمر؟!

اغرورقت عينها وهي تقول:

- طول عمري وأنا أشرب!

وكان يرى دمعها لأول مرة فتأثّر وهو يسأل:

- إذن ما السبب؟

- ضربوني!

- البوليس؟

- شبّان لعلهم طلبة وأنا أطلبهم بالحساب...

انحرف جانب فيه في رثاء وتمتم:

- اغسلي وجهك واشربي قليلاً من الماء...

- فيها بعد، أنا تعبانة جداً...

فتمتم غاضباً:

- الكلاب!

وربت ساقها إعراباً عن رثائه فكانت وهي تشير إلى

لقّة على الكنبّة الأخرى:

- قماش البدلة!

فرقت يده حناناً وامتناناً، وعادت وهي تقول

كالمعتذرة:

- لن أروق في عينيك هذه الليلة...

- لا عليك، اغسلي وجهك ثم نامي...

وفصل بينها الصمت، ونبح في مشارف القرافة

كلب، وصعدت عن نور تنهّلة كالبخار، ثم ارتفع

صوتها وهي تقول في حزن بالغ:

- قالت أمامك مستقبل كالورد...

فتساءل متعجباً:

- من؟

قائلة:

- قتلت! يا مصيبي! ألم أتوسّل إليك؟

فلاطفها بيده قائلاً:

- حدث ذلك قبل أن نلتقي...

فزاع بصرها، وقالت في شكّ وبأس:

- أنت لا تحبني، أنا أعرف هذا، ولكن كان من

الممكن أن نعيش معاً حتى تحبني!

- هذه الفرصة موجودة...

فقالت في بأس أدهب:

- لكنك قتلت، ما الفائدة؟

فابتسم في اطمئنان وثقة وقال:

- ما أسهل أن نهرب معاً...

- ماذا ننتظر؟

- حتى تهدأ الزوبعة...

فضربت الأرض بقدمها قائلة:

- سمعت أنّ الجنود يملأون مخارج القاهرة، كأنك

أول قاتل...

الجرائد... الحرب الخفية... ولكنه قال في

هدوء مصطنع:

- سأهرب حين أقرّر الهرب وسترين...

وقبض على ضفيريها كالغاضب وقال موبخاً:

- ألا تعرفين من يكون سعيد مهران! الجرائد كلّها

تتحدّث عنه، وأنت لا تؤمنين به، أصغي إليّ،

سنعيش معاً إلى الأبد، وستصدق كلمة ضاربة الودع!

ومضى في الليلة التالية إلى قهوة طرزان، هرباً من

الوحدة وطلباً للجديد من الأنباء. وما كاد يظهر عند

مدخل القهوة حتى بادره طرزان فذهب به إلى الخلاء

بعيداً ثم قال معتذراً:

- لا تؤاخذني، حتى قهوتي لم تعد بالمكان المأمون

لك...

فقال سعيد واجماً وإن أخفى الظلام وجوهه:

- ظننت الزوبعة قد هدأت...

- إنها تزداد كلّ يوم اشتعّالاً بسبب الجرائد،

اختفب، ولكن لا تحاول الخروج من القاهرة الآن...

فتساءل سعيد في حنق:

- ألا تجد الجرائد موضوعاً غير سعيد مهران؟

- إنها تقصّ على الناس أنباء غزواتك الماضية حتى

أثارت عليك المحافظة...

وهمّ بالذهاب فقال له طرزان وهو يودّعه:

- فلنتقابل بعيداً عن القهوة إذا شئت...

وعاد إلى مخبئه في بيت نور. إلى الوحدة والظلمة

والانتظار. وهتف بغضب:

- أنت يا رعوف وراء كلّ ذلك...

جميع الجرائد سكنت أو كادت إلّا جريدة الزهرة.

ما زالت تنبش عن الماضي وتستفزّ البوليس. إنها

توشك أن تنادي ببطولته سعيّاً وراء القضاء عليه. ولن

يهدأ رعوف علوان حتى يطوّق عنقه بحبل المشنقة.

ومعه القانون والحديد والنار. وأنت هل حياتك التالفة

معنى إلّا أن تقضي على أعدائك. عlish سدره مجهول

المكان ورعوف علوان في قصر من حديد. ولكن ما

معنى حياتك إن لم تؤدّب أعداءك؟ ولن تحول قوّة دون

تأديب الكلاب. أجل لن تحول دون ذلك قوّة.

وبصوت مسموع تساءل:

- رعوف علوان، خبّرني كيف يغيّر الدهر الناس

على هذا النحو البشع؟!

الطالب الثائر. الثورة في شكل طالب. وصوتك

القويّ يترامى إليّ عند قدمي أبي في حوش العمارة قوّة

توقظ النفس عن طريق الأذن. عن الأمراء والباشوات

تتكلم. وبقوّة السحر استحال السادة لصوفاً.

وصورتك لا تُنسى وأنت تمشي وسط أقرانك في طريق

المديريّة بالجلابيب الفضفاضة وتمصّون القصب.

وصوتك يرتفع حتى يغطّي الحقل وتسجد له النخلة

تلك هي الروعة التي لم أجد لها نظيراً ولا عند الشيخ

الجنيد. هكذا كنت يا رعوف. وبفضلك وحدك

ألحقني أبي بالمدرسة. وعند إحراز النجاح ضحكت

ضحكة عظيمة ولوالدي قلت «أرأيت؟»... لم تكن

تريد أن تعلّمه، انظر إلى عينيه، سيكون ثمن يقوّضون

الأركان». وعلمتني حبّ الكتاب وناقشتني كأنّي نذ

لك. وكنت بين المستمعين لك عند النخلة التي نبتت

عند جذورها قصّة حيّ وكان الزمان ثمن يستمعون

لك. الشعب... السرقة... النار المقدّسة.

الثروة... الجوع... العدالة المذهلة. ويوم اعتقلت

ارتفعت في نظري إلى السماء. وارتفعت أكثر يوم حميتي عند أول سرقة. ويوم ردّ حديثك عن السرقة إليّ كرامتي. ويوم قلت لي في حزن «سرقات فردية لا قيمة لها، لا بدّ من تنظيم!». ولم أكفّ عن القراءة والسرقة بعد ذلك. وكنت ترشدني إلى الأسماء الجديدة بالسرقة. ووجدت في السرقة مجدي وكرامتي. وأغدقت على أناس، كان من بينهم للأسف عlish سدره. وبصوت غاضب قال في الحجرة المظلمة:

- أنت حقاً رءوف علوان صاحب القصر! أنت الثعبان الكامن وراء حملة الصحف؟! تودّ أن تقتلني كما كان الآخرون. وكما تودّ أن تقتل ضميرك. وكما تودّ أن تقتل الماضي. لكنّي لن أموت قبل أن أقتلك. أنت الخائن الأول. ما أعبت الحياة إن قتلت غداً جزءاً قتل رجل لم أعرفه! فلن يكون للحياة معنى وللموت معنى يجب أن أقتلك. لتكون آخر غصبة أطلقها على شرّ هذا العالم. وكلّ راقد في القرافة تحت النافذة يؤيّدني. ولأترك تفسير اللغز للشيخ عليّ الجندي... وعند أذان الفجر سمع الباب وهو يُفتح. وجاءت نور حاملة الشواء والشراب والجرائد، وبدت مبسوطة شوية كأنما نسيت أشجان الأمس وأحزان أمس الأول. الدنيا بطعامها وشرابها وأخبارها. وقبّلتها بامتنان، وبلا تكلف لأول مرة. ودّ ألا تغيب عنه. وهي القلب الذي يودعه الحبّ قبل الموت. وفصّر سداد الزجاجاة في مجلسها المعتاد فلماً كوباً ثمّ صبّه في جوفه ناراً. وسألته وهي ترنو إلى وجهه المتعب:

- لمّ لمّ تمّ؟
وكان يتصفّح الجرائد فلم يجب فمضت تقول بإشفاق:

- الانتظار في الظلام عذاب...

فسألها وهو يرمي بالجرائد جانباً:

- كيف الحال في الخارج؟

- كحاله كلّ يوم...

ونصّبت عنها ثيابها إلّا قميصاً شفافاً فسطعت أنفه رائحة بودرة ملبّدة بالعرق، ثمّ استطردت:

- ويتحدّث عنك ناس كأنك عنتره ولكنهم لا

يدرون عذابنا...

فقال ببساطة:

- أكثرية شعبنا لا تخاف اللصوص ولا تكرههم...

وتواصلت خمس دقائق في التهام الشواء ثمّ قال:

- ولكنهم بالفطرة يكرهون الكلاب...

فقلت باسمه وهي تلعق أناملها:

- أنا أحبّ الكلاب...

- لا أعني هؤلاء...

- نعم، ولم يخلُ بيتي منها أبداً حتّى شهدت موت

آخر واحدة ويكيت كثيراً فصمّمت إلّا أعاشرها مرة

أخرى...

فقال ساخراً:

- ينبغي أن نتجنّب الحبّ إذا توعّدنا بالتعب...

- أنت لا تفهمني ولا تحبّني...

فقال برجاء:

- لا تكوني ظالمة، ألا ترين أنّ الدنيا كلّها ظالمة؟! وأفرطت في الشراب حتّى دار رأسها واعترفت له

بأنّ اسمها الحقيقيّ هو شلبية وقصّت عليه نوادر من

عهد البلينا. الطفولة والمياه الراكدة والشباب والهروب.

ثمّ قالت بخيلاء:

- وأبي كان عمدة...

فقال ببساطة:

- كان خدام العمدة!

قطّبت ولكنّه بادرها قائلاً:

- أنت التي قلت في الزمان الأول...

فضحكت كاشفة عن أسنان مغطّاة بالبقدونس

وقالت:

- أقلت ذلك حقاً؟

فقال بحدة:

- ولذلك انقلب رءوف علوان خائناً...

فحدجته بنظرة إنكار متسائلة:

- من رءوف علوان؟

فقال بسخط:

- لا تكذبي، إنّ من يعاني الظلمة والوحدة

والانتظار لا يطيق الكذب...

الفصل الثالث عشر

عقب منتصف الليل اخترق سعيد الصحراء وفي الجانب الغربي من الساء شيء من القمر. وعلى مبعده مائة متر من هضبة القهوة صفر ثلاثاً وراح ينتظر. لم يكن بدّ من أن يضرب ضربته أو يجنّ. وكان يأمل أن يجد عند طرزان الخبر. وما لبث أن جاء طرزان كموجة من الظلام فتعانقا ثم سأله:

- هل من جديد؟

فقال الرجل وهو يلهث بما يتناسب مع سألته:

- أخيراً جاء واحد منهم...

فتساءل سعيد بلهفة:

- من؟

فشدّ على يده قائلاً:

- المعلم بيّظة وهو الآن في القهوة يعقد صفقة...

- لم يضع الانتظار هباء، ماذا تعرف عن طريقه؟

- سيرجع من طريق الجبل...

- تشكر يا معلّم...

وابتعد مسرعاً نحو الشرق مهتدياً بالضوء الواني حتّى الغابة المحدقة بعيون المياه. وسار بحذاء ضلعها الجنوبي حتّى رأسها المدبّ الغائص في الرمال عند بدء الطريق المنحدر نحو الجبل. تواری وراء شجرة مترتباً. وجرى هواء جافّ منعش فصدت عن رقعة الغابة الصغيرة وشوشة، وترامى الخلاء كالغناء، ويده قابضة على المسدّس، يفكر في الفرصة الممكنة، في الانقضاض على عدوّه غير المنتظر، ثمّ في بلوغ الهدف المضني، وأخيراً في الهلاك كآخر مستقرّ. وقال بصوت لم تسمعه الأشجار الثملة بالهواء:

- عيش سدره ثمّ رءوف علوان في ليلة واحدة، ثمّ ليكن ما يكون...

وتوتّب يصارع الانتظار ولكن لم يطل به الانتظار فما لبث أن لاح شبح يسرع في الظلام آتياً من ناحية الهضبة نحو رأس الغابة. ولما لم يعد بينه وبين بدء الطريق إلّا متر اندفع سعيد من مكمنه مصوّباً نحوه مسدّسه هاتفاً:

- قف...

وتسمّر الشبح كأنّه تكهرب، وحملق في الرجل دون

أن ينبس بكلمة، فقال سعيد:

- بيّظة أنا أعرف أين كنت وماذا فعلت ومقدار ما تحمل من نقود...

فوضح تنفّس الشبح كالفتح ونذت عن ذراعه حركة خفيفة مترددة سرعان ما همدت، وغمغم:

- فلوس العيال!

فلطمه على وجهه لطمه زادت الليل سواداً في عينيه وقال بنبرات منطلقة:

- ألم تعرفي يا بيّظة الكلب؟!

فهتف بيّظة:

- من؟... عرفت الصوت ولكّني لم أصدّق...

سعيد مهراً؟!

- لا تتحرّك، ستقتل عند أوّل حركة...

- أنت تقتلني! لم؟ ليس بيننا عداوة!

فمدّ سعيد يده إلى صدره حتّى عثر على الكيس المثقل ثمّ انتزعه من مربطه بقوة وهو يقول:

- هذه واحدة!

فهتف بيّظة بجزع:

- هذا مالي، ولست عدوّاً لك...

- اخرس، لم آخذ كلّ ما أريد بعد...

- بيننا زمالة يجب أن تُحترم.

فحرّك المسدّس في يده وقال:

- إذا أردت النجاة بحياتك فخبرني أين يقيم عيش سدره؟

فقال الرجل بتوكيد:

- لا أعرف ولا أحد يعرف...

فلطمه لطمه أخرى أشدّ من الأولى وصاح بغضب:

- سأقتلك إن لم تدلّني على مكانه، ولن تستردّ

نقودك حتّى أتأكد من صدقك!

فقال الرجل بنبرة متألّة:

- لا أعرف، أقسم لك أيّ لا أعرف...

- كذاب!

- أحلف لك بالطلاق إن شئت!

- هل ذاب كما يذوب الملح؟

فقال بنبرة تستعدي تصديقه:

واحدًا. أما أنت يا رءوف فالأمل الباقي في ألا تضيع حياتي عبثًا...

الفصل الرابع عشر

رجع إلى البيت ثم غادره ضابطًا برتبة صاغ والساعة تدور في الواحدة. اتجه إلى شارع العباسية متجنبًا أضواء المصابيح متخذًا مشية طبيعية جدًا بفضل قوة أعصابه. واستقل تاكسي إلى جسر الجلاء، ومر في طريقه بأفراد من الشرطة فلم يرتح لمنظرهم بطبيعة الحال. وذهب إلى مرسى القوارب القريب من الجسر فاكتفى قاربًا صغيرًا لمدة ساعتين ومضى يجذف جنوبًا صوب قصر رءوف علوان في هواء رطيب وتحت سماء صافية مرصعة بالنجوم وتربيع القمر معلق فوق أشجار الشاطئ. وكان يشعر بفورة نشاط عجيب وبأن حدثًا متفجرًا سينطلق عما قريب من صدره. أقنع نفسه بأن نجاة عليش سدره ليست هزيمة ما دام سيُنزل عقابه برءوف علوان، إذ إن رءوف هو رمز الخيانة التي ينضوي تحتها عليش ونبوة وجميع الخونة في الأرض. وقال لرءوف علوان وهو يجذف بقوة: جاء وقت الحساب، ولو كان الحكم بيننا غير الشرطة لضمنت تأديبك أمام الناس جميعًا، الناس معي عدا للصوص الحقيقيين، وذلك ما يعزيني عن الضياع الأبدي. أنا روحك التي ضحيت بها ولكن ينقصني التنظيم على حدّ تعبيرك، وأنا أفهم اليوم كثيرًا مما أغلق عليّ فهمه من كلماتك القديمة، ومأساتي الحقيقية أنني رغم تأييد الملايين أجدني ملقى في وحلة مظلمة بلا نصير، ضياع غير معقول ولن تزيل رصاصة عنه عدم معقوليته ولكنها ستكون احتجاجًا داميًا مناسبًا على أيّ حال، كي يطمئن الأحياء والأموات ولا يفقدون آخر أمل. ومال بالقارب نحو الشاطئ في نقطة تواجه القصر على وجه التقريب. وهبط منه إلى الأرض ثم جذب به بقوة حتى صار مقدمه فوق السفح، ثم ارتقى المنحدر إلى الكورنيش مكتسبًا من بدلته الرسمية ثقة وطمأنينة. لاح الطريق خاليًا. ولا أثر لمخبر حول القصر فانبعث الارتفاع في نفسه ولم يخل في الوقت نفسه من حق. واكتنف الظلام القصر عدا مصباح الباب فتأكد

- لا أعرف ولا أحد يعرف، انتقل من شقته عقب زيارتك له خوفًا من بطشك، انتقل إلى روض الفرج...

- عنوانه؟

- انتظر يا سعيد، بعد قتل شعبان حسين سافر ومعه أسرته دون أن يخبر أحدًا عن وجهته، كان مرتعبًا وكانت المرأة مرتعبة، ولا يدري أحد عنها شيئًا! - بياظة!

- أحلف لك بالطلاق بالثلاثة!

فلطمه الثالثة فتأوه وصاح بصوت ممزق:

- لم تضربني يا سعيد؟ ربنا يجحّمه حيث يكون، أهو أخى أو أبى حتى أموت بسببه؟...

وصدّقه في النهاية على رغمه. ويثس من العثور على غريمه. ولو لم تكن تطارده جريمة قتل لصبر وانتظر حتى تخين الفرصة ولكن الرصاصة الطائشة أصابت أعز أمانيه. وإذا ببيّظة يقول:

- أنت ظلمتني!

فلم ينبس فاستطرد الرجل:

- وفلوسي؟!

وتحسّس الرجل خذيه الملتهبتين ثم قال:

- أنا لم أسئ إليك فلا يحقّ لك أن تغتصب مالي، ولي عليك حقّ الزمالة!

فقال باحتقار:

- كنت ضمن أعوانه...

- كنت صديقه وشريكه ولا يعني هذا أن أكون عدوك، ولا شأن لي بخيانتته...

انتهى الصراع ولم يبق إلّا التراجع، وقال سعيد بصراحة:

- إنّي في حاجة إلى نقود...

فبادره بياظة:

- لك ما تشاء...

قنع سعيد بعشرة جنيهات. وذهب الرجل وهو لا يصدّق بالنجاة. ووجد سعيد نفسه كما بدأ وحيدًا في الجلاء وقد تحيل ضوء القمر بوضوح أكثر وارتفعت مناجاة الأشجار. يبدو أنّ عليش سدره قد أفلت من مخالب التأديب. نجا بخيانتته ليزيد الخونة الأمنين

قواه من أعظم مكانها مباشرة وبلا أدنى وعي، وخيل إليه أن رصاصاً ينطلق، وأصواتاً تتجمع، وأن بعض جسمه يذوب. وكانت المسافة بين الشاطئين في منطقة عبوره ضيقة فسرعان ما بلغ الشاطئ. ووثب إليه تاركاً القارب للموج يفعل به ما يشاء. وصعد إلى أرض الشارع بيد قابضة على المسدس في جيبه. ورغم ما شعر به من تشتت فقد سار على مهل، وفي هدوء، لا يلتفت يمنة ولا يسرة. وتأكد لديه أن أقداماً تتدافع نحو الشاطئ، وأن أصواتاً تخدم وتعلو فوق الجسر، واخترت الجوّ الخامل صفارة مجنونة. وتوقع في كل لحظة أن يلحق به مطارد. وتأهب للتمثيل بكافة احتمالاته أو لدخول المعركة الأخيرة. ومرّ به تاكسي قبل أن يقع حادث فناداه، واستقله، وما كاد يتخذ مجلسه حتى شعر بألم حاد ولكنه رغم ذلك شعر بنعمة النجاة. وتسلسل إلى المسكن في ظلام حالك. واستلقى على الكنبه ببدلته الرسمية. وعاوده الألم كاشفاً هذه المرة عن مكانه فوق الركبة فامتدت يده إليه فاستشعر سائلاً لزجاً. أوه... هل ارتطم بشيء؟ رصاصة؟ وراء السور أم وهو يجري؟ وتحسّس موضعه فرجع لديه أنه مجرد جرح سطحي، ولو كان رصاصة فقد احتكت به ولم تنفذ فيه. وقام فخلع البدلة في الظلام وفشّ عن جلبابه فوق الكنبه فارتداه. وذرع الحجرة ليطمئن على رجله. قديماً أنت قطعت شارع محمد علي جرياً برصاصة مستقرة لساعتها في ساقك. أنت قادر على فعل العجائب. وقد تفوز بالهرب أيضاً. أما الجرح فقليل من البنّ يضمدّه. ولكن هل قُتل رءوف علوان؟ ومن الذي أطلق النار من الحديقة؟ حذار أن تكون أصبت ضعيفاً بريئاً آخر. ولكن لا بدّ أن رءوف علوان قد قُتل فيدك لا تخطئ. كما شهدت بذلك الصحراء وراء الهضبة. وسوف ترسل خطاباً إلى الصحف بعنوان «لماذا قُتل رءوف علوان». عند ذاك تستردّ الحياة معناها المفقود. فالرصاصة التي تقتل رءوف علوان تقتل في الوقت نفسه العشب. والدنيا بلا أخلاق ككون بلا جاذبية. ولست أطمع في أكثر من أن أموت موتاً له معنى.

وأقبلت نور في غاية من الإعياء محمّلة بالطيّات،

لديه أن صاحب القصر لم يرجع بعد وأن ذلك سيعفيه من اقتحام البيت ويدلّل له أكثر من عقبة. وفي مشية طبيعية مضى إلى الشارع إلى يسار القصر فقطعه حتى آخره ثم مال مع شارع الجزيرة نحو الشارع الآخر إلى يمين القصر عائداً منه إلى الكورنيش وهو يتفحص المكان كلّه ببصر من حديد. ومضى نحو شجرة فلبد فيها يليها من رقعة محجوبة عن مصباح الطريق وراح ينتظر. واستقرت عيناه على القصر طيلة الوقت عدا لحظات كان يرميها بالنظر إلى سطح الماء المعتم، ودارت أفكاره أثناء ذلك حول خيانة رءوف، والخدعة التي حطمت حياته، والضياح الذي يحدّق به، والموت الذي يسدّ طريقه، وكيف أن كلّ أولئك جعل من موت رءوف أمراً لا بدّ منه. وكان يتابع كلّ سيارة قادمة وهو يتوّجّب. وأخيراً توقفت سيارة أمام باب القصر وراح البوّاب يفتح الباب على مصراعيه. وأسرع سعيد نحو الشارع إلى يسار القصر، سار ملاصقاً للسور، ثم توقف عند نقطة محاذية للسلامك حيث سيغادر الرجل سيارته. وتهادت السيارة في عمشى الحديقة حتى وقفت أمام السلامك. وأضيء المصباح فغمر النور المدخل كلّه. أخرج سعيد مسدسه وصوّبه نحو الهدف. وفتح باب السيارة. نزل رءوف علوان. وصاح سعيد:

- رءوف!

انتبه الرجل إلى مصدر الصوت في دهشة فصاح سعيد:

- أنا سعيد مهرا... خذ...

غير أنه في نفس الوقت انطلقت نحوه من الحديقة رصاصة أصاب أزيزها صميم أذنه. حدث ذلك قبيل أن يطلق مسدسه فاضطرب اضطراباً مفاجئاً وهو يطلق النار. وانحنى بسرعة ليتفادى من الرصاص المتتابع. ولكنه رفع رأسه في تصميم يائس وحذر وسدّد مسدسه مرة أخرى وأطلق رصاصة وأخرى في عجلة ولهوجة. وقع ذلك كلّه في ثوانٍ ثم انطلق يعدو بأقصى سرعة نحو شاطئ النيل فوثب نحو القارب. ودفعه إلى الماء، وفي الثانية التالية كان يهدف بكلّ قوّته نحو الشاطئ الآخر. دار شعوره حول نفسه كالدوّامة، وانطلقت

- أنا تعيسة، لا أودّ إلا أن تبقى في السلامة...
 - ما تزال أماناً فرصة...
 - الهرب! فكر في الهرب...
 - نعم... ولكن لنتنظر حتى يغمض الكلب عينه...
 فقالت بحدة:
 - ولكنك تخرج بلا مبالاة، توّد أن تقتل زوجتك والرجل الآخر، ولن تقتلها ولكنك ستلقي بنفسك في الهلاك...
 - ماذا تسمعين في الخارج؟
 - سائق تاكسي، دافع عنك بحجارة ولكنك قال إنك قتلت رجلاً ضعيفاً بريئاً...
 ونفخ في غضب، ودارى أله الطافح بشرية مليئة، وأشار لها لتشرب فرفعت الكوب إلى فيها، وتساءل:
 - وماذا سمعت أيضاً؟
 - في العوامة التي سهرت فيها قال أحدهم عنك إنك منبه مسلّ في الملل الراكد...
 - وأنت ماذا قلت؟
 فلحظته بعتاب وقالت:
 - ولا كلمة، أنا أحافظ عليك، أما أنت فلا تحافظ على نفسك، وأنت لا تحبني ولكنك أعزّ عليّ من النفس والحياة، وطول عمري لم أعرف السعادة إلا بين يديك ولكنك تفضّل الهلاك على حيي...
 وبكت والكوب في يدها فطوّقها بذراعه وهمس في أذنها:
 - ستجدينني عند وعدي، سنهرب ونعيش معاً إلى الأبد...

الفصل الخامس عشر

يا للعناوين الضخمة والصور المثيرة كأنه الحدث الأكبر الذي تتلقفه الصحف. وسألوا رءوف علوان فأجاب أنّ سعيد مهران كان خادماً في عمارة الطلبة على عهد إقامته بها، وأنه كان يعطف عليه كثيراً، وأنه زاره بعد خروجه من السجن مستجدياً فأعطاه مالاً ليبدأ حياة جديدة ولكنّه حاول سرقة بيته في الليلة نفسها فقبض عليه وعقّفه ولكنّه أطلق سراحه رحمة به، وجاء

وقبلته كعادتها وانبسبت أساريرها لتلقي بتحيّة لقاء ولكنّ بصرها جمد فجأة على البنطلون فنحّت اللّفة على الكنبه هاتفة:
 - دم!

ولحظ ذلك لأوّل مرّة فكشف عن رجله قائلاً:
 - جرح بسيط نتيجة ارتطام بباب التاكسي.
 فصاحت:

- أنت خرجت مرتدياً البدلة لسبب، أنت لن تقف عند حدّ، وسوف أموت كمدّاً...
 - قليل من البين يشفي هذا الجرح قبل طلوع الصبح...
 - طلوع الروح! أنت تقتلني قتلاً، آه... متى يزول الكابوس؟!

ونشطت في نرفزة فكبست الجرح بالبين وعصبته بقصاصة من بقايا الفستان الذي كانت تحيطه، وظلّت طيلة الوقت تندب حظّها. وقال لها:
 - خذي دشّاً فهذا أنفع لك...
 فذهبت وهي تقول:

- أنت لا تدري النافع من الضار...
 ولما رجعت إلى مجلس حجرة النوم كان قد شرب ثلث الزجاجاة فعاوده شيء من الاستقرار المريح، واستقبلها قائلاً:
 - اشربي، أنا هنا في مكان آمن مطمئنّ لن تمتدّ إليه عين البوليس...

فقال في نكد وهي تمشط شعرها المبتلّ:
 - أنا تعيسة جداً...

فتساءل وهو يواصل الشراب:
 - من يستطيع أن يحكم عن الغدا؟
 - عملنا!

- لا شيء، لا شيء مؤكّد إلا قربك الذي لا غنى عنه.

- أنت تقول هذا!
 - وأكثر، أنت جنة وسط الرصاص الذي يجذّ ورائي...

وتنهّدت تنهّدة طويلة كمناجاة في الليل فقال:
 - أنت طيبة جداً، أحبّ أن أعترف بذلك...

خارجه. وهو فرق عَرَضِيَّ لا أَهْمِيَّةَ له أَلْبَتَّة، أَمَّا المضحك حقًّا فهو أَنَّ أستاذي الخطير ليس إِلَّا وَغْدًا خائئًا، وَيَحَقُّ لَكُمْ العجب، ولكن يحدث أَنَّ يكون السلك الموصل للكهرباء قَدْرًا مَلَطَحًا بِإفرازات الذباب...

ومال نحو الكنية فاستلقى عليها. وترامى إليه من بعيد نباح كلب. ولكن كيف تطمئنَّ على قضائاتك وبينك وبينهم خصومة شخصية لا شأن لها بالصالح العام؟ إنَّهم أقرباء للوغد ويفصل بينك وبينهم قرن من الزمان. وأنت تطالب بشهادة الضحية. وتؤكد أَنَّ الخيانة باتت مؤامرة صامتة...

- أنا لم أقتل خادم رءوف علوان، كيف أقتل رجلًا لا أعرفه ولا يعرفني؟ إنَّ خادم رءوف علوان قُتِلَ لِأَنَّهُ بَكَلَ بِسَاطَةَ خادم رءوف علوان، وأمس زارتني روحه فتواريت خجلاً ولكنَّه قال لي ملايين هم الذين يُقْتَلُونَ خطأ وبلا سبب...

ستألِّق هذه الكلمات وتتَّوَّج بالبراءة. أنت واثق بما تقول. وفضلاً عن ذلك فهم يؤمنون في قرارة أنفسهم بأنَّ مهنتك مشروعة، مهنة السادة في كلِّ زمان ومكان، وأنَّ القيم الزائفة حقًّا فهي التي تقدر حياتك بالملايين وموتك بألف جنيه. وقاضي اليسار يغمز لك بعينه فأبشر.

- سأطلب دائماً رأس رءوف علوان ولو كآخر طلب من عشائوي، حتَّى قبل رؤية ابنتي، وأنا مضطَّر إلى أَلَّا أَعَدَّ العمر بأيَّام لِأَنَّ الْمَطَارَدَ يقتات بزمنه انفعالات تنهال عليه في وحدته كالطرر...

لن يكون الحكم أسمى من جفول سناء. قتلتك قبل المشنقة وعطف الملايين عليك عطف صامت عاجز كأمان الموت. ألا يغفرون للمسئس خطاه وهو ربهم الأعلى؟

- إنَّ من يقتلني إنما يقتل الملايين، أنا الحلم والأمل وفدية الجبناء، وأنا المثل والعزاء والدمع الذي يفضح صاحبه، والقول بأنِّي مجنون ينبغي أن يشمل كافَّة العاطفين فادرسوا أسباب هذه الظاهرة الجنونية واحكموا بما شئتم...

واشدَّ به الدوار فقضى بأنَّه عظيم بكلِّ معنى

أخيراً ليقتله! وأتمته الصحف بالجنون. جنون العظمة والدم. لقد أفقدته خيانة زوجته عقله فهو يطلق النار بلا وعي. ولم يصب رءوف علوان ولكنَّ البسَّاب المسكين سقط. بريء ضعيف آخر.

وصاح سعيد وهو يقرأ الخبر:

- اللعنة!

الدوي يقرع بقوة صاروخية. وثمة مكافأة ضخمة لمن يرشد إليه. ومقالات تحذر الشعب من العطف عليه. أنت أهمُّ ما في الحياة اليوم. وستظلُّ كذلك حتَّى تزهر روحك. إنَّك مثار الخوف والإعجاب كالظواهر الطبيعية الخارقة. وسيدين لك بالسرور كلٌّ من خفته المثل. أمَّا مسدسك فالظاهر أَنَّهُ لا يقتل إِلَّا الأبرياء وستكون أنت آخر ضحية له. وتساءل بصوت جاف:

- أهذا هو الجنون؟!

كنت دائماً تطمح إلى زلزلة الكون من أساسه. حتَّى وأنت مجرَّد بهلوان. وغزواتك الظافرة للقصور كانت خمرًا يسكر بها رأسك الفخور. وكلمات رءوف التي أمنت بها وكفر بها قائلها أطاحت برأسك حتَّى الموت. ولبت وحيداً في الليل، وكان في الزجاجة خمر فشربها حتَّى آخر نقطة. ووقف في الظلام يطوقه صمت المقابر ودار رأسه رويداً. وشعر بأنَّه يتغلَّب على الصعاب ويستهيئ بالموت ويطرب لأنغام خفية. وقال مخاطباً الظلام:

- رصاصة طائشة جعلت مِنِّي رجل الساعة...

ومضى إلى الشيش فنظر من خلاله إلى القرافة وقد رقدت القبور تحت ضوء القمر وقال:

- يا حضرات المستشارين اسمعوا لي جيِّداً فقد قرَّرت الدفاع عن نفسي بنفسي...

ورجع إلى وسط الحجرة ثمَّ نزع عنه جلبابه لشدة الحرارة في الحجرة ولارتفاع الحرارة في جوفه من فعل الخمر. واختلج جرحه بالألم تحت العصابة فأمن بأنَّه آخذ في الالتئام. وحمل في الظلام قائلاً:

- لست كغيري ثمَّ وقفوا قبلي في هذا القفص، إذ يجب أن يكون للثقافة عندكم اعتبار خاص. والواقع أَنَّهُ لا فرق بيني وبينكم إِلَّا أَنِّي داخل القفص وأنتم

- نور لا تزيدني عذاباً، أنا في غاية من النكد...
وصمت متأثرة بتوجعه الذي لم تره من قبل. ثم
قالت بحزن شديد:

- إني أشعر بأن أعزّما في حياتي يختصر...
- وهُمّ وخوف، أما المغامر مثلي فلا يعترف
بالشدائد، ساذكرك بذلك...

فتساءلت بلهجة ندب:

- متى؟

فقال مدّعياً ثقة لا حد لها:

- أقرب مما تصوّرين!

ومال نحوها فجذبها من يدها إليه، ولصق جبينها
بجبينه حتّى امتلأ أنفه برائحة الخمر والعرق. ولم
يتقرّز، بل قبلها بحنان صادق...

الفصل السادس عشر

اقترب الفجر ونور لم تعد. أنهكه الانتظار والفكر
حتّى شعر بضربات السهاد تنهال على جمجمته. وإذا
بالظلمة الحارّة تنحسر عن تساؤل أحمر: هل يمكن أن
تلعب المكافأة الموعودة بقلب نور؟ حقّاً تلوث دمه بسوء
الظنّ لآخر قطرة. والخيانة في عينيه أضحت كرائحة
الغبار في اليوم الخامسيني. وكم ظنّ في الماضي أنّ نبويّة
ملك يديه، ولعلّها في الواقع لم تحبه قطّ حتّى على عهد
النخلة الوحيدة في نهاية الحقل. ولكن رغم ذلك كلّ
فنور لن تخونه، ولن تسلّمه إلى البوليس طمعاً في
مكافأة، فقد ضجرت من المعاملات وتقدّم العمر
وباتت تمحّن إلى عاطفة إنسانيّة خالصة. ينبغي أن يندم
على سوء ظنه، ولكن متى تعود نور؟ لقد اشتدّ بك
الجوع والظمأ والانتظار. كحالك يوم وقفت تحت
النخلة تنتظر. تنتظر نبويّة ونبويّة لا تحي. وجعلت
تحوم حول بيت المعجوز التركيّة وأنت تقضم أظافرك،
وكدت من اليأس أن تطرق الباب في طيش جنونيّ.
أيّ هزّة فرح كانت تسكر جوارحك عند بزوغ
طلعتها! هزّة شاملة متغلغلة مطربة مسكرة تشدّك من
أطراف أصابعك إلى السماء السابعة. فيها الدمعة
والضحكة والاندفاع والثقة الجاحمة. ولكن لا تتذكّر
عهد النخلة بعد ما انقضى وفصل بينك وبينه الدم

الكلمة عظيمة هائلة ولكّنها مجلّلة بالسواد عشيرة
للمقابر ولكّنها عزّتها ستبقى بعد الموت. وجنونها تباركه
القوّة السارية في جذور النبات وخلايا الحيوان وقلب
الإنسان. وسرقه النوم فلم يدر كيف سرقه، ولم يفتن
إلى أنّه نام حقّاً إلّا حين استيقظ على ضوء يغمر
الحجرة. وفتح عينيه فرأى نور واقفة تنظر إليه من
عينين ميتين وقد تدلّت شفتها السفلى واحدودب
ظهرها في قنوط، بدت مثلاً صادقاً لليأس والضيق.
أدرك ما وراء ذلك في ثانية. لقد سمعت عن الجريمة
الأخيرة فانكمشت أنفاسها.

- أنت أقسى ممّا أتصوّر، لا أفهمك، ولكن بالله
اقتلني رحمة بي...

وجلس على الكنية دون أن ينبس.

- أنت تفكّر في القتل لا في الهرب، وسوف تُقتل،
هل تظنّ أنّك ستهمز الحكومة بجنودها الذين يملأون
الشوارع؟

- اجلسي ولتحدّث في هدوء...

- من أين لي الهدوء؟ وفيم تحدّث؟ انتهى كلّ
شيء، اقتلني رحمة بي...

فقال بهدوء رقيق:

- لا مسكّ سوء أبداً...

- لن أصدّق كلمة ممّا تقول، لماذا تقتل البوابين؟
فهتف بحلّة:

- لم أقصد ممّه بسوء!

- والآخر؟ من هو رءوف علوان؟ ماذا بينك وبينه؟

أكانت له علاقة بزوجتك؟

فضحك ضحكة جافّة كالسعلة:

- فكرة مضحكة! ثمّة أسباب أخرى، إنّه خائن
أيضاً ولكن من نوع آخر، لا أستطيع أن أفهمك كلّ
شيء...

فقالت بغضب:

- ولكنك تستطيع أن تعدّني حتّى الموت...

- قلت اجلسي لتحدّث في هدوء...

- أنت لا زلت تحبّ زوجتك، تلك الخائنة،

ولكنك تعدّني أنا...

فقال متوجّعاً:

وودّعه وانصرف. وبعد ساعة جاءه الطعام فالتهمه بعنف. وجلس فوق الرمال تحت قمر أوشك أن يكتمل. ونظر من بعيد إلى النور المنبثق من قهوة طرزان فوق الهضبة، وتحيل مجمع السمار والجالسين في الحجرة. حقاً إنه لا يحب الوحدة. وهو بين الناس يتضخّم كالعملاق ويمارس المودة والرياسة والبطولة. وبغير ذلك لا يجد للحياة مذاقاً. ولكن نور هل عادت، هل تعود، هل يرجع إليها أو يرجع إلى الوحدة القائلة؟! وقام فنفض الغبار عن بنطلونه، ومشى نحو الغابة ليعود من الطريق الذي يدور حول مدفن الشهيد من ناحيته الجنوبية. وعند الموقع الذي انقضى فيه على بيّاطة انشقت الأرض عن شبحين وثبا نحوه فجأة حتى أحاطا به من الجانبين. قال أحدهما بلهجة ريفية مدّنة:

- قف...

وهتف الآخر:

- بطاقة الشخصية!

وسلّط الأول على وجهه نور بطارية فأحنى رأسه كأنه يحمي عينيه وصاح بعنف غير متوقّع في الوقت نفسه:

- من أنتما؟... تكلمّا...

دهش الرجلان للّهجة الأمرة ولكنهما تبيّنا ملبسه على ضوء البطارية وإذا بالأول يقول:

- لا مؤاخذه يا حضرة الضابط، لم نتيّن شخصيتك في ظلّ الغابة!

فصاح بعنف أشدّ:

- من أنتما؟

فقالا بعجلة ولهجة:

- من قوّة الوايلى يا أفندم.

ومع أنّ البطارية انطفأت إلّا أنّه قرأ في وجه الآخر شيئاً رابه. رآه يتمنّ فيه بقوّة. كأنّ شكاً داخله.

وخشي أن يفلت الزمام منه فبقوّة تصميم لا تعرف التردّد وجه قبضتيه معاً إلى بطنيّ الرجلين فترنّحا.

وقبل أن يتهاكما نفسيهما انهال عليهما لكثا في مواطن الضعف كالملك وأعلى البطن حتى سقطا مغشياً عليهما، ثم انطلق في طريقه بأقصى سرعة. ولم يتّجه

والرصاص والجنون. انظر ماذا أنت صانع بمرارة الانتظار في هذه الظلمة الحائرة القائلة. يبدو أنّ نور لا تريد أن تعود، لا تريد أن تنقذه من عذاب الوحدة والظلمة والجوع والظمأ. ورغم كلّ شيء فقد نام وهو أياس ما يكون من الندم. ولما فتح عينيه رأى الشيش ينضح بنور النهار ووهج الحرّ يشتعل في الحجرة المخلقة. ووثب إلى أرض الحجرة في انزعاج ثم انتقل إلى حجرة النوم فوجدها كما تركتها المرأة أمس، ودار بالشقة، كلّاً، نور لم تعد. ترى أين باتت المرأة، وماذا منعها عن العودة؟ والإمّ يُقضى عليه بهذا السجن المنفرد؟ وقرصه الجوع رغم قلقه وأفكاره فذهب إلى المطبخ فوجد في الصحاف كسراً من الخبز وفئات لحم عالقة بالعظام وبعضاً من البقدونس فأتى عليها في نهم شديد وتمصص العظام ككلب. وتقضى النهار وهو يتساءل عن غيابها وهل تعود، يجلس حيناً ويتمشّى حيناً آخر. ولم يجد من تسليه إلّا في النظر من الشيش إلى القرافة، ومتابعة الجنازات، وعدّ القبور دون جدوى. وجاء المساء ولم تعد. لا يمكن أن يقع هذا بلا سبب. أين نور؟ مرّقه القلق والضيق والجوع. نور في مأزق بلا ريب. ولكن يجب أن تخلّص من مأزقها ثم تعود وإلّا فكيف تمضي به الحياة!

وغادر البيت عقب منتصف الليل دون أن يسمع همس حذائه أحد. وقطع الخلاء نحو قهوة طرزان. وعند موقفه المعتاد صفر ثلاثاً وانتظر حتى جاءه المعلم طرزان. وصافحه الرجل وهو يقول له:

- كن شديد الحذر، لا يخلو شبر من مخبر...

- أريد طعاماً!

- يا خبر أبيض! جوعان!

- نعم، لا تعجب لشيء يا معلّم!

- سارسل الولد ليحضّر لك الكباب، ولكن من الخطر حقاً أن تخرج...

- تعرّضنا فيما مضى لأخطار أشدّ، أنا وأنت...

- كلّاً، الهجمة الأخيرة قلبت عليك الدنيا...

- طول عمرها وهي مقلوبة...

- ولكن من النحس أن تهاجم رجلاً خطير الشان...

الباب طرقة غاضبة ثم قالت «اليوم الخامس من الشهر ولن أصبر أكثر من ذلك!». وابتعدت هي والرجل وهما يتبادلان التعليق في لهجة وعيد.

وآمن سعيد بأن الحوادث تطارده كالبوليس. لن تصبر المرأة طويلاً على الانتظار، وسوف تقتحم الشقة بوسيلة أو بأخرى، وخير ما يفعل هو أن يغادر الشقة في أقرب فرصة ممكنة... ولكن أين المفتر؟

الفصل السابع عشر

عادت صاحبة البيت إلى طرق الباب عند العصر ثم عند المساء، ورجعت آخر مرة وهي تقول «لا لا يا ست نور، لا بد لكل شيء من آخر».

وغادر البيت متسللاً عند منتصف الليل. وبالرغم من أنه فقد الثقة في كل شيء إلا أنه مشى مشية طبيعية جداً ومتمهلة كأنما يترىض. وخيل إليه أكثر من مرة أن المارة والمتسكعين ليسوا إلا مخبرين فتوئب لدخول آخر معركة يائسة. ولم يشك في أن البوليس يحتل منطقة طرزان كلها بعد معركة أمس فمضى نحو طريق الجبل، وكان الجوع ينهش بطنه، ووجد نفسه يفكر في مسكن الشيخ علي الجندي كمرقا مؤقت حتى يتسع له مجال التفكير والمغامرة. وتسأل إلى فناء البيت الصامت، وعند ذاك فحسب تنبه إلى أنه نسي بدلته الرسمية - بدلة الضابط - في حجرة الجلوس ببيت نور فغضب لذلك أيما غضب، ولكنه واصل سيره إلى حجرة الشيخ. ورأى الشيخ على ضوء المصباح متربعا في ركن المصلى غارقا في نجوى هامة فذهب إلى جدار الحجرة حيث ترك كتبه وجلس في إعياء، واستمر الشيخ في نجواه فقال سعيد:

- مساء الخير يا مولاي...

رفع الشيخ يده إلى رأسه ردًا على تحيته دون أن يقطع نجواه، فقال سعيد:

- مولاي، أنا جائع...

فخيل إليه أنه قطع النجوى ورنا إليه من عينين غائبتين ثم أوما بذقنه إلى خوان قريب فرأى سعيد فوقه تينًا وخبرًا فنهض إليه دون تردد ثم التهمه بنهم حتى

نحو شارع نجم الدين حتى وقف عند منعطفه مليًا ليتأكد من أن أحدًا لا يتبعه. ورجع إلى البيت فوجده خاليًا كما تركه. ووجد الوحشة والضيق والقلق في انتظاره. وخلع الجاكطة وارتقى على الكنبه في الظلام. وتساءل بصوت مسموع كئيب:

- نور، أين أنت؟

محال أن تكون بخير. هل قبض البوليس عليها؟ هل اعتدى عليها بعض الأوغاد؟ هي ليست على أي حال بخير. هو يؤمن بذلك بقلبه وغريزته. لن يرى نور مرة أخرى. وخنقه اليأس خنقًا. ودهمه حزن شديد الضراوة. لا لأنه سيفقد عمًا قريب غباه الأمن ولكن لأنه فقد قلبًا وعطفًا وأنسا. وتمثلت لعينيه في الظلمة بابتسامتها ودعابتها وحبها وتعاسيتها فانعصر قلبه. ودلت حاله على أنها كانت أشد تغلغلًا في نفسه مما تصور. وأنها كانت جزءًا لا يصح أن يتجزأ من حياته الممزقة المترنحة فوق الهاوية. وأغمض عينيه في الظلام واعترف اعترافًا صامتًا بأنه يحبها، وأنه لا يتردد في بذل النفس ليستردّها سالمة. ونفخ غاضبًا وهو يتساءل:

- هل تهتز شعرة في الوجود لضياعاها؟

كلًا. حتى نظرة الرثاء غير المجدية لن تحظى بها. امرأة بلا نصير في خضم الأمواج اللامبالية أو المعادية، وسناء - كذلك - قد تجد نفسها يومًا بلا قلب يهتم بها. وتقبض قلبه في خوف وغضب فتناول مسدسه ثم سدده في الظلام كأنما يحذر المجهول. وثأوه من الأعماق في يأس. وهكذا طال به هذيان الصمت والظلام حتى صرعه النوم في آخر الليل.

وفتح عينيه في ضوء النهار وسرعان ما تنبه إلى أنه استيقظ على يد تطرق الباب. نهض منزعجًا. ثم سار على أطراف أصابعه إلى مدخل الشقة والطرق متواصل. وارتفع صوت امرأة مناديا «يا ست نور... يا ست نورا» من المرأة وماذا تريد؟ ورجع إلى الحجرة ثم عاد بمسدسه على سبيل الحيلة. وإذا بصوت رجل يقول: «لعلها خرجت» فقالت المرأة: «في مثل هذا الوقت تكون في البيت، ولم تتأخر من قبل في دفع الإيجار». إذن فهي صاحبة البيت. وطرقت المرأة

- سأنام ووجهي إلى الجدار، لا أود أن يراني أحد
مَن يزورونك، إني ألتجأ إليك فاحفظني...

فقال الشيخ برحمة:

- التوكل ترك الإيواء إلا إلى الله...

فسأله بإشفاق:

- هل تتخلى عني؟

- معاذ الله...

فتساءل في يأس:

- هل في وسعك بكل ما أوتيت من فضل أن

تنقذني؟

- أنت تنقذ نفسك إن شئت...

فهمس سعيد لنفسه:

- أنا أقتل الآخرين...

ثم سأله بصوت مرتفع:

- هل تستطيع أن تقيم ظل شيء معوج؟

فقال الشيخ برقة:

- أنا لا أهتم بالظلال!

وساد الصمت فدبت الحياة خارج الكوة التي يسيل

منها القمر. ورتل الشيخ بصوت هامس «إن هي إلا

فتنتك». وقال سعيد إن الشيخ سيجد دائماً ما يقوله.

وبيتك يا مولاي غير مأمون وإن تكن أنت الأمان

نفسه. وعليّ أن أهرب مهما كلفني الأمر. وأما أنت يا

نور فلتحفظك الصدفة إن أعوزك العدل والرحمة.

ولكن كيف نسيت البدلة الرسمية؟ لفتها مصمماً على

أخذها معك فكيف نسيها في آخر لحظة؟ حقاً فقدت

جميل مزاياك بالسهاد والوحدة والظلمة والقلق. وقد

يجدون في البدلة أول خيط يوصل إليك. وقد تشمها

الكلاب فتنتشر في جهات الأرض الأربع كي تكتمل

المأسة التي يتسلل بها قراء الصحف. وإذا بالشيخ

يقول فيها يشبه الأسى:

- سألتك أن ترفع وجهك إلى السماء وها أنت تنذر

بأنك ستدفن في الجدار!

فحده بحزن هائفاً:

- وحديثي عن الأوغاد ألا تذكره؟

فقال بنبرة دسمة:

- واذكر ربك إذا نسيته.

أتى عليه، ووقف ينظر إلى الشيخ بعينين تنطقان بعدم
شيعه، فسأله:

- أليس معك نقود؟

- بلى...

- اذهب واشتر شيئاً تأكله.

فعاد إلى مجلسه صامتاً، وجعل الشيخ يتأمله ملياً،

ثم سأله:

- متى يا ترى تستقر؟

- ليس على سطح هذه الأرض...

- لذلك فأنت جائع رغم نقودك...

- ليكن...

- أما أنا فكنت أردد شعراً عن الأحزان ولكن بقلب

مبتهج...

- أنت شيخ سعيد...

ثم بغضب:

- هرب الأوغاد، كيف بعد ذلك أستقر؟!

- كم عددهم؟

- ثلاثة...

- طوى للدنيا إذا اقتصر أوغادها على ثلاثة...

- هم كثيرون ولكن غرائي منهم ثلاثة...

- إذن لم يهرب أحد...

- لست مسئولاً عن الدنيا...

- أنت مسئول عن الدنيا والآخرة!

ونفخ لنفاد صبره فقال الشيخ:

- الصبر مقدس تقدس به الأشياء...

فقال سعيد بنهم:

- بل المجرمون ينجون ويسقط الأبرياء...

فتساءل الشيخ وهو يتنهد:

- متى تظهر بسكون القلب تحت جريان الحكم؟

فأجاب سعيد:

- عندما يكون الحكم عادلاً.

- هو عادل أبداً...

فحرك سعيد رأسه في غيظ مغمغماً:

- هرب الأوغاد وأسفاه...

فابتسم الشيخ ولم ينبس، فقال سعيد بنبرة جديدة

يمهد بها لتغيير مجرى الحديث:

الجحيم الذي احترق فيه. إن قلبه يؤكد له عودتها، قلبه الذي لا يكذبه قط. وهمم التشرد ستلاشي إلى حين وربما إلى الأبد وسيحتويها بين ذراعيه بكل قوة ويعترف لها من قلب ممزق بالحُب الأبدي. وتسأل إلى داخل البيت نشوان بالسعادة والنصر، وركي في السلم وهو يحلم بدرجات من النصر لا حد لها ولا حصر. سيهرب ويستقر طويلاً ثم يعود يوماً لينكل بالأوغاد. واقترب من باب الشقة وهو يلهث. أحبك يا نور. بكل قلبي أحبك، وأضعاف ما أعطيتني من حب، سأدفن في صدرك ضياعي وخيانة الأوغاد وجفول ابنتي. وطرق الباب. وفُتح الباب عن وجه رجل! رجل قصير في ملابسه الداخلية تبخر سعيد فلم يبق منه إلا رماد. وحلق فيه الرجل بدهشة وهو يتساءل: من حضرتك؟

وسرعان ما حلت محل النظرة المتسائلة نظرة شك وارتياح. أيقن سعيد أن الرجل سيعرفه. ودون تردد سدّ فاه بيسراه ولكمه بالأخرى في بطنه. وتلقاه بين يديه فأنامه على العتبة كيلا يحدث صوتاً. وفكر في اقتحام الشقة تنقياً عن البدة ولكنه لم يكن متأكدًا من خلوها. وإذا بصوت امرأة يتساءل من الداخل:

- من الطارق يا معلّم؟

وتحوّل عن موقفه يائساً، فقطع السلم وثباً حتى بلغ الطريق. وشق طريق المصانع إلى طريق الجبل. وهناك شك في أشباح تحرك فلبد عند أسفل جدار وانطرح على وجهه. ولم يستأنف سيره الخذر حتى خلا الطريق من أي أثر لإنسان. وتسأل مرة أخرى إلى مسكن الشيخ قبيل الفجر، وكان الشيخ في ركنه يترقب الأذان. وخلع بدلته وتمدد فوق الحصيرة دافئاً وجهه في الجدار رغم يأسه من نوم قريب. وقال له الشيخ:

- نم فالنوم عبادة لأمثالك...

فلم ينبس، ونادى الشيخ بصوت خافت «الله». وظلّ مسهّداً حتى أذان الفجر، ثم ظلّ مسهّداً حتى ترامى صوت بياع اللبن. ولم يدرك أنه نام إلا عندما رقد فوق صدره كابوس. ولمّا فتح عينيه رأى ضوء المصباح الواني منتشرًا في الحجرة كالضباب. إذن لم ينم إلا ساعة على الأكثر. والثفت نحو فراش الشيخ

فغضّ بصره في كرب ثم ساءل نفسه كيف نسي البدة، وعادته أفكار السوء. أما الشيخ فقال وكأنما يخاطب آخر:

- سئل «أرأيت رقي نسترقها ودواء نتداوى به هل يردّ من قدر الله؟» فأجاب «إنه من قدر الله!».

- ماذا تعني؟

فقال وهو يتأوه آسفاً:

- لم يكن أبوك ليغلق عليه قولي أبداً!

فقال سعيد بشيء من الحدة:

- من المؤسف أنني لم أجد عندك طعاماً كافياً، كما هو مؤسف أنني نسيت البدة، كذلك عقلي يتعذر عليه فهمك، وسأدفن وجهي في الجدار، ولكني واثق من أنني على حق...

فقال باسماً في رثاء:

- قال سيدي «إني لا أنظر في المرأة كل يوم مراراً مخافة أن يكون قد اسودّ وجهي»!

- أنت؟!

- بل سيدي نفسه!

فتساءل ساخراً:

- فكيف ينظر الأوغاد في المرأة كل ساعة؟!

وحنى الشيخ رأسه وهو يرتل «إن هي إلا فتتك». وأغمض سعيد عينيه وهو يقول لنفسه «إني متعب حقاً ولكن لن يهدأ لي بال حتى أجيء بالبدة».

الفصل الثامن عشر

وأذاب الإرهاق إرادته فنام رغم تصميمه على إحضار البدة. واستيقظ قبيل الظهرية فكان عليه أن ينتظر الليل. وفي أثناء ذلك رسم خطة للهرب، ولكن كان عليه أيضاً أن ينتظر حيناً من الدهر حتى يغمض البوليس عينه عن منطقة طرزان وهو قطب الخطة. وبعد منتصف الليل ذهب إلى شارع نجم الدين فرأى ضوءاً في نافذة الشقة. حلق في النافذة مذهولاً حتى تأكد مما يرى. ارتفعت دقات قلبه حتى أصمّت أذنيه. واكتسحته فرحة فاقتلعت من دنيا الكابوس. نور في الشقة. أين كانت؟ سيعرف أسباب غيابها ولكنها عادت. هي الآن تتساءل عن مكانه وتعاين لفحات

فوجده خاليًا، ورأى على كتب من كتبه المكومة شواء وتينًا وقلة ماء. شكرًا لك يا مولاي ولكن متى جئت بهذا الطعام؟ وسمع خارج الحجرة أصواتًا فعجب لذلك، وزحف على أربع نحو الباب الموارب فنظر من زيقه فرأى لدهشته أهل الذكر يفتشون الحصر، كما رأى عاملًا يوقد الكلوب في أعلى الباب الخارجي. رباه إنه المغيب لا السحر كما توهم. وإذن فقد نام طيلة النهار وهو لا يدري. يا له من نوم عميق حقًا. وأجل التفكير في أي شيء حتى يأكل فالتهم الطعام وشرب حتى روي. وارتدى البدلة ثم أسند ظهره إلى كتبه ومدّ ساقيه إلى الأمام، وسرعان ما ازدحم رأسه بالبدلة الرسمية المنسية والرجل الذي فتح له باب الشقة وساء ونور ورعوف ونبوّة وعليش والمخبرين وطرزان والسيارة التي سيخترق بها الحصار، عصفت جميعًا برأسه. ليس الصبر في صالحك ولا التردد. وبأي ثمن يجب أن تتصل بطرزان الليلة ولو ذهبت إليه زحفًا فوق الرمال. غدا سينطح البوليس الصخر ويركب الرعب الأوغاد. وسمع في الخارج يدًا تصفق وإذا بأصوات الرجال تسكت، وجلال الصمت يسود. وردّد الشيخ عليّ الجنيدي ثلاثًا «الله» فردّد الآخرون النداء في نغمة وسمت في مخيلته حركة الذكر الراقصة. الله... الله... الله، وازدادت النغمة سرعة وارتفاعًا ثم اختزلًا مع زيادة في السرعة كصوت قطار منطلق، وتواصلت دون انقطاع فترة غير قصيرة، ثم أخذ يداخلها الوهن رويدًا ثم التراخي في الإيقاع والبطء ثم ترتحت وتهافت في الصمت. وعند ذاك علا صوت رخيم مترنمًا:

واحسرتي، ضاع الزمان، ولم أفر

منكم، أهيل مودتي بقاء

ومتى يؤمل راحة من عمره

يومان، يوم قل، ويوم تناء

وارتفعت التأوهات في الأركان، ثم ارتفع صوت

آخر يترنم:

وكفى غرامًا أن أبيت ميتًا

شوقي أمامي والقضاء ورائي

وانتشرت التأوهات مرة أخرى. وتتابع الغناء حتى

صفت اليد داعية إلى الذكر من جديد، فتردد اسم الله بغير انقطاع. واستسلم للسماح، وزحف الليل. ثم ركضت الذكريات كالسحب. تمايل عمّ مهران الأب مع الذاكرين وجلس الغلام عند النخلة يراقب المشهد بعينين مشدوهتين. وانبتقت من الظلمات أخيلة عن الخلود في كنف الرحمن. ومضت آمال باهرة نافضة عنها تراب النسيان. وتحت النخلة الوحيدة بشارع المديرية نذت همسات ندية كأفراح الفجر. وتكلمت سناء الصغيرة في حضنه بلغة فطرية ساحرة. ثم هبت أنفاس متقدة من أعماق الجحيم تواتت بعدها الضربات. وامتدت أنغام المنشد وآهات الذاكرين. ومتى يؤمل راحة، وضاع الزمان ولم أفر، والقضاء ورائي. ولهذا المسدس المتوَّب في جيبي له شأن. لا بد أن يتنصر على الغدر والفساد. ولأول مرة سيطارد اللص الكلاب.

وفرق صوت مزعج تحت الكوة وحاورته أصوات:

- يا خبر، الحيّ كلّ محاصر...

- ولا أيام الحرب!

- سعيد مهران...

انكمش في تكهرب ويده تلتصق بمسدسه، وتحفّزت فيه كلّ جارحة. وأجال في المكان نظرة زائغة. مكان مزدحم وفيه إغراء للمخبرين. يجب ألا تسبقي الحوادث. إنهم يتفحصون الآن البدلة وهناك الكلاب. وأنت هنا عارٍ معرض للأبصار. وإن يكن طريق الصحراء ملغًا فعلى خطوات يقع وادي الموت. وسأقاتل حتى الموت. ونهض مصممًا مقتربًا من الباب. الجميع غارقون في الذكر والممر إلى الباب خالٍ. ومرق من الباب ومضى نحو الطريق. ومال يسرة وهو يسير في هدوء مصطنع ثم انحدر نحو طريق المقابر. الليل راسخ ولكن القمر لم يطلع والظلام جدار أسود يسد الطريق. وغاص وسط القبور في تيه من الفناء لا يهتدي بشيء. وتخبّط في سيره لا يدري إن كان يتقدم أم يتأخر. ومع أنّ بارقة أمل واحدة لم تومض إلا أنه طفح بحيوية خارقة... وترامت إليه مع التسييم الدافئ ضوضاء. وتمنى أن يخنفي في قبر ولكنه لم يكف عن السير. وكان يحنى الكلاب ولكن لم يكن في وسعه

- أنت محاصر من جميع الجهات، القرافة كلها محاصرة، فكر جيدًا وسلم نفسك. . .
واطمأن إلى أنّ تناثر القبور يحول دون رؤيته فلم يتحرك وصمّم على الموت. وتساءل صوت في حزم:
- ألا ترى أنّه لا فائدة من المقاومة؟
وشعر باقتراب الصوت عمّا قبل فصاح مكرهاً:
- الويل لمن يقترب. . .
- حسن، ماذا تنوي؟ اختر بين الموت وبين الوقوف أمام العدالة.

فصرخ بازدياء:
- العدالة!

- أنت عنيد، أمامك دقيقة واحدة. . .
ورأت عيناه المعبّتان بالخوف شبح الموت يشقّ الظلام. وجفّلت سناء بلا أمل. وأحسّ حركة غادرة فاستشاط غضباً وأطلق النار. وانهار الرصاص حوله فخرق أزيه أذنيه، وتطاير نثار القبور. وأطلق الرصاص مرّة أخرى وقد ذهل عن كلّ شيء فانصب الرصاص كالطر. وفي جنون صرخ:
- يا كلاب!

وواصل إطلاق النار في جميع الجهات.
وإذا بالضوء الصارخ ينطفئ بغتة فيسود الظلام. وإذا بالرصاص يسكت فيسود الصمت. وكفّ عن إطلاق النار بلا إرادة. وتغلغل الصمت في الدنيا جميعاً. وحلّت بالعالم حال من الغرابة المذهلة. وتساءل عن. . . ولكن سرعان ما تلاشى التساؤل وموضوعه على السواء وبلا أدنى أمل. وظنّ أنّهم تراجعوا وذابوا في الليل. وأنّه لا بدّ قد انتصر. وتكافؤ الظلام فلم يعد يرى شيئاً ولا أشباح القبور. لا شيء يريد أن يُرى. وغاص في الأعماق بلا نهاية. ولم يعرف لنفسه وضعاً ولا موضوعاً ولا غاية. وجاهد بكلّ قوّة ليسيّط على شيء ما، ليبدل مقاومة أخيرة. ليظفر عبثاً بذكرى مستعصية. وأخيراً لم يجد بداً من الاستسلام فاستسلم بلا مبالاة. . . . بلا مبالاة. . .

حيلة ولا في طاقته أن يقف. وبعد مسير دقائق وجد نفسه في الصفّ الأخير من القبور ورأى أمامه منظراً غير غريب. إنّهُ مدخل القرافة الشماليّ فيما يتصل بشوارع نجم الدين. أجل هذا هو شارع نجم الدين، وهذا هو البيت الوحيد القائم فيه، وهذه هي الشقّة، وها هي النافذة مفتوحة ينبعث منها نور. وأحدّ البصر فرأى في النافذة امرأة، ها هو رأسها مطموس المعالم. ولكنّه يذكّره بنور. وخفق قلبه خفقة مزلزلة. هل عادت نور؟ أو أنّ عينيه تخدعانه كما خدعه قلبه بالأمس؟! بتّ لعبة في أيدي الخدع وهذا نذير بالنهاية. وإن تكن هي نور فما يريد إلّا أن ترعى سناء إذا حمّ القضاء. وقرّر أن يناديا على ما في ذلك من مخاطرة. وقبل أن يخرج الصوت من حلقة ترامى من بعد نباح كلاب، ثمّ تتابع في الصمت كالطلقات المتفجّرة. وتراجع في فرع. وأوغل بين القبور والنباح يشتدّ. وألصق ظهره بقبر ثمّ أشهر مسدّسه وهو يحمل في الظلام موقناً بدنو الأجل. أخيراً جاءت الكلاب وانقطع الأمل. ونجا الأوغاد ولو إلى حين. وقالت حياته كلمتها الأخيرة بأنّها عبث. ومن المستحيل تحديد مصدر النباح الذي ينطلق مع الهواء في كلّ موقع. ولا أمل في الهروب من الظلام بالجري في الظلام. نجا الأوغاد وحياتك عبث. واقتريت الضوضاء والنباح قريباً تتردّد أنفاس الحقد والتشقيّ على وجهك. وحرك مسدّسه في غضب والنباح يشتدّ ويقترب. وإذا بضوء ساطع باهر يغمر المنطقة في حركة دائرة فأغمض عينيه وارتمى أسفل القبر. وهتف صوت في ظفر:

- سلم، لا فائدة من المقاومة. . .

وارتجّت الأرض بوقع الأقدام الثقيلة المطوّقة وانتشر الضوء كالشمس:

- سلم يا سعيد. . .

اشتدّ التصاقه بالقبر متأهباً لإطلاق النار ودار رأسه في كلّ مكان. وصاح صوت وقور:

- سلم، وأعدك بأنك ستعامل بإنسانية. . .

كإنسانية رءوف ونبوية وعليش والكلاب!

السَّمَاءُ وَالْأَرْضُ

- ١ -

وقف القطار ولكنّه لم يجد أحدًا في انتظاره. أين السكّرتير؟ أين موظفو المكتب؟ أين السعاة؟ وأجال بصره في المكان والناس بلا جدوى. ماذا جرى! هل دار رأس القاهرة تحت ضربة القنال الأثمة؟! وغادر موقفه عند مقدّمة العربة فسار حاملًا حقيّته الصغيرة نحو الخارج وهو يقظ استياء، ثمّ ساوره قلق. وتفحص الوجوه بدافع غريزيّ فوجدها تعكس انقباضًا خفيًا، وتحركت في أعماقه غريزة تنبأ بالمخاوف. أهي مذبحه الأمس بالканал أم أحزان جديدة تزحف؟ هل يسأل الناس عمّا وراءهم؟! ولم ينتظره أحد. ولا واحد من مكتبه شدّ عن هذا السلوك العجيب! يا لها من أيام غريبة حقًا. ولم تزل ذكريات القنال ناشبة في رأسه بكلّ حدّة. المشاهد الدامية. مذبحه رجال البوليس، البطولة العزلاء. ولم يزل صوت الشابّ الفدائيّ يخرق أذنه وهو يصيح غاضبًا: - أين أنتم... أين الحكومة!... ألستم أنتم الذين أعلنتم الجهاد؟!

فقال في حرج شديد:

- بلى، ولهذا تجدني أمامك في هذا الخلاء...

فصرخ في غضب أشدّ:

- نريد سلاحًا، لم تقترّون علينا!

- اليد قصيرة، وموقف الحكومة دقيق...

- وموقفنا نحن!... وموقف الأهالي الذين خربت

بيوتهم؟!

- أعلم ذلك، كلنا نعلم ذلك، صبرًا، وسنبذل

أقصى ما نستطيع...

- أم تقنعون بالفرجة؟!

يا لها من غضبة كالنار. ولكن ماذا في

القاهرة؟...

لا عربة واحدة لتنقله. وفي ميدان المحطة جماهير

تجري في كلّ اتجاه. الغضب يشتعل في الوجوه واللعنات تنصبّ على الإنجليز. الجو بارد والسماء متوارية خلف سحب متجهّم والهواء ساكن لا حياة فيه. الدكاكين مغلقة كالحداد وعند الأفاق تصاعد دخان كثيف...

ماذا في القاهرة؟!

وتقدّم في حذر، وأشار إلى رجل يقترب ثمّ سأله:

- ماذا في البلد؟

فأجابه في دهل:

- القيامة قامت...

فسأله في إلحاح:

- تعني مظاهرات احتجاج؟!

فهتف وهو يأخذ في الجري:

- أعني النار والحراب...

وواصل تقدّمه الحذر البطيء وهو يتفحص ما حوله. وتساءل في دهش: «أين البوليس؟ أين الجيش؟». وفي شارع إبراهيم تجلّت حقيقة اليوم بصورة أبشع. خلا الميدان للغاضبين. انفجر مكنون اللاوعي كالبركان. صراخ جنونيّ كالعواء. انقضاض على أيّ قائم على الجانبين. بترول يراق. حرائق تشتعل. أبواب تُحطّم. بضائع تنتثر. تيارات تندفع كالأمواج المتلاطمة. الجنون نفسه بلا رقيب. ها هي القاهرة تثور ولكنها تثور على نفسها. إنها تصبّ على ذاتها ما تودّ أن تصبّه على عدوّها. إنها تنتحر. وتساءل في فزع ماذا وراء ذلك كلّ؟ واستفحل نشاط غريزته التي تنبأ بالمخاوف. وأيقن أنّ مأساة حقيقية سيُرفع عنها ستار الغد. ثمّة خطر يهدّد صميم حياتنا. يتهدّدنا نحن لا الإنجليز. يتهدّد القاهرة والمعركة القائمة في القنال والحكومة ويتدّده هو باعتباره جزءًا من هذه الحكومة. هذا الطوفان سيقتلع الحكومة والحزب وشخصه في النهاية. هيهات أن يعصر هذا

الأحزاب الآخر. إنَّها وجوه غريبة تفوح منها رائحة الغدر، وخيلَ إليه أنَّ في الجور رائحة عفنة أشدَّ كآبة من الدخان. وزفر مع اليأس والذهول غضبًا:

- احرق... حَرْب... يحيا الوطن...

يا للأوغادا هل تذهب دماء القتال هدرًا؟ وأرواح جنود البوليس وضباطهم؟ إنَّ كلَّ ما هو قيم وجميل يبدو أنَّه سيصير هباء. كيف السبيل إلى الوزارة ليقابل المسؤولين؟ ليس في الطرقات إلاَّ حطام سيَّارات، ليس في الجور إلاَّ حمرة قانية تحتدم تحت سواد. ماذا يقول للقدائيِّ الغاضب لقلة السلاح إذا اطلَّع على هذا المشهد الغادر الدامي؟ ما عسى أن يقول لو سمع نداء المؤامرة؟

- احرق... حَرْب... يحيا الوطن...

النار والخراب والدخان شعارات اليوم الفظيعة ولكنَّ الحيانة اللابدة في الأركان أظف. وتلاطمته أمواج الثائرين الجنزئية فازدرد ريقه مرَّات بمعطفه الرصاصي الطويل ولقظته وقد اختلَّ توازنه واصططكت بساقيه حقيقته وهو يشدُّ على مقبضها بقوة مستميتة. وتلاشت من رأسه نقاط التقرير الذي كان عليه أن يرفعه إلى الوزير عن سير المعركة ومطالب الفدائيين. وفكَّر في المستقبل على ضوء العاصفة المحترقة فلاح لعينه كالدخان. وتذكَّر وهو يميل إلى منعطف أقلَّ وحشية حديث عضو الشيوخ المعمَّم الذي قال معلقًا على إلغاء المعاهدة:

- انتهينا والأمر لله!

وغضب وقتذاك وهو يجلس لصقه بالنادي وصاح:

- هُكذا أنتم أيُّها الشيوخ لا يهتمكم إلاَّ مصالحكم...

فقال له بتركيذ وبلهجة لم تخلُ من سخرية:

- هذه هي النهاية والأمر لله!

فارتفع صوته في حماس:

- ليس في كلِّ ماضينا المجيد موقف كهذا!!

فعبث الشيخ بشاربه، وقال بحزن:

- بلى، كأيَّام سعد، ولكنَّها النهاية!

شيخ مجرَّب طوى عهد الحماس ولكنَّها هي القاهرة تحترق، وهؤلاء الغادرون في الأركان ما

الخوف من قلبه. هيهات أن يتناساه رغم دوامة الجنون المحدقة به. كأنَّها أقوى من الجنون والخراب والنار. وإنَّه ليؤمن بفريزته بهذا إيمانًا قاتلًا. هي نذيره في أوقات الأزمات السياسيَّة وقبيل الإفالات المتعدِّدة التي أطاحت بحزبه عن كراسي الحكم المرَّة تلو المرَّة. لعلَّها النهاية. وستكون نهاية مميتة لم تُسبق بمثل لها من قبل. ومضى يقترب من قلب المدينة في ذهول تام. صمَّم على أن يطلع على كلِّ شيء. إنَّه مسئول، ومهما يكن من ثانوية مركزه نسبيًّا فهو مسئول ويجب أن يرى كلَّ شيء بعينه، الضروءاء فوق كلِّ احتمال كأنَّ كلَّ ذرة في الأرض تصرخ. اللهب ينطلق من كلِّ موقع. إنَّه يرقص في النوافذ، يقفِّع في الأسقف، يصفر في الجدران، يطير في الجور والدخان يترجَّع مكان السماء. رائحة الحريق تقتحم الأنوف كعصارة جهنميَّة من الخشب والأقمشة وزيت شتَّى. هتافات غامضة كأنَّما تنبثق من الدخان، غلمان يجربون كلَّ شيء في نشوة وبلا مبالاة. جدران تنهار مفجَّرة رعدًا. الغضب المكتوم، اليأس المضغوط، الضيق المتكتل، كلُّ أولئك حطَّم القمم وانطلق كزوبعة من الشياطين. وقال لنفسه إنَّ أشياء كثيرة يجب أن تحرق ولكنَّ ليست القاهرة. أنتم لا تدرون ماذا تفعلون. إنَّ فرقة كاملة من الإنجليز لتعجز عن إحداث عشر هذا الخراب، انتهت معركة القتال. خسرنا المعركة. قلبي المجرب بالحن لا يكذب. الحكومة بلا جنود والنار تجري بلا عقبة. هل تلتهم النيران المدينة الكبرى؟ هل يسي ثلاثة ملايين من البشر بلا مأوى؟ هل ينق الخراب والمرض والفوضى ويرجع الجيش البريطاني ليعيد الأمن إلى نصابه؟ هل ينسى الناس في محنة الخراب الاستقلال والوطنية والأمال العريضة! إنَّ القلق يدبُّ في جذور قلبه كالنمل وتسود الدنيا في عينيه اللتين زليلها الطموح والمجد. وعند الأركان في الشوارع الرئيسيَّة لبد رجال يجرَّضون:

- احرق... حَرْب... يحيا الوطن...

تفحصهم باهتمام وحنق. ودَّ لو يستطيع أن يقنعهم. ولم يكتفِ التيارات المتضارب من الوقوف قبالتهم لحظة. إنَّهم وجوه غريبة لا هي من حزبه ولا من

رويداً حتَّى يرتكز على ذقن مدبَّب. وتسأل الباشا:

- إذن جئت والقاهرة تحترق؟

- نعم كانت الجحيم نفسه يا باشا...

- يا خسارة!... وكيف وجدت الحال هناك؟

- الشَّبَّان في غاية من الحماس ولكنَّهم في حاجة ماسَّة إلى السلاح، أمَّا مذبحة البوليس فقد هزَّت القلوب هزًّا.

- معركة ظالمة مشثومة...

فقال عيسى بضيق:

- نعم، إنَّنا نُدفع دفعًا نحو...

وتلاشت الكلمة الأخيرة بين شفتيه في إشفاق فتلاقت أعينها في كآبة، وسأله الباشا:

- ماذا يقول الناس عنَّا؟

- الروح الوطنيَّة عالية جدًّا، أمَّا أعداؤنا فيقولون إنَّنا افتعلنا معركة لنشغل الناس بها عنَّا.

فانحرف جانب فيه في احتقار قائلاً:

- سيجدون دائماً ما يقولونه، أوغاد... أوغاد...

وبينها قام خوان، وفوق الخوان إبريق مفضَّض وطبق بسكوت فطلب الباشا إلى عيسى - دون كلفة - أن يملأ قدحين، وراحا يحتسيان بلا لئمة، وفي أثناء ذلك امتدَّ بصر عيسى إلى صورة سعد زغلول المعلقة في الجدار فوق المكتب الفخم إلى يمين مجلسهما. وقال عيسى:

- تصوّر سعادتك أنِّي لم أستطع الاتِّصال بوزيرى حتَّى الآن...

فربت الباشا على شاربه الفضيَّ برقة وقال:

- قل في هذا اليوم ما شئت، أين الوزير؟... لا أحد يدري، أين البوليس؟... لا أحد يدري، أين الجيش؟... لا أحد يدري، اختفى الأمن وزحف الشيطان...

- ترى هل ما زالت النار مشتعلة؟!

مدَّ الباشا ساقيه حتَّى طوَّقنا أرجل الخوان الأبنوسية فاشتدَّ لمعان حدائثه الأسود تحت سميت النجفة البلورية الرباعيَّة الأذراع وحانت من عيسى التفاتة إلى المدفأة المركَّبة في الجدار فأعجب بشفافيَّة لحيها الأحمر المتراقص وتذكَّر المجوس. ثمَّ سرعان ما استملح

أكثرهم! واليد قصيرة إذا اقترنت ببصيرة فليسكر صاحبها بنقيع الأحزان حتَّى يغرق. وفي الفضاء المكتظَّ بشظايا الخراب تمجَّد الحزن كأنَّه وحش قتل. ونال منه الإعياء فقرَّر أن يشقَّ الطريق إلى مسكنه. وخيَّل إليه أنَّ دهرًا طويلاً سيمضي كالسلاحفة قبل أن يلمح مشارف الدقي.

- ٢ -

عند جثوم الليل ذهب إلى سراي شكري باشا عبد الحليم على مسيرة ربع ساعة من مسكنه بحيِّ الدقي. واستقبله الباشا في حجرة مكتبه فجلسا على مقعدين متقاربين. وبدا الباشا في المقعد الكبير شبه ضائع بجسمه النحيل القصير ولكنَّ وجهه الصغير المستدير الناعم عكس اكفهراراً مغلفاً بهدوء الشيخوخة. وأعلنت بدلتة الرماديَّة الإنجليزيَّة عن أناقة عريقة واستقام طربوشه الأحمر الفاتح على رأس لم يبق فوق سطحه شعرة واحدة. تبودلت كلمات الترحيب في عجلة دلَّت على خطورة الموقف. وشعر عيسى بحرج أوَّل الأمر لما علمه من تطلُّع الباشا إلى الوزارة ولما تردَّد من شهر أو أكثر عن ترشيحه لها في أوَّل تعديل وزاريّ. وأفدح الخسائر ما أصاب الجانبين الشخصيَّ والعامَّ في وقت واحد. ترى كيف يفكر هذا الشيخ الذي انتظر الوزارة طويلاً؟ هذا الشيخ الذي هبط نشاطه في مكتبه إلى الحد الأدنى، والذي لم يعد له من عمل حقيقيٍّ سوى نشاطه باللجنة الماليَّة بمجلس الشيوخ. رثى له كما يرثي لنفسه، ورنا إليه بنظرة متردِّدة كنوع من العزاء وهو يجلس على المقعد بقامته الرشيقة وقد استردَّ وجهه - بعد الراحة في بيته - رونق الشباب رغم جريان الهمِّ في تقاسيمه. وقال الباشا وهو يدير خاتم الزواج حول نصرة:

- سنؤرِّخ بهذا اليوم طويلاً...

فقال عيسى متشوّقاً لمعرفة أيّ جديد:

- شهدت جانباً منه، يا له من يوم أسود!...

وأحسَّ رأسه الكبير المستطيل حتَّى ترامت صفحة شعره المجعد أمام عيني الباشا ثمَّ رفعه مقطَّباً ليتطلَّع إليه بوجهه المثلث الذي ينسبط عند الجبين ويضيّق

الدفع الذي يهبه بجود، وجرت عيناه برشاقة على
الأثاث الكلاسيكيَّ المجلَّل بالوقار والفخامة وأحزان
السوداع فتذكَّر مرثية أنطونيو فوق جثة قيصر. أمَّا
شكري باشا عبد الحليم فأجابه في كسل متعمَّد:

- آن للنار أن تنطفئ بعد أن أدَّت الخدمة المطلوبة!
فالتمعت عينا الشابَّ العسليَّتان المستديرتان، ثمَّ
قال مستدرجًا محمَّته إلى المزيد:

- لعلَّه الغضب الأهوج...

ابتسم الباشا عن طاقم نضيد وقال:

- كان غضب، وكان وراء الغضب حقد، أمَّا
الغضب فأهوج حقًّا، وأمَّا الحقد فذو خطة مرسومة.

- وكيف يقع هذا ونحن في الحكم؟

ضحك الباشا ضحكة جافة مخترلة وقال:

- هذا اليوم كالليل المتراكم السحب، انتظر حتَّى
نعرف أين الرأس وأين القدم.

وتطاول عيسى في توتَّر ثمَّ زفر حتَّى أَرعش أهذاب
غطاء الخوان المخملي، ثمَّ تتمَّ متسائلًا:

- الأحزاب؟

فانحرف إلى أسفل جانبها الفم الدقيق في ازدراء
وقال:

- هي أضعف من أن تدبِّر أمرًا!

- مَن إذن؟

تساءل وريبة ذات معنى تتجلَّى في عينيه. فقال
الباشا:

- الأمر ليس بالوضوح الذي تظنُّه، قد تتسلَّل من
السراي تعليقات معيَّنة، قد يرح جواسيس الإنجليز
ويعيثون فسادًا، ولكنَّ يخيَّل إليَّ أنَّ المدَّ بدأ طبيعيًّا جدًّا
ثمَّ انتَهز النِّهازون الفرص...

وبغنة ثارت المخاوف الراسبة في أعماقه فزلزلت قلبه
فتساءل:

- وماذا عن مصير المعركة؟

عاد الباشا إلى العبث بشاربه الفضي، ورفع عينيه
إلى السقف التي تضيء أركانه الأربعة أنوار متوازية
وراء أجنحة مذهَّبة ثمَّ أعادها إلى وجه الشابِّ وهما
تعكسان غموضًا وكآبة دون أن ينبس، فقال عيسى
مطاردًا القلق الذي يعذِّبه:

- الويل لمن تسوَّل له نفسه العبث بجهادنا!
فلم يبد الحماس في وجه الباشا ولا التفاؤل واكتفى
بأن قال:

- هذا يوم خطير له ما بعده...

فقال عيسى بصوت فاتر منهزم:

- للمرَّة الثانية في هذا اليوم أتذكَّر قول الشيخ عبد
التَّوَّاب السلهوبي أثر المعاهدة: «انتهينا والأمر لله»...
فابتسم الباشا قائلاً:

- إنَّنا لا ننتهي أبدًا، فقد نسقط ولُكِّنا نعود أقوى
نمَّا كنَّا...

ورنَّ التليفون. وكان المتحدث حرم الباشا من
الدور الأعلى. وتجلَّى الاهتمام في وجه الباشا إلى أقصى
حدِّ. وأعاد السَّاعة وهو يقول:

- أعلنت الأحكام العرفية...

ومضت فترة ذهول حتَّى قطعها عيسى مغمغًا:

- لعلَّها ضرورة للقبض على المجرمين...

لكنَّه رأى الباشا غارقًا في التفكير الحزين فاستدرك
متأسفًا:

- أحكام عرفية في عهدنا... يا له من حدث
مؤسف!

فقال الباشا:

- وهي لم تُعلن من أجل عهدنا!

- ٣ -

قال عيسى:

- صدر قرار بنقلي من وظيفة مدير مكتب الوزير إلى
المحفوظات!

رفعت إليه أمه وجهًا نحيلًا يشبه وجهه لدرجة كبيرة
وبخاصَّة في هيئته المثلثة ولكنَّه كثير الغضون،
وللشيخوخة في عينيه وفمه ولحيه معاقل، ثمَّ قالت:

- ليست المرَّة الأولى، لا تحزن، ستعود إلى ما كنت
وأحسن، وربَّنا يصلح الحال.

كانا يقعدان في حجرة الجلوس ذات الشرفة المظلة
على شارع حليم بالدقي. وكان زجاج الشرفة العريض
مغلقًا دفعًا للبرد وأغصان صفصافة تصعد وتهبط خلفه
في حركة وانية وامتدَّت وراء ذلك السحب وتكاثفت

فضحك متسائلاً:

- ألم يكن الأجل أن أتزوج وأنا متمتع بالجاء والسلطان؟!

فابتسمت عن طاقم لاح بريقه كياسمينه منسية في حديقة اقتلعت أشجارها وقالت:

- مركزك كبير، وهم يعلمون أنك مرشح لأعلى المناصب، وعليّ بك سليمان يفهم الأمور جيّداً، ثم إنه قريبك. وكان يحبّ المرحوم والدك أكثر من أيّ شيء في العالم.

هَذَا كُلُّهُ حَقٌّ. عليّ بك سليمان ابن خال والده. وأسرته تمثل الغصن المورق في شجرة أسرته الجرداء، غنيّ من سلالة غنيّة. ومستشار خطير فضلاً عن أنّه من رجال السراي. وعندما يدعم نفسه بمصاهرته سيجد في مرفئه استقراراً إذا عبثت عواصف السياسة بقاربه. الخسائر التي تجيئه من الحزب أطول عمراً من مكاسبه. وسلوى فتاة ممتازة حقاً، لا وجه للمقارنة بينها وبين ابنة عمّه التي سعت أسرتها طويلاً لتزويجها منه. وأمّ سلوى امرأة ممتازة أيضاً وهي ميّالة للمحافظة على ندرة ذلك في طبقتها. ومن حسن حظّه أنّها حسنة الظنّ جيّداً بمستقبله حتّى تخيلته وزيراً أقرب ممّا يتصوّر. وعندما فاتحها في مطلب زواجه من كرميتها صارحته قائلة إنّها لا يهّمها المال ولكن يهّمها المركز، أوليست الدرجة الثانية امتيازاً حقيقياً لشابّ في الثلاثين من عمره؟ وهي لها تقدير خاصّ للشبان المتعلّمين في الخارج، وهو وإن لم يتعلّم في الخارج إلّا أنّه خدم عامّاً في سفارة لندن. وسافر ملحقاً بسكرتارية وفد المفاوضات. وطاب له أن يستحضر صورة سلوى بجهاها البلقانيّ المغربي كالكريم شانتي، واعتدّها منّة من الله أنّها ليست من فتيات النوادي ولا من معتنقات فلسفة العصر. وقال لوالدته:

- تصوّري أنّي لم أكن رأيته منذ الصغرى

- هذا تقصير منك. انهياك في العمل ليس بالعذر

الكافي. فمن كان له قريب كعليّ بك سليمان وجب عليه أن يوثّق علاقته به...

- كنت ألقاه في الخارج. لم أكن أفكر في

الزواج...

وتجهّمت كالسياسة. وكانت الوزارة قد أقيمت فأقصته الوزارة الجديدة فيمن أقصت من موظّفين عن الوظائف الرئيسيّة وبخاصّة من كانت لهم علاقة بمعركة القتال وتُعَدُّ هذه الأحداث عاديّة أو شبه عاديّة عند الأمم لكثرة حدوثها. وهي لا تصدمها صدمة اليأس لأنّها ألفت أن يعقب المدّ جزر في صالح ابنها المحبوب. ورغم شيخوختها وأقيمتها فهي تتابع الحياة السياسيّة وتدرك من أمورها ما يسمح به موقف عيسى وما يؤثر في حياته جذباً ودفعاً. هي به فخور وتؤمن بكلّ كلمة يقولها، وتعجب بما حقّق من نجاح فاق الخيال، خيالها وخيال المرحوم والده الذي عاش ومات موظّفاً صغيراً مغموراً. عيسى يشقّ طريقه رغم شلّالات السياسة وزوابعها يغطس أحياناً حتّى يُظنّ به الغرق ولكنّه يقبّ محرّراً درجة جديدة من التفوّق. وهذا المسكن الجميل بالدقيّ آية على نجاحه وصموده، وأثاثه متعة تبهر البصر، وفي مناسبات غير نادرة يشرفه بالزيارة باشوات ووزراء. وتتساءل المرأة وأصابعها المتحرّجة تقدّس الله على حبّات المسبحة الحجازيّة: أما لهذه الحال من نهاية تستقرّ فيها على خير؟! وهل هي وليدة ظروف معقّدة عسيرة على الفهم أو هي إصابات نافذة لأعين شريرة؟!

وقال عيسى في فتور:

- من العجيب أنّنا لا نكاد نستقرّ في الحكم عامّاً حتّى يُقذف بنا خارجه أربعا، ونحن نحن الحُكّام الشرعيّون ولا حُكّام شرعيّين غيرنا في البلد...

فقالَت بإيمان وإصرار:

- المهمّ الصّحّة والعافية.

فابتسم ابتسامة ساخرة مريرة ولكنّه لم يشأ أن يعلن عن مرارته. وعلى العكس من ذلك قال بلهجة ذات دلالة:

- المهمّ أن أنتهز فرصة العزلة لأعنى بشئوني الخاصّة.

فاختلجت عينها الكليتان في اهتمام وقالت بارتياح صاف لأوّل مرّة:

- نعم. تعجّبي. أنّ لك أن تتزوج، فتاتك في الانتظار، وأبوها العظيم لم يرضن بموافقته.

فدخلت الأم في الحديث قائلة بحماس:
- لا داعي للحزن، هذا ما أقوله دائماً، وهؤلاء
الناس لماذا يتركون الكبار ويتقمون من الأبناء!!
وتعتقد عيسى بمواساة حسن فقال باعتزاز:
- نحن قوم اعتدنا السجن والضرب فما أهون
عقاب اليوم.

ومضى حسن يرشف الشاي في سعادة وهو يتسم
ويقول بلهجة تنذر بالهجوم:
- أنتم تسجنون وتضربون حقاً ولكن الآخرين
يتاجرون...

وأدرك عيسى من يعنيه بقوله «الآخرين» فتحفز
لمعركة. وغادرت الأم الحجرة لتصلّي المغرب، وقال
عيسى منذراً:

- أنت تعلم بمنزلة الآخرين في نفسي فحذار!
فقال حسن بتحدّ باسم:
- إن كل شيء ينهار بسرعة، ومن الخير أن ندعه
ينهار، هذا القديم كله يجب أن يمتدّ من جذوره!
فتساءل عيسى في حدة:

- وقضيّتنا الوطنية من يبقى لها؟
- أنظنّ أنّ هؤلاء الشيوخ المخرفين الفاسدين هم
الذين سيحلّونها؟

- أنت لا تستطيع أن تراهم على حقيقتهم...
- الحقيقة أنّي أراهم على حقيقتهم...
- أنت تردّد باستمرار أقوال الصحف المعادية!
فقال بثقة مثيرة للحق:
- أنا لا أومن إلا بالواقع، وعلى الشباب أن يعتمد
على نفسه!

فدارى عيسى حقه قائلاً:
- دعوة هدم خطيرة، لولا الخونة لأوقفنا الملك عند
حدوده الدستورية ولحققنا الاستقلال...
أتى حسن على القدح وابتسم بغية تلطيف الجو ثم
قال برقة:

- أنت رجل مخلص وإخلاصك يملكك على الولاء
لأناس لا يستحقّون الولاء. صدّقني لقد عمّ الفساد،
لا هم لأحد من أصحاب السلطات اليوم إلا الإثراء
المحرّم، إنّنا نستنشق الفساد مع الهواء، فكيف تأمل

وهو قد طلب يدها من والدها وليس له عن
صورتها إلا فكرة غامضة غاية الغموض، ولكنّه
وجدها آية وسرعان ما أحبّها من كلّ قلبه. وتبيّناً
لاختيار الألفاظ المناسبة للإفصاح عن عواطفه الجديدة
أمام أمّه. ولكن دخلت أمّ شليبي لتعلن عن حضور
حسن ابن عمّه لزيارته. وتجاذبت قلبه عواطف
متناقضة ولكن غلب عليه النفور الخلق بمن يكابد
حشرات الهزيمة.

وقد كان حسن علي الدبّاغ متطلّق الأسارى. ربعة
متين البنيان. مربّع الرأس عميق الملامح، عريض
الذقن، ويمتاز بعينين صافيتين ذكيتين وأنف حادّ
مدبّب. قبل يد امرأة عمّه وصافح عيسى بحرارة لم
تتحفّف من نفوره ثمّ جلس إلى جانبه وهو يطلب
الشاي. هو على وجه التقريب يماثل عيسى عمراً، غير
أنّه في الدرجة الخامسة على حين دفعت السياسة عيسى
إلى الدرجة الثانية، ومع أنّه من حملة بكالوريوس
التجارة إلا أنّه لم يجد عملاً إلا في القرعة العسكرية.
وسألته أمّ عيسى:

- كيف حالكم؟
- بخير، أمّي بخير وأختي بخير...

ازداد عيسى نفوراً عند ذكر الأخت لا لشيء كرهه
فيها ولكن لكونها أخت هذا الغريم والمنافس القديم.
كانا متنافسين ومتلازمين وتبادلا عواطف حادة مؤلمة.
السياسة وحدها التي حسمت ما بينهما من أسباب
التنازع فرفعت عيسى إلى مركزه المرموق على حين
تدرّج حسن ببطء في طريقه الوعر. وفترت العلاقات
بعض الشيء ورسبت العواطف في الأعماق ولكن
حسن لم ينقطع عن ابن عمّه أبداً بل تمخّى لو يزوجه
من أخته. ومن عجب أنّ حسن فكّر جاداً في الذهاب
إلى قريبه عليّ بك سليمان ليطلب منه يد ابنته عقب
عيسى بأيام. وضحك عيسى ازدراء عندما غمى إليه
الخبر وقال لنفسه «رحم الله امرأ عرف قدر نفسه»
ولكنّه كان يضمّر له إعجاباً رغم نفوره منه لقوّة
شخصيّته ووفرة ذكائه. وقال حسن بأريحية:

- سمعت عن نقلك إلى المحفوظات، لا تحزن،
أنت رجل مخلوق للشدائد.

والشعب معاً.

ورجعت الأم وهي تقول:

- ألا يوجد حديث آخر؟!

بدا خذاها محققين وشبه متورمين. واتخذت مجلسها السابق وهي تسأل حسن:

- وأنت متى تتزوج؟

وتذكر عيسى تقدّمه الجريء لخطبة سلوى فاشتدّ امتعاضه. فقير لكنّه جريء وطمع ولا شك في مالها كآخر وسيلة لانتشاله من متاعبه. أمّا حسن فأجاب:

- الأحداث الهامة تقع فجأة وبلا سابق إنذار...

- وأنت متى نراها؟

- آه مسكنكم بعيد عن روض الفرج ولكنها ستجيء حتماً.

ثمّ سأل عيسى وهو يتهمّ للقيام:

- أين تذهب هذا المساء؟

فأجاب بتحدّ ولكن في هدوء:

- إلى النادي...

فنهض حسن وهو يقول:

- أستودعك الله... وإلى اللقاء...

- ٤ -

يوم الخطبة في قصر عليّ بك سليمان بهليوبوليس يوم يستحقّ الذكر. لم يكن ثمة فاصل حقيقي بين الجنسين فقد احتلّا بهوين متّصلين بمدخل مشترك يعدّ في ذاته تحفة زخرفيّة. وأمّ عيسى وسلفتها أمّ حسن جلستا بين المدعوّات في البهو الأحمر، وجلس في البهو الأخضر - بين المدعوّين من الأهل والأقارب - أصدقاء عيسى الحميمون سمير عبد الباقي وعبّاس صديق وإبراهيم خيرت وابن عمّه حسن، على حين استقبل البهو الكبير المتّصل بالمدخل كبار المدعوّين من أصدقاء عليّ بك سليمان وجعلتهم من رجال السراي أو من رجال القضاء، كذلك معارف عيسى من رجال الحزب. وانكششت أمّ عيسى وسلفتها تحت غمرة الأنوار الساطعة. فهذه الدنيا لا ينتميان إليها بسبب. ورغم الفستان النفيس التي تزيّنت به أمّ عيسى، ورغم وقار الشيخوخة، ورغم ضعف الحواس وبخاصّة البصر

أن يخرج من المستنقع أمل حقيقيّ لنا؟!

وترامى إليهما صوت الأم وهي تكبّر، وخفّف عيسى من حدّته مراعاة للضيافة. ولم تكن قوّة تستطيع أن تحمله على التسليم بما يقول غريمه ولو معاندة له ولكن اجتاحه حزن عميق. الدنيا تتغيّر وألمته يتفتّتون بين يديه. وحسن من جانبه غيّر الحديث فتكلّم عن خسائر الحريق وتقدير التعويضات وموقف الإنجليز والاعتقالات المستمرة، ولكن ما لبث أن عاد يقول:

- دلّني على ركن واحد لم ينضج بالفساد؟

ما أبغض أفكاره! محنّ حادّ مثير للكدر. وحادثة قديمة برزت في وعيه بلا مناسبة. وكان بصحبة أبيه في زيارة لبنت عليّ بك سليمان فوجد نفسه وحيداً في حجرة السفارة، ولمح قطعة شيكولاتة في درج نصف مفتوح فدنّس يده فسرقتها. حدث ذلك منذ حوالي ربع قرن فيا للذكرى! أمّا حسن فلا يكفّ عن الهجوم كعادته دائماً فتبّاً له. وسأله بفطور:

- ماذا تريدون؟

- دماً جديداً طاهراً.

- من أين؟

فضحك عن أسنان لؤلؤيّة صارخة بالصحة والعافية

وقال:

- البلد لم يمّت بعد...

فتساءل عيسى بحلّة:

- دلّني على ركن يستحقّ الثقة غير حزبنا؟!

رماه بنظرة ساخرة دون أن ينبس. وعلا صوت العجوز في الخارج بسيل من الأدعية، فعاد عيسى يتساءل:

- ما العمل إذن؟

- نؤيّد الشيطان إذا تطوّر لإنقاذ السفينة.

- لكنّ الشيطان لا يتطوّر لإنقاذ شيء...

ونظر في غير اكترات إلى السماء الغارقة في الدكنة ليريح قلبه من نظرات خصمه فقال حسن:

- يجب أن يذهب الإنجليز والملك والأحزاب وأن نبدأ من جديد.

فضحك عيسى في مرارة ثمّ قال:

- حريق القاهرة أثبت أنّ الخونة أقوى من الحكومة

- مَنْ تفرّقهم السياسة فلتجمعهم الأفراح!
 وهمس شكري باشا عبد الحليم في أذن عيسى:
 - ألا ترى أنّ قريبك يعترف في دعابته بأنّ رجال
 الملك - والملك بالتالي - ليسوا فوق الأحزاب؟!
 ومال الشيخ عبد السّار السلهوبي برأسه نحوهما
 لسمع الهمس في اللحظة المناسبة ثمّ ضحك ضحكة
 صامتة وهمس بدوره:
 - إذن فلتكن الأحزاب فوق الملك!
 ومدّ بصره في حذر إلى صورة الملك المعلّقة بالجدار
 الأوسط للبهو فابتسم عيسى قائلاً:
 - لا تخف فإنّ اللعنات تنصبّ عليه في المقاهي
 جهرة... .

ولكنّ مرارة السياسة ذابت في شربات الحفل.
 عيسى نفسه وهو مخلوق سياسيّ قبل كلّ شيء أسلم
 نفسه بكلّيته إلى لذّة الوجدان. أزيّن كأحسن ما
 يكون، وتجلّى وجهه ذو الهيئة المثلثة في أنقى مظهر،
 وصفت عيناه المستديرتان. ولم تكن فرحته بمصاهرة
 المال والجاه لتذكر إلى فرحة قلبه بعروسه، وأمله
 الصادق في حياة هانئة حقّاً وغد مفعم بالمسرات
 ومستقبل واعد بمجد حقيقيّ. وتناسى حريق القاهرة
 وإقالة الوزارة ونقله إلى المحفوظات والفتور المحزن
 الذي اجتاحت الحماس الشعبيّ والتقايس الذي طوّق
 الجهات الرسميّة نحو الأمانى الوطنيّة والكآبة الدكناء
 التي خضّبت الأفاق رغم انتشاء الحياة بمباهج الربيع.
 وكان عليه ألاّ يستقرّ في مكان أكثر ممّا يجب الأمر الذي
 وافق رأسه المشتّت بالانفعال. ومضى إلى سوسن هانم
 فتفقد البوفيه ممّا وألقيا نظرة أخيرة على صورته
 المكتملة الزاخرة بالألوان. ثمّ قصد إلى البهو الأخضر
 فجلس بين أصدقائه الأعزّاء الذين ودّ لو يبقى بينهم
 حتّى تدعوه اللحظة الحاسمة. وقال إبراهيم خيرت
 وهو يسدّد النظر إلى البهو الأحمر:

- ما أكثر الحرم البيضاء وما أجملها... .

فتساءل عباس صديق مازحاً:

- هل تقصد الحاجة أمّ عيسى؟

ونظر عيسى إلى أمّه في فستانها النفيس المحتشم
 فارتاح إلى تفوّقها على أمّ حسن في الوفاق رغم وسامة

والسمع الذي أوهرن انفعالها بالجوّ، رغم ذلك كلّ فقد
 لاذت بالانطواء ولم تحاول في مجلسها أن تمارس أيّ
 مظهر خليق بأنّ العريس. وعنيت سوسن هانم حرم
 عليّ بك بمؤانستها عناية خاصّة لتذهب عنها الوحشة
 فهي تحبّها من قديم أو مذ كانت عروساً لعليّ بك
 سليمان، وحبّها للعجوز كان ضمن الأسباب التي
 جعلتها توافق على قبول عيسى. وسوسن هانم في
 أواسط الحلقة الخامسة ولكن لم يبق من جمالها إلّا
 مسحة بسبب مرض الكبد المزمن وسوء حالة الكلية،
 ولكنّ طولها وعرضها وبهاءها الفطريّ أورتها مزايا
 باهرة لا تبيد. وجعلت تقول لأمّ عيسى في لطف
 بديع:

- لا تنسي أنّك في بيتك... .

وهجم حسن على أصدقاء عيسى في مناقشة سياسيّة
 رغم معرفته البسيطة بهم. وتابعه عيسى من بعيد
 بعض الوقت وكان يظنّ أنّه سيحجم عن شهود الحفل
 فعجب لشأنه واقتنع بأنّه يستطيع أن يتحدّى الزمن
 نفسه إذا أراد. ولكنّ عيسى لم يستقرّ بمكان.
 وخصّ مدعوّه من الحزب بأخصّ مجاملاته. ولم
 يكن الجوّ في البهو الكبير يخلو من حرج فقد واجه
 رجال الحزب رجال السراي، ومع أنّ البعض ربطت
 بينهم مودّات قديمة إلّا أنّ الأغلبية من الطرفين تجاهلت
 بعضها البعض، ولعب عليّ بك سليمان دوره بكلّ
 لباقة ورّحّب بالجميع على قدم المساواة رغم أنّه هو
 نفسه من رجال السراي. كان محامياً وسطاً حتّى
 رشّحته السراي لوظيفة مستشار في إحدى الحركات
 القضائيّة ولم يُعرف بلون حزبيّ ثابت ولكنّه اكتسب
 بشقّ الألوان كقوس قزح ثمّ انضمّ إلى حزب الاتحاد
 في الوقت المناسب وسار في الركب الملكيّ حتّى اعتلى
 أسمى مركز في القضاء، ومع أنّه يقترب من الستين إلّا
 أنّه يتمتّع بصحة وحيويّة نادرتين. طويل القامة في
 استقامة رياضيّة بديعة وعيناه السوداوان تحت حاجبيه
 الغزيرين الأسودين يهبانه جاذبيّة لا تقاوم. ودعم
 حياته في مطلعها بمصاهرة آل همّت - أسرة سوسن
 هانم - فمدّ رقعة أرضه وأصلّ الأرستقراطيّة في ذريّته،
 وراح يضحك ويداعب مدعوّه جيّماً قائلاً:

وتواصل الحفل ففني جميع ما اكتظَّ به البوفيه من الشطائر والحلوى والأشربة وأخذ المدعوون في الانصراف محمّلين بعلب الحلوى، ثمّ خلت حجرة الجلوس المطلة على شارع البارون بفراندا ضخمة للخطيين وسوسن هانم. وانتشر الليل في جوّ ربيعي صافٍ، وامتدّت عمالقة الأشجار المحدقة بالبستان مترنحة سابعة في أمواج الضوء الساطع المتدفّق من المصابيح الكهربائية وهبّت نسائم مرطّبة ببرودة حنونة منعشة.

وقال عيسى:

- إني اعتبر اليوم غاية سعادتي.

فهمست باسمه في حياء:

- أشكرك... وأرجو أن أعرب لك عن مشاعري عندما أبجد الشجاعة الكافية.

وتفحّصتهما سوسن هانم بسعادة وهي تقول:

- ستتمّ سعادتنا بزواجكما في يولييه بإذن الله...

وتساءل عيسى متى يتاح له عناقها؟! وثمل بسعادة دسمة لحدّ القلق. وقال لنفسه إنّه يترسّم خطي عليّ بك سليمان. وسوف يفوز في النهاية بمركز كمرزّه. ولم يكن ذاق الحبّ إلّا مرّة وهو تلميذ بالثانويّة. أحبّ يومذاك ممّوضة على محطّة الترام الصباحيّة واندفع بجنون. ولكنّ والده شكّمه ورّوضه. ها هو اليوم بعد مرور حياة غير قصيرة، وبعد أن امتحنته الدنيا بالسجن والضرب والمطاردة والرفع والخفض، ها هو يخطب بعد انقطاع عن رؤية خطيبته لا يقلّ عن عشرة أعوام، ولكنّه في الوقت نفسه عرف الحبّ وأترع برحيقه، وكان يقبض بيديه على سعادة مضمونة، وقال لها:

- أنت يا عزيزتي صورة من والدتك، ولذلك فخيالي عاجز عن تصوّر سعادتي.

فضحكت سوسن هانم قائلة:

- أرجو أن تذكر كلامك هذا للمستقبل فإنّه يقال إنّنا - الحموات - لا نسمع الكلام الجميل إلّا في هذه المناسبة.

وضحكت سلوى ضحكة رقيقة جدًّا فازداد عيسى سعادة وملكته فجأة رغبة في التباهي فسألها:

الأخيرة. وشكا عبّاس صديق إليه حسن قائلاً:

- ابن عمك أعنف من حريق القاهرة!

فضحك حسن طويلاً، وعاد عبّاس يقول له بنبرة الناصح:

- تزوّج أنت أيضاً وسوف تقتنع بأنّ الحزبيّة ليست أسوأ الأشياء...

وإذا بسمير عبد الباقي يقول:

- الحالة مضطربة جدًّا!

فأدرك الجميع أنّه يتكلّم في السياسة، وقال عيسى:

- هذا أمر محقّق...

فقال سمير بتوكيد:

- لكنّها مضطربة أكثر من الظاهر المعروف...

فقال حسن ساخرًا:

- ربّنا يكرمك...

- يقال إنّ الملك سيستأجر جنودًا مرتزقة لأنّه لم يعد

يثق بأحد!

فقال عبّاس صديق ضاحكًا:

- ليس أدلّ على سوء الحال من قول أحد الأحرار الدستوريّين إنّه يفضّل عودة الوفد على تفسّخ الوضع الراهن!

وقال حسن بإصرار:

- أسأل الله المزيد من الاضطراب والتفسّخ...

دعي عيسى إلى الداخل لإعلان الخطبة فتعلّقت به الأبصار وساد الصمت. وصمت حسن أثقل الصمت. وانطلقت زغرودة سمعها كلّ من في القصر. وطافت سلوى بين أمّها وخطيبها بجميع الحاضرين قبل أن تتخذ مجلسها المجلّل بالورود في البهو الأحمر. جميلة حقًّا. عيون أبيها رُكبت في وجهه بدرّي شفاف البياض. واقتبست من أمّها طولها الفارع البهيّ وعنقها الطويل النحيل ولكنّ انبعثت من عينيها نظرة رطيبة طيّبة توحّي بالوداعة والخلوّ التام تقريبًا من الذكاء والحرارة. وجعلت تلتفت نحو أمّها بصفة مستمرة كأنّها تستلهمها الإرشاد والمعونة أو أنّها تعاني في أعماقها بؤادر أزمة الانفصال عنها في خوف وعدم ارتياح، أمّا فستانها فقد تحدّث المدعوون عنه طويلاً...

- نعم... قبله بريئة تناسب طفولتك...

- لَكُنْكَ لم تكن طفلًا...

- لَكُنْكَ كنت طفلة! ما علينا، قال لي والدي عند ذلك اجتهد وأنت تتزوّجها، كن شابًا لائقًا بها وأنا أزوّجك منها! فسألته عن مدى اللياقة المطلوبة فقال لي إِنَّ عَلَيَّ بك سليمان قريبه وحبيبه ولكن يجب أن تحوز القبول عند سوسن هانم، وهي غنيّة لا تهتمّ بالثروة، ولكنّها تريد لكريمتها شابًا ناجحًا، قاضيًا مثلاً، والحقّ أنّ كثيرين بهرهم صعودي السريع حتّى صرت من كبار الموظفين بل ومن رجال السياسة في هذه السنّ المبكرة ولكنّ أحدًا لم يقطن إلى البواعث الحقيقيّة وراء ذلك النشاط الفذّ؟

فبسطت بحركة رشيقة مروحة عاجيّة صغيرة حتّى تكشف صفحتها عن صورة بطّة في الماء، وقالت في سخرية وديعة:

- هذا رغم أنّك لم تزنا طوال عشرة أعوام!...

فقال جادًا:

- لا تنسي أنّ والدك اختير مستشارًا بعد ذلك فعمل أعوامًا ما بين أسبوط والإسكندريّة، ولا تنسي انخاسي في السياسة بعد ذلك...

فقلت وهي تبتسم في دلال:

- وكيف عرفت أنّ العشرة الأعوام لم تصنع مني شيئًا رديئًا؟

- قلبي! أنا أومن بشعور القلب، ولمّا رأيتك تضاعف إيماني به، وعليه فخطبتنا في ظاهرها تقليديّة ولكنّها تطوي في أعماقها قصّة حبّ وإن يكن حبًّا من جانب واحد...

وهمست وهي تنظر بعيدًا:

- على أيّ حال لم تعد كذلك!

ضمّ ذقنها بين أصابع يده وأدار وجهها بلطف ومال برأسه حتّى تلاقت شفتاه المشوّقتان بشفتيها الرقيقتين في نبضة متبادلة. وارتدّ وهو يبتسم في سعادة حقيقيّة. وراح ينظر إلى عجام أصص الزهور في الفراندا بعينين غمرتهما العاطفة كما يغمر الضباب زجاج النافذة. والقصّة بعد ذلك ليست اختلافاً على طول الخطّ، طالما أعجب بجهاها في ذلك العهد البعيد. وهو وإن لم يكن

- ترى هل يضايقك العيش في الخارج لو دفعنا الظروف مستقبلًا للعمل في السلك السياسي؟ فأجابت عنها أمّها قائلة:

- سلوى متخرّجة في المدرسة الألمانيّة.

فابتسم معلّنا عن ارتياحه، ثمّ غمغم:

- لتكون الحياة سعيدة، شهدنا في حياتنا آلامًا حقيقيّة فلتكن سعادتنا حقيقيّة أيضًا!...

- ٥ -

قال عيسى لسلوى:

- في حياتنا سرّ يجب أن تعرفيه...

وهما يجلسان في الفراندا المفعمّة بعير الورد والقرنفل، والمغيب يقترب نصف مسدل الجفنين، والشمس تسحب أهدابها من هامات القصور، والربيع يتنفس شابًا رائعًا. وهما في خلوة خلقها اختفاء سوسن هانم إلى حين، يشربان الليمون من دورق بلّوريّ على ترابيزة من القشّ الملّون. وغمغمت سلوى متسائلة:

- سرّ؟

فارتفع نصفه الأعلى ابتداء من حاجبيه المستقيمين كما يفعل وهو يتأقّب للحديث أو للخطابة ثمّ قال:

- نعم، تظنّين أنّي تقدّمت لخطبتك دون سابق رؤية، ولكنّي في الحقّ أحببتك حبًّا عظيمًا قبل عشرة أعوام، كنت وقتذاك في العاشرة وكنت أنا في العشرين، وكنا نقيم في بيت والدي بالوايليّة وأنتم كنتم في الهرم، وكان والدك - المحامي وقتذاك - على صلة وثيقة بأبي ويتبادلان الزيارة كثيرًا، وكنت جميلة جدًا كما أنت اليوم فوقع في غرامك، ألا تذكرين تلك الأيام؟!

فتكتمت ضحكة بالعضر على باطن شفتها وقالت:

- قليلًا، أذكر أنّي رأيت صواريح مولد النبيّ مرّة عندكم ولكنّي لا أذكر ذلك الغرام...

فضحك وهو يطوّح برأسه إلى الوراء في حركة خاصّة مقلّدًا دون قصد أحد باشوات الحزب وقال:

- ولا أحد يذكر، ولكنّ المرحوم والدي ضبطني مرّة وأنا أحذق فيك بشغف وأخرى وأنا أقبلك!

- لا -

وهي تقول بلهجة من يفضي بنتيجة مسعى قام به :

- ليكن الأمر كما تشاء...

فوقف الشاب ببذلة الشاركسكين الناصعة البيضاء

وهو يقول :

- شكرًا يا هانم...

ثم جلسا وهو يستطرد :

- ليكن الزواج إذاً في أغسطس ثم نساfer إلى أوروبا

بعد ذلك مباشرة...

وتلاقت النظرات في ارتياح. وغاب آخر شعاع من

الشمس. وريّت عيسى على ركبتيه فجأة ثم قال مخاطبًا

سوسن هانم :

- كنت أحدث سلوى عن غرامي بها منذ عشرة

أعوام !

فرفعت المرأة حاجبيها دهشة وقالت لايتها محذرة :

- لا تصدقي كل شيء يا سلوى، خطيك سياسي

وأنا أدري هؤلاء السياسيين !

وأغرق ثلاثهم في الضحك...

- ٦ -

كان عيسى يتناول فطوره حين توقف الراديو عن

إرساله المعتاد ليذيع بيان الجيش في صباح ٢٣

يوليو...

لم يفقه معنى ما تلقته أذناه بادئ الأمر. ثم وثب

من مجلسه ليحملك في الراديو وهو يلحق شفتيه.

وترادفت الكلمات الغريبة لتصنع جملاً مذهلة سرعان

ما تنفجر الدهشة عند استيعاب معانيها. ودار رأسه

كمن يخرج بغتة من ظلمة عمياء إلى نور باهر. وراح

يتساءل ما معنى هذا ! ما معنى هذا ؟ !

ومضى إلى حجرة الجلوس فجلس إلى جانب أمه

وهو يقول :

- أنباء خطيرة جداً...

رفعت العجوز إليه عينيها الضعيفتين فقال :

- الجيش يتحدى الملك !

وهضمت المرأة الخبر بعسر شديد ثم تساءلت :

- كأيام عرابي باشا ؟ !

آه... كيف لم يرد هذا المعنى على ذهنه ؟ ! حقاً إنه

نسبها عشرة أعوام إلا أنه يحبها الآن حباً حقيقياً فما

الضير في سدّ الفجوة بكذبة بيضاء تشعّ حكمة وتضفي

على علاقتها جمالاً ساحراً ! ولكنّ المحبوبة لا تريد أن

تفصل عن أمها كأنّ القابلة نسيت أن تقطع حبلها

السريّ في حينه. وهو يتوجّس من ذلك خيفة أحياناً

ويتطلّع بلحاح إلى اليوم الذي يتمّ له امتلاكها حقاً،

ونظرة الاسترشاد أو الاستئذان التي توليها إيّاها عند

مقاطع الحديث تقلقه بعض الشيء. ولكنّ سعادته

اكتسحت ذلك كلّ كما تكتسح الموجة العالية نفايات

الساحل ثم تتركه أملس صافياً. وفقرها المدقع في

تجارب الحياة العادية أسعده. ولعلّه غلّق شعوره

بالاستعلاء كما لذّه حنينها الدائم إلى الموسيقى

وأظلاعها الغنيّ على الرحلات، وقال :

- حبّك كنز ثمين لا يقدر بثمن، وعندما جئت

لمقابلتك أوّل مرّة سألت الله أن أقع من نفسك موقعاً

حسناً...

- كنت أراك قبل ذلك في الصحف...

فقال بارتياح :

- لو توقّعت ذلك في حينه لاستعددت استعداداً أكثر

عناية للتصوير...

- هذا لا يهمّ البتّة، ولكن سمعت أيضاً عن

«شقاوتك» في السياسة...

فضحك مطوّحاً برأسه إلى الوراء مرّة أخرى على

طريقة ذلك الباشا وقال :

- ترى ما رأيك في ذلك ؟ !... أنا صديق عتيّد

لهراوات البوليس وزنانات الأقسام والرفق والمطاردة.

ترى ما رأيك في ذلك ؟ !

فعضّت باطن شفتيها مرّة أخرى وقالت :

- بابا يقول...

وسرعان ما قاطعها :

- لا داعي للاستشهاد ببابا في هذا الشأن، أنا

أعرف مقدّمًا رايه، فهو من رجال الجانب الآخر،

وأنت لا تهتمّين إلا بالموسيقى وكتب الرحلات ؟ !...

عليك من الآن فصاعداً أن تُعدّي نفسك لدور زوجة

الرجل السياسيّ بكلّ معنى الكلمة...

ورجعت سوسن هانم إلى الحجرة فوقفت أمامها

في نهاية من الاضطراب. وتتم:

- نعم، كأيام عرابي...

فسألته بقلق:

- وهل تقوم الحرب؟

آه... ماذا سيقع حقًا؟ ليس في القاهرة الآن شخصية واحدة يمكن الرجوع إليها لاستقاء الأنباء. وإذا كان هو لم يقم في إجازة فما ذلك إلا لأنه أجل إجازته لحين سفره إلى الخارج.

- كلاً، للجيش مطالب وسوف تتحقق مطالبه،

هذا كل ما في الأمر...

وسافر إلى الإسكندرية. ها هو الطاغية يتلقى صفة فولاذية. لتكن صفة بقوة طغيانه. فلنكن قاضية. وليحترق باجترار آثامه. انظر إلى عواقب غيِّك وحماقتك. ولكن أين تقف هذه الحركة؟! وما الدور الذي سيلعبه الحزب؟ الأمل أحياناً يسكره، وأحياناً يدوِّخه إحساس كالذي يخالج الكلاب قبيل الزلازل. ووجد عبد الحليم باشا شكري في أثنيوس مرتدياً بدلة بيضاء من الحرير الطبيعي مغروراً في عروة جاككتها وردة حمراء قانية، وأمامه قدح من البيرة الاستوت لم يبق فيها إلا رغوة كالبود، وقال له الباشا وهو يضيق عينيه في فتور:

- دعك من مطالب الجيش، الحركة أكبر من ذلك، المطالب يمكن أن تتحقق اليوم ثم يُشنق مقدّموها غدًا، كلاً يا أستاذ، ولكن من الصعب جدًّا التكهن بما وراء ذلك...

- أليس عند سعادتك أخبار؟

- الحوادث أسرع من التنبؤ، كان يجلس مكانك منذ ساعة مستر جودوين الصحفي الإنجليزي وقد أكَّد لي أن الملك قد انتهى...

فاستكان للدشة الطاغية دقيقة ثم تسأل:

- أليس لنا علاقة بهذا الأمر؟

- لا يمكن الجزم بشيء من هؤلاء الضباط؟ ولا

تنس أن زعماءنا في الخارج.

- قد يكون لسفرهم علاقة بالحركة.

وأبى وجهه أن يتفاعل واكتفى بأن قال بصوت

لا يكاد يسمع:

- قد!

وأكثر من الكلام وأعاداه دون أن يضيفا إليه جديدًا ولكنّه انقلب غاية في ذاته وجدا فيها متنفسًا عن القلق.

وفي فيلته بسيدي بشر استلقى عليّ بك سليمان على كرسي خيزران هزاز، شاحب الوجه، مغضن الجبين بعبوسة ثابتة، وفي عينيه نظرة مريضة خسرت جمالها الطبيعى وكبرياءها الماثور. ولمّا رآه مقبلًا تطلّع إليه باهتمام شديد وسأله بلهفة:

- ما وراءك؟

وجلس عيسى وهو يشعر بثقل نظرات الرجل وزوجه وكرمته ثم قال بهدوء ظاهري واعتزاز خفي بما سيضيفه إلى الموقف من جديد:

- الملك انتهى.

وانطفأ آخر قبس في عيني الرجل، وألقى نظرة عليّلة على البحر المعربد من خلال الشرفة، ثم تسأل:

- وأنت... أعني أُنتم... هل أنتم موافقون؟

استمتع بلحظة اعتزاز كاذب تأرجحت فوق جرح أليم، وتتم:

- الملك عدونا التقليدي.

اعتدل البك في جلسته وسأله:

- هل للحزب علاقة بما يحدث؟

ودّ لو يستطيع أن يجيب بالإيجاب أمام الأعين المحدقة ولكنّه قال وهو يداري تعاسته:

- لا أدري عن هذا شيئًا.

- لكنك تستطيع أن تدري بلا شك.

- ولا أحد ممّن قابلتهم يدري، وزعمائنا الحقيقيون في الخارج كما تعلم سعادتك.

ففنخ الرجل بضيق شديد وقال:

- نسينا بسرعة درس عرابي وعمّا قليل سيزحف

الإنجليز.

فتساءل عيسى قلقًا:

- هل من أبناء عن ذلك؟

فلوّح الرجل بيده ساخطًا على حين سأله سوسن

هانم:

- ألا يحسن أن نذهب إلى العزبة؟
فأجابها بفتور:
- لا أحد يدري ما هو الأحسن.

وانطلقت الأحداث حتَّى غادر الملك البلاد، وشهد عيسى ذلك في الإسكندرية ورأى بعينه تحرّكات الجيش، كما رأى المظاهرات الصاخبة. وعانى طوال الوقت من عواطف متضاربة أطاحت به في دوامة ما لها من قرار. شعر بفرحة كبرى عزّت على التصديق والتأمل، وشفت صدره من آلام المقت المكبوت. ولكن هذه الفرحة لم تنطلق إلى ما لا نهاية، وإنما ارتطمت بسحائب دكناء كدّرت بعض الشيء صفاءها. أهرّد الفعل الطبيعي لكلّ شعور عنيف! أم هو رثاء تجود به النفس المطمئنة أمام جثة غريمها الجبار؟ أم إنّ تحقيق هدف من أهدافنا الكبرى يعني في الوقت ذاته زوال سبب من أسباب حماسنا للوجود؟ أم إنّ عزّ عليه أن يتحقّق هذا النصر الكبير من غير أن يكون لحزبه الفضل الأوّل فيه؟

وهكذا وجد زوّار عبد الحليم باشا شكري في قصره بيزينيا. كانوا مزيجاً من السرور والوجوم والقلق. وراح الباشا يقول:

- سبّحان من له الدوام.

وبطريقته الخطابية في الحديث قال الشيخ عبد الستار السلهوبي عضو الشيوخ:

- انتهى فاروق ولکننا نريد أن نطمئنّ على أنفسنا. وتمطّطت موجة من الضحك العصبيّ الخالي من السرور الحقيقيّ غير أنّ عيسى تساءل وهو يجلس إلى جانب أصدقائه سمير عبد الباقي وعبّاس صديق وإبراهيم خيرت:

- ماذا عن المستقبل؟

فأجابه عبد الحليم باشا شكري متجاهلاً الغرض الحقيقيّ من السؤال:

- سيكون خيراً من الماضي بلا ريب!

فقال له الشيخ عبد الستار السلهوبي:

- لعلّه يسأل عن مستقبلنا نحن؟

فقال الباشا بوجه غير معبّر كما يجدر بسياسيّ عتيق:
- سيكون لنا دورنا بغير جدال.

واهتزّ جذع الشيخ عبد الستار كالمقرئ في الفترات المتخلّلة للتلاوة ثمّ قال بعنف:

- هذه الحركة ليست في صالحنا... إنّني أشمّ الخطر على بُعد آلاف الأميال، يوم ألغيت المعاهدة خسرنا الملك والإنجليز، واليوم سنخسر كلّ شيء.

فقال سمير عبد الباقي:

- نحن آخر من يتوقّع الخطر أو هذا ما ينبغي.

وقال إبراهيم خيرت:

- إنّ ما حدث اليوم هو ما كنّا نفعله لو ملكنا القوّة اللازمة.

فقال الشيخ عبد الستار ساخراً:

- ولکننا لم نفعله يا سيّ عمر!

وتجمّع الماضي في خيال عيسى كقبضة عنيفة مفعمة بالجلال والحزن. وحذّته قلبه بأنّ ذلك الماضي يتبلور الآن في صورة فقاعة لن تلبث أن تنفجر. وأنّ وجهها جديداً من الحياة يسفر عن صفحته رويداً رويداً حافلاً بالجدّة والغربة. وأنّ بوسعه أن يتعرّف على هذا الوجه لأنّه سبق له أن لمحّه هنا أو هناك، ولكن من أين لهذا الوجه أن يتعرّف عليه هو داخل الفقاعة المتفجّرة؟ ثمّ استراحت عيناه عند صور فتية معلّقة على الجدار فوق المدفأة الباردة، تعرض زنجية غليظة الشفتين جاحظة العينين في غير دمامة، تحلّق في وجهه بنظرة حسّية وقحة ناطقة بالإغراء والتحدّي...

- ٧ -

وشحن الجوّ باحتلالات شتّى متناقضة ولکنّها اتّفتحت جميعاً على انتزاع الطمأنينة من نفسه فكابد حياته بأعصاب عارية، وبات تأجيل زواجه أمراً محتوماً حتّى تستقرّ الأرض تحت قدميه وحتّى يستردّ حموه وعيه. وانتصبت علامات الاستفهام أمام عينيه وأعين أصحابه كالرايات السود على السواحل عند هياج البحر ومضغوا الشائعات كالعلقم. ثمّ علم أنّ حسن ابن عمّه اختير لوظيفة مهمّة وأنّ الباب انفتح أمامه إلى مراكز أهمّ وأخطر ممّا قطع بأنّه من أهل الدنيا الجديدة وقد صعقه الخبر أشدّ ممّا صعقته الأحداث، ولبت مدّة لا يدري كيف يبلغه أمّه ولکنّ العجوز لم تفهم الأمور

على حقيقتها وقالت ببلاهة :

- سيأتي دورك، لا تحزن، أنت تستحق كل خير.
وقال لنفسه ما أجل أن يعيش الإنسان بعيداً عن
منطقة الوعي ! ثم أعلن عن نظام التطهير. وقرأه بانتباه
جنوبي ومرارة وبأس. سيدركه الدمار الذي يحق
بالأحزاب والزعماء ستقتلع الجذور التي تثبت به بأرضه
جذراً بعد جذر. وما أغرب ما يقع اليوم مما لم يكن
يتخيله أحداً ! ها هو صديقه إبراهيم خيرت المحامي
وعضو مجلس النواب السابق يتحمس للثورة بقلمه في
أكثر من صحيفة كآته ضابط من رجالها ! وهيا لأم
الأحزاب - وحزبه ضمنها طبعاً - والعهد البائد كأنما لم
يكن أحد رجاله. وعبّاس صديق آمن مطمئن غير
مكتثر للأحداث إذا وجد ظهراً يحميه في العهد
الجديد بل واصل طموحه إلى الترقّي بأمل أقوى ممّا
كان. سمير عبد الباقي وحده الذي شاركه القلق
والخوف والمصير، وهو شاب نحيل رقيق قمحي البشرة
تشع من عينيه الخضراوين نظرة حاملة فوجد عنده
بعض العزاء، وسأله :

- كيف تتصوّر أن يكون مصيرنا؟

فقال وهو يبتسم ابتسامة باهتة :

- الطرد أقل ما ينتظرنا.

فسأله بحلق جاف :

- ما عسى أن نفعل؟

- معاش لا قيمة له ولكننا قد نجد عملاً في شركة.

- ترى هل يتيسر لنا ذلك، وهل نجد الشجاعة

لنبداً من أول الطريق من جديد؟

وهز الآخر رأساً لا يعدّ الشيب نادراً في سواده

وغمغم بلا روح :

- عسى أن تكذب الأحداث ظنوننا.

وتراكت الشكاوى في لجنة التطهير كالزبالة. وعلم

عيسى أنّ كثيراً منها يستهدف القضاء عليه. ولم

يستغرب ذلك بطبيعة الحال فإنّ أعداءه من المسؤولين

في الوزارة أكثر من أصدقائه، وأضاف إليهم الحاقدين

والحاسدين والذين يتطوعون للشّر عند أيّ مناسبة. بل

من هؤلاء وأولئك من تحداه علناً في الوزارة بلا سبب،

ومن عرض به ساخراً وجهها لوجهه، وحتى بعض

مرعوسيه استباح لنفسه الاستهانة به حتى انقلبت
الوزارة ركنًا من الجحيم.

ثم استدعي للمثول أمام لجنة التطهير. وكانت

اللجنة تجلس وراء مائدة خضراء امتدت في عرض

الحجرة بمكتب المستشار القانوني للوزارة، واحتلت

السكرتارية الجناح الأيمن، على حين دعي هو للجلوس

أمام الأعضاء في الناحية المقابلة من المائدة، لمح مكان

صورة الملك أخرى تحمل اسم الله، ونقل بصره بين

الوجوه فعرف في مثل مجلس الدولة زميلاً قديماً في لجنة

الطلبة كاد يهلك معه يوماً في مظاهرة أمام بيت الأمة

قبل منظره ريقه ولكنّ الأعين جعلت تنظر إليه برزاقه

أو تلقي على الأصابير نظرات ولم يبد على أحد منهم أنّه

زامله يوماً ما بالرغم من وجود مراقب المستخدمين

ومدير الإدارة العامة بينهم. وكان شخصه يهزّ كثيرين

من أعضاء اللجنة في الماضي حتى وحزبه خارج الحكم

ولكن حلّت الحيدة الباردة محلّ العرفان والعاطفة

وسرى في جوّ الحجرة الكبيرة العالية السقف ذات

الجدران القائمة المشبعة برائحة السجائر العطنة روح

رهبة ثلجية، ومن خلال زجاج الباب المغلق انقضّت

حداة على الشرفة الخارجية ثم ارتفعت بسرعة خاطفة

وهي تطلق صوتاً كالنواح.

وحدجه الرئيس بنظرة طويلة من نظارته الكحلّية

المذهبة وقال :

- أرجو أن تطمئن كلّ الاطمئنان إلى عدالتنا فهي

لا تبغني إلّا وجه الحق وحده.

فقال بهدوء باسم ليستر يأسه :

- لا شكّ عندي في ذلك.

- وأحبّ أن تعلم أنّ المهمة التي كُلّنا بها غايتها

المصلحة العامة لا الانتقام ولا أيّ غرض آخر.

فقال وهو يهبط درجات جديدة في أحضان اليأس :

- لا شكّ عندي في ذلك أيضاً.

وصدّرت إشارة إلى السكرتارية فتليت العرائض

تباعاً. بعضها موجّه من موظفين والبعض الآخر من

عمد. وانقلب صوت قارئ العرائض رتيباً كملقن

الأموات، وأغمض عيسى عينيه ابتغاء تركيز أشدّ

ولكنّ التهم جميعاً انصبّت على تعيين العمدة بالحزبية

بعصبيّة:

- دلّوني على موظّف واحد يستحقّ البقاء
وتصدّي له عضو في اللجنة لم يعرفه من قبل فتكلّم
بعنف عن واجبات الموظّف نحو الشعب ثمّ قال:

- الثورة صادقة العزم على تطهير الجهاز الحكوميّ
من كافّة أنواع الفساد. وأؤكد لك أنّ المستقبل لن
يرى مصريًّا واحدًا مهضوم الحقّ، ولا مصريًّا واحدًا
يؤثر بأيّ لون من ألوان الخير أو الامتياز لانتهاه إلى فرد
أو أسرة أو هيئة.

ونصحني شيء في أعماقه بالألّا يتعرّض لمناقشة هذا
العضو فلاذ بالصمت. واستمرّ التحقيق حتّى الرابعة
مساءً، ثمّ غادر اللجنة كعود جافّ مقصّف اخترمته
دودة عاتية! واخترق إلى الدفّي طرقات غرقت - كقارّة
أطلس - بجميع أبعادها وأحيائها وجادها تحت أمواج
ذاته الهائجة المتلاطمة حتّى لم يعد يرى أو يسمع أو
يعي إلّا القلق الشيطانيّ بأشواكه الحادة ومكره القاسي.
وتساءلت الأمّ العجوز:

- لم لا تحدّث في أمرك ابن عمّك وهو منهم؟!
لدغته وصيّتها فانفجرت في عينيه نظرة جنونيّة من
الغضب.

- ٨ -

واستدعاه مراقب المستخدمين ليلبّغه قرار إحالته إلى
المعاش مع ضمّ سنتين إلى مدّة خدمته. وهو نفس
المراقب الذي كتب مذكرات ترقياته الاستثنائية التي
توجت بترقيته إلى الدرجة الثانية... ولعلّه ما زال
يحفظ بمشروع مذكّرة لترقيته إلى الدرجة الأولى كانت
قد أعدت لرفعها إلى مجلس الوزراء قبيل إلغاء المعاهدة
بأسبوع واحد ثمّ لم تحظ بفرصة لاعتمادها في غمار
الأحداث التي أعقبت إلغاء المعاهدة، ولم يكن للرجل
لون حزبيّ ولكنّه لم يشك لحظة في كراهيته له لتساويه
معه في الدرجة رغم فارق السنّ الشاسع بينهما. وتأثّر
المراقب بمأساة الموقف فانتهز خلوّ الحجرة من أيّ
مستمع وقال له:

- لا يعلم إلّا الله مدى حزني يا أستاذ عيسى...
فشكره وهو على يقين من مدى كذبه فثمانيّة أعوام
في معاشرّة الموظّفين كافية جدًّا ليجيد ترجمة

والهدايا فتشتّت في التكرار تركيزه وذاب في الظلمة التي
اختارها. ومن خلال ضباب أحمر انغرزت في أذنيه
السهماء ورغم الجهد المبذول للتركيز اعترضته الذاكرة
بصورة قديمة جدًّا مخضلة كأعشاب الطفولة البانعة وهو
عائد من ملعب كرة في الخلاء المحدق بالولاية في يوم
انهل مطره كالسيل فلم يجد ما يجتمعي به من انفعال
السماء إلّا أسفل عربة زباله. وتساءل عن معنى هذا
كلّه. وفتح عينيه فرأى الوجوه وهي تتموّج، وللحظة
قصيرة خيل إليه أنّ فردة شارب المستشار اليسرى
موصولة بفردة شارب ممثّل مجلس الدولة اليمنى، وسئل
عن رأيه. أيّ رأي؟! وقال بحدّة قاهرة:

- كلام فارغ، أريد دليلًا واحدًا.
وامتلاّ قوّة ولكنّه سرعان ما باخ وتهوى كورقة
خضار ذابلة صفراء. قال الرئيس:
- كان الوزير يعتمد ترشيحاتك فأنت أوّل مسئول.
- كان ذلك ضمن واجباتي وقد أدّيته بما يرضي
ضميري.

- هل من سبب غير الحزبيّة يمكن أن يفسّر لنا عزل
وتعيين العمدة؟

فقال وهو يحاول أن يسيطر على لثائه وتهدّجه:
- لتكن الحزبيّة هي السبب ألم تكن من مقوّمات
حياتنا الماضية؟

- هل أنت مقتنع بصحّة تصرّفاتك؟
- أرى أنّها كانت طبيعيّة جدًّا.
فتساءل الرجل وهو يلعب بالباركر في يده:
- والهدايا؟!

فاندفع يقول بحدّة:
- قلت إنّ كلام فارغ. أريد دليلًا واحدًا.
وثليت أسماء الشهود من العمدة أنفسهم فهتف:
- ما قيمة الدسّ الوضعي؟

ثمّ استدعي موظّفون ثمن عملوا معه على فترات
متتابة فأدّلوا بأقوالهم وعرضت عليه توقيعات بخطّ
يده لترقية موظّفين بصفة استثنائية ولأداء خدمات في
الريّ والزراعة وبعضها يوصي مجرمين ريفيين ثمن
تربّطهم صلات الرعاية أو القرى بنبّات سابقين.
وامتدّ الوقت حتّى فقدت الأشياء ألوانها. وصاح

زالت أنفاسه تتردّد على وجهك تقطع القرائن بأنّه سيتحلّل وشيئًا ويتعفّن ولن تبقى منه إلّا على رائحة كريهة.

وارتفع صوت يقول في عصيّة:

- قلبي يحدّثني بأنّي سأجدك هنا...

وأقبل سمير عبد الباقي فجلس إلى جانبه بوجه شاحب ونظرة منكسرة كأنما تطالعه من وراء قضبان. وفرح عيسى به فرحة جعلته يشدّ على يده بقوة نابضة بالاستغاثة. وعاد سمير يؤكّد:

- قلبي يحدّثني بأنّي سأجدك هنا!

فضحك عيسى ضحكة عالية اختلج لها جفنا صاحب القهوة وراء طاولته ثمّ قال:

- ولن تجدني منذ اليوم إلّا هنا!

فرنا إليه بنظرة ميتة من عينيهِ الخضراوين وقال:

- وأنا كذلك اليوم، وقد غادرت الوزارة لآخر مرّة...

وتبدلا نظرة طويلة مغرورة باليأس، ثمّ اجتاح عيسى مرح غريب لكنّه مريب غير أصيل كأنّه منبعث من خر أو خدّر وتساءل:

- وما العمل؟

- لدينا هدنة عامين بمرتبّ كامل.

- وبعد ذلك!

- يمكن أن نجد عملاً في شركة.

فتساءل عيسى بارتياح:

- وأيّ شركة تجازف بقبولنا؟!

فقال سمير متنهّداً:

- لا بدّ لكلّ مشكلة من حلّ...

ومضى في طريقه إلى مسكنه وهو ينظر إلى الناس بغرابة كأنما يراهم لأول مرّة. وهم غرباء لا يمتّون إليه بسبب ولا يمتّ إليهم بسبب، وهو منفى منفى في مدينته الكبيرة، مطارّد بغير مطاردة، وعجب كيف انهارت الأرض تحت قدميه فجأة كأنّها نفخة من تراب، وكيف تقوّضت الأركان التي قاومت الدهر ربع قرن من الزمان... وألقى نظرة على وجه أمّه الذابل ثمّ دهمها بالخبر فوضعت راحتها فوق يافوخها كأنما لتوقف الألم المتصاعد وتأوّهت متسائلة:

مصطلحاتهم المحفوظة في المجاملات إلى معانيها الحقيقية. وما هو ملفّ خدمته مطروحاً على مكتبه، وما هو اسمه مخطوطاً على غلافه بالفارسيّ «عيسى إبراهيم الدبّاغ» فرآه بعين الخيال وهو يُلقى في الدفترخانه ليُقبر هنالك إلى الأبد بكلّ ما يسجل في أوراقه من توقيعات تاريخيّة تشهد له بالامتياز وتبشّره بأسعد مستقبل. وسأل عن مقدار معاشه فأجاب المراقب:

- اثنا عشر جنيهاً ولكنك ستقبض مرتّبك كاملاً لمدة عامين...

وغادر الوزارة بعينين تحمّلان في داخل رأسه. أيقن الآن أنّه قضى عليه بأن يعاين التاريخ في إحدى لحظات عنفه حين ينسى وهو يثب وثبة خطيرة مخلوقاته التي يحملها فوق ظهره فلا يبالي أيّما يبقى وأيّما يختلّ توازنه فيفهرى. ومشى طويلاً في دفء الشمس دون هدف وفي غفلة تامّة عن الشوارع التي يحبط فيها. تذكّر البوديجا قهوته المختارة فمضى إليها. في مثل هذا الوقت من الظهيرة ليس ثمة أمل في أن يجد في مجلسه أحداً من أصدقائه فراح يحتسي الشاي وحيداً وصورته في إحدى المرايا المصقولة تؤانسه رغم كآبة منظرها. ووجد الجماعة تلعب النرد وتحمّس حتّى الجنون لما يجيء به الزهر، وجد فيها أصدق مثالاً للمبالاة التي تلقت بها الدنيا كارتته فتحول عنها وعن الغارقين في دخان النارجيلة إلى صورته الكثيفة. لو نطقّت هذه الصورة لوجدت حقاً من يفهمني. خبرني ماذا فعلت، ولمّ لمّ تقرّ المستقبل إذ هو على بُعد ساعات منك على حين تؤكّد أخبار وقعت فوق سطح الأرض منذ ملايين السنين. وهذا الوجه ذو الرأس الكبير والهيئة المثلثة الذي مدحه أحد الشعراء فشبهه بدلتا النيل، وهذا الوجه الذي كان مرشّحاً للصفحات الأولى من الصحف، ما باله يندثر كالديناصور عملاق الأساطير البائدة؟ وكالشاي الذي تحتسيه المقتلع من أرضه الطيبة في سيلان ليستقرّ آخر الأمر في مجاري القاهرة. وإذا علوت بضعة آلاف من الأقدام في الفضاء فلن ترى فوق سطح الأرض حيّاً ولن تسمع صوتاً إذ يذوب كلّ شيء في حقارة رهيبية كونيّة. والماضي الضخم الذي ما

- لم يفعلون بك ذلك يا بني؟

من الخير أنّها لا تدري شيئاً. وراح يتجول في المسكن على مهل. يا له من مقام نفيس لا يمكن الاحتفاظ به بعد الآن. مرتّب عامين ورصيد في البنك من نفعات العمد. ولكن هل يكفي ذلك إلّا عامين آخرين؟! وجميع هذه التحف التي تزين المدخل والاستقبال والمكتبة هي أيضاً «هدايا». أجل إنّ المدنيين أضعاف المطرودين ولكّنه مذنب وأصحابه مذنبون. أين الأيام البعيدة الطاهرة أين؟! أمّا الختام فهديا محرّمة وفساد ثمّ الضياع المبالغت وهو على عتبة المناصب العالية المؤدّية إلى كرسيّ الوزارة! وكيف تعيش في دنيا من الناسين والمتجاهلين والشامتين وقد طويت الأجداد كأن لم تكن ونشرت الأخطاء كالأعلام؟!!

وذهب عصرًا إلى فيلا عليّ بك سليمان تحت سماء ملّدة بالغيوم وقد عصفت بالجوّ ريح باردة أثارت غبار الأرض كالحاسين. وفكّر وهو يصعد السلم المرميّ العريض بأنّه لولا الحصانة القضائيّة لُقذف بعليّ بك سليمان إلى جانبه في الشارع.

وكان البك في الخارج وسوسن هانم في الفراش متوتّكة بنزلة برد ثمّ جاءت سلوى في روب من المخمل الأزرق سطع من طوقه وجهها كالضياء. وهو وجه على جماله شحيح التعبير فلم يستطع أن يقرأ في صفحته أثر الأحداث ولكنّ قلبه المكروب اهتزّ لمرآه ونبض فيه الشوق كلحن قلق. وقال لنفسه إنّها القيمة الوحيدة الباقية لي في الحياة. وتساءل في اللحظة التالية ترى هل هي «لي» حقًّا؟! ورغبة في حسم الوسواس قال بإيجاء خفيف:

- سلوى... أحالوني إلى المعاش...

اختلجت عيناها الجميلتان الخاملتان وهمست في ذهول:

- أنت؟!!

فقال مسلّمًا أمره للمقادير:

- نعم أنا كما يقع للكثيرين في هذه الأيام.

فحدجته باستغراب قائلة:

- ولكنك لست كالآخرين!

فوخزه كطعنة في العين، وترنّح خياله مندعرا بين التحف ورصيد البنك ثمّ قال:

- إنهم يتقمّون منّا باسم التطهير.

امتدّ بصرها عفواً إلى تمثال برونزيّ لفارس مغربيّ يمتطي جوادًا كأنّما تستلهمه الراي ثمّ تمتمت:

- نصرف غير لائق!

فتشجّع قائلاً:

- سوف أجد عملاً خيراً من وظيفتي...

وابتسمت كأنّما لتعتذر عن فتورها المتزايد وتساءلت:

- أين؟

وتساءل هو عن مدى حبّها وعمّا تضمّره له الأيام من غدر جديد ولعن في سرّه صورة رئيس لجنة التطهير التي اقتحمت خياله فجأة، ثمّ أجاب:

- في شركة أو في العمل الحرّ.

ويرز طرف لسانها ليرطب شفّتها في حركة طبيعيّة وشت بنسيانها لنفسها فأدرك مدى الخيبة التي تعانها وقال برجاء:

- دعيني أستمّد القوّة منك!

فابتسم فوها وحده وغمغمت:

- أتمنّى لك النجاح...

فطرح يده على يدها المبسوطة فوق ذراع المقعد وقال فيما يشبه الهمس:

- الحزب يهزأ بأمال هذه المشكلات بكلّ بساطة...

- نعم... نعم...

قد تكون فاترة الطبع ولكنّها تحبّه بلا ريب. وجاءه دافع قهّار ليضمّها إلى صدره فمال نحوها وطوّقها بذراعه، وعندما رشقته بنظرة خمليّة واستسلم جذعها لذراعه تطايرت من كمده شرارة جنسيّة مبالغت فأنكفأ بوجهه على وجهها ضاغطاً بشفتيه المتوتّبتين شفّتها الرقيقتين مدعناً لتحريض شهوة طامحة للعزاء ولكنّها أوقفته براحة مبسوطة وأدارت وجهها لتتخلّص من هجمته فانفصلا وهما يلهثان. وانفصلا أكثر بصمت رهيب تبادلا فيه العتاب من ناحية والاعتذار من ناحية أخرى عن طريق قراءة الأفكار المحمومة ثمّ خرج

صوته من الممعة كسيرًا وهو يقول:

- سلوى... أنا أحبك... حياتي كلها تتلخص في شيء واحد هو أنت...

فربت على يده برقة ورائه فقال:

- يجب أن تتكلمي...

فتنفست بعمق لتستعيد توازنها ثم قالت:

- علينا أن نواجه الحياة بكل ما فيها...

وأصغى إلى عذوبة النغمة بارتياح عميق. وودَّ أن

يغيبا عن الدنيا في مكان مجهول إلى الأبد. مكان

لا سياسة فيه ولا وظائف ولا ثورات ولا ماضي له.

وسألها بصوت مبهج لأول مرة:

- هل تبييني الثقة والتشجيع؟

فقال وهي تحفّف شفقتها بمندليها:

- لك ما تريد وأكثر...

وجاءته رغبة جديدة في معانقتها ولكن صوت عليّ

بك سليمان تردّد خارج الحجرة كأنما يعلن عن مقدمه.

- ٩ -

أقبل البك نحوها شبه مبتسم، ومكث معها

قليلاً، ثم دعا عيسى إلى الاجتماع به في حجرة مكتبه،

وبدا جوّ الحجرة في شبه ظلام لبعدها عن الطريق

ولشدّة اكفهرار الجوّ في الخارج فأضاء مصابيحها.

وجعل عيسى ينظر إليه بعناية فقرأ في أعماق عينيه تجهّماً

فتساءل ترى لهذا علاقة به أم أنّه العاقبة الحتمية

للأحداث؟ وحانت منه التفاتة إلى فوق. فرأى صورة

للبك في التشريفة القضائية قد حلّت محلّ الصورة

التقليدية للملك.

وتساءل عليّ بك سليمان:

- كيف الأحوال؟

فتظاهر عيسى بالاستخفاف وهو يقول:

- سأبدأ من جديد؟

وقصّ عليه مأساته في كلمات من وجهة نظره فتفكّر

الرجل قليلاً ثم قال:

- لن نجد الأمر سهلاً...

- أعلم ذلك ولكنّي غير يائس...

ولاحت في عيني البك نظرة جادة لدرجة مثيرة ثم

قال بنبرة الاعتراف:

- الحقّ أنّ الحكاية لم تكن مفاجأة لي!

- لعلّ رئيس اللجنة قد أبلغها سعادتك؟

- نعم.

- ألم يكن في الإمكان...

- كلاً، الرجل صديق حقاً ولكنّ اللجنة أقوى من

رئيسها والخوف قد ركب الجميع...

فقال بامتعاض:

- على أيّ حال ما فات فات، فلنفكّر في

المستقبل...

- هذا خير ما نفعل...

فقال عيسى متحدّياً المجهول:

- عن ذلك حدثت سلوى.

- سلوى؟... هل أخبرتها حقاً؟

- هذا طبعيّ جداً...

بعد تردّد:

- بكلّ شيء؟!

فحدّجه بنظرة مريبة وقال بشيء من الحدة:

- طبعاً!

- وماذا قالت؟

فقال وهو يتوتّب في باطنه لجميع الاحتمالات:

- ما يُتظر منها، فهي معي في الخير والشرّ على

السواء!

نقر الرجل بأصبعه على الكساء البلّوريّ للمكتب

ثم قال:

- أحبّ أن أكون صريحاً معك، الزواج الآن ليس

من العقل في شيء!

- هذا حقّ الآن!

وهزّ الرجل رأسه كأنما يخفي أكثر ممّا صرّح به،

فقال عيسى ليسبر أغواره:

- ما أنا إلّا ضحية سياسية!

فرفع الرجل حاجبيه الغزيرين دوغماً إفصاح فراح

الأخر يقول بغیظ:

- طالما كان لي الشرف بأن أكون كذلك...

وإذا بالبك يقول في ضجر:

- ولكنّ السياسة لم تكن هذه المرّة وحدها!

- ١٠ -

- لا مشكلة بلا حل!

هكذا تكلم إبراهيم خيرت في ركنهم الخاص بالبوديغا. وهو لضالة جسمه وقصر قامته قعد قريباً من حافة الكرسي ليتمكن من إيصال قدميه إلى الأرض ويعقد جبينه في مقدمة رأسه الضخم ليضفي على شخصيته جدية تصد عنها الهازلين. وتكوّمت فوق كرسيين متلاصقين معاطفهم وتقاربت رؤوسهم في القهوة المزدهجة الصاخبة. وقال عيسى لنفسه إنه - إبراهيم خيرت - يتكلم عن المشاكل والحلول بطمأنينة لأن الزلازل لم تُحدث خسائر في أرضه، وهو محام ناجح وقلم يتألق في الصحف ومثله عباس صديق المستقر في وظيفته رغم أنه كان أشد اغتيالاً منه لأموال الناس. ولكن لم يكن الحسد ولا الحق ولا الغضب ليؤثر في صداقتهم الوطيدة وزمالتهم السياسية القديمة، وتناول سمير عبد الباقي كبشة فول سوداني من طبق صغير ممتلئ وقال:

- كلام جميل، ولكن ها هي الأيام تمضي دون أن نجد حلاً حقيقياً!

ونظر عيسى إلى الرذاذ المتساقط في الخارج من زجاج النافذة وتساءل:

- وهل نبدأ من أول الطريق على الآلة الكاتبة؟
وراح عباس صديق يقرر في النارجيلة وينفث الدخان كعضو في أوركسترا المدخنين بالقهوة والدخان ينعقد حول المصاييح المدلاة كالضباب وتأمل عيسى الوجوه المتباعدة المتعابير على طول القهوة، المتراوحة بين الخمول عند الحالمين، والتركيز المحموم لدى اللاعبين، وتساءل في جزع لماذا قُدر عليه أن يحارب التاريخ في موكب المتدفق منذ الأزل؟! وتطلّع من زجاج النافذة إلى الطريق السابح في المطر والضوء بنهم جنسي يفتش عن امرأة مهرولة بمدخل عمارة مظلم، وقال:

- الشتاء جميل ولكن القاهرة غير مستعدة له.
فقال إبراهيم خيرت مخاطباً سمير عبد الباقي:
- لا تنس أن رجالنا منتشرون في مجالس إدارات الشركات.

ها هو يتكلم عنهم فيقول «رجالنا» ويحمل في نفس

وتلاقت العينان في نظرة مزعجة فاجتاحت عيسى موجة عاتية من الغضب وتساءل بصوت متهلج:

- مزيداً من الشرح من فضلك؟!

فقال الآخر في امتعاض وحزن:

- أنت تعرف ما أعنيه يا عيسى...

فسأله بحدة أسمعت أركان الحجر الوقور:

- أبك شك من ناحيتي؟!

- لم أقل هذا...

- إذن ما تقصد؟

فقال وهو يقطب استياء من حدة لهجته:

- القرائن خطيرة...

فهتف:

- بل هي حقيرة لدرجة أنه لا يمكن أن يهضمها إلا عقل حقير!

- الظاهر أن أعصابك...

- أعصابي كالحديد وأنا أعني كل كلمة تفوهت بها.
فاتخذ الرجل قائلًا:

- إذا أثرت غضبي فسيكون أمراً مؤسفاً حقاً!

ولم يكن بقي له من أمل في سلوى أكثر من واحد في المائة فصاح بجنون:

- لا أبالي كيف يكون الأمر، وأياً كانت خطورة القرائن التي تذكرها فإنني لم أكن يوماً انتهازيًا ولم يكن للملك السابق فضل علي...

وهب الرجل واقفاً ووجهه يقطر غضباً قائلاً، وأشار إلى الباب بذراع متشنجة دون أن ينبس بكلمة. وهكذا غادر عيسى الحجر.

ورغم ذلك كله قرّر ألا يدعن لليأس قبل أن يستमित في الدفاع عن ركن العزاء الذي لم يتهلّم. يجب أن تكون الكلمة الأخيرة لسلوى دون غيرها. ولم يكن ينتظر الكثير من شخصيتها ولا من حبها ومع ذلك طلبها عصر اليوم التالي في التليفون، وقال لها بتوسل:

- سلوى... يجب أن أقابلك فوراً...

وجاءه الجواب كالصفعة...

الوقت بقلمه على الأحزاب والحزبيّة ويطلب محو الماضي محوًا! ما أكثر القرف الذي يدعو إلى التقزُّز! وهو نفسه عنصر هامّ من عناصر القرف. والاستثناء المثير للحيرة حقًّا هو ماضيه - وماضيهم - المضيء بالإيثار وشرف النفس! وسأله:

- خبرني عن شعورك وأنت تقرأ مقالاتك في الصحف؟!

فقال إبراهيم خيرت في رزاة غير عابئ بابتسام الآخرين:

- أنا أتساءل لمّ أراد الله لآدم أن يهبط إلى الأرض؟! ورفع عباس صديق وجهه عن خرطوم النارجيلة وهو يجلس على كرسيه ربعة بدينًا فاقع بياض الوجه جاحظ العينين برّاقهما لحدّ المرض أصلح يوحى منظره جملة بأنّه أكبر من عمره بعشرة أعوام على الأقلّ، وقال:

- سوف نشقى حتّى نراكما في وظيفتين كبيرتين بشركة محترمة...

وراح عيسى يحاول النفاذ إلى بواطن الأدميين المتكتلين في القهوة لغير ما سبب واضح. وجرى في الماضي ملايين السنين بين الدهشة والارتياح. ثمّ التفت نحو زجاج النافذة فرأى شحاذًا واقفًا وراءه ليرمقهم بنظرة مستعطفة وقد انقطع المطر فقال لأصحابه:

- تصوّروا أنّ هؤلاء الأدميين انحدروا في الأصل من السمك!

- لكنّ الأسماك ما زالت تزحم المحيطات بملايين الملايين...؟

فقال بفتور:

- وهذا هو سرّ مأساتنا الحقيقي...

وطرد الشحاذ بإشارة من يده وعاد يقول:

- يعزّيني أحيانًا أن أرى نفسي كالمسيح أهل خطايا أمة من الخاطئين؟

فسأله عباس صديق:

- هل أنت متأكّد من معلوماتك التاريخية؟

فقال لنفسه إنّهُ تأكّد منها ساعة أغلقت التليفون في

وجهه. وقال إبراهيم خيرت بتحريض:

- الليلة مناسبة جدًّا لشيء من البراندي... وشرب سمير عبد الباقي قليلًا من الماء ليوطّب فاه الذي جفّ بطحن الفول السوداني وقال:

- حتّى على فرض أنّنا أخطأنا ألم يجدوا في ماضينا ما يشفع لنا؟!

وأغمض عيسى عينيه ليرى الماضي. فترة حيّة من نبض القلب. هدير المجد يخلد في الأسماع. وهرافات الجنود كالصواريخ، والحساس المهلك للنفس. ثمّ الإغراء الموهن للهمم. وزحف الفتور بالمرض. ثمّ الزلزال دون نذير كلب. ونشيدان العزاء عند قلب أجوف، ثمّ صرير التليفون كصوت العدم.

وقال سمير عبد الباقي أيضًا:

- كنّا طليعة ثورة فأصبحنا حطام ثورة! فقال إبراهيم خيرت باهتمام وكأنّما يبرّر موقفه بصفة عامة:

- أقول إنّهُ علينا أن نلحق بالركب... فتجلّت نظرة حزينة في عيني سمير عبد الباقي الخضراوي وقال:

- قضي علينا بأن نموت مرّتين...

فأيدّ عيسى رأيه قائلاً:

- هذا هو الواقع ولذلك فنحن نتغذّى بالسمك! ورأوا ماسح الأحذية يدقّ صندوقه حيالهم فاخترّبوا في الصمت حتّى ذهب. وضحك سمير عبد الباقي ضحكة عالية استدعت تساؤلهم فقال:

- أذكر أنّي أوشكت يومًا أن أدخل المدرسة الحربيّة!

فضحكوا معًا حتّى قال إبراهيم خيرت:

- ما رأيكم في أنّي أتفاد عند اشتداد الظلمات؟! فقال عيسى لنفسه ليس المعزّي كالشاكل. وغادر القهوة حوالى العاشرة مساء وهو يحبك المعطف حول جسمه. ونظر إلى السماء فرأى آلاف النجوم وهي تومض. وتنشّق في الجوّ الصافي عبر الشّاء غبّ المطر. وعكست الأرض المغسولة لوتًا سنجابيًا لامعًا، غير أنّ هواء باردًا لفع وجهه في هبات متقطّعة منعشة كالذعابات القاسية، وعواده الإحساس بالغربة فمضى يطمئن نفسه بمربّتب العامين الكامل ورصيده في البنك

وجاء حسن ابن عمّه لزيارته. وقال عيسى إنّ الذي تُقبل عليه الدنيا لا يزور أحدًا أدبرت عنه فلماذا جاء؟ وتذكّر عمّه فتار باطنه وتوسّط للتحدّي، غير أنّه استقبله بترحاب كلّفه جهدًا جهيدًا. ومذ جمعها المركز شعر برغبة في الاختفاء كمجرم ولكنّه أطلق من ذاته المكدودة مرّحًا مسرحيًا... وتبدّت حيويّة حسن في أوجها وجرت في ملاحمه البارزة الحسنة دماء الثقة والنجاح. لم يعد الناقد الحاقّد المغلوب على أمره وعمّا قليل سيجود بمكارم عطفه! وثمّة شعور باطنيّ أنار اهتمام الأمّ بالزيارة فكفّت عن غنمة التسبيح لتسمع كلّ كلمة تقال. وسأل حسن - وهو يتمطّق أثر حسوة شاي - عن الحال، فأجاب عيسى بضحكة ولم يقل شيئًا فعاد الآخر يسأل مرّة أخرى فقال:

- ألا ترى أنّي أعيش كالأعيان؟

فقال بجذّ:

- آن لك أن تعمل...

ورمشت الأمّ في أمل وأمنت على قوله بحرارة فاغتاظ عيسى من اندفاعها وتساءل في ارتياب عن سرّ الزيارة وأقسم ألاّ يقبل الزواج من بنت عمّه ولو مات جوعًا، ثمّ قال بثقة زائفة:

- لو أردت العمل لوجدته...

فسأله الآخر برزانة أخويّة:

- ولمّ لمّ ترده؟

- لأنّي أريد راحة طويلة، زهاء عامين أو أكثر!

- أنت تمزح بلا شك؟

- بل لا أجد داعيًا للعجلة...

ثمّ بامتعاض شديد:

- وبخاصّة وأنّ الخطبة قد فسخت...

فنظر حسن إلى الشجرة الجامدة وراء زجاج النافذة

ليتنجّب عيني صاحبه ولم ينس فسأله عيسى باهتمام:

- هل علمت بالخبر؟

فقال بلهجة دلّت على أنّه يخوض الحديث مكرهًا:

- نعم في مقابلة عابرة مع عليّ بك...

ثمّ مستدرّكًا بلهجة انتقاديّة:

- موقف يدعو إلى الأسف الشديد!

وفي جروبي جلس إلى عبد الحليم باشا شكري والشيخ عبد الستار السلهوي الذي كان يهمس بآخر نكتة. وسألاه عن الأخبار بطريقة آليّة، وانتظر أن يفتح الباشا بنتيجة مسعاه في إيجاد عمل له ولكنّ الشيخ السلهوي سأله متهمّكًا:

- ألا تزال فرحًا بإلغاء المعاهدة؟

فأدرك أنّ الشيخ قد أصيب حقًا بعقدة المعاهدة الملغاة التي يرجع إليها في جميع الأراء التي نزلت بهم، وقال عبد الحليم شكري:

- الأحداث تنقضّ على زملائنا كالصواعق!

ثمّ تساءل في قلق:

- هل يجيء دورنا؟!

وراح عيسى يحتسي الشاي وهو يرمق الوجوه الرائقة بحسن التغذية، وإذا بعبد الحليم شكري يميل نحوه قائلاً:

- كلّ آتٍ قريب!

فاشتعل باطنه بالغضب وقال لنفسه: ما من أحد منهم إلّا وقد قصده قديمًا في خدمة قضيت فما بالهم يتنكّرون له؟!

ونذت عن حسناء ضحكة بارعة كلحن جنسيّ وهو يغادر المحلّ. وفي الطريق دهمته الآلام التي هصرته حال إغلاق التليفون في وجهه فكاد رغم البرد ينصهر. وهو الذي أحبّها دون أن تثبت جدارتها بحبّه لحظة واحدة. كلاهما قَبِلَ صاحبه أوّل الأمر لمزايا تهمّه لا علاقة لها بالحبّ ولكنّه أحبّها بعد ذلك بصدق، أمّا هي فما أسرع أن أغلقت التليفون. ولعلّه من حسن الحظّ أنّه تلقّى ضربة القلب وهو فريسة لضربة السياسة فلم تستأثر به وحدها. وجعل ضيقه بكلّ شيء يستفحل حتّى لم يترك في النفس متسعًا لأيّ قيمة. كيف توهم نفسك بأنك تريد عملاً كما توهم الآخرين؟! العمل هو آخر ما تريد. فليعلم ذلك جميع السكاري. وابغ قبل ذلك عشرات الحقائق. واستمتع بنقاة أطول من الموت. وليكن ما يكون.

عناد حتَّى اضطرَّ هذا إلى أن ينصرف دون نتيجة،
غَلْفًا في نفس عيسى مسرة عمياء وإحساسًا وهميًا
بالانتصار.

وتأوَّهت الأمّ قائلة:

- أنا لا أفهم شيئًا...

فقال ساخرًا:

- ولا أنا...

فقالت بمرارة:

- أنت لا تحب ابن عمك...

- ولا هو يحبني!

- لكنَّه في الوقت المناسب لم ينس أصله!

- لا لوجه الله.

فقالت بإصرار:

- ولو، بنت عمك خير من سلوى، هل نسيت؟!

ليتك تفكر في الأمر.

فقال بغموض وبصره معلق بالسحب المتراسة في

الأفق من خلال أغصان الشجرة:

- إنِّي أفكر حقًا في هجر القاهرة...

- ١٢ -

وصارع التردد أشهرًا. ويومًا قال لأمه:

- إنِّي أفكر حقًا في السفر إلى الإسكندرية...

وكانت الأمّ تزداد اعتيادًا لغرابة أطواره كما تزداد

ذبولًا ونحولًا، فقامت بهدوء:

- ولكنَّ الصيف انتهى...

- أريد الإقامة لا الصيف...

فاختلج جفناها قلقًا فاستطرد قائلاً:

- أعني لفترة من الزمن...

- أوْد أن أقيم في مكان لا يعرفني فيه أحد ولا

أعرف فيه أحدًا.

فقال في امتعاض شديد:

- حالك لا يعجبني، والإنسان يجب أن يواجه

الصعوبات بصورة أخرى، وما زالت أمامك فرصة لم

تَضِعْ عند ابن عمك...

وعندما وجدت منه إصرارًا استعانت بأخواته

الثلاث فسارعن إلى الدقي. وهنَّ جميعًا متزوجات

فقال عيسى بحدّة:

- لقد أعطيته درسًا لا ينسى...

- استنتجت هذا في اللقاء العابر رغم أنَّه لم يشر

إليه بكلمة، ولكن دعنا من ذلك فلعلَّ الخير فيما اختار

الله...

ثمَّ حدّجه بنظرة ودّيّة وقال:

- ثمة مكان لك في شركة محترمة!

فأعرب عن تساؤله بتقطيعة طارئة فقال حسن:

- شركة جديدة للإنتاج والتوزيع السينمائي، وقد

اخترت أنا نائبًا للمدير، ولكننا في حاجة إلى مدير

حسابات كفء...

وهتفت الأمّ:

- فيك الخير كلّ الخير يا حسن...

وقال عيسى لنفسه: وضحت الصورة، موظّف تحت

رياسته وزوج لأخته ودون ذلك فليات الموت إذا شاء.

وقال بوضوح:

- إنِّي أهنتك وأشكرك...

ثمَّ وهو يتسم كالأسف:

- ولكنِّي أعتذر...

فارتسمت الخيبة في الوجه الفيّاض بالحويّة

وتساءل:

- ألا تفكر في الأمر؟

- أكرّر الشكر والاعتذار...

وردّد بصره بينه وبين الأمّ الداهلة وقال:

- إنَّها وظيفة محترمة جدًّا...

- بدليل أنك اخترتها لي ولكنني مصمّم على القيام

بإجازة طويلة...

فترتّب قليلًا ثمَّ قال:

- ليست مجرد وظيفة ولكنَّها في الوقت نفسه فرصة

للاندماج في الحياة الجديدة إذ إنَّ الغرض من تكوين

الشركة هو خدمة أغراض الدولة!

فقال بتصميم:

- الراحة الآن أهمّ من أيّ غرض في الحياة...

من موظّف صغير إلى نائب مدير شركة! واشتدَّ

جنون رغبته في الإضراب عن العمل، وتوطّد نزوعه

نحو تدمير نفسه. ووقف حيال محاولات الآخر بكلّ

يشاء، والمستقبل بيده، وتستطيع أن تكون سعيدًا دون أن تكون وكيل وزارة أو وزيرًا...
 حوّل عينيه إلى أخواته متسائلًا:
 - أين يحسن أن تقيم الوالدة حتى أرجع؟
 وعدلن عن المناقشة، واقترحت كلّ واحدة منهن أن تقيم الأمّ عندها، ولكنّ الأمّ قالت:
 - سأرجع إلى البيت القديم بالويليّة.
 وهتفت وهيبة وهي أبرهنّ بأمرها:
 - لن تقيمي وحدك أبدًا...
 - أمّ شلبي لن تفارقني وأمل ألا تنقطعن عن زيارتي...

وتذكّر عيسى البيت القديم الذي شهد مولدهم جميعًا. وبخاصّة حوشه الواسع وأرضه الرملية القاحلة. ولم يدر كيف يعرب عن استيائه ولكنّه سأل أمّه:

- أليس الأوفق أن تقيمي عند إحدى أخواتي؟
 فقالت بعصبية:
 - كلًّا. أنا أيضًا عنيدة، ومن خير الجميع أن أعيش في البيت القديم.
 وأكدت كلّ أخت من بناتها أنّها ستسعد بإقامتها عندها ولكنّها لم تبالهنّ. وامتلا إحساس عيسى بالمسكن الجميل الذي قال فيه كلمته الأخيرة. ونظر إلى الأشجار خارج الشرفة وهي تهتزّ في رقّة بالغة في إطار من جوّ الحريف الأبيض الموحى بالشجن وقال لنفسه «ألا لعنة الله على التاريخ».
 وإذا بوهيبة تقول:
 - البيت القديم غير صالح للسكنى لمن اعتاد الإقامة هنا!

وخيل إلى عيسى وهو يرى خلجات جفني أمّه وشفيتها أنّها ستبكي ولكنّها قالت بصوت متهدّج:
 - هو صالح تمامًا وفيه وُلدنا جميعًا...

- ١٣ -

جميع ما يحيط بنا يعبّد براحة كالموت. ومن أضناه الألم خليق بأن يرحّب بالمسكن وإن يكن سيئًا. وهذه الشقّة الصغيرة المفروشة دليل على أنّ الحضارة لا تخلو

ويحملن في وجوههنّ طابع الأسرة الممثل في هيئة الوجه المثلثة والأعين المستديرة وجميعهنّ يكننّ لعيسى حبًا صادقًا لا لأنّه كان شخصيّة لامعة يعتززن بها فحسب ولكن أيضًا لأنّه صاحب الفضل الأوّل على أزواجهنّ في العلاوات والترقيات على عهد نفوذه. وأجمعن على المعارضة في سفره كما أجمعن على وجوب الموافقة على اقتراح ابن عمّه.

- ما معنى أن تقيم في بلد كالغريب؟
 - ألا يكفي أن أجد في ذلك راحة؟
 - ومستقبلك؟
 فقال بحدّة:

- مستقبلتي أصبح ماضيًا!
 - بل أمامك فرصة لاستعادة كلّ ما فقدته!
 ورفع يده يدعوهنّ إلى الكفّ بحركة حاسمة، ثمّ قال بهدوء:

- لا جدوى من هذا الكلام المعاد، المهمّ والجديد هو أنّي قرّرت الانتقال من هذا المسكن!
 وبهتت الأمّ حزنًا فقال كالمعتذر:
 - لم يعد من الحكمة أن أحمّل نفقاته الباهظة...
 - لهذا علاقة برغبتك في السفر؟
 فقال متجهّما:
 - كلًّا، إنّني أعتبر السفر علاجًا ضروريًا...
 فقالت الأمّ في توسّل:

- لا تشمت أعداءك بك، يمكنك ولا شكّ الاحتفاظ بمسكنك الجميل وكلّ مظاهر حياتك إذا أنت وافقت على ما عرضه عليك ابن عمّك...
 فأغمض جفنيه دون كلام رافضًا الاستمرار في مناقشة عقيمة فقالت الأمّ بمرارة:

- أنت ابني وأنا أعرفك، أنت عنيد جدًّا، ودائمًا كنت عنيدًا، أنت تختار الكبرياء ولو كلّفك الكثير، ولم تكن تجد بعنادك عندنا إلاّ المحبة والتسامح ولكنّ الدنيا ليست أمّك ولا أخواتك!

فقال بإصرار وهو يهزّ منكبيه استهانة:
 - سأفترض أنّي لم أسمع شيئًا...
 فقالت بمزيد من التوسّل:
 - يجب أن تمتثل أمر ربّنا - الملك ملكه يفعل به ما

عنه القلب ولكن ما أقبح عواطفه المتناقضة فأنا أحبها - عباس صديق وإبراهيم خيرت - وأبغضها في آن، أحب جانبيها الذي عاش قبل الثورة وأكره وسائليها التي عاشا بها بعد الثورة، وعندى الآن فرصة لتصفية هذه العقد الصفراء، والهجوم كالجبال والعقل علاه الصدا ولكن سبيل العزاء المحضوف بالحماقات ممهد أمام مالك الحرام وأحلام يقظتك التي ينتهي فيها العذاب بالانتصار. ونظرة من عل إلى هذا الخلاء الذي لا يُجَدُّ تهب النفس راحة ورفعة فوق كل شيء. ولم يا ربّي لا تلهنا ومضة عن معنى هذه الرحلة الشاقة المخضبة بالدماء؟ ولم لا ينطبق هذا البحر الذي شهد الصراع منذ الأبدية؟! ولم تأكل هذه الأرض الأم أبناءها عند السماء؟ وكيف يكون للحجر دور في المسرحية، وللحشرة دور، وللمحكوم عليه في الجبل دور، وأنا لا دور لي؟

ومضى ذات صباح إلى جليم تلبية لرسالة تلقاها من سمير عبد الباقي، لم يكن رآه منذ انتقاله إلى الإسكندرية في منتصف سبتمبر ولم يكن رأى كازينو الفردوس منذ صيف ١٩٥١. وكان الساحل خاليًا والكازينو شبه خالٍ كحالهِ في الأيام الأخيرة من أكتوبر. على عهد النفوذ كان يذهب إلى الفردوس في مجال من الخيلاء ترمقه الأعين باهتمام فيشق طريقه إلى مائدته المحجوزة بين أصدقاء وأعداء من الباشوات في تلك الدنيا الزائلة. والحفل الذي أقيم في الفردوس منذ عامين هل يمكن أن ينسى؟ الصوت الملائكي والبهجة الشاملة واهتافات المدوّية، وعجيته هو في ركاب الزفة ليشرب ويطرب ويسهر ولم يكن يرى على مدى الأفاق إلّا آمالاً واعدة بالقوز المبين.

وجلس بمجلسه القديم على يمين المدخل الجوّاني بين مقاعد شاغرة. وعلى مائدة متفرقة بضعة من معمرى الباشوات الذين يستمتعون في التصنيف حتى اللحظة الأخيرة، وثمة امرأتان وحيدتان، عجوز وأخرى في منتصف العمر، وأحاط بالمكان سكون رهيب. واسترق إلى العجوز نظرة وقال لنفسه إنّ سلوى ستلقى نفس المصير في يوم من الأيام. كالمجد والعزة وشقّى الآمال. وأعجب بانسباط الماء ودمائه وزرقته

أحيانًا من نقطة رحمة. وها هو البحر يترامى في عظمة كونية حتى يغوص في الأفق ولكنه يستمدّ من حلم أكتوبر حكمة ودمائة. وجدران الحجرات محلاة بصورة الأسرة اليونانية صاحبة الشقة وكلما نظرت إلى الخارج رأيت الوجوه اليونانية في الشرفات والنوافذ وعلى قارعة الطريق، غريبًا في موطن غرباء، وتلك مزينة الإبراهيمية، والقهى المرصع طواره بالأشجار وسوق الخضار بألوانه النضرة والحوانيت الأنيقة تحفل بالوجوه اليونانية وتردّد في جنباتها - بعد زوال الموسم - لغتهم الأجنبية فخيّل إليك أنك هاجرت حقًا وتنهل من الغربة حتى تسكر. وهؤلاء الأجانب الذين طالما أسأت بهم الظنّ أنت اليوم تحبهم أكثر من مواطنيك وتلتمس عندهم العزاء، إذ إنّ جميعكم غرباء في بلد غريب. واختيار شقة في الدور الثامن دليل آخر على الرغبة في الإمعان في السفر. وعن بُعد ترى البحر من فوق قطاعات متلاحقة من الأبنية المنخفضة تمتدّ حتى الكورنيش. ترى البحر وقد سحره أكتوبر فأخلد إلى أحلام اليقظة وترى أيضًا أسراب السهّان تنهاوى إلى مصير محتوم عقب رحلة شاقة مليئة بالبطولة الخيالية. القاهرة الآن ذكرى مغلّقة بالحزن. والوحدة تجربة مرّة ولكنها ضرورية لتجنّب النظر إلى الوجوه المثيرة للقلق والأرق... ومعالم المجد المحرّضة على الحسرة. جُزِبَ الوحدة ورفقاء الوحدة - الراديو والكتاب والأحلام - وانظر هل يمكن أن تنسى لغة الكلام؟ وتتابع اللحظات بلا ضابط يضبطها فانت لا تعرف الوقت ولا تكاد تعرف اليوم ولذلك ترفع بصرك في دهشة نحو قرص الشمس الماسي الهادئ كما يبدو خلف سحب الخريف الصريحة. وها هي الحياة تغازلك رغم الكمد وكأنك ترى الدنيا والناس لأوّل مرّة بعد أن أفقت من حَيّ العراق والمطامع. وقيمتها الذاتية تنكشف معلنة عن بهجة الإبداء ولم يكن مسير الشمس قبل ذلك إلّا بشيرًا بتقديم مذكرة أو نذير بمقابلة السفير... وقد دفتتنا الأحداث ونحن أحياء وما هذه الآلام في الحقيقة إلّا أضغاث أحلام تحترق في رأس ميت عفن، أما في هذه الشقة اليونانية فثمة وحدة حقيقية وقلب نابض. وركن البوديكا لا يسلي

أزمة سياسية وبين أن نتصوَّف لوجه الله والدنيا مقبلة علينا.

فابتسم سمير في صبر وتجلَّت شفافية عينيه الخضراوين أصفى من السحب الناصعة البياض وقال:

- نعم ثمة فارق ولكنَّ العبرة بالنتيجة، وأحياناً تدهمنا كارثة لتهدينا سواء السبيل!

- ولكنَّ هَبِ الدنيا...

وانقطع عن الحديث فجأة - كأنه عثر في الصمت - بسبب نظرة طويلة تبودلت بينه وبين المرأة النصف المصاحبة للعجوز، ثم رجع إلى صاحبه وقال لنفسه: لو سارت الأمور كما يشتهي لكانت سلوى زوجة له منذ عام على الأقل. لو؟! وسأل سمير:

- ما رأي التصوَّف في حرف «لو»؟

ولم يدرك سمير مرماه فأجاب هو:

- «لو» حرف لوعة يطمح بحماقة إلى توهم القدرة على تغيير التاريخ.

فقال سمير ببساطة:

- من هذه الناحية فهو إنكار لإرادة الله المتجلية في التاريخ من شأنه أن يضفي عليه عبثاً ولا معقولة... سلوى لم تسترحز من قلبك. رغم احتقارك لشخصيتها. وقد يقرّر العقل مواصفات للمرأة المثالية ولكنَّ الحب في صميمه سلوك لا معقول. كالموت والقدر وكالحظ. وما أشبه سلوى بالدنيا في المعاملة، ولكنك ستظلّ في حاجة إلى امرأة فهي مسكن طيب للآلام يفوق التصوَّف على الأرجح. وتذكّر السؤال الذي قطعه فقال بنغمة اعتذار:

- هَبِ الدنيا وعدتنا مرّة أخرى بالوزارة فماذا تصنع بالتصوَّف؟

فضحك سمير حتّى لمحت أسنانه النضيدة وقال:

- غير مستعص أن أمارس الاثنين معاً، هكذا فعل أحمد باشا زهران أكثر من مرّة، وها أنا أجمع بين التصوَّف والتجارة، وهو لا يُحمد النشاط ولكنَّه ينقيّه من الشوائب...!

فقال عيسى بحزن:

- وهو على أيّ حال خير من الانتحار!

الصفافية كما أعجب بالسحب الحبالى بماء الورد الأبيض. وجاء سمير عبد الباقي في معاده فتعانقا بحرارة. وبدأ سمير ناحلاً أكثر ممّا تركه ولكنّه أحسن صحّة وأصفى عيّنًا. وقال:

- جئت أنا وزوجتي لتعود أمّها وسنساfer غداً...

فسأله عن ركن البوديجا فأجاب بأنّه لا جديد، ثمّ قال:

- أمّا أنا فبعت نصيبي في بيت قديم وشاركت خالي وهو تاجر أثاث، أنا في الواقع مدير أعماله وحساباته وشريك صغير له...

فهنّاه عيسى، وأخبره بأنّه لا رغبة له في العمل في الآونة الحاضرة، ونظر سمير فيما حوله في دهشة ثمّ قال:

- انظر إلى الإسكندرية كم هي خيالية!

- الدنيا كلّها خيالية، ما هذا بيمينك؟

فناولوه كتاباً قرأ على غلافه «الرسالة القشيرية» ثمّ حدّجه بنظرة متسائلة فقال سمير:

- ألم تسمع عن التصوَّف؟

فضحك ضحكة مختزلة وقال:

- لم أعرف فيك اهتماماً به من قبل!

- هذا صحيح ولكنّي سمعت أحمد باشا زهران وهو يتحدّث عنه بجذبة حقيقية، وقد أهداني في مناسبات مختلفة بعض الكتب عن الموضوع فوجدتني أبحث عنها في الأيام الأخيرة...

وقال عيسى ووجهه لم يتخلّص بعد من ذبول ضحكته:

- وهل أنت جاذ فيه أو المسألة مجرد تسليّة؟

فقال وهو يفرغ زجاجة الكوكاكولا في الكوب:

- أكثر من تسليّة، فيه راحة حقيقية للقلب.

ثمّ بعد شربة أنت على نصف الكوب:

- وكونك لا تبحث عنه إلّا تحت ضغط ظروف معينة لا يجحد فضله فقد لا نذهب إلى أسوان شتاء إلّا لمعالجة مرض ولكنّ هذا لا يطعن في فائدة أسوان للمريض والصحيح على السواء...

فقال عيسى ساخراً:

- ولكن يوجد ولا شك فارق بين أن نتصوَّف حيال

وأشرقت الشمس مقدار ثوانٍ ثم توارت. وسأله
سمير عما يتوي أن يفعل فسأله بدوره:
- هل انتهينا حقًا؟
فهز رأسه في حيرة قائلًا:
- هو الأرجح فليس الأمر كالانقلابات الماضية...
فسكت عيسى مليًا كأنما يصغي إلى الصمت الشامل
ثم قال:

- ما أشبهنا بساحل الإسكندرية في الحريف!

- لذلك أقول لك إنه لا بد أن نعمل... .

- ومع أيّ عمل سننّخذ سنظلّ بلا عمل، لأننا بلا
دور، ولهذا سرّ إحساسنا بالنفي، كالزائدة
الدودية... .

ثم وهو يتسّم:

- ولا أخفي عليك أنّ لي تصوّفٍ الذي يشاغلي في
الوحدة.

فتطّلع إليه باهتمام فقال الآخر ببساطة:

- إني أفكر في احترام الجريمة... .

فضحك سمير طويلًا ثم قال:

- يا له من تصوّفٍ بديع!

- غير أنّك لا تقتل فيه جسدك أنت ولكن أجساد
الآخرين.

- أقترح عليك أن تتقي نوعًا من الجرائم

الجنسية... .

وضحكا معًا حتّى قال سمير:

- نحمد الله فلا زالت لدينا القدرة على

الضحك... .

- وسنزداد ضحكًا كلّما رأينا التاريخ وهو يصنع لنا

دون أن نشارك فيه كأننا الأغوات... .

وهبت نسمة لطيفة، وبدا الباشوات كالنيام ولغير

ما سبب تذكر أوّل خطبة له في بيت الأمة وهو طالب

بالجامعة. قال بأسى:

- تاريخنا نفسه مهتّد بالإبادة... .

- التاريخ واسع الصدر، وسيدافع عن نفسه بعد

انقراض المتخاصمين جميعًا... .

ومرّ بهما مدير المحلّ الروميّ فابتسم إلى عيسى

وسأله عن الصّحة وعن الحال فأدرك من توهّ المغزى

السياسيّ لسؤاله وقال بأسى:

- هي كما ترى... .

وعندما رجع إلى عمارته الشاهقة الارتفاع القريبة

من محطة الترام كان يجترّ حزنًا على فراق سمير. ولعن

وهو يخوض عتمة المدخل الطويل سلوى. وقال لنفسه

وهو يدخل إلى المصعد: «ما أحوجني إلى مُسكّن!».

- ١٤ -

وحده مع كأسه في الطريقة الشاحبة الضوء التي

تصل بين معرض الحلوى في الخارج وصالة الرقص في

الداخل بالتريانون الصغير. وعشرات من الآلات

العازفة تبعث بالأنغام الراقصة والأجساد المتعانقة

تراقص في حركات خفيفة رشيقة تنفضّ بها عن ذواتها

متاعب ضوء الشمس. وهؤلاء الحسان ينسبن إلى

بيوت لا إلى الشوارع كما كان الحال قبل الحرب وفي

أثنائها وقد أدرك هو جانبًا من ذلك التاريخ على عهدَي

مراهقته وشبابه. أمّا النسوة فقد أثّرن في زمان الحرب

وترفّعن عن العرض الرخيص فاخترن من الميدان،

وقال عيسى لنفسه «الميدان خالٍ اليوم لمن يروم عملاً

سهلاً مريحًا من منبذَي السياسة!». وهزّته نغمة فتاق

إلى الرقص الذي يجيده بدرجة لا بأس بها ولكن أين

الحسنة؟ ونهل من الكونياك الذي يجتبه باعتدال،

وشعر بأنّه في مخيلٍ فازداد طمأنينة وقال إنّ مدّخره من

مال العمد سيمدّه بالضروريّ لارتكاب الحماقات

الفاتنة، وقال أيضًا إنّ لولا إحساسنا المرضيّ بالمستقبل

لما أزعجنا شيء! ولكنّه لم ينعم بوحده في المخيل طويلًا

إذ ما لبث أن اقتحمه صوت مباغت قائلًا:

- ما رأيك في الدنيا؟

ارتعد لوقع المباغتة وأجال عينيه في الطريقة المقوّسة

فلم ير أثرًا لإنسان. الصوت صوت كهّل مخمور يغلي

في درجة الهذيان ولكن أين هو؟! وإذا بالصوت يقول

ضاحكًا:

- هل جرّبت الشرب في الظلام؟

ثمّة شجرة متوسطة - طبيعيّة أو صناعيّة - في

أصيص ضخم عند نهاية قوس الطريقة المفضي إلى محلّ

الحلوى، وكان المحلّ فيما يلي الشجرة غارقًا في الظلمة

الليل وشاعت في الجوّ برودة رقيقة منعشة وبدا المجال كلّهُ ملفّحاً بالهجران. وألقى نظرة إلى ظهر التمثال المحدّق في البحر وطوّح برأسه إلى الوراء على طريقة الباشا الذي حلا له قديماً محاكاته. واستقلّ الترام إلى الإبراهيميّة ثمّ ذهب إلى الكورنيش ليسلي أعصابه بالمشي الوئيد. وفاقت ملاحه الجوّ خيال رأسه الدائر بالشراب، وومضت النجوم في الثغرات الواسعة بين السحاب، واستكان البحر كالثائم تحت الظلام. وعلى البعد امتدّ سياج من الأضواء الثابتة فوق مراكب الصيد، وخلا الطريق من الأحياء فعادت تلحّ صورة الهجران. وجلس على أريكة حجرية ينعم بالصمت والحنان. إنّه لا يعود إلى مسكنه الخالي حتّى يقنعه النعاس. ومنذ قدومه إلى الإسكندرية وهو يعيش غير خاضع للإنسان أو لعادة ولكنّه يطيع مطالب شخصه الطبيعيّة في حرّية مطلقة، فينام إذا حلّ سلطان النوم ويستيقظ إذا ملّ الرقاد، ويأكل عند الجوع ويخرج لدى الملل، هذه الحرّية التي لم ينعم بها من قبل. وشعر بشيء يلفت رأسه إلى اليسار. كان إغراء يراسل حاسة أو أكثر من حواسه. رأى شبحاً يتّجه من بعيد نحو مجلسه، وعندما اقتربت من ضوء المصباح العملاق وضحت معالنه، فتاة من بنات الليل. الفستان الكسنور الرخيص والنظرة المقتحمة بلا أدنى تحفّظ أو كبرياء والانفراد المريب بالليل كلّ أولئك يقطع بأنّها من بنات الكورنيش. وتفحصها وهي تمرّ أمامه في المشى الضيقّ الفاصل بين الأريكة وسور الكورنيش فوضح له شبابها ووسامة لا بأس بها في عارضها وابتذال نظراتها وجوّ التأهّب لتلبية الإشارة الذي يغلفها كأنّها كلب مهجور يلتمس عابراً ليتبعه. سارت حتّى بلغت الأريكة التالية ثمّ جلست عليها مسدّدة الوجه ناحيته. أتمس بنات الهوى درجة ولكن ما أشدّ انطواء الإسكندرية على نفسها في غير أيّام الصيف حتّى لتبدو مغلقة الأبواب في وجه الغريب. وانبعث من أعماقه تأفّف ولكن في نبضة رغبة جنوبيّة. من المحقّق أنّ الأستاذ مدير مكتب الوزير المتطلّع إلى الوزارة قد مات ولم يبق في هذه اللحظة إلّا ثمل منفرز في الوحدة والظلام تزحف غرائزه في الظلام كالحشرات

إذ يغلق أبوابه حوالى الثامنة مساء. واستنتج أنّ الرجل كان يجلس في الطرقة، ولسبب ما تزحزح بمقعده إلى الظلام حيث يمارس مزاحه السخيف. وأهمله وهو يلعبه في سرّه ولكنّ الآخر عاد يسأل دون أن يظهر في منطقة الضوء الخافت:

- هل جرّبت الشرب في الظلام؟

فتجنّب محادثته لعلّه يسكت ولكنّه قال:

- الشرب في الظلام يهبك قدرة على التركيز وهذا هو السبب في أنّي أفكّر في حال الدنيا، فهل هي سائرة حقّاً إلى الخراب؟

راح يشاهد الرقص - ولو بنصف انتباه - ويعجب بالوجوه والصدور والبشرات الوردية، ولكنّ السكران لم يعتقه فقال:

- السؤال يهمني حقّاً، فإذا كانت سائرة إلى الخراب فأنّا أشرب الكونياك أمّا إن كان ثمة أمل في النجاة فإنّي أفضل الويسكي. وإن أكن في الحالتين أهلك نفسي لأنّي مصاب بثلاثة أمراض جليلة الشان، ألا وهي الضغط والكبد والبواسير.

وعلى رغمه ابتسم. النشوة حلوة على أيّ حال. أمّا ما انقضّ على رعوس رجالنا من محن فأمر عزن حتّى الموت. وكأنّك تتلقّى على يافوخك أنقاض العالم القديم الذي يتقوّض. والأدهى من كلّ شيء أنّك وإن كرهت العهد الجديد بقلبك فإنّك لا تستطيع أن ترفضه بعقلك. لا أنت ولا مدّخرك من مال العمد!

- وليس الخراب بالشئ الجديد على العالم فإن يكن مكتوباً على الجبين فمن الخير أن يعجّل...

فسأله وهو لا يدري تقريباً:

- ولم تريده على أن يعجّل؟

فضحك ضحكة مقرّرة وقال:

- لأنّ خير البرّ عاجله...

ورثى عيسى إلى ضحايا التاريخ من قلب متأوّه، وأفرغ الثمالة ثمّ غادر المحلّ. وسار على مهل في شارع سعد زغلول، أحبّ شوارع الإسكندرية إلى نفسه وبخاصّة بعد الثورة، إنّه شارع الخاصّ على وجه ما، ويجب كثيراً أن يقطعه ولو مرّة كلّ يوم جيئة وذهاباً، ليناجي فيض الذكريات. واقترب الوقت من نصف

شيء ممكن. وتفحصها وهي شبه عارية بنظرة باردة وقلب خامد وازدراء لكل شيء. شفتاها ممثلاثان ومنفرجتان عن أسنان دقيقة مرسومة بعناية. وقد مال رأسها إلى كتفها الأيمن وفضح النوم حقيقة شعرها فبرز جفافه وخشونته وقمّده. ومن التناقض الغريب حقاً أن جمع كائنها بين أهذاب مسترسلة فاتنة وبين كعين متشققين كضفدعتين، وتزحزح إلى الأرض ثم ذهب إلى الحمام ولدى عودته وجدها جالسة في الفراش وهي تتأهب ثم رفعت إليه عينين ثقيلتين جميلتين فعزم على أن يتخلص منها في أقرب فرصة، فقال:

- عندي ميعاد ويجب أن أذهب.

فحدجته بنظرة مترددة ثم غادرت الغرفة. وفتح باب الشرفة فتدفق هواء قويّ ولكنّه لطيف مشبع برائحة البحر ودفء الشمس الساطعة في كبد السماء. وراح يرتدي ملابسه وهو يرنو إلى البحر الذي دبّت فيه حركة مليئة بالاندفاع وانتشرت على مدى سطحه خطوط الرغاوى كأفواه ضاحكة. وطال الوقت وهي في الحمام - كما ظنّ - فخرج إلى الصالة ليفتح الراديو فوجدها عاكفة على تنظيف البيت وترتيبه بهمة عالية، فقال لها:

- أشكرك ولكن دعي هذا للبواب لأنّه الآن لي أن أذهب...

فقال ويدها لا تمسكان عن العمل:

- تفضّل...

- ولكن... متى ترتدين ملابسك؟

فجلست على مقعد كبير في الصالة وابتسمت.

- أنت كسلانة ولكن عندي موعد!

فسألته برقة:

- أتقيم وحدك؟

- نعم... ولكن هيا بنا!

فراحت تمشط شعرها وتقول بحياء حقيقيّ لأول مرة:

- قلت لنفسي ربّما كان في حاجة إلى أنس

وخدمة...

فقال بدّهشة:

- شكراً، لست في حاجة إلى شيء من هذا، أليس

الليليّة وكأنّ دفعة قويّة نحو التمرّغ في التراب تنفخ في محرّكاته، ولوّح لها بذراعه كأقصى ما يمكن أن يجود في مغازلتها، ولوّح لها مرّة أخرى فقامت من مجلسها وجعلت تقترب منه حتّى توقفت على بعد ذراع فأشار لها بالجلوس فجلست وهي تضحك ضحكة خافتة جدّاً كخزير الموج الهامس أسفل الكورنيش. تفرّس في وجهها فهالته طفولتها وسأها في دهشة:

- كم عمرك؟

فضحكت ولم تحب فأعاد السؤال باهتمام فقالت:

- خمس.

- لعلك في الخامسة عشرة!

قالت في مباهاة:

- لا، لست قاصرة على أيّ حال فاطمئن...

مائلة لللبااض مستديرة الوجه ممتلئة الوجنتين ذات جسم صغير ممتلئ مقصوصة الشعر كغلام، ولم تكفّ عن العبث بأظافرها التي بهتت صبغتها:

- من أين أنت آتية في هذه الساعة؟

فأشارت إلى الوراء بميل قائلة:

- من القهوة.

لاحت القهوة لعينه بأباً مضاء يكتنفه الظلام والصمت فقال:

- لم أرها في سيري!

- يراها عادة من يقصدها.

ثمّ وهي تضحك:

- سيجارة؟

وأشعلا سيجارتين، ولم يجد شيئاً يقوله فهمس:

- بنا...

وسارا جنباً إلى جنب في الطريق المتفرّع عن الكورنيش وتأبطت ذراعه فعبس في الظلام. وتذكّر سلوى فاستفحلت عبوسته، وقال لنفسه «فليحتكموا إلى انتخابات حرّة إن كانوا صادقين!».

استيقظ حوالى الظهر فنظر إلى النائمة إلى جانبه باستغراب ثمّ سرعان ما أطبقت عليه ذكريات الليلة الماضية، وقال إنّ ما دام هنالك نسيان وعادة فكلّ

لك بيت؟

- كلاً.

- أين كنت تعيشين؟

فقلت بهوان:

- عند صاحبة القهوة أحياناً، وأحياناً أبيت في

القهوة!

- لكنك تكسين بلا شك...

- لا نجد عملاً في الشتاء وكان الصيف الماضي

كالشتاء!

فقال بضجر:

- على أي حال ستجدين حلاً في الخارج...

فوقفت في إذعان وقالت بصوت منخفض:

- لم أذكر شيئاً للشتاء، وأنت في حاجة إلى خدمة!

وأق إلحاحها بنتيجة عكسية فازداد عناداً، غير أنه

سألها:

- لم لا تهاجرين شتاء إلى القاهرة؟

فرمقته بنظرة دهشة كأن الفكرة ليست ممّا يخطر

بالبال ببساطة:

- أنا من هنا...

- ليس لك أهل؟

- طبعاً ولكن لا يمكن الرجوع إليهم!

- ألا تخشين أن يراك أحد منهم؟

- هم في طنطا، أنا في الأصل من طنطا...

فقال في ضجر وكأنما قد ندم على الاسترسال في

الحديث:

- من فضلك، وقتي ضيق...

ومضت إلى الحجرة لترتدي ملابسها. وقال لنفسه

إن ثمة أوجه شبه تجمع بينه وبين هذه البنت فكلاهما

ملوث وطريد. أمّا هي فقد تولّاهما حال عبث لدى

يأسها من استعطافه فنظرت إلى صورة للأسرة اليونانية

بالجدار وسألته:

- عائلة حضرتك؟

فابتسم على رغمه وقال:

- أرايت أنك شيطانة؟!

فضحكت أكثر من المنتظر ثم سأله جادة:

- من الإسكندرية؟

- كلاً...

- إذن فأنت موظف هنا؟!

- تقريباً...

- تقريباً؟!

فهتف بها:

- أنت وكيلة نيابة... هيّا...

وطلبت أجرتها فأعطاهما وكانت دون ما قدر بكثير

فرق لها لأول مرة منذ استيقاظه. وغادرا الشقة معاً ثم

افترقا عند مدخل العمارة. وقصد من توه مطعمًا ليشبع

جوعه.

ودخل أول سينما صادفته ليمضي الفترة ما بين

الثالثة والسادسة، ثم جلس في التريانون الكبير يشرب

القهوة ويطالع جريدة المساء، وحوالي التاسعة مضى إلى

مجلسه المعتم بطريقة التريانون الصغير. استمع إلى

الموسيقى وتسلّى بمشاهدة الراقصين وشرب من

الكونياك حتى انتشى. وفي لحظة ما تمّنى لو يرتفع

صوت رجل الأمس من وراء الشجر ليسب الدنيا.

وقال مخاطباً سمير عبد الباقي:

- أنا أيضاً طالب تصوّف لا أنت وحدك...

وابتسم في رثاء. ثم قال مخاطباً نفسه:

- لا تفكر في المستقبل...

- أجل أنت ما زلت في شهر العسل ويلزمك فراغ

طويل عريض.

- ولا تحزن لتفاهتك فهي تفاهة تاريخية...

وقبيل منتصف الليل بقليل غادر المحلّ. وهو

يقرب من مدخل العمارة رأى البنت جالسة في القهوة

اليونانية على أقرب كرسي من مدخل العمارة فحدّق في

وجهها المبتسم في ترحيب بدهشة. ونهضت بخفة

لتلقاه أمام المدخل فتوقّف في حيرة فقلت في مرح:

- لم تتأخّر عن ميعادك!

وسبقته إلى الداخل فتردّد لحظة ثم تبعها متسائلاً:

- ماذا تفعلين؟

فقلت وهي تتأبط ذراعه:

- كنت أنتظرك... وقلت لنفسي سيكسون من

حسن حظّي إذا جاء وحيداً...

ورغم إدراكه القاسي للموقف ارتاح لتملّقها، وفي

المصعد سألها:

- ما اسمك؟

- ريري... .

ضاحكًا:

- يبدو أنه اسم طنطاويّ قَحّ!

- هو كذلك في الإسكندرية... .

ثمّ بعد صمت قصير:

- قلبي يحدثني بأنك ستقبلني في ضيافتك... .

- ١٦ -

وسمح لها بالإقامة في شقته كما تمّت. وأفهمها منذ اللحظة الأولى أنّه رجل حرّ وأنّ عليها أن تلتزم حدودها حتّى لو جاء كلّ ليلة بامرأة. وقالت له سمعًا وطاعة. ولم ينكر بعد ذلك أنّها أكسبت الشقّة أنسًا ونظافة وأطلقت في جوّها البارد أنفاسًا حارة. وأنّها تبنّت في الثياب الجديدة التي ابتاعها لها مقبولة حقًا. وبالغت دائئًا في العناية بمظهرها. ولعبت دورها بلباقة، وهو دور فوق مرتبة الخادمة ودون مرتبة السيّدة وتجنّبت أن تثقل عليه بأيّة صورة من الصور. وكانت تشاركه الطعام والتدخين والشراب ولم تطالبه فوق ذلك بمكّيم. ولم يشجّعها على التودّد العاطفيّ إليه ولا على استعمال التعبيرات العذبة وقال لها:

- أنا رجل سيّئ الظنّ بكلّ شيء، هكذا أصبحت، فاحذري أن تدغريني بالكذب.

وعندما استحكّم الشتاء وأمسى الجوّ كالغيب لا أمان له اضطرّ إلى قضاء الليالي الطوال معها في الشقّة يستمعان إلى الراديو، أو ينفرد هو بضع ساعات بالقراءة أو يريح النفس المكدودة بأحاديثها التافهة. وأسوأ ما يمرّ به معها أن تدهمه أحيانًا كمركز للهوان الذي تدهور إليه في الحياة وعند ذلك يتجنّبها ويتوتّب للإساءة إليها عند أوّل فرصة. وعند الإساءة ينقبض وجهها المستدير الممتلئ فيلحظ خفية الجهد الذي تبذله لشكّم غضبها والتنفيس عن استعدادها العدوانيّ المكبوت المكتسب من حياة الأرصفة بمركبة باطنية تفتضح آثارها في خديها وشفتيها ونظرتها وانقلاب سمّيتها. ورغم أنّها كانت أمّية إلّا أنّها كانت على

ثقافة في عالمي السينما والراديو فهي تحفظ أسماء وصور النجوم والكواكب كما تعرف الأفلام والأغاني والبرامج ولا تشيع من أحاديثها. وسألته:

- ألا تراني صالحة للسينما؟

فأجابها بأنّه لا خبرة له في هذا الميدان. وعجب للغرور البشريّ الذي يفوق قوّة الذرّة. وقصّت قصصًا عن نجوم وكواكب لا يدري من أين جاءتها لتثبت له أنّها جديرة بالأضواء وأنّ المسألة مسألة حظّ لا أكثر ولا أقلّ! وقال لها ضاحكًا:

- كان ينبغي أن تبحثني عن شقّة منتج أو مخرج

لكي تشاركه فيها!

ولأنّ ليل الشتاء طويل، ولأنّه يأبى أن ينام قبل الفجر. فقد علّمته ألوانًا من لعب الورق، وقامرته كثيرًا وربحت منه بعض النقود، وهي النقود الوحيدة التي استقرّت في جيبيها منه، وخطر له أن يسأل نفسه مرّة ماذا تعرف البنّات عن السياسة - السياسة التي ازدردته بطلًا ولفظته جثّة - فسألها عن أسماء وأحداث ولكنّها هزّت منكبيها ولم تعن بالإجابة. وعجب كيف يوجد مخلوق لا اكتراث له بدنيا السياسة وسأها ساخرًا:

- ماذا تعرفين عن الدستور؟

فلم تبّن عيناها عن أيّ فهم. فعاد يسأل:

- ورايك في الاستقلال؟

فلم تتغيّر نظرتها فأوضح كلامه قائلًا:

- أعني خروج الإنجليز؟

فهتفت:

- آه. فليخرجوا إذا شئت، ولكنّي سمعت الكثير

عن أيّامهم الحلوة. أبلقي صاحبة القهوة فتحت قهوتها من نقودهم.

وقال لنفسه إنّ استقلالها الحقيقيّ هو أن تتحرّر من الحاجة إليّ أنا وأمثالي.

وفتحت له قلبها فحدّثته عن ماضيها بصراحة غريبة:

- لي أمّ وخالة وأخوات، والرجل الوحيد الباقي لي

عمّ في التسعين من عمره، لذلك لا أتوقّع الذبح.

وكانت شيطانة منذ الصغر. وقد مات أبوها وهي

عندما فظعت الملمات، فقد هوت المعاول على الزعماء وانقضت المحاكمات فانقبض قلبه خوفاً كمورّع المخدرات إذا دهمته أنباء القبض على المعلمين الكبار، وأنكر الدنيا فلم يعد يعرفها. ولم يعد يدهش لأيام الشتاء العاصفة حين يخلق البوغاز وتتطاير أمواج الغضب من البحر الصارخ فتجتاح الكورنيش، وتكفهر السحب كقطع الليل، ويشتد البرق كالصواريخ. وتنهل الأمطار ككائنات هاربة من غضب السماء، ويدث الغربة حمقاء عمياء ففاض حينه إلى القاهرة، وإلى ركن البوديجا الدافئ، وقالت له:

- ترى أين أنت الآن؟ إنك لست معي، ولا أنت في الدنيا كلها!

فعاد الحضور إلى نظرته المتعبة من التسكع في الغيب وابتسم في فتور دون أن ينبس، فقالت:

- وهكذا أنت منذ أيام!

فقال في ضجر:

- نعم، أما أنت فلا تسمعين في الراديو إلا الأغاني...

فتساءلت في نبرة تطفّل مستحيية:

- أنت من الأعيان؟

فضحك ضحكة جافة وقال:

- أو عاطل من العاطلين!

- أنت؟ كلا. ولكنك سرّ من الأسرار!

- إنهم يفشون الأسرار.

- خبّرني حتّى متى تبقى كما أنت؟

- دعيني أسألك نفس السؤال...

- أنا حياتي ليست بيدي...

- ولا أنا...

ثم وهو يبتسم:

- وعندما يأتي الربيع سيذهب كلانا إلى سبيله.

فقالت بحرارة غير متوقّعة:

- أنا لن أذهب حتّى تأمر بطردي.

لعنة الله على العواطف الكاذبة والصادقة على السواء. وأحدث تودّدها في نفسه أثراً عكسياً أو شك أن ينقلب غضباً فرّكز انتباهه في أغنية تذاع، ثم أعلن المذيع عن برنامج اقتصادي تناقشه مجموعة من رجال

في العاشرة فمجزت أمتها عن تأديبها وتهذيبها ولم تستطع صدها عن الصبيان، ولم يُجِد معها الزجر ولا الضرب.

- وعشقت شاباً وأنا دون البلوغ حتّى ضربت القرية بي المثل.

ثم وقعت الواقعة كالتوقّع.

- وضربتني أمّي. ولطمت خديها حتّى سقطت على الأرض كالهيئة...

ثم هربت مع شاب إلى الإسكندرية حيث ذهب لإتمام تعليمه، وسرعان ما تخلص منها بعد أشهر فوجدت نفسها وحيدة، ثم بدأت هذه الحياة. وقال باسمًا:

- أنت بنت صغيرة ولكنك شيطانة كبيرة.

فقال في مباهاة:

- وعشقتني في الأزارطة خواجا عجوز فاتخذني

خادمة في الظاهر، وكانت له امرأة عجوز قعيدة الفراش!

- لكنك لم تحسني الانتفاع بالفرص كأهلك صاحبة

القهوة!

فقال ببساطة:

- أنا لا أطلب إلا السترا

فضحك ضحكة عالية وقال لنفسه لعلّه من المفيد

أن نصادف ما يقنعنا بأننا لسنا أيأس مخلوقات الله. وسألها:

- وما تنتظرين من المستقبل؟

فرفعت حاجبيها لحظات ثم غمغت:

- ربنا كبير.

- الظاهر أنك متديّنة!

وابتسمت لنبرة السخرية في قوله ولاذت بالصمت

فقال:

- لكنك عفريتة باعترافك.

فأغرقت في الضحك وقالت:

- جاء وقت النوم وهو خير من إتعاب الرأس بلا

فائدة.

وازداد إيماناً بأوجه الشبه التي تجمعهم بهذه البنت.

وسلم بأنها ضرورة لا غنى عنها في وحدته وبخاصّة

الاقتصاد سمع عند تعدّد أسمائهم اسم الأستاذ «حسن الدبّاغ» فسرعان ما وثب إلى الراديو فأغلقه. وسألته عن سرّ ضيقه فقال لها بحدّة:

- قلت إنك لا تسمعين إلّا الأغاني!

وفي الأيام الصافية من الشتاء كان يجوب الأماكن المحبوبة في شتّى الأنحاء بالإسكندرية. ولم يصحبها معه ولا مرّة واحدة ولكنّه لم يمنعها من ممارستها حرّيتها الكاملة في الحركة. وقرأ في عينيها رغبة في مصاحبته ولو خطوات على الكورنيش، ولكنّه كره مجرد التفكير في تحقيقها، وسألته:

- ألا ترى أنّك تعاملني كما لو كنت...

فقاطعها بحزم:

- لا تفتّشي عن أسباب للنكد!

ثم رنّ لوجهها الذي تورّد في تأثّر واضح فداعب شعرها القصير وقال بلهجة حانية:

- لا تفتّشي عن أسباب للنكد...

ولم تعد تفصح عن مشاعرها بالكلمات ولكن بالجهود المبذول في خدمته ورعاية راحته. ولاقى جهدها بامتنان مشوب بسوء الظنّ. وقال إنّهُ عمّا قليل يوتّي الشتاء فيحرّر من هذه العلاقة التي اقتحمت عليه شقّته. حتّى سلوى لم يكذب يبقّى من تجربتها القاسية إلّا جرح سطحيّ لعلّه من الكبرياء لا من الحبّ. وأدرك أنّ الفراغ الذي تركته السياسة في قلبه سيحتاج في سنّه إلى مغامرات قد تشقّ على النفس. ثمّ أدهشه فيها تلا ذلك من أيام أن يرى صحّة البنت وهي تسوء بشكل ملحوظ. أجل الشحوب والإعياء والفتور والسحنة المنفّرة. كيف يأتي هذا وهي تحظى بما لم تحلم به يومًا من الغذاء وراحة البال؟! وظنّ ما بها برّدًا ولكنّه خلا في الحقيقة من أعراض البرد، ولازمها بإصرار ألقه وشغله. وسألها:

- ماذا بك؟ هل سبق أن عانيت هذه الحال من

قبل؟

أجابت بالنفي. وتهرّبت من ملاحظته، وإذا بها ترقد على الفراش في استسلام قهريّ. ووقف يتفحصها بعينين قلقتين وضيق ثمّ قال:

- إذن يجب أن أدعو طبيبًا.

فلوّحت بيدها رفضًا وقالت:

- كلاً. مجرد ضعف من الرطوبة...

واغرورت عيناها فبدت طفلة بلا تجربة...

وساوره خوف لم يدر سببه فقال:

- لديك ما تقولينه بلا شكّ...

أغمضت عينيها في يأس ثمّ أشارت إلى بطنها ولم تنبس. ودقّ قلبه بعنف لم يجربّه إلّا عند الابتلاء بخاطر الأحداث التي هصرته. وانقلب خوفه ضيقًا خالصًا. الهرة الماكرة قد وضع هدفها وصاح بها:

- حيّة سامّة، هذا جزاء إيوائي لك؟!

فولت قائلة:

- لم أعرف إلّا بعد فوات الوقت...

- تدعين السداجة يا شيطانة؟!

- أبدًا ولكنّه وقع رغم الحذر.

- كذّابة، وحتّى لو صدّقتك فلمّ لم تخبريني؟

- الخوف... لم أستطع من الخوف!

فصاح:

- العفاريّ تخاف مثيلتك، وماذا تنتظرين!...

متى تفعلين شيئًا؟

قالت بلهجة وهي تشهق:

- لم أنس صديقة ماتت وهي تفعل ذلك...

- وإذن؟

واحتبس صوته من الغضب ثمّ صرخ:

- وإذن؟! أفصحي عن مكرك! اسمعي...

ثمّ وهو ينذر بها بسبابته:

- لا ترييني وجهك، من الآن، وإلى الأبد!

فتوسّلت إليه قائلة:

- لم تضع الفرصة ولكن كن أحسن من ذلك...

فقال بإصرار جهنميّ:

- الآن... الآن أنا فاهمك ولكن الآن وإلى الأبد.

اشتدّت وطأة الوحدة عليه فلم يعد يتحمّل الرجوع إلى الشقّة إلّا آخر الليل. ولكنّ خوفه من البنت فاق جميع عذاباته وجعل يتساءل ترى هل تتخذ الخطوات التي تقذف به إلى صميم الفضيحة العلنيّة؟ هل يقف

ما بين السماء والأرض بأسلاك مكهرية، وخلا الميدان وتكتل البشر تحت مظلات الأسمنت فبعث منظر تلاصقهم الدفء فارتاحت نفسه وطابت.

وسمع نحنحة خفيفة فالتفت إلى يساره فرأى ريري مستقرّة على كرسي لا يفصلها عنه سوى ترابيزة واحدة! حوّل رأسه إلى الميدان بسرعة ولكنّه لم يعد يرى إلّا صورتها في المعطف البرتقالي القديم في مزيج من أفكاره المضطربة، لقد التقت العينان لحظة قصيرة جدًّا ولكنّها مليئة بتعبير مأساويّ باسم. أهي تتبعه عن قصد أم رماه بها التسكّع وحده؟! وهل تنتهي الجلسة بسلام أو تنفجر في ذروة من الفضيحة؟ وهل تخلّصت من الشيء أو ما زالت مصرّة على الاحتفاظ به؟ وفرّر أن يغادر المكان ولكنّه انتبه إلى الميدان فرأى العاصفة تتهادى في هياجها وسلّم بأنّه سيظلّ حبيسًا داخل المحلّ على رغمه. وقرّر أيضًا أن يغادر الإسكندرية في أوّل فرصة، غدًا لو أمكن، ثمّ تظاهر باللامبالاة وأسند خدّه إلى قبضته كالتأمّل الحالم! وخطر له خاطر سيّء جدًّا وهو أنّ حضورها ما هو إلّا جزء من خطة متفق عليها مع البوليس للمقبض عليه. وأنّه أنّ له أن ينضمّ إلى ركب أبناء جيله البارزين الذين يقذف بهم تبعًا خارج الأسوار. وقد يسوق ذلك إلى ما هو أدهى إذ أنّه لا شكّ في أنّهم مطلعون على رصيده في البنك وأنّهم قد يطلقون عليه هذا السؤال «من أين لك هذا؟» في أيّ لحظة. وما يدري إلّا والبنت تجلس إلى ترابيزته وهي تقول:

- قلت أدعو نفسي ما دام لا يريد أن يدعوني!
حدجها بنظرة جامدة تخفي وراءها ذعره ولم ينبس فقالت:

- لا تزعل، سنجلس معًا بعض الوقت كما يليق بالأصدقاء القدامى.

وقال لنفسه هذه هي الخطوة الأولى في المكيدة ولعلّ المتأمرين الآخرين يتربّعون. وصمّم على الدفاع عن نفسه حتّى الموت، فقال بصوت يسمعه القريبون منها:

- عمّ تتحدّثين... أنا لا أفهم شيئًا!
فأخذت بتجاهله وانطفأت المداعبة في عينيها وتمتت:

قريبًا موقف الدلّ أمام النيابة؟ كما سيحلّو التشهير به عند الصحف! وكم سيكون ذلك فرصة طيِّبة للتشهير بالآخرين ويعهد بأكمله! وطوّقه القلق في وحدته كالبعوض في مستنقع. ولكنّ تابعت الأيام دون أن يتحقّق شيء من مخاوفه أو يبيّته من البنت تعب. وثمّة أسباب كثيرة أفنّعته بوجوب العودة إلى القاهرة ولكنّه تشبّث بالبقاء في الإسكندرية بلا سبب معقول، وكلّما اطمأنّ من ناحية البنت زاد تشبّثه بعذابه، ولم تعد العواصف تزعجه بقدر ما تفتته، والوحدة تغالزه بسحر غامض قاتل، أمّا جوّ الأجانب ذو العبير الغريب ففجّر في نفسه أحلامًا بالهجرة الأبدية إلى قمم الجبال المنقوشة بالمراعي الخضراء حيث ينقضي العمر بعيدًا عن الكدر. وأحبّ ميدان الرمل حبًّا جمًّا، فهو مسرح دائم لحاملات الأناقة والشعور الذهبية الملقّعات بمعاطف المطر. وكلّما جاء ترام انطلقت أسراب الحسن تبهج الخاطر وتسكّر اللبّ وتعزف بسيقانها مختلف الألحان. ورآه ضابط بوليس وهو يحلق في حسناء وصمّم بتابعته فالتقت عيناها وابتسم الضابط فتراجع عيسى من فوره وهو يتفكّر ما كان له من رهبة في نفوس جميع الرتب من ضباط البوليس. واتّخذ وراء الزجاج مجلسًا في «على كيفك» المشرف على الميدان. وتيار البشر يتلاطم بلا انقطاع فيعيش فيه ما شاء بلا ملل. الماضي المشحون بالطموح لم يسمح بجلسة كهذه وإن تكن جلسة منبؤد كالزبد الذي يخلّقه الموج فوق الساحل حتّى يجمعه عمّال البلدية. وأين الأعزّاء الكبار الذين أجبروا على الاختفاء ومتى تحبّ الدموع عليهم واللهو في تلك الأيام لم يؤخذ إلّا خطفًا وبلا تدوّن ودون علاقة إنسانية حقيقية، وعندما أذن الزمان بإنشاء علاقة إنسانية هبّ الإعصار فاحتاح كلّ قائم. وها هو الجوّ يكفّه وتبتلع قوّة مجهولة الضياء وتتكدّس السحب فيلوح الأدميون المولّون كالأطياف. يا إسكندرية الشتاء المتقلّبة كامرأة! وهبّ الهواء عنيقًا كأنباء السوء فحبكت الأيدي البضة المعاطف وأغلق باعة الصحف معارضهم وأمسى الاحتفاء بزجاج «على كيفك» واحتساء الشاي الساخن نعمة النعم. وجمع الرعد فشرّد القلب وهلّ المطر بقوّة ورشاقة حتّى وثق

- أنت تقول هذا!

فبسط يسراه متظاهراً بالحيرة فقالت بتعجب:

- إذن فأنت لا تعرفني!

- أنا أسف جداً. لعلك أخطأت في الشبه!

ولفتها الخيبة بصورة محزنة، ثم أطبقت شفيتها في غضب أحال سحتها نديراً بالشر حتى توقع كارثة أمام الجلوس ولكنها قامت وهي تقول في سخرية وتحذير:

- يخلق من الشبه أربعين...

وشعر لشدة انفعاله بدوار. ولم يصدق أن المعركة ستقف عند هذا الحد. وكلما تذكر سحتها المقلبة ارتعد وأيقن أنها تخفي ثمرة تحت جلد البنت المرحه. ولبت في ذهوله لا يدري كم لبت حتى انتبه إلى أن المطر قد كَفَّ عن المطول وأن فرجة تتسع في الأفق ينبثق منها شعاع وإن مغسول. ونهض بلا تردد فارتدى معطفه ومضى دون أن يلتفت ناحيتها. وعندما رجع إلى العمارة بعد منتصف الليل وجد في انتظاره برفقة مرسلة من العائلة لتنبئه بوفاة والدته.

- ١٨ -

تقرر تشييع الجنائز من القبة القدوة عصر اليوم التالي، وقد سبق عيسى إلى هناك ليستقبل المشيعين فصادف وصوله قدوم حسن ابن عمه في سيارته المرسيدس، ولم يدهش للسيارة بطبيعة الحال ولكن منظرها أثاره. وعجب للتحسن الواضح الذي طرأ على صحة ابن عمه، والاستعلاء الذي شد قامته، والسيادة المطلقة من عينيه. وتصافحا ووقفا ينتظران تحت ظل شجرة، وجعل حسن يتفحصه ويقول:

- ليست صحتك كما كنت أنظرا!

فقال عيسى وهو يستعرض أجزائه في لفظة خاطفة:

- لعل الجو لم يناسبني...

فقال الشاب بلهجة تقريرية قاطعة:

- رحلة لا معنى لها ولكنك رجل عنيد!

وقال عيسى لأنه لم يعدل بعد عن حلمه القديم في تزويجه من أخته. ثم جاء الأصدقاء سمير عبد الباقي وإبراهيم خيرت وعباس صديق وبعض الشيوخ

والنواب السابقين. وجاءت أفواج من الناس لا حصر لهم لتعزية حسن فاكتظ بهم السرادق على سعته. وكانت لحظة حرجة حين هبط علي سليمان من سيارته. وقد استقبله حسن، ولم ير عيسى بداً من استقباله فتصافحا وتلقى تعزيتة دون أن يتبادلا نظرة واحدة. وتتابع الخطوات التقليدية واحدة بعد أخرى، ولم يخرج عيسى عن رزائه إلا ساعة الدفن فاغروقت عيناه رغم ما بذل من جهد صادق لضبط مشاعره. وقد أشرف على جميع الإجراءات بنفسه. ولم يستطع أن يقاوم الإغراء الأبدي فالتقى بنظرة طويلة إلى جوف القبر. وشعر برغبة في الخلو بنفسه ليقول لها أشياء هامة، ثم وثب إلى مخيلته موقف الوداع الأخير بينه وبين أمه في البيت القديم وقد لثمت جبينه وقالت:

- افعل ما تشاء، وليحرسك المولى أينما تكون، أما أنا فسأحس دموعي حتى تذهب بالسلامة!

ولا يكاد يذكر تعابير وجهها لأنه لم ينعم فيه بالنظر ولكن كانت يدها باردة متفضة. وانتحى جانباً عندما بدأت التلاوة الجماعية. وتبادل وأصحابه نظرات متعاطفة أكثر من مرة. وسأل نفسه بتأنيب «لم تحزن أكثر مما ينبغي؟». ثم قال لنفسه أيضاً بحماس مريح لم يخل من شجاعة «هذا هو المصير الأخير. لكل مسكين ولكل جبار. أجل ولكل جبار».

واقصر العزاء في البيت ليلاً على الأهل والأصدقاء الثلاثة، أما علي سليمان فلم يحضر، وتجنب عيسى الانتقال إلى الحريم كيلا يرى آل عمه ولكنه تساءل باهتمام هل حضرت سوسن هانم وسلوى وفي الحجرة التي جمعتهم مع سمير وعباس وإبراهيم وحسن شهد صورة أقرب ما تكون إلى الفكاهة إذ لم يمرؤ أحد من أصدقائه على الإفصاح عن مشاعره السياسية في حضور حسن ولما كانت السياسة جزءاً لا يمكن إهماله في أي اجتماع فلم يروا بداً من النفاق فنوّهوا بالأعمال التاريخية المذهلة كإلغاء النظام الملكي والقضاء على الإنقطاع والجلاء، وبخاصة الجلاء ذلك الحلم القديم، ولم يشترك عيسى في الحديث إلا قليلاً لغلبة الإعياء عليه ولشعوره بالفراغ والحزن. ودارى سخريته من الموقف بالتظاهر بالإصغاء إلى تلاوة القرآن المنبثقة من

- إذن فجأة؟

- نعم، وبين يديّ من حسن الحظ...

- هل كانت تطول وحدتها بالبيت؟

- أبدًا، كلّ يوم كانت تزورها ستّ من أخواتك.

- الليلة ألم تحضر سوسن هانم؟

- نعم يا سيّدي حضرت.

وبعد تردّد قصير سأها:

- وسلوى؟

- لم تحضر يا سيّدي.

ورمشت بعينيها ثمّ استطردت:

- كتبوا كتابها على سي حسن ابن عمّك.

انتفضت عيناه المتعبتان في نظرة يقظة دهشة ثمّ

تساءل:

- سلوى وحسن؟

- نعم يا سيّدي...

- متى؟

- في الشهر الماضي...

مدّ ساقيه بلا مبالاة. وألقى برأسه على مسند المقعد

فراى السقف القديم الباهت القائم على أعمدة أفقية،

ثمّ استقرّت عيناه على برص كبير في أعلى الجدار تراءى

في وضعه الجامد كالصلوب.

- ١٩ -

في جوّ يونيه المشيع بالدفع يحلو المجلس على طوار

البوديما وبخاصّة عندما يحمل المساء نسمة لطيفة. وقد

يسود الصمت عند مرور حسناء ولكنّهم لا يشبهون

بحال من حديث السياسة. وبالرغم من المركز الذي

يشغله عباس صديق في الحكومة والمكانة التي يحتلّها

إبراهيم خيرت كمحامٍ وكاتب من كتّاب الثورة فإنّ

موقفها لم يختلف في شيء عن موقف عيسى أو حتّى

سمير عبد الباقي الجانح إلى الهدوء، وقد لخصّ

إبراهيم خيرت شعورهم العامّ بكلمة من كلماته إذ

قال:

- تكون في فمك وتقسم لغيرك...

وطبّعهم الاستسلام بطابعه ولكنّ الأمل في معجزة

ليست في الحسين لم يمت، ومن أتفه الأحداث يتلقّفون

الصالة حيث ترّبع مقرئ من الدرجة الثالثة. وقال
لنفسه إنّ حسن بات ركنًا خطيرًا يعمل له ألف
حساب. ألا يبدو هذا مضحكًا؟ واستسلم للشعور
العجيب بأنّ أمّه لم تمت أو أنّها لا تزال حيّة بطريقة ما
أو أنّ روحها لم تغادر البيت بعد. ثمّ ذكر بدهشة حلم
الجلاء القديم وكيف أصغى إلى أنباء إعلانه بارتياح
فاتر مشوب بالغيط لا لشيء إلّا لأنّه لم يتحقّق على يد
حزبه. وما تمالك أن قال:

- الحقيقة أنّ الجلاء ثمرة للماضي!

ولم يعلّق أحد من الأصدقاء بكلمة على حين نشط
حسن للبرهنة على فساد هذه الفكرة، وإذا بإبراهيم
خيرت يقول:

- الحقيقة أنّ جميع ثوراتنا القديمة ثورات بلا نتائج
حاسمة، ثمّ جاءت هذه الثورة لتحقيق رسالات
الثورات القديمة بالإضافة إلى أهدافها الذاتية...

وتواصل الحديث حتّى خلا البيت. وحين مضى
ليوصل ابن عمّه إلى الباب الخارجيّ توقّف فجأة ثمّ
ابتسم إليه في تودّد قائلاً:

- كان سفرك خطأ ويجب أن تعيد النظر في
موقفك...

فابتسم عيسى بلا أدنى رغبة في الحديث فعاد الآخر
يقول:

- خبّرني عن أمل واحد من آمالك الماضية لا
يتحقّق اليوم... فيجب أن تلحق بالقطار...

وهزّ رأسه هزّة غامضة، ثمّ تصافحا وحسن يقول:

- عندما تغير رأيك ستجدني رهن إشارتك...

فشكره عيسى بنبرة امتنان واضحة. والحقّ أنّه تأثّر

كثيرًا لحسن مجاملته ولكنّه أبى أن يفكر في زحزحة
الجدار الذي يصده عنه. وكثيرًا ما يسلم بمنطق خصمه

ويعترف بهزيمته الخفية أمامه، ولكنّ كلّما ازداد عقله
اقتناعًا غاص قلبه في الامتعاض الأسن. وخلا بعد

ذلك بأمّ شلبي التي حيّت مقدمه بالبكاء على الراحلة.
انتظر حتّى سكّنت ثمّ سأها:

- كيف كان حالها؟

فقالت وهي تحفّف عينيها:

- لم ترقد يومًا واحدًا.

أحياناً ما يبعث في موات نفوسهم نفضة حياة غامضة .
ومن عجب أنّ إبراهيم خبرت وعبّاس صديق يثبتان
بصورة مستمرة أنّها أشدّ تدمراً من عيسى نفسه وقد
قال لهما ضاحكاً :

- أنت كاتب كبير وأنت موظف كبير فماذا تريدان ؟
فقال عبّاس بصوته الرنان المنسجم تماماً مع جحوظ
عينيه وبريقهما :
- الحالة الخاصّة مستكنّة ولا شكّ ولكنّها لا تتغيّر
من النظرة العامّة . . .

وقال إبراهيم خيرت :
- الحقيقة أنّه لا قيمة للإنسان اليوم مهما علا شأنه ،
نحن بلد الفقاقيع . . .
فقال عبّاس :
- كنت وأنا في الدرجة السادسة لا غير في حكم
وزارة بأكملها .

وقال سمير عبد الباقي باستسلام مريح :
- لم يعد يهمني شيء ألبيّة !
- يمكن أن يعتبر موقفك أشدّ تطرفاً منا جميعاً !
فسارع إلى إصلاح رأيه قائلاً :
- أعني لم تعد تعذبني الحسرة على ما فات ، وأحياناً
أدعو لهم بالتوفيق ، ولا تهمني غربتي لأنني اخترتها . . .
فداعبه عيسى قائلاً :
- قل إنّها فرضت عليك . . .
- ولكنني اخترتها في نفس الوقت ، ولكن مشيئة
الله . . .

وربّت إبراهيم على كتف عيسى قائلاً :
- وأنت لم لا تتكلّم ؟ ألا جديد عندك ؟
فقال عيسى ببساطة :
- علّقت منذ أيام إعلائنا على باب بيت المرحومة
الوالدة «البيع» .

- بيت قديم لكنّه صقع !
فقال عيسى بسرور :
- سيمكّني نصيبي منه من أن أعيش حياة الأعيان
التي أحيائها أطول مدّة ممكنة . . .
- هل تجدها حياة موفّقة ؟
- لعلّ فيها الشفاء من انقسام الشخصية الذي

أعانيه . . .

فتساءل عبّاس صديق :

- مرض جديد ! ؟

فقال عيسى بعد تأمل :

- الحقيقة أنّ عقلي يقتنع أحياناً بالثورة ولكن قلبي
دائماً مع الماضي ، والمسألة هل يمكن التوفيق بين عقلي
وقلبي ؟ !

فقال إبراهيم خيرت :

- المسألة ليست مسألة مبادئ يقتنع بها العقل ولكنّ
العلاقة بين الحاكم والمحكوم تتقرّر بطريقة خفيّة كما في
الحبّ ، ويمكن أن نقول إنّ أظفر الحكّام بقلوب
المحكومين هو أعظمهم احتراماً لإنسانيتهم ، وليس
بالخبز وحده يحيا الإنسان !

فقال عيسى بحزن :

- ولذلك فحتّى ولو حظيت بعشرات الأعمال فسوف
أظلّ بلا عمل . . .

فقال عبّاس صديق :

- أهو العقل أم القلب الذي يتكلّم ؟ !

فقال سمير عبد الباقي باسمًا :

- للقلب «عندنا» معنى مختلف كلّ الاختلاف . . .

تساءل عيسى :

- لم نضحك والحياة مأساة بكلّ معنى الكلمة ؟

فقال إبراهيم خيرت :

- نحن نعتبر الموت ذروة المأساة ، ومع ذلك فموت
الأحياء أقطع ألف مرّة من موت الأموات . . .

فضحك عبّاس صديق ضحكة كالفرقة وقال :

- ما أنسب أن يسوقنا الحديث عن الموت إلى
حديث الذرة مثلاً !

فقال عيسى ولم يكن قد خرج تماماً من حزنه
المفاجئ :

- التهديد بالذرة من شأنه أن يخفّف من متاعب
الحياة ، أعني حياتنا . . .

فتساءل عبّاس صديق في سخرية :

- والحضارة ؟ ألا نخشى على الحضارة ؟

- من حسن الحظّ أنّنا لم ندخل الحضارة بعد فما
خوفنا من البلل ؟

الإيطاليَّة في الحديقة :

- أنت طَوَّفْتِ بلاذًا كثيرة فما رأيكِ في الناس؟
وكانت متعة الحواسِّ الخمس فأجابت:
- أنا ألقاهم عادة عندما يكون السرور مطلبهم فهم
طَيِّبون جدًّا.

- ولكنَّ ذلك كلُّه كذب؟!
- في الأقلَّ فهم يرغبون في بصدق؟
- مجرد انفعال عابر.
- وهكذا كلُّ شيء!
فضحك، وتردَّد قليلًا، ثم قال:
- ولكن حتَّى هذا الانفعال العابر لا تجدينيه في
نفسك؟

فقالت في دعابة:

- إذن فأنت لا تصدِّق أنني أحبُّك؟

فسألها باهتمام:

- كيف لم يتأتَّ لمثلِكَ أن تنعم بالاستقرار؟

فغَنَّت أغنية إيطاليَّة. ومرَّت به لحظة تأثَّر بجيَّالها
فحزن لامتئائه ولكنَّه قال إنَّ قِيَمًا ثَمِينة غير الجِمال
تلقي نفس المصير كالحرِّيَّة والأدَمِيَّة وحتَّى الدين يتاجر
به أناس بلا حياء، وإنَّها في الحقيقة مأساة واحدة،
وهو نفسه وقع في نفس العبث في ماضيه فهضم ألوانًا
من الفساد وشارك فيه. ولا يزال رصيده في البنك
شاهدًا على ذلك، فلم لا يسود النقاء؟ وما الذي حال
دون ذلك طوال القرون؟ وهل يوجد في مكان ما من
الأرض إنسان يعيش بلا خوف ولا رذائل؟

وجعل يتسلَّى بتعقُّب الفتيات في شوارع القاهرة،
وبخاصَّة الصغيرات منهنَّ كأنَّ قوَّة تدفعه إلى منابع
السذاجة، ولكنَّها لم تكن إلَّا رحلات عابثة غامضة
وبلا نتائج، وكلَّما اشتدَّت العواصف السياسيَّة
وأطاحت بمعنى أو برَجُل من ماضيه ترنَّح من هول
الصدمة حتَّى تمثَّى يومًا لو كان للمصريِّين - كما
لغيرهم - جالية في أمريكا الجنوبيَّة ليهاجر إليها. وقال
ساختطًا إنَّ المصريِّين زواحف لا طيور. وراوده حلم
بتغيير جذريٍّ في حياته. ولكنَّه لم يكن يفعل سوى
العبث. وقد شكَّا إلى صديقه سمير عبد الباقي فقال
له:

فقال إبراهيم خيرت:

- ليكون عهد كعهد الطوفان ليظهر العالم...

فسأله عباس صديق:

- هل سمعت عن ذلك من مصدر مسؤل؟

فقال سمير عبد الباقي:

- فلنعترف بأنَّه لولا الموت لما كان للحياة قيمة...

- ما أكثر الكلام عن الموت...

وتذكَّر عيسى موت أمِّه وزواج سلوى من حسن
والقسوة التي عامل بها ريري. وقال لنفسه إنَّ السمر
مع هؤلاء الأصدقاء تسلية شاقَّة أمَّا حديث حسن فإنَّه
يزيد انقسام شخصيَّته حدَّة. ومال سمير نحوه قائلاً:
- مشكلتك تُعتبر يسيرة بالقياس إلى مشكلة العالم،
أنت يلزمك عمل وزوجة...

فقال عيسى دون مناسبة ظاهرة:

- لذلك فأنا أحبُّ أفلام الرعب...

فقال عباس صديق:

- عيب هذه الأفلام أنَّها خياليَّة...

فقال عيسى:

- بل عيبها أنَّها واقعيَّة أكثر ممَّا يجب...

وانطلقت صفارة الأمان خطأ واستمرَّ انطلاقها
نصف دقيقة. وقال عيسى إنَّه سيجد نفسه في النهاية
باحثًا عن عمل وعن امرأة، ولكنَّ ذلك لن يقع حتَّى
يسلِّم بالهزيمة ويخرج نهائيًّا من التاريخ.

- ٢٠ -

حياة آخر الليل حدَّة اللذة ولكنَّها لا تدوم فضلًا
عن فداحة ثمنها. وللأريزونا جمال خاصَّ عند منتصف
الليل، فالرفص يدور مع حسناوات من أمم شتى،
والشراب مزوج بندى الفجر، ثمَّ إنَّك تستطيع أن
تقتنع بالكذب. وفي الحديقة الخلفيَّة لا يوجد إلَّا
العشق والعشاق وضوء القمر أو ضوء النجوم، والنقود
لا قيمة لها ألَبَّة والعواطف تهرق بلا حساب، وقال إنَّه
لا جديد في الصورة، غير أنَّه يمارس أكاذيبه في الحياة
اليوميَّة في جوٍّ شديد الجفاف أمَّا هنا فهي تمزج مع
الأغاني في جوٍّ من الطرب، وسلوى قد عرفت التفاهة
ولكنَّها لم تعرف الطرب. وخطر له أن يسأل صديقه

- أين شراعك؟... أنت زورق بلا شراع!
وعند الرابعة من مساء يوم جاء سمسار الوابلية وهو يقول:

- بعضهم يرغب في مشاهدة البيت...

ودخلت سيدتان، عجوز في السبعين وابنتها - من الشبه بينهما استنتج ذلك - في الأربعين أو دون ذلك بقليل، تقدّمتها من حجرة إلى حجرة وهو يجيب على أسئلتها، وكانت العجوز نحيلة بيضاء البشرة رمادية العينين ذات جفون ثقالة ونظرة تدلّ على الخبرة والثقة بالنفس، أمّا ابنتها فمتوسطة الطول ممتلئة الجسم والوجه ولها عينا بقرة وهدوؤها. وقد لاحظ دهشتها من التناقض الواضح بين قِدَم البيت وفخامة الأثاث وعصريته فضايقه ذلك وأهّاج إحساسه الراسخ بالمطاردة. وبعد أن ألقيا نظرة على الحوش الكبير دعاها إلى الجلوس في حجرة الاستقبال وقَدّم لهما القهوة. وشهد المجلس السمسار بجلبابه الأبيض ورأسه العاري وهو يتفحص الجميع بعينيه الضيّقتين ويقول:

- البيت عبارة عن مساحة كبيرة تصلح لإقامة عمارة على ناصبتين، ميدان الكومي وشارع الجلال بحريّة غربيّة، موقع نادر المثال، والحَيّ فيما حوله يتجدّد بسرعة كما رأيتم فخمس عمارات جديدة تشيّد في وقت واحد وهو ما يزيد من قيمته...

فقال الابنة التي وضع لعيسى سواد عينيها وفخامة ملبسها:

- ولكن البيت قديم جدًّا ولا يصلح للسكنى...

فقال عيسى:

- طبعي أنّ الذي يشتري بيتًا كهذا البيت لا يشتريه للسكنى ولكن للبناء كما قال الحاجّ حسنين، والأرض صقع، والبيع بأجر المثل ويمكن حضرتك أن تسألني عنه بنفسك!

فقال الحاجّ حسنين:

- هذا عن الحاضر أمّا المستقبل فالحيّ كلّ مضمون وما من حيّ في الدنيا مثله في موقعه أو ازدهامه بالسكان أو مواصلاته الكثيرة...

وسألت الابنة عيسى عن المساحة بصوت حلقيّ

مليء كوجهها ولكنّه مثير في الوقت نفسه، وقد كوّن عنها فكرة أوّلية بأنّها امرأة جديرة بالاحترام لفخامة مظهرها، وقد تُشتهي أيضًا لفترة ما. وأجاب:

- ألف متر مربّع ولعلّ الحاجّ أبلغكما بالثمن المطلوب...

فتساءلت العجوز:

- عشرة آلاف جنيه؟! أين تجد القادر على دفع هذا المبلغ؟

فأشار عيسى إليها ضاحكًا وهو يقول:

- هنا أجده...

وقال الحاجّ حسنين بتوكيد:

- فرصة لا تجود الدنيا بمثلها مرّتين والله شهيد...

ورفض عيسى أن يخفّض من الثمن قرشًا واحدًا.

واستمرّت المساومة طويلًا ولكنّها كانت تصطدم بإصراره، وفي أثناء ذلك تبادل عيسى والابنة نظرات غير تجاريّة على سبيل الاستطلاع فغلب على ظنه أنّها غير متزوّجة. وقال لنفسه إنّها غنيّة ومقبولة: أجل ليست من الطراز الذي يجبّه ولا السنّ التي تناسبه ولكنّها غنيّة وهادئة وعلى خُلُق فيها بدا له. ولم تكن إلّا خواطر عابرة من وحي المجلس ولكن خيّل إليه أنّ العجوز تتابع خواطره.

وانتهت الجلسة بلا تراجع من ناحيته ولا قبول من ناحيتها...

- ٢١ -

ونصحه السمسار بأن يتساهل بعض الشيء ولكنّه رفض بعناد لحاجته الماسّة إلى تأمين مستقبله. ولسوف يضمن - إذا قبض نصيبه من ثمن البيت - مستوى من المعيشة كمستواه الحالّي لعشرة أعوام على الأقلّ وقد تفتّح له أبواب عمل مناسب في أثناء هذه الفترة الطويلة. ولم تعارض موقفه أخت من أخواته الثلاث وتركن له مطلق الحرّيّة في القبول أو الرفض ومضت أيام حتّى أدركه الجزع ولكنّ السمسار جاءه ليزفّ إليه بشرى قبول السيّلة للثمن المطلوب، ومن ثرثرة السمسار عرف أنّ عنايات هانم أرملة مأمور بوليس ولكنّ الثروة ورثتها عن أبيها، وأنّ ابنتها قدريّة هي

كقدريّة يمكن أن يعتبرها نوعاً من التأمين مدى الحياة وسوف يجدها بلا ريب حظاً طيباً إذا قدّرت على ضوء ما عاناه من تقلّب الدهر. وعندما غادر البيت اطمأنّ إلى أنّه قد استأثر باهتمام المرأتين لدرجة لا بأس بها، وقال لنفسه في غير قليل من الأسى: قدرتيّة في حاجة إلى رجل وأنا في حاجة إلى امرأة. ورسم خطة للتحريّ عن قدرتيّة كالعادة.

وقدّرت التحريّات أنّها تزوّجت ثلاث مرّات لا مرّة واحدة، الأولى لم تستغرق إلّا أشهراً إذ كُتب كتابها على قريب لوالدها وقبل أن تتمّ الدخلة وضع لهم طمعه في مالها ونفعيّةته المفضوحة فحمله أبوها على تطبيقها. والثانية استهلكت أربعة أعوام أو خمسة. ولم تقبل الأمّ أن تهبط من مالها شيئاً رغم مطالبة الزوج بذلك وإلحاحه عليه لاقتناعها بأنّه يستطيع أن ينهض بمسؤوليّاته دون مساعدة منها وأنّ مطالبه غير معقولة وناطقة بسوء نيّة فانهتّى النزاع بالطلاق. والثالثة استمرّت أعواماً ستّة وبشّرت بالدوام وبخاصّة بعد أن غيّرت الأمّ سياستها وأغدقت على ابنتها من مالها ما كفاها وأكثر ولكنّ الزوج كان يرغب في إنجاب أطفال، ولم تسعفه قدرتيّة في ذلك ولا وعدت به قياساً على حياتها الزوجيّة السابقة فتزوّج الرجل سرّاً، ثمّ انكشف سرّه فاعتري الحياة تغيّص لم يستطع تحمّله إلى ما لا نهاية فكان الطلاق الثالث.

هذه هي قصّة قدرتيّة، غير أنّ عيسى لم يعرضها بتفاصيلها في ركن البوديجا ولكنّه قال:

- امرأة لا بأس بها ترغب في الزواج منّي!
فتحوّلت إليه الأعين كأنّها بوصلات تنجذب إلى قطب، فقال بارتياح ممزوج بزهو:
- من أسرة عريقة وغنيّة...!
فقال عبّاس صديق بصوته الرنّان كأنّما يعلن الخبر على الملأ:

- الصفة الأخيرة هي المطلوبة!
وقال إبراهيم خيرت بأساً ليداري انفعلاً بالحسد:
- مبارك، من الخير أن نرمّم بيتنا الأيل للسقوط بفعل أعاصير السياسة!
واغتاز عيسى من هذه الملاحظة فردّها قائلاً:

وحديثها مطلّقة منذ خمس سنوات ولم تنجب أطفالاً. وقد مضى إلى زيارة السيّد في مسكنها بعمارة تمتلكها بميدان السكاكيني ودلّ أثاث المسكن الكلاسيكيّ الفاخر على عراقة حقيقيّة في الجاه وتمّ الاتفاق على الإجراءات في جلسة ودّيّة وقال عيسى بلباقة وهو يشير إلى صورة المرحوم:

- أنا أعرف المرحوم، سمعت عنه أوّل عهدي بالعمل، ما أقنعتني بشهامته ووطنيتيه.

وأحدث كلامه أثراً طيباً جدّاً في نفس المرأتين... ودعته عنايات هانم للبقاء بعض الوقت. وما لبث أن جاءت خادم بالشاي والخلوى الفاخرة، وأعربت العجوز عن سعادتها إذ مكّنتها المصادفات من استضافة شخص من المعجبين بالمرحوم ولكنّ عيسى لم يأنس منها أريحيّة تبرّر هذا الكرم وحده أنّ الدعوة موجّهة لحساب الابنة التي جلست في هدوء تملأ فراغ المقعد بجداراة وترمقه بين حين وآخر بنظرة ناعسة. وقالت عنايات:

- وأيام الخدمة بالأقاليم لا تُنسى، أيام مليئة بالخير، ونال المرحوم تقدير سعد زغلول فنقله إلى الداخليّة عام ١٩٢٣ ولكنّه تعرّض لأسوأ أنواع المعاملات في عهود الانقلاب...!

ثمّ أثنت على صدق فراسته واستشهدت على ذلك قائلة:

- عندما تقدّم زوج قدرتيّة لخطبتها أعرب المرحوم عن عدم ارتياحه له، ولكنّي تشبّثت به فكنّت المسئولة عن سوء حظّ ابنتي!

تلقّى عيسى الكرة بارتياح ثمّ تساءل:

- ترى كيف كان ذلك؟
- كان من أسرة ولكنّه ذو خلق منحرف، ابنتي طيّبة وست بيت وكريمة الأخلاق فلم تقبل بطبيعة الحال أن يجعل من بيتها حارة وملعباً للقهار!
فتأسّف عيسى قائلاً:

- يا للحظّ السيّئ، ولكن ربّنا يعوّض صبرها خيراً.

ومضى وقت غير قصير في ثرثرة هادفة، وجعل عيسى يتساءل عن مدى قدرته على استساغة امرأة

- وبخاصة وأني لا قلم لي أستغله في التقرب من الأعداء!

وضحكوا جميعًا. وانهاالت عليه الأسئلة من كلِّ لون، وجعل يجيب بحذر حتَّى تراكمت أكاذيبه. ولم يفض بذات نفسه إلَّا لسمير عبد الباقي وهما سيران منفردين بشارع سليمان باشا، صارحه بالحقيقة بلا رتوش فسأله سمير:

- ألا يهتك إنجاب الذرِّية؟

فأجاب بامتعاض:

- يهمني أن أجد رفيقًا في وحدتي. وهذه امرأة لا بأس بها مستعدة لأن تقبلني بعيني فلم لا أقبلها بعينها؟ وأين هي الفتاة الكريمة التي ترضى بي بحالتي الراهنة؟...

وزار عنايات هانم ليطلب يد قدرية فوجد منها استعدادًا طيبًا لقبوله، وقال:

- سأصدقك القول فإنَّ الكذب هو عدوُّ الزواج، لي رصيد في البنك لا بأس به ومنه نصيبي من البيت الذي آل اليك، ولي أيضًا معاش صغير، وليس لي عمل في الوقت الحاضر ولكن من الممكن أن أجد عملاً محترمًا في المستقبل، وقد أخرجت من الحكومة لا لسبب يمس الشرف ولكن للتعصّب السياسي الأعمى، ولم يكن من الممكن أن يبقى العهد الحاضر على شخص مثلي يعدّه في غاية الخطورة!

فقال العجوز:

- جميل... جميل، نحن لا تهمننا الثروة، ولا نفضّل العمل إلَّا لأنَّ الفراغ غير مستحبّ، ولا أشكّ في شرفك فقد قاسى المرحوم زوجي كما تقاسي، وقلبي يحدّثني بأنك ستكون خير زوج لابنتي.

ولم تفاتحه عن زيجات ابنتها المتعاقبة ولا عن عقمها، فارتاح لذلك إذ إنّه رأى أن إطلاعه على عيوب العروس مقدّمًا لن يترك له فرصة في المستقبل لتمثيل دور الزوج المخلص الذي خاب أمله وهو دور مهمّ جدًّا لتعزيز مكانته وسيطرته...!

عنايات هانم، وغت العلاقات بين الأطراف الثلاثة على وجه يبشّر بالخير. وقد أراد أن يكون منذ البدء «رجلاً» بمعنى الكلمة فلم يلبّ في موقف يندم عليه مستقبلًا. ولذلك رفض أن يقيم في مسكن الأم كما اقترحت وأصرّ على السكن مع زوجه بعيدًا في الدقي، حيّ الذكريات التي لا تُنسى. وصارح الأم بشجاعة غريبة - على حدّ وصفها لها - بأنهما - هو وزوجه - يجب أن يتمتعا بماها في حياتها ليدعوا لها بقلب خالص بطول العمر! كان يقف وراء مطالبه حتَّى تنفّذ بحذافيرها وهو يقول لنفسه إنّ الذي أضاع حزبه الجبّار لم يكن سوى التساهل في أواخر عمره الحافل بالعناد والإصرار!

وكان يرى رأس البرّ لأوّل مرّة في حياته فأعجب بطابعها الخاصّ الجامع لمحاسن المدينة والريف والساحل، وفتنة ملتقى النيل والبحر، والهدوء الشامل كحلم سعيد، والوجوه النضرة، والهواء اللذيذ الجافّ الذي يستريح عصمة البيوت من جدرانها المضيافة، ولم يجد أحدًا من أصدقائه في المصيف فوهب وقته كلّهُ لأسرته. وصادف الزواج توفيقًا بديعًا وشعر بأنّه سيطر على زوجه بقوة واقتدار، ولأوّل مرّة ألمته البطالة إذ وجد الحياة في البيت تدور على محور غير محوره، وأنّ شخصيته وحبّ زوجه له ومجاراة حماته لرغبته، كلّ أولئك لم يدفع عنه ذلك الإحساس المؤلم. وقديمًا كان يمارس حياة الأعيان أمام الناس بماله، اليوم تتعلّق الأبصار بزوجه وأموالها ولن يصدّق أحد أنّه سيواصل إلى الأبد حياته المرفّهة بنصيبه في البيت المباع أو بمعاشه. وجعل يداري أفكاره بالتظاهر بالبساطة والثقة والضحكات العالية، ولكنّه أيقن أنّ حياته لن تدوم على هذا المنوال، وأنّ عليه أن يستثير همّته النائمة ليبدأ عملاً حرًا جديرًا به.

وأكملت المعاشرة معرفته بزوجه فقد تكشّفت له عن أستاذة في المائدة والملبس سواء من ناحية الذوق أو الصنعة، فأتمخمته بألوان الطعام التي تقدّمها وبخاصّة الحلوى التي تتفنّن في تأليفها. وهي أكلة لحدّ الإفراط وتغري من يؤاكلها بالإفراط كذلك. وهي مسلية جدًّا لإتقانها الألعاب البريئة كالنرد والكونكان ومولعة

وسافر إلى رأس البرّ لقضاء شهر العسل في عشة

نفسه عن موقفه بين هذه العواقب وسرعان ما هرب من معركته الداخلية بإشراك زوجته وأمها في الحدث ولكنّه لم يجد له صدى في نفسيهما فهرع إلى الفريجدير ليتناول بضغ كاسات مريحة!

وعاد إلى القاهرة في منتصف سبتمبر متخّم الحواسّ قد زاد وزنه زيادة ملحوظة. وكان يمرّ أمام بيته القديم وهو في طريقه إلى مسكنه الجديد بالدقيّ فتشال عليه الذكريات الحزينة. وراح يتبادل الزيارات مع أصحابه وقد كان لكلّ منهم زوجة شابة متعلّمة ولكنّ قدرته احتلّت بينهم مكاناً مرموقاً لجأها ومالها. ولمّا سأله سمير عبد الباقي:

- وكيف وجدت الزواج؟

أجاب بعد تأمل دبلوماسي:

- عال، ولكن؟!

- ولكن؟!

- ولكن أشكّ في أنّ إنساناً يهضمه بلا عمل وبلا أطفال.

وهجم اليهود على سيناء، بذلك لطمته الصحف ذات صباح وزلّله الخبر. وجالس الراديو يتابع الأنباء بانتباه منصهر. انفعّل بالنبي لحدّ الهذيان. ودار رأسه بالأفكار حتّى أصابه الدوار. أجل تأرجح مصير الثورة في الميزان ولكن انفجر شعوره الوطنيّ فطغى على كلّ شيء. غضب الغضبة الجديرة بالوطنيّ القديم الذي كاد يدركه الموت. الوطنيّ القديم الذي تعذّب بالرغم من تلوّنه من أجل مصر. تشبّثت قدماء بحافة الهاوية التي تهدّد وطنه بالضياع. وأبعد عن ذكره الثورة ومصيرها ليحتفظ بمشاعره في أوج انفعالها. وعما بقوّة إرادته المشاعر المتناقضة التي تدبّ تحت تيّار وعيه المتدفّق. وحانت منه التفاتة إلى زوجة فهاله عدم اكترائها وانكبابها على روتين حياتها اليومية. ولم تخرج عن ذلك إلّا حين تساءلت بازدراء:

- حرب وغارات مرّة أخرى؟!

ورأى الأمر دعابة فأحبّ أن يعابثها لبروح عن نفسه، قال:

- أنت مهتمة جدّاً بإعداد الطعام، خبريني عن حال الدنيا لو فعل كلّ إنسان مثلك؟

بالسينما والمسرح الفكاهيّ وإن يكن تعليمها الابتدائيّ قد نحي من ذاكرتها تقرّيباً ولم يبق لها منه إلّا قدرة ضعيفة على القراءة أو كتابة رسالة ركيكة. وهي امرأة بكلّ معنى الكلمة، متأنّجة العواطف فلم تدع له مجالاً للشكوى من هذه الناحية، غير أنّه توجّس خوفاً من توتّبها إلى ازدراده كلّما أمكن ذلك، ورغبتها غير الواعية في أن تجعل منه زوجاً وأباً وابناً في آنٍ. ولعلّ لذلك صلة بتطلّعها الدافق الحزين إلى الأطفال، وإعرايها عن مشاعرها المكبوتة بالسهموم والنظرة القلقة والحركات العصبية الطارئة التي لا تنسجم مع كيائها المليء الرزين. وقال عيسى لنفسه إنّ التعاسة تبدو قاسماً مشتركاً أعظم بين الناس جميعاً فما أحقر المظاهر، وتساءل عن السرّ الخفيّ المستول عن هذا العبث. وقال أيضاً إنّ من حسن الحظّ أنّنا نستطيع أن نخفي أفكارنا عن الآخرين، وترى أيّ أفكار عنه تدور في رأسها الصغير الغزير الشعر؟ وهل تزعجها - مثلاً - الأسباب الحقيقيّة التي أوجبت فصله من وظيفته؟!

وتذكّر سلوى والجرح الذي حفرته في قلبه فازداد تنغيصاً، وتذكّر ريري أيضاً فقطّب بمرارة ودهمته لحظة سوداويّة فشعر بتفاهته إلى غير حدّ. ولذلك ذكر كيف كانت تزلزل الوزارة وهو يغادر صباحاً السيّارة الشيفروليه الحكوميّة، وذكر أيضاً يوم أراد أن يرشّح نفسه في دائرة الوايلي فنصحته عبد الحليم باشا شكري بتأجيل ذلك إلى انتخابات قادمة لاعتقاده بأنّه سيرشّح عمّا قريب وكيلاً للوزارة!

وفاجأه الراديو يوماً بقرار تأميم شركة قناة السويس! ارتفعت حرارة اهتمامه الخامد لدرجة الغليان. لهث في لهفة كأيّام زمان. وما لبث أن أغرقه مدّ الحماس الذي اجتاح الجميع. وافتقد بآلم شديد الأصدقاء الغائبين لحاجته إلى تبادل الرأي معهم. واعترف بذهول أنّه عمل كبير حقّاً لدرجة أنّه لا يصدّق. بذلك أقرّ عقله. أمّا قلبه فغاص في صدره كالمریض وأكله الحسد. إنّّه يندعر كلّما قامت قمة في الحاضر تضاهي القمم التاريخيّة التي يعيش على ذكراها. وشعر بآلم التمزّق في منطقة الجذب والشّد الفاصلة بين شطري شخصيته المنقسمة. وتساءل عن العواقب. وحاول أن يسأل

فقلت ببساطة:

- كانت تبطل الحروب؟

فضحك رغم همّه وغمّه وقال مدفوعًا بالرغبة في

الدعابة:

- أنت يا قدرية لا تهتمين بالشئون العامة، أعني

الناس والوطن...

- حسبي اهتمامي بك وبيتك!

- ألا تحبين مصر؟

- طبعًا.

- ألا تودين أن ينتصر جيشنا؟

- طبعًا ليعود الأمان إلينا...

- ولكن ألا تحين أن تشغلي عقلك به؟

- عندي ما يكفيني من المشاغل...

- خبّرني عن مشاعرك لو كان مقصد اليهود أن

يستولوا على أملاك الستّ الوالدة؟

فضحكت قائلة:

- يا خبر أسودا وهل قتلنا قتيلاً؟!

ووجد في ذلك كلّ مزاحًا يخفف من حدة مشاعره

المتوترة، ورغم تجهّم اليوم ذهاباً لزيارة عنايات هانم في

السكاكيني فتناولوا عندها الغداء ثم غادرا البيت قبيل

المغرب. ووفقاً في الميدان يتصيدان تاكسي عندما

انطلقت زمارة الإنذار. وشدّت بيدها على ذراعه

وهمست بصوت متهذّب:

- لنرجع...

عادا إلى العمارة، وهما يرقيان السلم انطلق مدفع

مضادّ فارتعدت كما دق قلبه بعنف. واجتمعوا في

حجرة مغلقة الشيش، وراحت عنايات هانم تقول

محتجّة:

- ضاع العمر من حرب لحرب لحرب، صفارات

إنذار وقنابل مدافع وقنابل طيارات، ألا يحسن أن

نبحث لنا عن مأوى غير هذه الأرض؟!

ولبثوا في الظلام بحلوق جافة. ودوّت أربعة مدافع

متباعدة، وعادت الأمّ تقول:

- سيدخل هذا الجليل الجئة بغير حساب!

وساءل عيسى نفسه في حيرة حقيقة كيف تجرّ

اليهود على مهاجمة مصر بعد أن صنعت لنفسها جيشاً

قويّاً بكلّ معنى الكلمة؟!

- ٢٣ -

وهرع إلى البوديجا مساء اليوم التالي ممتلئ الرأس

بأخبار الصحف المطمئنة والمشجّعة. وتقاربت رءوسهم

حول مائدة على الطوار في جوّ بديع حقاً. تلاصقت

أنفسهم بفعل قوّة حارة عميقة يؤرّقها الشعور بالخطر

والأمل. وجعل إبراهيم خيرت يشبّ بقامته القصيرة

وهو يتساءل في انفعال:

- اتحسبون أنّ إسرائيل تقدم على هذه الخطوة

وحدها؟

وتبادلوا نظرات غريبة نطقت فيها بواطنهم كأنما

تذهلهم سكرة، فعاد إبراهيم خيرت يقول:

- وراء إسرائيل تلبد فرنسا وإنجلترا وأمريكا!

وتساءل عيسى في جزع كيف يحدّد موقفه وسط هذه

العواصف من الأفكار والعواطف؟!

وقال سمير عبد الباقي:

- يبدو أنّ جيشنا سيقضي عليها قبل أن يعلن

حلفاًؤها عن أنفسهم...

نذت ضحكات ساخرة وكان المساء يهبط بالهدوء

والخفاء وأخفض إبراهيم خيرت من صوته وهو يقول:

- الآن وضع الأمر فهي النهاية!

وتشرّبت قلوبهم المعنى المقصود بفرحة عصبية لم

تخل عند البعض من شعور بالإثم. ورفع عبّاس

صديق فاه عن النارجيلة وقال وعيناه الجاحظتان

تلمعان بشدّة:

- هم أيضاً وراءهم من يسندهم!

فقال إبراهيم خيرت بازدراء:

- لا يوجد مجنون يفكر جدّاً في إشعال حرب عالميّة

من أجل نقطة لا تكاد تُرى فوق خريطة العالم.

وجد عيسى في مشاعرهم تعبيراً سافراً عن جانب

من نفسه فقرّر أن ينطق الجانب الآخر، فقال:

- أتودّون حقّاً أن يهزمن اليهود؟

فقال إبراهيم خيرت:

- سوف تكون هزيمة سطحيّة نخلّصنا من جيش

الاحتلال الجديد ثمّ تجبر إسرائيل على التراجع وربّما

وغاص عيسى في نفسه القلقة. يجب أن ينصره
شطره المتكلم على شطره الصامت، وأن يحتقر المهاجرين
بلا حياء إعراباً عن احتقاره لشطره الصامت. ماذا
أدى بنا إلى هذه الحال المحزنة حقاً؟ وألا من سبيل إلى
نسيان الهزائم الشخصية؟ إنَّ المرض متفشٍّ في الوطن.
ودوت صفارة الإنذار كأنها جدار انقضَّ عليهم بغتة.
واختفى النور من الدنيا. وشملت الطريق حركة فرار
في الظلام. واقترح سفير أن يدخلوا القهوة ولكنَّ
الفكرة لم تلق تشجيعاً من أحد. وتذكر عيسى زوجته
في وحدتها بالدقي مع أم شلبي فاشفق عليها. وإذا
بأصوات انفجارات بعيدة تتتابع بغزارة فبعثت الرعب
في نفوسهم. وفي لحظة قصيرة أسرعوا إلى ركنهم
الشتويّ داخل المقهى. ثم توالى الضرب البعيد في
نظام خفيف. واختلطت التخمينات عن الأماكن التي
ينال عليها، شبرا؟ مصر الجديدة؟ حلوان؟

- من أين لليهود بهذه القوة؟
- وأين طياراتنا؟!

ولم يتوقف الضرب مما قطع بقيام غارة حقيقية لعلَّ
البلاد لم تشهد مثلها طيلة أيام الحرب العالمية
فاضطربت الأعصاب أيما اضطراب. وجاء رجل من
الخارج مهرولاً وهو يقول بصوت سمته القهوة
المظلمة:

- طيارات بريطانية التي تقذف بالقنابل!
فهتفت عشرات الحناجر:
- غير معقول!
فأكد الخبر قائلاً:
- سمعت هذا من محطة الشرق الأدنى.

وانفجرت التعليقات في شبه هلوسة. ثم سكوت
الضرب. ومضت دقائق توفُّع في صمت ورهبة. ثم
انطلقت صفارة الأمان واستردوا أنفسهم من قبضة
التوتر وتبادلوا في الضوء العائد نظرات ذابلة كأنها ترى
بعد نعاس طويل. وفاضلوا بين البقاء والذهاب ولكنَّ
صفارة الإنذار لم تمهلهم طويلاً فعادت تعوي من
جديد. وما لبثت الانفجارات أن تتابعت حتى هس
إبراهيم خيرت:

- الظاهر أنَّ النهاية أقرب مما تصوّر.

الاكتفاء بالاستيلاء على سيناء وعقد صلح مع العرب،
ثم تتدخل إنجلترا وفرنسا لتسوية المسائل المعلقة
بالشرق الأوسط وإعادة الحالة في مصر إلى طبيعتها.
فتساءل عيسى:

- ألا يعني هذا الرجوع إلى النفوذ الغربي؟!
- هو على أي حال خير مما نحن فيه...
وقال عيسى وكأنما يخاطب نفسه:

- أي مصيدة وقعنا فيها! إنَّه التخيُّط والتمزُّق
والعذاب، إمَّا نخون الوطن أو نخون أنفسنا، ولكنَّ
الهزيمة في هذه المعركة تعني بالنسبة لي شيئاً هو أفظع
من الموت...

فقال عباس صديق:

- أنت رومانيكيّ جداً...

وقال إبراهيم خيرت:

- علام تحزن؟ لم يبق ما نحزن عليه. وفي نظر
الميت تُعدُّ أي حياة خيراً من الموت...
فقال عيسى:

- أحياناً أقول لنفسي: إنَّ الموت أهون من الرجوع
إلى الوراء، وأحياناً أقول لنفسي: لئن بقى بلا دور في
بلد له دور خير من أن يكون لنا دور في بلد لا دور
له...

فقال إبراهيم خيرت بأساً:

- إنَّك باعترافك منقسم الشخصية، ونحن لا يهمنا
رأي القسم المتكلم وحسبنا رأي القسم الصامت.
وضحكوا عالياً والليل يجثم. ثم التفت إبراهيم
خيرت إلى سفير عبد الباقي بنظرة تحته على الخروج
من صمته فقال:

- أودُّ أن يعيش كلُّ مواطن متمتعاً بالكرامة
البشرية.

فقال إبراهيم خيرت:

- إذن فأنت من رأيانا؟

فقال باختصار:

- كلمتي تحمل معنى أعمق!

- إذن فأنت تعارض رأيانا؟

فعاد يقول:

- كلمتي تحمل معنى أعمق!

فهمس سمير عبد الباقي :

- ادع الله ألا نكون ضمن النهاية!

والقلوب. وانقلبت القاهرة إلى معسكر واخترت شوارعها قوافل من العربات المصفحة واللواريات فغرت الحياة العادية في بحر من الظنون والمواجس. وانتقلت عنايات هانم لتعيش مع ابنتها في الدقي حتى تستقر الأمور. وفي الليل بدت الدنيا كما كانت تبدو قبل التاريخ، فانكمشوا في البيت حول الراديو، يستمدون الرّي لجفاف حلوهم من أصوات المذيعين والأناشيد الوطنية.

وباتت الانفجارات والمدافع المضادة كنداء الباعة حتى زاغ بصر الأم العجوز وبهت لون عينيها، وقبضت راحتها على المسبحة كأنها مانعة صواعق. ولم تكن قدرته دون أمها تهاثاً، ولم تنفعها بدانتها، أما عيناها الناعستان فقد تولّى عنها جلال الخمول. ومناقشات هيئة الأمم ومجلس الأمن تنفذ من الراديو كالهواء للمختق. وأساطير بور سعيد تتل والقلوب تتوجع. وفي حال من أحوال الذعر تساءلت قدرته :

- هل نحن كفاء للإنجليز والفرنسيين؟

فأجاب عيسى بوجوم :

- بور سعيد تقوم والعالم ناثر!

- هم يتكلمون ونحن نُضرب!

- نعم، وما العمل؟

فهتفت بنرفة :

- لكن لا بدّ أنّه يوجد حلّ، أيّ حلّ، وإلاّ

تخطمت أعصابي...

وأعصابه أيضاً على أبواب التلف. الحزن والظلام والسجن. وألمه الظلام بالاندفاع نحو أمل النصر. أشياء كثيرة ذابت في الظلمة فنسي الماضي والمستقبل وتركز في نشدان النصر. ولعلّ تعدد مغادرة البيت ليلاً أتاح له فرصة أكبر لتأمل الموقف وللشّبع بالخطر، والحنين للنصر، وإسكات شطره الخفيّ، فتحرّك في أعماقه نبع للحماس أوشك أن يدفعه إلى التضحية. وعند تسكعه نهاراً قرأ في مئات الوجوه مشاعر كالتّي تشدّه إلى الحياة رغم الغبار والفناء وشائعات الأنانية. أمسى كالغريق لا يفكر إلّا في النجاة، وخيل إليه أن الحاجز القائم بينه وبين الثورة يذوب بسرعة لم تحظر ببال من قبل.

وبعد ساعة من العذاب انطلقت صفّارة الأمان فصرعان ما غادروا القهوة. واستقلّوا سيّارة إبراهيم خيرت. وما كادت السيّارة تصل إلى جسر أبي العلاء حتى دوت زمّارة الإنذار الثالثة فتوقفت السيّارة قرب الطوار. ولم يكن هنالك غايّ فقد فضّلوا البقاء في السيّارة. وقال إبراهيم خيرت وهو يضحك ضحكة عصبية :

- يجب أن نعيش إذ إنّ أسعار حياتنا آخذة في الصعود!

وبعد حوالي الساعة انطلقت صفّارة الأمان فأسرعت الفورد بهم عبر الجسر، ثمّ عبرت جسر الزمالك مائلة إلى شارع النيل، وعند أوّل دوت صفّارة الإنذار الرابعة فوقفت السيّارة لصق أرض فضاء. وتوالى الضرب بشدّة، وقال عيسى ليطمئن نفسه :

- لعلهم يضربون الأهداف!

فقال سمير في إشفاق :

- ربّما جاء دور الضرب الأعمى!

فقال عباس صديق بصوت كأنّما قد أصيب بشظيّة :

- إنّ ضرب المدنيين مسئولية خطيرة قبل العالم!

فقال إبراهيم خيرت :

- جميل جدّاً أن نطمئن أنفسنا!

ودوت صفّارة الأمان بعد نصف ساعة فانطلقت السيّارة بأقصى سرعة لعلّها توصلهم قبل أن تدركهم الصفّارة التالية...

- ٢٤ -

سواء القاهرة معبر للطيارات ليل نهار. وأعجب شيء أنّ الحياة اليومية واصلت مألوفها في البيت والديوان والدكان والسوق بالرغم من أنّ أزيز الطيارات لا ينقطع، ولا تسكت الانفجارات. ورددت الحواطر أنّ القنابل لا تسقط جزافاً ولكنّ همسات كثيرة جرت بأنباء الضحايا. ولم يغيّر الناس من سلوكهم المألوف ولكنّ الموت أطلّ عليهم من نافذة قريبة وتطايرت نذره إلى آذانهم فاقتحم الأفكار

مستقبلاً. وقال إبراهيم خيرت متهكماً:

- ثمة أمل في أن يزيد وزننا كالمحكوم عليهم بالإعدام!

ولوَّح عباس صديق بخروطم النارجيلة قائلاً:

- هذا حظُّ أندر مليون مرّة من ربح الصفر في الروليت...

وحسب سميّر عبد الباقي لم تخل عينه الخضراء من خيبة في أعمقها. الأعجب من ذلك أنّ عيسى نفسه - بعد أن ابتلّ ريقه بالنصر - فسرعان ما تهاوى في فتور عميق كتلّ من رماد. انقلب فكره إلى ذاته، وغاص مرّة أخرى في الظلمات...

- ٢٥ -

لكلّ إنسان عمل وهو بلا عمل. ولكلّ زوج ذرّة وهو بلا ذرّة. ولكلّ مواطن مستقرّ وهو منفيّ في وطنه. وماذا بعد الدورات الهروبية المعادة؟ تسكّع في الصباح ما بين قهوة وقهوة، ومجلس البوديجا مساء المركز في الاجترار، وزيارات عملة في محيط الأسرة... ماذا بعد الدورات الهروبية المعادة؟ يعاني آلاماً قاسية، ووحشة ومللاً، ويتساءل في جزع إلام تمتدّ هذه الحياة الكثيية؟!

ها هو جالس يتشمّس وراء زجاج النافذة في جوّ قارص البرودة بلا عمل وبلا أمل. وها هي قدريّة عاكفة على قطعة من الكانفاه، لم تعد تبدّد له وحشة، وبشعر مشعث وقسيات متنفخة أعلنت عن إهمال مألوف، وقد ازدادت شحاً ولحماً، ونطق وجهها الطبيعي بتنگره الحاسم لرواء الشباب.

واستردّ نظرات الأسى من وجهها ليتصفّح الجرائد ويقرأ العناوين، إذ لم يعد يهتمّ بالاطّلاع على الأخبار، ثمّ استسلم لحديث النفس. وما أكثر ما حدّث نفسه في الأعوام الأخيرة. ليست قدريّة بالزوجة المطلوبة، وستظلّ حسرته على سلوى حيّة في القلب رغم موت حبّها، ولولا الخمر ما طاق الاستسلام إلى ذراعي قدريّة ولولا اليأس ما احتمل التعريضات التي تطوّقه بسبب ثروتها، وهو نفسه يتألم كثيراً كلّما تذكّر أنّها تنفق مالها على بيتها وأنّه لا ينفق مليّاً من معاشه إلّا على

وزاره إبراهيم خيرت عصر يوم في طريقه إلى مكتبه في المدينة. بدا شديد الثقة بنفسه، جاداً، وقال:

- إن هي إلّا ساعات ثمّ تنتهي المأساة!

فحدّجه بنظرة ذاهلة من عينيه المستديرتين فقال الآخر مقطّبا بدافع من إحساس بالسيادة:

- بعض رجالنا يقابلون المسؤولين في هذه اللحظة ليقنعوهم بالتسليم لإنقاذ ما يمكن إنقاذه!

خيّل إليه أنّه يرى موكب المندوب السامي كما كان يراه في الماضي، وتساءل:

- ماذا سيبقى ليتمكن إنقاذه؟

- لا تُغال في التشاؤم...

ثمّ استدرك حانقاً:

- أتعس الناس الذين يستوي لديهم الموت

والحياة...

فقال عيسى في غمّ:

- كأشباح الكابوس...

فقال إبراهيم خيرت بحدّة:

- نحن في حال تهون معها الهزيمة...

- ستتعب كثيراً إذا حاولنا إحصاء متاعب البشر، وإني لأتساءل هل الحياة صالحة حقاً للبشر؟

فهزّ إبراهيم خيرت منكبيه في استهانة فعاد الآخر يقول:

- ربّما كان التعلّق بالحياة رغم آلامها نوعاً من الحياقة، ولكن ما دمنا أحياء فيجب أن نحارب كافّة السخافات بلا توان...

فسأله إبراهيم خيرت:

- خبّرني هل تغيّرت حقّاً؟

فلم يجب بحرف، ودلّت تقلّصات وجهه على منتهى القرف.

ولكن بارتفاع الأزمة إلى ذروتها اندفعت إلى دوائمتها عوامل جديدة. السالم أصدر قراره، وتوالى الإنذارات، وأجبر العدو على ازدياد كبريائه والإذعان لواقع لا قبّل له به، وانفجرت فرحة أقوى من أيّ قبلة.

ورجعت إلى ركن البوديجا الحياة فاجتمع الصحاب. ابتسامة باهتة ونظرة خامدة عمياء لا ترى

حقاً إنّه يُكثّر من الطعام والخلوى منه بصفة خاصّة
ولا تخلو وجبة له من كأس أو كأسين، وقال:
- أعلم ذلك، وسيقول الناس إنّ زوجتي تعلّفتني
بسخاء...

فقال سمير بحياء:
- لم أفكّر إلا في صحتك...
- نعم، ولكنّي أقرأ أحياناً في أعين كثيرين...
فقال سمير مقتطّباً:
- أنت وحدك المشغول عن ذلك بكسلك، وإنّي
أستاءل في دهشة أين عيسى زمان الذي كان ينادر
الوزارة بعد منتصف الليل من كلّ يوم تقريباً، فضلاً
عن نشاطه الماثور في الحزب والنادي؟
وأعلن المعلن يوماً عن غزو الفضاء وافتتاح عصر
جديد. استيقظ من سباته ودبّ الاهتمام في روحه
الخامدة. وعاد يقرأ الجريدة بشغف ويستمع إلى الراديو
بيقظة. ووجد في ركن البوديجا حديثاً غير حديث
الحسرات السياسيّة ومضغ الشائعات.
وعلى عبّاس صديق على ذلك قائلاً:
- ما أجل أن تطلّعا الصحف كلّ صباح بإثارة
كهنه!

وقال إبراهيم خيرت بحقد:
- هذا بشير بأفول نجم الساسة فلينزّلوا عن
مكانتهم للعلماء وليذهبوا في داهية.
وقال سمير عبد الباقي:
- أن لنا أن ننظر برّعاء من جديد إلى السماء!
ورفع عيسى رأسه إلى سقف الحجرة كأنه يتطلّع إلى
السماء، وتخيّل الكواكب والنجوم برغبة طفل في الهرب
الخياليّ الساحر، ثمّ غتم:
- ما أجل أن نهجر الأرض إلى الأبد.
ثمّ شاكياً:
- الأرض أمست عملة لدرجة المرض!
وتساءل ألا يمكن أن يؤكّد انتسابه إلى الإنسان
ويتناسى انتسابه الجبريّ إلى هذا الوطن؟!

وجمعهم الصيف على غير عادة في رأس البر حتّى

نفسه، حتّى رصيده لم تنتفع به حياته الزوجيّة شيئاً،
فماذا تعني هذه البلطجة؟!
ويوماً أثبتت له أنّها تفكّر فيها وراء المائدة والكانفاه،
قالت:

- عيسى، أنت تشرد كثيراً وتلوح في وجهك الكتابة
أحياناً، وأنا أنألم لذلك جدّاً.
فأبدى أسفه لتألمها وقال:
- أنا بخير فلا تهتمّي لذلك.
- ولكن هناك أسباباً تعني إلى الرجل.
- مثال ذلك؟
- أن يكون بلا عمل وهو قادر عليه.
فابتسم وهو متضايق جدّاً وقال:
- لعلّه بضايقتك أن تجدي زوجك عاطلاً!
فقالت بتوكيد:
- أنا لا يهمني إلا أثر ذلك عليك أنت.
- وماذا تقترحين أن أعمل؟
- أنت أدري يا عزيزي...
فقال ببساطة:
- لا توجد وظيفة خالية.
وضحكا بلا روح ألينة ولكنّها عادت تقول برّعاء:
- فكّر في ذلك جدّاً، أرجوك...
وقال لنفسه إنّها على حقّ، وإنّ رأسها البليد لا يخلو
أحياناً من فكرة صائبة، وهو نفسه يؤمن بضرورة
العمل ولكن ما بال همته خائرة؟... هل أصاب
إرادته مرض؟... لم لا يفتح مكتباً أو حتّى يشارك في
مكتب؟!

كان يفكّر في العمل ولكنّه يعيش بلا عمل وبلا
إقدام جدّيّ على الخطوة المطلوبة. وكان على درجة من
الطمأنينة برصيده ثمّ زاد من طمأنينته زواجه الدسم،
وفضلاً عن ذلك فإنّ معاشه يتكفّل بشريّات حياته
اليوميّة فأذعن للكسل والكبرياء، وتعرّز نفوره الأيديّ
من أن يبدأ من أوّل الخطّ. وجرى وراء التسلية بأيّ
سبيل سواء في البيت أو الخارج في رأس البر أو
الإسكندرية ولم يتنبه باهتمام إلى مرور الأيام.

وقال له سمير عبد الباقي:

- وزنك يزيد باستمرار فانتبه لنفسك.

- إذن فالعالم مهتد بالفناء حقًا. . .

فقال عيسى وهو يوزع الورق:

- هو مهتد بالفناء سواء بالحرب أو بالسلم!

فقال الشيخ السلهوي ضاحكًا:

- أنت لا تتفلسف إلّا عندما تتدهور روحك إلى

الحضيض فلعلّ طوفان حظك أن ينحسر. . .

فلما خسر عيسى الدور رغم حوزة ثلاث عشرات

قال للشيخ متغيظًا:

- كلمة منك تنحس بلدًا. . .

فقال السلهوي ضاحكًا:

- كلام فارغ، ها أنا لاحق العهد الحاضر بكلماتي

المباركة منذ مولده فإذا حصل له؟!

وانهمك في اللعب بمجامع روحه. واستمتع بالحرارة

والحماس والأمل والاندماج في حيوية فاترة. ونسي كلّ

شيء حتّى التاريخ نفسه ونحسه، وعایش اللذة في

جنونها، وتجمّع على المائدة مبلغ لا يقلّ عن سبعة

جنيهات. وتعلّق أمله بفردة آس. وسحب ورقة فإذا

الآس يضحك بين يديه بوجهه الأحمر. فول آس.

ولكن إبراهيم خيرت رمى بكاريه كالصاعقة. وسرت

تقلّصات عدّة في جهازه العصبي. كيوم أعلن حلّ

الأحزاب. وتساءل ماذا تصنع زوجه في هذه اللحظة؟

هل يدور الكلام بينها وبين أمّها؟ لعلّ العجز تقول

لها رضينا بالهمّ والهّم لا يرضى بنا. وستقول أيضًا

عاطل ومرفوت لسوء السمعة ولا يحمد ربّنا. الويل لها

إذا تحدّته. امرأة مزوجة وعافر. بحكم الطبيعة هي

عافر ويحكم السنّ. أنسيت أنك تكبريني بعشرة

أعوام على الأقلّ!

وانتبه من غيبوته إلى حديث يستطرد فيه الشيخ

السلهوي قائلاً:

- لذلك فنحن في عصر مبادئ كالحال أيام الصراع

بين الديانات الكبرى!

فتساءل سمير عبد الباقي:

- والأمم الصغيرة أيّ أمل لها في الحياة إن لم تختلف

الأمم الكبرى؟

فقال الشيخ بيقين:

- الذرة هي الطوفان، فلما توجّه حقيقيّ لله ذي

عبّاس صديق مدمن الإسكندرية. وأعدّ إبراهيم

خيرت في عشته غرفة للقمار والشراب كانوا يرجعون

إليها بعد الرياضة المألوفة على شاطئ النيل. ثمّ انضمّ

إليهم الشيخ عبد التّوّاب السلهوي الذي تصادف

وجوده بالمصيف. وانزلت رجل عيسى إلى البوكر

بسهولة جدًّا، وبسبب القمار وما يدفع إليه من سهر

حتّى الفجر نشب أول خلاف جدّيّ بينه وبين قدرية.

ووجدتها عند الخلاف عنيدة كالغفل ولكنّه لم يبالها

وأصرّ على سلوكه باستهتار. وعندما اتّخذ مجلسه على

المائدة سأله إبراهيم خيرت وهو يملأ له كأسه من

الكونياك:

- كيف حال الشئون الداخليّة؟

فأجاب باقتضاب:

- قطران!

فقال عبّاس صديق:

- زوجاتنا أكثر تسامحًا من قدرية هانم فالرقابة يجب

أن تتوقّف بعض الشيء في منفى جميل كراس البرّ. . .

ونظر عيسى في ورقه فبهره منظر زوج الآس فدخل

الدور بقلب قويّ، ثمّ واتاه الحظّ بزواج ثمانية فريح

ستين قرشًا حتّى قال الشيخ عبد التّوّاب السلهوي

باسمًا:

- واظب على الرّيح تتحسّن شئونك الداخليّة!

ولكنّ عبّاس صديق تداركه قائلاً:

- حرمة لا يهّمها المال. . .

ومع أنّ الملاحظة بدرت تلقائيّة إلّا أنّ عيسى تألم لها

كثيرًا وبخاصّة وأنّه كان بصفة عامّة سيّ الحظّ على

المائدة حتّى اضطرّ إلى سحب مائة جنيه من فرع البنك

لتعويض خسارته.

وسأل إبراهيم الشيخ السلهوي عن عبد الحليم

باشا شكري فأجاب:

- سافر إلى الخارج في الوقت المناسب وبالعذر

المناسب، ولن يعود طبعًا.

فقال سمير عبد الباقي:

- الخارج ليس أفضل من الداخل وما أشبه صفقة

السياسة الخارجيّة بصفحة الوفيات!

فقال عبّاس صديق:

الجلال وإِذَا هَلَاكَ الميْن!

وحاول عيسى أن يتذكَّر متى ارتطم بهذه الفكرة، فكرة الطوفان من قبل؟ ثم أهمل التذكَّر حين وجد بين يديه كاريه عشرات! توتَّب لتعويض خسارة الليل الطويل. وفتح بخمسة وعشرين قرشًا ليجرَّهم إلى الاشتراك في الدور. ولكتَّهم انسحبوا تباغًا لعقم الورق بين أيديهم. ودار رأسه. ثم كشف عن الكاريه السعيد. وصارح إبراهيم خيرت:

- حظَّك في الريح أسوأ منه في الخسارة!

وقال الشيخ السلهوي:

- أنت سعيد في الحبِّ بلا شك...

وأوشك أن يثور. وقال لنفسه إِنَّ القمار يتحوَّل في النهاية إلى حمى مميتة. وبدأ يعمل حسابًا للأزمة التي تترصُّ له في البيت. وكفَّ الجميع عن اللعب والفجر يقترب...

وتساءل عباس صديق وهو ينهض قائمًا:

- ما طعم رأس البرِّ بلا قمار؟

وخرج عيسى إلى الطريق كشعة لم يبق منها إلَّا عقب فتيلة. وسار عباس صديق وسمير عبد الباقي في طريق ومضى هو بصحبة الشيخ عبد التَّوَّاب في طريق آخر. وهبَّ هواء مشيع بالطلِّ في صمت خاشع... وتردَّدت أنفاس النوم السعيد في ظلمة لا ضوء فيها إلَّا ضوء النجوم وهلال آخر الشهر الصاعد. ومن بعيد رجع الأتق هدير البحر.

وتأوَّه الشيخ عبد التَّوَّاب متثائبًا وهو يهتف «الله» ثم غمغم:

- ما أجمل هذه الساعة!

فضحك عيسى قائلاً:

- وخاصَّةً للرابعين!

فضحك الشيخ قائلاً:

- لقد خرجت من السهرة لا عليَّ ولا لي، عباس

صديق هو نار الله الموقدة...

ثم بعد هنيهة صمت:

- أنت مقامر خطير يا عيسى!

فقال بنبرة ذات معنى:

- لقد خسرنا رغم الكاريه الذي كان في يدنا...

وأدرك ما يعنيه فقال بحزن:

- هُذَا هو حال الدنيا، هل نستحقُّ ما حاق بنا؟ فلنسَلِّم بأنَّ لنا أخطاءنا ولكن من يخلو من الأخطاء؟ وكيف نسينا هُذَا الشعب المارق؟ كيف نسي الذين عاملوه معاملة الأمِّ الرءوم لابنها الوحيد؟

وفاض الحزن بعيسى، وسلست إرادة كبريائه فاستجابت نفسه لرغبة طارئة في الاعتراف فقال:

- كنَّا حزب المثل الأعلى، حزب التضحية والفداء، حزب النزاهة المطلقة، حزب «كلَّ شَيْءٍ كَلَّا» أمام كافَّة المغريات والتهديدات، كنَّا كذلك حتَّى قبيل ١٩٣٦، فكيف أدركت روحنا الطاهرة الشيخوخة؟ كيف تدهورنا رويدًا رويدًا حتَّى فقدنا جميل مزايانا؟ وما نحن نكلِّب أيدينا في الظلام يملؤنا الشجن والشعور بالإثم، فواحسرتاه...

فقال الشيخ بإصرار:

- كنَّا خير الجميع حتَّى آخر لحظة.

فقال بقسوة موجَّهة في الحقيقة إلى ذاته:

- هُذَا حكم نسيي لا ترتضيه طبائع الأشياء، ولا تقتنع به الأمم المتوتِّبة للحياة، فواحسرتاه!

وودَّعه عند منعطف، وجعل ينظر إليه وهو يسير متمهلاً والهواء ينفخ في جبَّته الفضفاضة. وقال لنفسه بحزن: بدأ حياته بالاعتقال في طنطا، قبض عليه الجنود الاستراليون وهو يهتف: «يحيا الوطن... يحيا سعد» ثم انتهى عام ١٩٤٢ بالأنجار في الوظائف الحالية، كما انتهت أنا بالرصيد رقم ٣٣١٢٣ بينك مصر...

وأجال بصره في الكون، الهلال الصاعد في أبهى رواء والنجوم المتألِّفة واللائهائية المسيطرة على كلِّ شيء، ثم تساءل بصوت مسموع «خبرني يا سيدي ما معنى هُذَا كلُّه؟. خبرني فقد احتار دليلي!».

وضغط على جرس الباب فرنَّ بقوة في صمت الليل، وانتظر ملياً ثم أعاد الكرة. وانتظر ثم أعاد. وضغط على الجرس بإصرار مستمرٍّ ودون توقُّف ولا مجيب.

وقال بحقِّ إنَّها قرَّرت ألا تفتح له الباب!

وضرب الأرض بقدمه ثم ولَّى الباب ظهره وذهب.

- تصوّر أنّي قابلت وأنا قادم من الفندق سامي
باشا عبد الرحمن الحرّ الدستوريّ القديم، أنا شخصياً
شعرت نحوه بعطف ما لانتسابه معي إلى الجيل
الزائل، وتضافحنا ووقفنا نتكلّم، ومن عجب أن قال
لي في ختام حديثه «لولا سعد زغلول ما وصلنا إلى هذه
الحال!».

وضحك سمير بقوةً لفتت إليهما عشرات الأعين
حولهما. وإذا بعيسى يقول بنبرة جديدة:
- أكبر خازوق شربته هو مؤخّر الصداق، العجوز
الداهية بعيدة النظر!

فقال سمير بأسف:
- قدرتي هانم ستّ معقولة جداً يا عيسى، أنت في
حالة قمار جنونيّة.

فنفخ عيسى بضيق متمثلاً:
- الملل أجارك الله!
فربت سمير على يده قائلاً:
- العمل... العمل، نصيحتي الأولى والأخيرة
لك...

وفي أوّل السهرة الليليّة وعيسى منهمك في اللعب
جاءه سمير يدعوه للقيام معه لأمر هامّ عاجل...
وأراد عيسى أن يتجاهل الدعوة ويستمرّ في اللعب
ولكنّ سمير انتزعه من المائدة رغم احتجاجه
الصاخب، والاحتجاج الصامت المطلق به.

وفي عشّة سمير وجد نفسه أمام إحسان زوجة سمير
وقدريّة زوجته التي جلست على مقعد كبير خافضة
الرأس. ورحبت به إحسان وأجلسته إلى جانبها على
كنبة طويلة شبه مستديرة كثيرة الزخارف وهي تقول:
- نحن نشكر لك تفضّلك بالحضور.

ثمّ وهي تشير إلى قدريّة ضاحكة:
- أقدم لك قدريّة هانم، صديقة عزيزة وحرّم رجل
عظيم من المفقودين في الحرب!
وتجهّم وجه عيسى، واهمرّ وجه قدريّة وابتلت
رموش عينيها، ولمّا لاحظ سمير ذلك قال:

- علامة طيّبة تبشّر بالخير، ما قولك؟
ولم تكفّ الألسنة عن الكلام لحظة واحدة وقالت
إحسان:

بات ليلته عند إبراهيم خيرت، ثمّ استأجر في اليوم
التالي حجرة بفندق جراند أوتيل على النيل. وعقب
أسبوع اضطرّ إلى سحب مائة جنيه أخرى لتغطية
خسائره المتتابة ولمواجهة تكاليف الحياة اليوميّة.
وذهبت زوجة إبراهيم خيرت بإيعاز من زوجها لزيارة
قدريّة للاعتذار لها عن الدور غير المقصود الذي لعبه
إبراهيم في نزاعها مع زوجها، ثمّ حاولت الإصلاح
ولكنّها لم تلق استجابة... وتمادى عيسى في القمار بلا
أدنى تقدير للعواقب. وقاطع سمير السهرة تقرّزاً من
حال التدهور التي آل إليها صاحبه، وقال له سمير
يوماً:

- يجب أن تعيد النظر في موقفك كلّ...
كانا يجلسان في كازينو سبرانو أمام البحر عند
الظهيرة، وهو الوقت الذي يستيقظ فيه عادة. وكان
عيسى يتابع بعينه المستديرتين جموع السابحات.
وأهمّل التعليق على صاحبه مستسلماً للذة المتابعة ولمّا
كرّر الآخر قوله قال عيسى بنبرة اشتياق:

- كم أودّ أن أمارس تجربة لم تتح لي في وقتها وهي
أن أغازل فتاة جميلة وأتعرّف بها ثمّ أخطبها وفي أثناء
ذلك تنبادل الهدايا والمكالمات التليفونيّة والمواعيد...
فسأله سمير:

- أتريد حقّاً أن تتزوّج مرّة أخرى؟
فنظر إلى سحابة تسير ببطء راسمة صورة جمل ثمّ
تساءل:

- انظر إلى هذه السحابة وخبرني أمن الجائز أن
تكون حياتنا قد خلّقت كما خلّقت هذه الصورة؟
فابتسم سمير قائلاً:

- حتّى هذه الصورة الزائلة حتميّة ونتيجة لمئات من
عوامل الجوّ والطبيعة، ولكن خبرني أتريد أن تتزوّج؟
فضحك عيسى وأكمل الاسباتس وهو يقول:
- خاطرة حلم ليس إلّا، ما بال المتصوّفين يصدّقون
كلّ شيء؟

فقال سمير بضجر:
- إذن لتتحدّث عن موقفك.
فقال بنبرة الروح نفسها:

- لكلّ مشكلة حلّ بلا جدال... .

وخاطب سمير قدرية وهو يتسم:

- الأمور تعالّج برفق، زوجك رجل عنيد، وقد تعرّض فيما مضى لألوان من الإرهاب والتعذيب ولكنّه لم يتحوّل عن رأي... .

وتساءلت قدرية:

- هل ترضيكم هذه الحال؟... . تكلموا... .

وقدّمت صينية فضية بقوالب الكاساتا وفطائر بلدية من السوق فكانت هدنة استمتعوا فيها بأكلة ظريفة... .

وقال سمير:

- الحقّ أنّ جميع البشر في حاجة إلى جرعات من التصوّف، وبغير ذلك لا تصفو الحياة... .

فقال عيسى:

- نحن في حاجة إلى أن نعود للحياة مراراً حتّى نتقنها... .

فقالت قدرية وكانت تخاطبه لأوّل مرّة:

- أرجو ألاّ تؤجّل حسن معاملتك لي إلى حياة أخرى... .

فقال سمير وهو يمسح بطرف منديل مبلّل بالماء نقطة من الفراولة الذائبة سقطت على ثنية بنطلونه عند الركبة:

- لتتكلّم عن المستقبل، أرجوكم.

فقالت قدرية:

- أنا مؤمنة بأنّه لن ينقذه شيء من متاعبه سوى العمل، وفي سبيل ذلك أنا مستعدة لأيّ تضحية!

فقال سمير:

- أوافقك كلّ الموافقة، ولكن حتّى ينفذ هذه الفكرة الوحيدة يجب أن يتعد عن رأس البر، حسبكما منها شهر أغسطس فاذها إلى الإسكندرية لإتمام التصييف هناك، هذا ضروريّ جدّاً وعاجل... .

فقالت قدرية:

- سنسافر غداً إذا وافق على ذلك... .

وقال سمير وهو يوصلهما إلى باب العشة الخارجي:

- وسوف نجد في الإسكندرية متسعاً للتفكير، ولدى عودتك إلى القاهرة في أكتوبر تبدأ العمل فوراً... .

سارا جنباً إلى جنب في طريق شبه خال ونصف القمر مرشوق فوق الأفق كإبتسامة كونية في سماء صافية. وخطر له خاطر وهو أنّ هذا الجمال المنتشر في نظامه البديع ما هو إلّا قوّة مجهولة ساخرة تجبر الإنسان على الشعور بحدّة تعاسته وفوضاها.

وغمغمت قدرية:

- اكتشفت أنّ عندي ضغط دم، وأنت السبب!

- حقّاً؟!

- نعم، كشف عليّ دكتور وكتب لي دواء ورجيماً وسترى ذلك بنفسك!

وربّت على ظهرها قائلاً برقة بالغة:

- ستشفين سريعاً بإذن الله... .

وشعر بأنّه لا يتقدّم خطوة في طريق السعادة... .

زواج بلا حبّ، حياة بلا أمل، ومهما وفق إلى عمل فسيظلّ بلا عمل.

- ٢٨ -

سافرا إلى الإسكندرية وحدهما، وبقيت الأمّ في رأس البر. وأقاما أليماً في فندق اللوفر حتّى عثر عيسى على شقّة في سيدي جابر بالدور السابع من عمارة مطلّة على البحر، وكان المصيف على وشك الوداع، حفّ به صخب الشباب، واستقبلت السماء أسراب السحائب البيضاء، وتهبّ الجوّ للهدوء والتأمل. وقدرية بدت سعيدة حقّاً رغم توعّكها، وواظبت على العلاج والرجيم على ولعها الماثور بالطعام وقالت إذا كان ذلك سيخفف من وزنها فبها ونعمت. وتحمّس عيسى للمشي وتجنّب الدهنيات ما أمكن ليستردّ رشاقته، واتفق الرأي بينهما على أن يشرع في العمل حال عودته إلى القاهرة. وقد استقرّ الرأي على فتح مكتب وإن لم يبدأ ارتياحه لذلك. قال:

- شدّ ما أتمنّى حياة أخرى... .

فحملت بعينيها البقريتين في وجهه متسائلة فبادر يقول:

- لا تقلقي، هذا مجرد حلم، أودّ أن أعيش في الريف بعيداً عن القاهرة فلا أراها إلّا في المناسبات، وأن أقضي نهاري في عملي بالحقول وليلي في شرفة مطلّة

كامب شيزار. وعند سلسلة من المقاهي والدكاكين ملتصقة بطول الطوار في مهرجان من الأنوار وقعت عيناه على وجه ريري! توقّف عن السير على الكورنيش وهو يحدّ بصره بانتهاب الخائف فتوكّد لديه أنّها ريري دون غيرها. جلست على كرسيّ المديرية أو المالكة وراء صندوق الماركات بمحلّ صغير لبيع الدندمة وشطائر الفول والطعميّة، وأسند ظهره إلى سور الكورنيش في موضع بعيد عن الضوء وراح يمعن النظر في وجهها بدهشة وهو لا يخلو من ضيق لذكرى سلوكه معها الذي دهمه بقسوة ونبوة عن الذوق. ريري... ريري دون غيرها... ولكنّها لم تعد البنت الصغيرة، كلّاً، إنّها امرأة بكلّ معنى الكلمة، وذات شخصيّة يستشعرها النادل الذي يتحرّك باستمرار بالطلبات بينها وبين الزبائن، امرأة جادة ومديرة حقّاً. ومن عجب أن تمثي بهذه الناحية طوال عشرين يوماً متتابعة دون أن يلتفت إلى هذا المحلّ الصغير الذي قرأ اسمه الآن بوضوح «خذ واشكر». وفي المرّات القلائل التي صيّف فيها في الإسكندريّة كان يتذكّرها ويخاف فكرة مقابلتها سواء وحده أو مع زوجة وأصدقائه ولكنّه لم ير لها أثراً حتّى ظلّها قد رحلت عن البلدة أو عن الدنيا جميعاً. وكيف تأقّ لها أن تجلس هذا المجلس، وهل خمسة أعوام تكفي - بلا حرب عالميّة - لبلوغ هذه الدرجة؟ لا شك أنّ أبليتها في الإبراهيميّة تحسدها على هذا التقدّم السريع الذي لا تحلم به قريناتا! وقف في شبه الظلام لا يحوّل عنها عينيه، ويستحضر في ذهنه علاقتها القديمة التي طويت في زوايا النسيان إلى الأبد، ويتعجّب من زيف العلاقات البشريّة. وقال إنّنا نجرّب الموت - ونحن لا ندرى - مرّات ومرّات في أثناء حياتنا قبل أن يدركنّا الموت النهائي. وما أشبه ريري في مجلسها بالمحلّ بالنادي السعديّ حين يمرّ أمامه أحياناً أو بيت الأمة، جميعها حيوات قضي عليها بالموت المبكر ولا يبقى منها إلّا الحسرات.

ودخلت المحلّ امرأة في هيئة الخدم ممسكة بيمينها بنتاً صغيرة ثمّ اتّجهت إلى ريري تحدّثها باهتمام على حين وثبت الصغيرة إلى حجر ريري وراحت تعبت بعقد يطوّق عنقها بألفه واطمئنان. وعند ذاك خطر له

على الفضاء والصمت...

فقال بقلق:

- ولكن لا علاقة لنا بالريف...

- إنّهُ مجرد حلم...

ومرّت الأيام في ضجر، ولم يحن من الشواطئ شبه الخالية إلّا الوحشة وبخاصّة وأنّ قدريّة أثرت البقاء في البيت أكثر الوقت بسبب صحّتها. وكان يمشي حتّى تكلّ قدماه ويجلس إذا جلس في فردوس جليم تعلّقاً بالذكريات. وقال لنفسه إنّ عصره قد انتهى وإنّه لن يندمج في الحياة مرّة أخرى بنفس الحال التي كان عليها من قبل، وإنّه يرتبط بامرأة ليسرقها لا ليجبها. وتساءل متى يندثر العالم؟ وتساءل أيضاً ألا توجد أفكار من نوع آخر تفتح للصدر الحياة...

ووجد أمامه رجلاً من قراء الكفّ في زيّ هنديّ، يحدّق في وجهه بعينين برّاقتين وهو بمجلسه التقليديّ بالفردوس. ويسط للرجل كفّه فسحب هذا مقعداً وجلس أمامه وعكف في الحال على قراءة خطوط راحته، وراح ينتظر صوت الغيب في استسلام باسم، وارتفع صوت الرجل قائلاً:

- عمرك طويل وستنجز من مرض خطير...

ثمّ بعد تأمل:

- وستزوّج مرتين وتنجب ذريّة...

فانتبه باهتمام فاستطرد الرجل قائلاً:

- وفي حياتك تقلّبات كثيرة ولكن لا خوف عليك بفضل إرادتك الحديدية، ولكنك ستعترض لخطر الفرق في البحر!

- البحر؟!

- هكذا يقول الكفّ، وأنت رجل طموح بلا هوادة وستجد دائماً رزقك موفوراً ولكنّ عصبيّتك تفسد عليك صفو حياتك في كثير من الأحيان...

وقام الرجل وهو يحنّ له رأسه تحية. وعندما همّ بالابتعاد سأله بلا وعي:

- وما المخرج؟

فالتفت إليه الرجل متسائلاً فاستسخف عيسى نفسه ولوّح له بيده شاكراً...

وعند المساء مضى يتمشّي على الكورنيش حتّى بلغ

أليست الطفلة لطيفة ونشيطة وخفيفة وسهّا متوافق
جداً مع ذلك التاريخ المحزن؟ وما عسى أن يفعل
الآن؟ لا يجوز أن يؤجل الجواب، ماضيه يزداد مقنناً
وما أبغض فكرة الرجوع إلى قدرية. وقد عدل بصفة
حاسمة عن التفكير في الهرب. ولقد اعتاد أن يهرب
مرات في اليوم الواحد ولكنه لن يهرب أمام هذه
الحقيقة الجديدة التي اجتاحت مستنقع حياته الراكدة
فتفتّح عن ينايع حارة. لعلها دعوة أخيرة يائسة إلى
حياة ذات معنى. معنى في حياة أعياء أن يجد لها معنى.
لن يهرب، وليس في مقدوره أن يهرب وسيواجه
الحقيقة بوجه متحدي، ويأتي ثمن، أجل بأي ثمن،
وسيرحب بذلك أيما ترحيب. ولن يعجز قدرية أن تجد
لها رجلاً آخر ليعيش في كنفها، حق أنها تستحق
العطف ولكن حياته الكاذبة معها لا تستحق عطفاً.
عبث أن يواصل حياة كاذبة يجرّ فيها أوهاماً ماضية ولا
مستقبل لها. إن قلبه لا يخفق بحب شيء وها هي
فرصة سانحة لكي يخفق حتى الموت، والبنت ابنته،
وسيعرف اليقين بعد دقائق، ولن يقضى عليها باليتم
الذي قضى التاريخ به عليه. وسوف تنفجر بها في
حياته قبله من التعليقات والأقاويل والظنون، وعسي
مضغة في الأفواه، لكنه سيصمد للمحنة، ويتألم،
ويكفر، ثم يحيا، وأخيراً سيجد للحياة معنى. وإذا
تيسر له أن ينضم إلى أسرته الحقيقية فسبقى في
الإسكندرية ويستثمر ماله في المحل الصغير ويبدأ حياة
جديدة. افترس الخجل والكبرياء والعناد وواجه الحياة
بشجاعة.

انتظر حتى فات الليل منتصفه، وخلا الكورنيش أو
كاد، وولى الجالسون، وآنس في محل ريري حركة
شاملة تنذر بالنهاية فغادر مجلسه إلى الشارع الجانبى
الصاعد إلى الداخل ووقف عند المنعطف المواجه
للعماره. وظهر شبح في أول الطريق الصاعدة، ها هي
ريري قادمة. وتقدم خطوة إلى ما تحت المصباح لتجلى
معالمه. واقتربت منه ولكنها لم تلتق إلى الواقف بالأ. لم
تعد تعباً بالتسكعين وهذا حسن جداً. وعندما شرعت
في المرور به قال بصوت رقيق متهلّج:

- ريري!

خاطر دق له قلبه حتى غطى على هدير البحر وراء
ظهره. وتصلب جسده وتركّز في الصغيرة حتى فقد
الوعي بما حوله، ولكن لا... لا... لم تدور أفكاره
في هذا المدار؟ أي وهم سخيف وخفيف معاً! ووجه
الصغيرة متوجّه إلى أمها فلم يره. وقال لنفسه قد تمرّ
اللحظة بسلام وسيضحك من نفسه طويلاً فيما بعد
ولكن قد تُزلزل الأرض وتخرب كل قائم. إذن
فليهرب. لن يعود إلى كامب شيزار. لن يعود إلى
الإسكندرية. ولكنه لم يتزحّج عن موقفه ذرة واحدة.
كيف دهمته هذه الأفكار السخيفة؟!

وتخلّصت ريري من البنت فقبلتها وأنزلتها إلى
الأرض فتناولت الخادم يدها ومضت بها خارج المحلّ
مائلة إلى شارع جانبيّ يصعد إلى الداخل. وبدل أن
يهرب عبر الطريق نحو الشارع الجانبى وهو يوسع
خطاه حتى كاد أن يلحق بالخادم والصغيرة. وارتفع
صوت البنت بكلمات غير مفهومة أو لم يفهم منها سوى
كلمة «شيكولاطة» في نبرة كزققة العصافير ووقفا أمام
دكان لبيع الحلوى واللعب عند منعطف الطريق
المقاطع فالتفت مكانه إلى جانبها تحت ضوء ساطع
وطلب علبة سجائر وراح يلتهم وجه البنت بغرابة
ونهم. ألا يستوي هذا الوجه على هيئة مثلث؟
والعينان المستديرتان؟ إن ملامح من أمّه وأخواته
الثلاث يختلطن في صفحته. ويغنن ثم يظهرن. أهو
وهم؟... أهو الخوف؟... أهى الحقيقة؟... إنه
يكاد يسقط إعياء! خفق بسرعة باعثاً موجات من
الدهشة والتقرّز والرهبه والحزن، والحنان والرغبة في
الموت...

وذهبت بها الخادم إلى عمارة قائمة أمام الدكان في
جانب الطريق الآخر فظلّ يتبعها عينيّه حتى اختفتا.
ونظر إلى السماء وهو يتنفّس بصعوبة ثم تتم
«الرحمة... الرحمة...».

وجلس في قهوة النسر وهي المجاورة لمحل ريري
متجنباً مجال عينيها. وأسف كثيراً لأنه لم يحدث الخادم
ولا الصغيرة ولم يخرج لحظة عن الشلل الذي دهمه. ثم

- ابعد عن وجهي، أنت أعمى ومجنون، ويجب أن تختفي...

- ولكن قلبي حدثني بكل شيء...
- إنه كذاب مثلك، هذا كل ما في الأمر...
- لا بد أن تتكلمي، الجنون يعصف برأسي، أنا أعلم مدى نذالتي ولكن يجب أن تتكلمي، قولي إن البنت هي ابنتي...
- ليس عندي ما أقوله لك سوى أن تذهب وأن تختفي...

- أنا أعلم أنني أستحقّ عذاب الجحيم، ولكن لديّ فرصة لصنع شيء طيب فلا تضيعها علي...
فصاحت به كالزوبعة:
- اذهب ولا تُرني وجهك...
- ريري، أصغي لي، ألا ترين أنني سأطالبك بالكلام ولو متّ موتاً...

- ٣٠ -

رجع إلى مسكنه قبيل الفجر بعد أن هام على وجهه طويلاً في الكورنيش ولا ثاني له. لم يسمع هدير البحر ولم ير نجماً واحداً. ووجد قدرية ساهرة في انتظاره على غاية من القلق والاستياء. أوشك أن يعترف لها بكل شيء، ولو كان آنس من ريري بادرة تشجيع واحدة لا اعترف، لكنّه لم ير بدءاً من أن يقول لها إنّ مقاومة عادته السيئة تدفعه إلى التسكّع على الكورنيش حتّى الفجر. وقال لنفسه وهو يستلقي على الفراش: اللعنة... اللعنة... يجب أن تقتلع هذه الحياة الكاذبة من جذورها، إمّا حياة جديدة أو لا مناص من الردة إلى القمار والكونيكا وأحاديث العجائز بركن البوديجا.

وفي مساء اليوم التالي صحبها كارهاً إلى سينما ريو ثمّ تناولا العشاء في تافرنّا ثمّ أوصلها إلى البيت ثمّ مضى وهو يقول:

- نامي يا عزيزتي واشبعي نوماً ودعيني أعالج نفسي...

وحام طويلاً حول محلّ ريري وأمام العمارة لعلّه يرى الطفلة ولكنّه لم يوفّق فجلس في قهوة النسر.

التفتت نحوه متوقّفة عن السير وهي تسأل:
- من؟

اقترب منها خطوة وهي تتفحصه دون أن يبين في وجهها أيّ انفعال حتّى قال في قلق:
- أنا عيسى.
تبدو حقاً قويّة وعتشمّة وجذّابة. ولا شكّ أنّها تذكّرتّه فهكذا تقول الدهشة والتقطيب واختلاج الشفتين والتقرّز. وهمت بالسير فاعترض سبيلها فهتفت بغضب:

- من أنت؟ وماذا تريد؟

- أنا عيسى كما تعلمين!

فقالت بحدة وهي تعاني شقّي الانفعالات:

- أنا لا أعرفك...

فقال بحرارة:

- بل تعرفيني... لا داعي للإنكار؟

ثمّ مستدرّكاً بنفس الحرارة:

- لا أمل عندي في قبول أيّ عذر ولكن لدينا ما

نتحدّث عنه...

- أنا لا أعرفك ودعني أمر...

فقال يائساً:

- يجب أن نتحدّث، هذا أمر لا بدّ منه، وأنا أتعس

مما تتصوّرين!

فقال بغضب:

- اذهب... اختفي... هذا خير ما تفعل...

- ولكنّي أكاد أجنّ، من الطفلة يا ريري؟

- أيّ طفلة!

- الطفلة التي جلست على حجرك منذ ساعات ثمّ

دخلت هذه العمارة مع خادمتها، رأيتك مصادفة، ثمّ

رأيتها. وتبعتها حتّى دخلت العمارة. أوكد لك أنني

أتعس مما تتصوّرين...

فقال بإصرار:

- لا أدري شيئاً عمّا تتحدّث عنه. اذهب، فهذا

خير ما تفعل.

- لني أكاد أجنّ، يجب أن تتكلمي، هي ابنتي يا

ريري. يجب أن تتكلمي...

فصاحت به في الشارع الصامت:

ورغم فشل الأمل داعبه أمل غامض كمنشوة اليأس
فاعتقد أن كافة مشاكل العالم ستحلّ الليلة بلا عناء.
ونظر إلى السماء المتوارية وراء ظلمات السحب وقال إن
الحريف في الإسكندرية روح من أرواح الجنة وهو
مقتل بجميع الأحزان. وإن جميع الأحزان ما هي إلا
أوهام وإن الموت هو حارس السعادة الأبدي وقال
لنفسه بصوت مهموس:

- ما أجل أن يسكر بلا خمر...

وإذا بماسح أحذية يقف أمامه وهو يرمقه بنظرة
استجداء. وقرأ في نظراته أكثر من معنى فأشار إليه أن
يجلس ثم سلم إليه قدميه. وأراد أن يتأكد من ظنه
على سبيل التسلية فسأله:

- هل توجد شقة خالية؟

فابتسم قائلاً:

- في هذا الوقت الشقق أكثر من الهم على

القلب...

- أقصد غرفة خالية؟

- في بنسبون؟

- أفضل أن تكون في عائلة...

- العائلات أيضاً أكثر من الهم على القلب...

وضحك عيسى في ارتياح، وإذا بخاطر يخطر فأشار

نحو محل ريري متسائلاً:

- ماذا عن صاحبة «خذ واشكر»؟

فتغيرت سحنة الرجل وقال بلهجة جادة:

- لا... لا... هذه ست بمعنى الكلمة.

فحدجه بنظرة كأنما تقول له «اطلع!» فقال الرجل:

- لا تضع وقتك... أنا لا شأن لي بها...

- أنت لم تفهمني فنظرة واحدة إليها تقنع بما تقول،

ولها طفلة لطيفة جداً...

- نعم، نعمات، بنت حلال!

فابتسم عيسى متظاهراً بعدم الاكتراث ثم تساءل:

- ولكن أحداً لا يرى أباهما أليست الست متزوجة؟

- طبعاً... وزوجها هو صاحب المحل.

- وماله لا يدير محله بنفسه؟

قال الرجل بعد تردد:

- في السجن ولا مؤاخذه!

- لأي سبب؟

- مخدرات... مظلوم والله...

- ربنا يفرج عنه ولكن أنت متأكد أنه والد الطفلة؟

فلمعت في عينيه نظرة حذر وقال:

- طبعاً!

فقال عيسى بجرأة وثبات:

- كلاً...

ثم وهو يضحك:

- أنت تعرف الحقيقة وتكرها أو أنني أعرف أكثر

منك...

- ماذا تعرف؟

- أحب أن أسمع منك وإلا فكيف سنتعامل معاً ما

دمت تبدأ بالكذب علي!

فقال باستسلام وهو يشبع الحذاء بالورنيش:

- يقال إنه كتبها باسمه في شهادة الميلاد الرجل

الطيب!

- ولكن لم؟

- عجوز وطيب ولا ولد له وأحب الست وتزوجها

على سنة الله ورسوله!

فقال عيسى وهو يزدرد ريقه بصعوبة:

- رجل طيب حقاً ولا يستحق السجن...

- ولذلك فهي تعمل مكانه وتنتظره بصبر

وإخلاص.

- يستحق ذلك وأكثر...

وأعطاه عشرة قروش، وأمله خيراً فيما سيأتي من

أيام...

وانتظر عقب منتصف الليل تحت المصباح، ولما

لمحته وهي آتية قطن في غضب وابتعدت عن موقفه

ولكنه قال لها بتوسل:

- أنا منتظر ومعذب ولا بد أن نتكلم...

وسارت دون أن تحييه فاعترض طريقها قائلاً:

- هي ابنتي، قولي لي ذلك على الأقل...

قالت بحدة:

- سأنادي البوليس!

- هي ابنتي! عرقت الحقيقة كلها...

- سأنادي البوليس، ألا تسمع؟

أضاءت جواً منعشاً. توارى عن عينيها حتى لا تظنَّ بمقدمه الظنون، وذابت روحه في نظرتِه المركَّزة على الطفلة يودَّ أن يقبلها قبله حارَّة ثمَّ يذهب إلى الأبد. جسمها صغير لكنَّه متناسق. ويرسم هيئة امرأة بصورة مصغَّرة. وساقها الملوَّتان بالشمس وفخذها وشعرها المرسل المبتلَّ الأهداب وضلعها البارزان العاريان ولبس البحر النصف برتقالي وانهاكها الشديد، والخوف من ناحية أمِّها ولكنَّ الحياة قد خلقت من هاتين الصفتين المردولتين مخلوقة جذابة مفعمة بالصحة والهناء. هكذا اقتضت إرادة القوَّة الخفيَّة وهكذا انهارت العراقل أمام الوثبة الأبدية الغامضة. هذه الصغيرة شاهدٌ على سخر كثير من المخاوف، شاهد الطبيعة عندما تضرب لنا المثل على إمكان التغلَّب على المفاسد. الآن ألا تستطيع أن تقلَّد الطبيعة ولو مرَّة؟ ألا تستطيع أن تخلق من أحزانك وخسائرِك وهزائِك نصراً ولو بسيطاً؟ وما هو بالنادر ولا بالجديد فهذا البحر الذي احتفظ بصورته ملايين السنين قد شهد أمثلة على ذلك لا حصر لها، كذلك هذه السماء الزرقاء الصافية.

وأخيراً خرج من مكمنه نحو الطفلة غير مبالٍ بقومة ريري المتحفَّزة، وهوى نحوها فطبع على خدِّها - رغم انزعاجها للمباغنة - قبله حارَّة طويلة ثمَّ ذهب مغمغماً «الوداع» ولم يلتفت وراءه مرَّة واحدة.

وعندما جاء وقت الغداء لم يجد رغبة في الرجوع إلى البيت فتناول غداءه في «على كيفك». وذهب إلى سينما الساعة الثالثة، ثمَّ دخل سينما أخرى الساعة السادسة، ثمَّ عاد إلى «على كيفك» ليتناول العشاء ويشرب الكونياك. وطال المجلس فانتشى رأسه بنفثات الخمر وهو يتسلَّى بالنظر والأحلام. وقيل منتصف الليل رأى شخصاً قادماً نحو المطعم جذب انتباهه فيها يشبه الصدمة الكهربائيَّة. فارح الطول مفتول العضل داكن السمرة، يرتدي بنطلوناً رمادياً وقميصاً أبيض يكشف عن ساعديه، وبين أصبعي يسراه وردة حمراء. اقترب خطوات قويَّة رشيقة تلمع في عينيهِ نظرة جريئة نافذة. التقت عيناها وهو يدخل المحلَّ فحدجده القادم بنظرة قويَّة أدرك منها أنَّه تذكره ثمَّ حوَّل عنه وجهه

- بل نادي الرحمة والصفح.
فهذَّته بسبَّابتها قائلة:
- أنت تستحقُّ الحرق لا الصفح...
- لنبحث عن طريقة لننسى الماضي كلَّه.
- نسيته كلَّه فاختفِ معه...
- اسمعي يا ريري، أنت تنتظرين عبثاً، ستناين حرَّيتك ثمَّ...
فقاطعت صارخة:
- يا لك من وغد كما كنت دائماً، لا تتصوَّر الخير أبداً.

تقبَّض وجهه من الألم ثمَّ أنَّ قائلاً:
- الواقع أنَّني في غاية من العذاب...
فقال بحدَّة قاسية:
- لا شأن لي بعذابك...
- البنت ابنتي ولا علاقة لها بالرجل الذي في السجن...
قلَّبت عينيها في وجهه بدهشة ثمَّ سرعان ما استردَّت قوَّتها وهي تقول:
- هي ابنته، تبَّناها بأخلاقه فملكها إلى الأبد، وأنا مثلاً...
اشتدَّ تقبُّض وجهه فقالت منذرة:

- احذر أن تلقاني بعد الآن، إني أحذرك...
- يا ريري أنت تغلقين باب الرحمة...
- أنت الذي أغلقت فاهب...
قال بنبرة باكية:
- ابنتي...
فصرخت وهي تندفع في سبيلها:
- لست أباً، أنت جبان ولا يمكن أن تكون أباً...

وقف متوارياً وراء ضلع كاين بساحل كامب شيزار يسترق النظر إلى أسرته الطيعيَّة، كانت ريري تجلس تحت مظلة شابكة ذراعها على صدرها وعلى بعد أمتار منها عكفت نعمات الصغيرة على الرمال تحفر حفرة بدأب واهتمام. والصبح كان صحواً والشمس تغمر القلَّة المتفرقة على الساحل، شمس ناعمة ملاطفة

المستطيل المتناسق وهو يكاد يبتسم ثم مضى نحو ركن عصير الفاكهة، هو هو دون غيره، أيام الحرب الكالحة، ليلة قبض على الشاب فشهد هو التحقيق معه - بصفته الرسمية والحزبية - حتى مطلع الفجر. وكان الشاب جريئاً وعتيقاً ولم ينته التحقيق معه إلى إدانة ولكّنه أرسل إلى المعتقل ولبث فيه حتى إقالة الوزارة. ترى ماذا يفعل الآن؟ وهل يحظى في العهد الجديد بمنزلة سامية؟ أم لا يزال ثائراً؟ ولم يبتسم؟ ومن المؤكد أنه تذكره فهل يتوقع من ناحيته مفاجأة سيئة؟ وقرّر أن يطرده عن خاطره ولكّنه التفت نحو ركن الفاكهة بدافع لم يستطع مقاومته فرآه واقفاً متجهاً إلى داخل المحلّ قابضاً على كوب من عصير المانجو، ويرنو إليه بنظرة استطلاع وتأمل وفي عينيه شبه ابتسامة ساخرة. وأعاد رأسه إلى الخارج وهو من الضيق في غاية، وكأنّ الماضي من خلال هذه النظرة يطارده. وما لبث أن قام ثم غادر المحلّ ماضياً إلى الكورنيش رأساً. ولم يحظر له أن يعود إلى البيت، بل ونحّل إليه أنه لم يعد له بيت على الإطلاق، ومال بعد مشية غير قصيرة إلى الميدان ثم جلس على أريكة تحت تمثال سعد زغلول. أغلب الأرائك خالية، والهواء البارد في غير قسوة يتجول في الرحبة الفسيحة لاعباً بالنخيل، والنجوم تومض في القبة الهائلة، والليل راسخ كالأبدية، ولم يكن قد نجا بعد من ذكريات الشاب الناشبة في مخيلته ولكّنه صمّم على أن يرسم للمستقبل خطّة. ولم يكد يستغرق في أحلامه حتى شعر بشخص يجلس إلى جانبه فالتفت نحوه في غيظ مكبوت فرأى الشاب المقتحم. واضطرب في خوف، وقال إنه لا شكّ قد تبعه خطوة فخطوة وإنه يضمّر له شرّاً وتوتّب للدفاع ولكّنه خجل في ذات الوقت من فكرة الانسحاب. وجاءه صوت حلقي يقول في لطف:

- مساء الخير يا أستاذ عيسى، أو صباح الخير فقد انتصف الليل منذ دقائق!

رمقه بنظرة باردة على ضوء غير قريب وقال:

- صباح الخير، من حضرتك؟!

- لا شكّ أنّك تذكرني!

فقال عيسى مصطنعاً الدهشة:

- آسف جدّاً، من حضرتك؟!
فضحك ضحكة كأنّها تقول «أنت عارف وأنا عارف» ثم قال:

- الخصم هو آخر من تنسى!

- لا أفهم شيئاً!

- بل تذكر التحقيق الذي استمرّ حتى الصبح، واعتقالي بعد ذلك، حتى أنتم كنتم تعتقلون الأحرار ويا للأسف!...

فقال عيسى بنبرة متفهقة:

- لا أدري عمّا تتحدّث بالضبط ولكنّي أذكر أيام الحرب بلا شكّ كما أذكر ظروفها القاسية التي اضطرتنا كثيراً إلى ما نكره...

- هذا هو الاعتذار التقليديّ، ما علينا، ما فات فات.

ولم يعلّق عيسى بكلمة ونظر إلى الأمام معلناً رغبته في الانفصال لعلّ الآخر يذهب أو يتركه في سلام ولكّنه عاد يقول برقة:

- وتغيّرت الدنيا، لا تظنّني شامتاً، أبداً والله، بل إنّي في كثير من الأحيان لا أدخل من عطف... فقاطعه قائلاً بشيء من الحدة:

- لست في حاجة إلى عطفك...

- لا تغضب، ولا تسئ فهم تطفلي عليك، إنّي أرغب مخلصاً في تبادل الرأي...

- عن أيّ شيء؟

- الدنيا من حولنا؟

وشعر عيسى بأنّه ما زال ثملاً ولكّنه قال:

- لم يعد يهمني شيء...

فقال الشاب بدهشة:

- أمّا أنا ففي الطرف الآخر، كلّ شيء يهمني وأفكر في كلّ شيء...

- فلتطب لك الدنيا كما تشاء...

- أليس هذا بخير من الجلوس في الظلام تحت تمثال

سعد زغلول؟!

- هكذا هي تطيب لي فلا تشغل بالك بأمر...

- أنت لم تقرّر بعد أن تفتح قلبك لي...

- ولم ذلك! ألا ترى أنّ الدنيا كلّها مملّة؟

- ليس عندي وقت للملل!

- ماذا تفعل إذن؟

- أعابث المتاعب التي ألفتها وأنظر إلى الأمام بوجه مبتسم، بوجه مبتسم رغم كل شيء، حتَّى ظُنَّ بي البله...

- وما الذي يدعوك إلى الابتسام؟

فقال الشاب بلهجة أكثر جدّة:

- أحلام عجيبة، ما رأيك في أن نختار مكانًا أنسب للحديث؟

فقال عيسى بسرعة:

- آسف، ألحقَ آتِي شربت كأسين وأرغب في

الراحة...

فقال الآخر بأسف:

- أنت تودّ أن تجلس في الظلام تحت تمثال سعد

زغلول.

ولم يجب عيسى بكلمة فقام الآخر وهو يقول:

- أنت لا ترغب في حديثي فلا يجوز أن أزعجك

أكثر من ذلك...

وتحوّل عنه ماضيًا نحو المدينة.

وتابعه بعينيه وهو يتعد. يا له من شابّ غريب! ترى ماذا يفعل اليوم؟ وهل رحمته المتاعب؟ ولماذا ينظر إلى الأمام بوجه مبتسم؟

وظلّ يتابعه بعينيه حتَّى بلغ آخر الميدان. لم يكن ستنّ النية كما توهم، ولم يقصده بسوء، فلمّ لم يشجّعه على الحديث؟ ألم يكن من الممكن أن يستعين به على مغالبة الملل في هذه الساعة من الليل؟ وألم يكن من المحتمل أن يجزّهما الحديث إلى شيء مشترك تطيب به السهرة؟

ورآه وهو يخفي متجّهاً نحو شارع صفية زغلول. وقال لنفسه أستطيع أن ألحق به على شرط ألا أضيّع ثانية في التردّد.

وانتفض قائمًا في نشوة حماس مفاجئة، ومضى في طريق الشابّ بخطى واسعة، تاركًا وراء ظهره مجلسه الغارق في الوحدة والظلام...

وَنِيَاللّٰهُ

دنيا الله

وأخيراً حضر سيادة مدير الإدارة، الأستاذ كامل، محوطاً بهالة من وقار، وفي يده مسبحة. وضجت الإدارة بالأصوات وخشخشة الأوراق. ولكن أحداً لم يشرع في عمل، حتى المدير انهمك في مكالمة تليفونية، وانطلقت صفحات الجرائد في الجو كالأعلام. وقال لطفي وهو يتابع الأخبار بعينيه:

- ستكون السنة نهاية العالم..

وعلا صوت المدير وهو يقول متهللاً في التليفون:

- وهل يخفى القمر؟

وتساءل سمير:

- لماذا نشقى بالزواج والأبناء، ها هو شاب يقتل

أباه تحت بصر أمه!

كذلك تساءل أحمد بصوت متحرج:

- ما فائدة كتابة روثة إذا كان الدواء غير موجود

بالسوق!

ولبت الجندي يرمي ببصره من مجلسه إلى عيادة

دكتور في العمارة المواجهة يرصد ظهور ممرضة ألمانية

شقراء في النافذة ثم عاد لطفي يقول مؤكداً:

- صدقوني، نهاية العالم أقرب مما تتصورون...

ووضع المدير يده على السّاعة وقال لحمام أمراً:

- جهّز الملف ١ - ٣ / ١٣٠ عام..

ثم عاد إلى المحادثة الشائقة فلم يرفع حمام رأسه

دبت الحياة في إدارة السكرتارية بدخول عم إبراهيم الفراش. فتح النوافذ واحدة بعد أخرى، ومضى يكنس أرض الحجرة الواسعة بلب شارد ودون اكتراث. واهتز رأسه بانتظام وبطء، وتحرك شدقاه كأنما يلوك شيئاً. فقلقت تبعاً لذلك منابت الشعر الأبيض في ذقنه وعارضيه، أما صلته فلم تكن بها شعرة واحدة. وعاد إلى المكاتب ينفض عنها الغبار ويرتب الملفات والأدوات، ثم ألقي على الحجرة - الإدارة - نظرة شاملة، ثم نقل بصره بين المكاتب وكأنما يرى شخوص أصحابها، فلاح الارتياح في وجهه حيناً والامتعاض حيناً ومرة ابتسم، ثم ذهب وهو يقول لنفسه: «الآن نذهب لإحضار الفطور».

وكان السيد أحمد كاتب المحفوظات أول من حضر، جاء بكاهل ينوء بخمسين عاماً ووجه نقش على صفحته امتعاض ثابت كأنه سجل لقرف الزمن. وتبعه السيد مصطفى الكاتب على الآلة الكاتبة الذي يضحك كثيراً لكنه ضحك متوتر يداري به همومه اليومية. ثم جاء سمير أو الرجل الغامض كما يدعى في الإدارة، والجندي الذي يتم تطلق أساريه على أنه لم يخرج من نعمة الطفولة. ودخل يتبخر السيد مصطفى، أنيقاً ذهبي الخاتم والساعة ودبوس الكرافة، ولحق به حمام رقيقاً نحيقاً منظوياً على نفسه.

عن الجريدة وهمس بين أسنانه «داهية في أمك!». وإذا بعَمَ إبراهيم يعود بصنيّة مملّثة. وراح يوزّع سندوتشات الفول والطعميّة والجبن والحلاوة الطحينيّة. وطحنت الأفواه الطعام وتجاوب التملّط في الأركان ولم تتحوّل الأعين عن أعمدة الصحف. ووقف عمّ إبراهيم عند مدخل الإدارة يرقب الأكلين بنظرة غريبة من عينيه الذابلتين حتّى هتف به أحمد بصوت يعترضه الطعام:

- كشف الماهيّات يا عمّ إبراهيم.

فذهب الرجل. وبعد ساعة من الوقت دخل الحجرة بائع الكرفّات والروائح العطريّة الذي يزور الإدارة عادة في أوّل الشهر. ومَرَّ بالمكاتب عارضًا بضاعته فأقبل الموظفون يتفحصونها وأخذ بعضهم ما يحتاجه منها، وغادر الرجل الحجرة على أن يعود إليها بعد قبض الماهيّات، وبعد ساعة أخرى جاء بيّاع السمن ليجمع الأقسام المستحقّة، ولكنّ مصطفى قال له بلهجة ذات معنى وهو يضحك:

- انتظر حتّى يرجع عمّ إبراهيم..

فوقف الرجل عند الباب وشفّاه تتحرّكان بتلاوة مستمرة. وكانت الآلة الكاتبة تنفر بنشاط، على حين انتقل سمير إلى المدير ليعرض أوراقًا هامّة. ودخلت الشمس لأوّل مرّة من النافذة المطلّة على الميدان. وما زال الجنديّ يختلس النظرات إلى نافذة العيادة. ونادى المدير عمّ إبراهيم لأمر فذكّره مصطفى بأنّه لم يرجع بعد من الخزينة، وعند ذاك تساءل أحمد رافعًا رأسه عن الملفّات:

- الرجل تأخّر! لماذا تأخّر الرجل؟

وذهب بيّاع السمن ليمرّ بالإدارات الأخرى ثمّ يعود. وهبّ أحمد إلى خارج الحجرة ونظر يمينه ويسرة في الطرقة ثمّ عاد وهو يقول:

- لا أثر له، ماذا آخره، الرجل المخرف!

ولمّا مرّت ساعة ثالثة فقد أحمد صبره فقام وهو يعلن بصوت مسموع أنّه ذاهب إلى الخزينة للبحث عن الرجل. ثمّ عاد بوجه طافح بالغیظ وهو يقول:

- أخذ الكشف منذ ساعة كاملة، فأين ذهب المجنون؟

فسأله لطفي:

- هل قبض مرتبه؟

فأجاب محتدًا:

- نعم، قالوا لي ذلك عند شبّاك صرف الخدم السائرة..

- لعلّه ذهب يتسوّق!

- قبل أن يسلمنا الماهيّات؟!

- لا تستبعد ذلك، إنّه يأتي كلّ يوم بجديد..

وارتسم الاستياء على الوجوه، وقطّب المدير.. وهو درجة رابعة قديم.. وساد صمت قصير ما لبث أن قطعه مصطفى بضحكة من ضحكاته ثمّ قال:

- تصوّروا أنّه سُرق في الطريق!

فندّت ضحكات فاترة، فاترة جدًّا، كأنّها تأوهات متنكّرة، غير أنّ لطفي قال:

- أو وقع له حادث!

ولمّا آنس في الوجوه استياء استدرك قائلاً:

- ما يدوس عمّ إبراهيم اليوم فلمّا يدوس إدارة كاملة...

فقال أحمد بحدّة:

- إلّا من وراءه خزينة خاصّة!

وارتاح الجميع إلى قوله تشقيًّا غير أنّ المدير نقر على مكتبه بقلمه الباركر المهدى إليه في مناسبة سعيدة، داعيًا الإدارة إلى ضبط النفس، وكان في الحقيقة يداري قلقه المتزايد، ولكنّ الجنديّ تساءل رغم ذلك:

- ماذا يحدث للنقود في هذه الأحوال؟

- كحال السرقة؟

ولم يضحك أحد فعاد الجنديّ يتساءل:

- في حال الحوادث؟

- قد تُسرق في الزحمة، وقد يتحقّق عليها في قسم البوليس حتّى تتضح الحقائق، ومثّ يا حمار!

ولكنّ بدا أنّ مملكة الضحك قد جذبت تمامًا. بدت الوجوه كالحكة ومضى الوقت أثقل من المرض. وتساءل صوت «على وجه من أصبحنا اليوم؟». وذهب أحمد يبحث عن عمّ إبراهيم في المراقبة كلّها ثمّ عاد بوجه ناطق بخيبة مسعاه. وفكّر المدير في المشكلة الغريبة التي لم تدر لأحد في بال. إنّه يأبى أن يصدّق.

بوجه كئيب، وابتعد عن مكتبه وهو يقول:

- لا بدّ من إبلاغ المراقب العام.

واستمع المراقب العام إلى القصّة في امتعاض ظاهر، ثمّ تساءل:

- ألا يجوز أن يرجع رغم الظنون؟

- الحقّ آتٍ يائس تمامًا من ذلك، الساعة تدور في

الثانية...

فقال المراقب العام بلهجة منتقدة:

- أنت تعلم أنّ تصرّفكم خاسطئ ومخالف

للتعليمات...

فانجحر المدير في صمت يائس مليًا ثمّ تتمم:

- جميع الإدارات تفعل ذلك...

- ولوا الخطأ لا يبرّر الخطأ، اكتب لي مذكرة

لأرفعها لوكيل الوزارة.

ولكنّ المدير لم يتحوّل عن موقفه وقال:

- الجميع في أشدّ الحاجة إلى مرتباتهم، هذه حالة لم

تسبق بمثل...

- وماذا تريدني أن أفعل؟

- نحن لم نتسلّم المرتبات ولم نوقّع في الكشف...

- لا يمكن إنكار الواقعة، ولا التهرب من

المسؤوليّة...

وتكاثف الصمت وبدأ المدير كرجل ضائع، وضاق

المراقب به فتشاغل بالنظر في أوراق على مكتبه. حتّى

تحوّل المدير عن موقفه ومضى نحو الباب في خطوات

ثقيلة جدًّا. وقبل خروجه جاءه صوت المراقب وهو

يقول في جفاء:

- أبلغوا البوليس...

انتقلت إدارة السكرتارية إلى نقطة البوليس. وشقّوا

طريقهم إلى حجرة الضابط بين نسوة جالسات

القرفصاء، تتقدمهنّ شردمة من رجال متعاركين

مخضّبين بالدماء يسوقهم عسكريّ، على حين تعالى من

وراء باب مغلق صراخ اليم واستغاثات. وأفضى السيّد

كامل المدير إلى الضابط بالحكاية من أولها إلى آخرها.

وقال عن عمّ إبراهيم إنّهُ فرّاش في الخامسة

والخمسين، دخل خدمة الوزارة وهو في العاشرة عاملاً

بالمطبعة، ثمّ نُقل فرّاشًا لتطاوله على رئيسه، وأجره

سيظهر الرجل المجنون فجأة عند الباب. ستنهال عليه

الشتائم وسيبتحل كافّة الأعذار. وإلّا فما العمل؟.

لطفي وراءه زوجة غنيّة، وسمير وعُدّ معروف ولكنّ

ثمّة مساكين مثل أحمد قد يقضي عليهم الحادث!.

وعاد يّباع السمن، وقبل أن يفتح فاه صاح به المدير:

- انتظر، القيامة لم تقم، ونحن في إدارة حكوميّة لا

في سوق...

فترجع الرجل مذهولًا، وزار الإدارة موظّفون من

المراقبة يستطلعون الأحوال، وهمّ بعضهم بالمداخلة

ولكنّهم وجدوا جواً مكفهرًا فتلاشت الدعايات في

حلوقهم، وتجنّس القلق وكفّ الجميع عن العمل.

وتأوه أحمد قائلاً:

- قلبي يحدثني بأنّ المسألة جدّ! ضعنا يا جماعة...

ثمّ هبّ واقفًا وهو يقول: «سأسأل عنه بواب

الوزارة». واختفى مهرولاً. ثمّ عاد وهو يصيح بصوت

ثائر:

- البواب يؤكّد أنّه رآه يغادر الوزارة حوالى التاسعة

صباحًا!

ثمّ بصوت مختق:

- أظنّ من كارثة، لا يمكن أن يبيع حيلاته بمائة

وخمسين جنيهاً أو مائتين، حادث؟! من يدري، هذا

الشهر لن نعرف له نهاية يا ربّ السهوات!

وشعر لطفي بأنّ بعض الأنظار تتّجه نحوه من حين

لحين فقال منقبض القلب:

- إنّها أظنّ من كارثة، لعلكم تتساءلون ماذا يهمني

أنا! والحقّ أنّ زوجتي الغنيّة لا تنفق مليًا واحدًا من

مالها...

وانصبّت عليه في السّرّ عشرات اللعنات، ولم يعره

أحد التفاتًا. وتأوه أحمد قائلاً:

- أتصدّقون بالله؟ والله الذي لا إله إلّا إني من

اليوم الثاني في الشهر أذهب وأجيء وليس في جيبتي

مليم واحد، لا قهوة ولا شاي ولا سيجارة ولا استعمال

لأيّ نوع من المواصلات، أولاد في الثانويّ وأولاد في

الجامعة وذيّن كبير بسبب الأدوية، وماذا يمكن أن أفعل

يا إله الكون؟!

ولمّا جاوزت الساعة الواحدة وقف مدير الإدارة

- لم كفى الله الشر؟ عم إبراهيم جاء بمرتبك في أول النهار!

وثب الرجل قائمًا كغريق وجد آخر الأمر متنفسًا على حين ذهبت الوليّة وجاءت بلقة من الأوراق المائيّة وجد فيها مرتبه كاملاً! استخفّه الطرب لحدّ الجنون فبسط يديه وهتف من الأعياق: «الله يكرمك يا عم إبراهيم... الله يجبر بخاطرك يا عم إبراهيم».

وكبس البوليس بيت عم إبراهيم بدرب الحلة. وكان المسكن عبارة عن حجرة أرضيّة بحوش بيت قديم تهدم سوره أو كاد. ولم يكن بالحجرة إلّا مرتبة متهرّة وحصيرة وكانون وحلة وطبق صاج وامرأة عجوز عوراء تبين أنّها زوجته، ولما سُئلت عن زوجها أجابت بأنّه في الوزارة. ثمّ أكلت أنّها لا تعرف شيئاً عن اختفائه، ولم يكن له من ثياب إلّا جلباب ففتشوه فعثروا على قطعة حشيش صغيرة. وعادت القوّة بالمرأة إلى قسم البوليس، وقالت المرأة إنّها لا تدري شيئاً عن هربه أو عن السرقة المتهم بها. وبكت طويلاً وانتهرت طويلاً. وقالت عن حياتها المشتركة إنّها كان في مطلع الحياة زوجاً طيباً ولما أنّجبا أبناء. من هؤلاء الأبناء عامل يعمل في منطقة القتال منقطع الصلة بهم منذ سنوات. وآخر قُتل في حادثة ترام وهو في العاشرة. وبنت تزوّجت من عامل بناء ذهب بها إلى أقصى الصعيد فاختفت من حياتهم كأخيها بالقتال. واعترفت بأنّ عم إبراهيم تغير تغيراً خطيراً في حياته في الأشهر الأخيرة، وبعد أن بلغ أعقل العمر، إذ ترامت إليها أبناء عن تعلّقه ببائعة ناصيب عند قهوة فؤاد، وأنّ تلك الأبناء سبّبت أكثر من عراك بينها على مرأى من حارة الحلة كلّها.

انقضّ المخبرون على قهوة فؤاد ثمّ رجعوا إلى القسم بمجموعة غريبة من جامعي الأعقاب بين الطفولة والمراهقة، كما جاءوا ببعض ماسحي الأحذية. وتذكروا جميعاً عم إبراهيم عند سماع أوصافه. قالوا إنّهم كان يجلس في الأشهر الأخيرة في آخر كرسي في الممرّ المتفرّع عن الطريق العامّ، يحتمي القهوة ويرنو إلى الإنجليزيّة! بائعة ناصيب في السابعة عشرة ذات

الأصليّ ستّة جنبيات. وقال عنه موظفو السكرتاريّة إنّّه كان طيباً وإن يكن به شذوذ محتمل كان يشرّد أحياناً حتّى وهو يجذّك أو يتدخل في ما لا يعنيه أو يتطوّع بذكر ملاحظات عامّة في السياسة دون مناسبة، وعن مسكنه قيل إنّّه يقيم بالبيت رقم ١١١ بدرب الحلة، ولم يسبق له أن سرق أو أقر ما يستوجب الشكّ في ذمّته. وقال الضابط بعد تحرير المحضر إنّ النقطة ستأكد أولاً أنّه ليس ضحيّة لحادث من الحوادث ثمّ يتخذ البحث مجراه. ولم يجد الموظفون بدءاً من الانصراف فغادروا النقطة كالساطيل من الدهول. واختلطت أصواتهم وهم يتبادلون التشكي والتساؤل عمّا يمكن عمله إزاء مسؤوليّاتهم الخطيرة التي تتظرهم في البيوت. وشملتهم رغبة واحدة في أن يبقوا معاً حتّى يجدوا لمشكلتهم حلاً. غير أنّهم اضطروا في النهاية إلى التفرّق فمضى كلّ إلى حال سبيله. عاد مدير الإدارة إلى بيته ولا أمل له إلّا في البوكر أو الكونكان. وقصد مصطفى الكاتب على الآلة الكاتبة محلّ رهونات بباب الشعريّة اعتاد في الأزمات أن يقتصر منه بربح فاحش. أمّا لطفي فكانت زوجته تتكفل بنفقات البيت ولكن كان عليه أن يتتدح حيلة ليأخذ منها مصروفه الشهريّ. الجنديّ - وهو شابّ أعزب ويعيش في كنف أبيه - قرّر أن يقول لوالده «تقبّلني لهذا الشهر وكأنّني ما زلت طالباً». حام كان عليه أن يُقنع زوجته المشتركة في جمعيّة توفير من الجيران بالمطالبة بنصيبها المخصّص للكساء لإنفاقه في البيت مهما كلّفه ذلك من سباب وعراك وبكاء. سمير بدا أمره هيئاً نوعاً، فما إن خلا إلى نفسه حتّى قال: «لولا الرشوة لوجدت نفسي في مأزق لا مخرج منه!». بقي أحد كتاب المحفوظات الذي ظلّ الزملاء أنّ النهار لن يطلع عليه. مضى يتخبّط في الطريق بلا أدنى وعي لما حوله من أناس ومركبات. ودخل مسكنه متأوهاً أزرق الوجه فارغى على أوّل مقعد وأغمض العينين. وأقبلت عليه الوليّة برائحة المطبخ متسائلة في انزعاج:

- مالك؟

- لا مرتّب لنا هذا الشهر!

فقالته بدّهشة:

تشوّف ودهشة كأنّه يستقبل العالم لأول مرّة في طفولة بريئة، فما رأى بحرًا من قبل، بل إنّ لم يجاوز أعتاب القاهرة طيلة حياته، لذلك بهره البحر المصطخب. والساحل المترامي، والسماء الملّقة بالسحب البيضاء في صفاء الورد. ومضى يصغي إلى الهدير المتقطع وهو يتسم ابتسامة فرحة سعيدة لا تفارق شفاه. بدا أنّه انطلق من أغلال الهموم وأنّه يخلّق في حلم، وأنّه يستمتع بأنغام الحبّ الشجيّة التي ترددها أعماقه النشوى، أمّا الفتاة فتمدّت أمامه في استرخاء واكتنفها صمت راكد حتّى ثقلت جفونها بما يثني بالملل. وكان السيّد لطفي الموظّف بالسكرتارية هو الذي عزّفه دون قصد بأبي قير. كان يصيّف كلّ عام في ذلك المصيف ويحكى عن جماله وهدوئه وأساكه للزملاء قبل السفر وعقب العودة، فامتلاً خيال عمّ إبراهيم بالمصيف، ثمّ عرف أخيراً سبيله إليه. وجاءه مزودًا بما يحتاجه شهر العسل من ثياب وأدوات زينة وهدايا ولوازم المزاج والكيف. وكان يومه كلّهُ ينقضي بين الحجرة المفروشة التي اكترها وبين الساحل، لا شاغل له إلّا الحبّ والمشاهدة والتدخين والأكل والشرب والأحداث. وأنفق في أسبوع ما لم ينفقه من قبل في عام، ولم تكن المحبوبة تكفّ عن الطلب، وما أسرع ما كان يلبي طلباتها، وكانت غريبة الأطوار فحتّى الخمر والمخدّرات طالبت بها. وكانت صريحة إلى حدّ الإيذاء فسألته مرّة:

- من أين لك بالنقد؟

فقال ضاحكًا:

- أنا من الأعيان...

فقالل بارتياح وقد ضرّجت الخمر وجنتيها:

- أنا فاهمة...

- الله يسامحك...

وضحكت ضحكة بلهاء وهي تقول:

- ليس فيك إلّا أربع أسنان، واحدة فوق وثلاث

تحت...

وضحك متساعجًا. ربّما حام حوله كدر، ولكنّه كان مصبّمًا على السعادة، السعادة التي يدرك أكثر من غيره كم هي زائلة. لم يكن يطمع في أكثر من الاحتفاظ بما

خصلات ذهبيّة وعينين زرقاوين، كانت في الأصل جامعة أعقاب كذلك، واعترفوا جميعًا على وجه التقريب بأنهم كانوا على علاقات خاصّة بها، وأنّ ذلك كان كذلك حتّى مع بعض رّواد القهوة من ذوي النفوس الحلوة المتواضعة! وكان عمّ إبراهيم شديد الاهتمام بها. رآها مرّة وهو عابر سبيل. ولمّا أدرك أنّها من معالم قهوة فؤاد اتخذ مجلسه في نهاية الممرّ لمشاهدتها كلّ مساء، وكان يدعوها لبيتاع ورقة ناصيب في الظاهر، وليبقّيها أطول مدّة ممكنة معه في حقيقة الأمر. وفطنت الفتاة من أوّل الأمر إلى ولعه بها فافشت سرّه إليهم، فراحوا يتجنّسون عليه يومًا بعد يوم متّخذين إيّاه مزحة ودعابة وهو غافل عنهم بهيامه. ويومًا أخبرتهم بأنّ الرجل يرغب في الزواج منها! وأنّه يعدها بحياة سعيدة خالية من هموم العناء والتشرّد. وضحكوا طويلاً. اعتدوها نكتة لأنّ فكرة الزواج لا تطرق لهم بالآ من ناحية، ولأنّ الرجل أبعد ما يكون عن صورة العريس كما يتخيّلونها من ناحية أخرى. وقال أحدهم ساخرًا:

- إنّهُ يبدو كأحدنا!

فقالل بتيه:

- بل هو رجل غنيّ...

وضحكوا كركّة أخرى. لكنّ الفتاة انقطعت عن

المجيء إلى القهوة واختفت من مظاهرها جميعًا!

وعلى العموم اطمأنّ البوليس إلى أنّه قبض على طرف الخيط. لكنّه لم يكن يعلم أنّ الطرف الآخر في أبي قير. أجل كان عمّ إبراهيم في أبي قير. كان يجلس جلسة مريحة على الشاطئ يراوح النظر بين البحر وبين ياسمينة التي تطايرت خصلاتها الذهبيّة في مهبّ النسائم. وبدا حليق الذقن مستور الصلعة تحت طاقية بيضاء كالخليب وعكست بشرته رواء. وارتدت ياسمينة فستانًا أنيقًا وتجلّت نضارتها كالماء المقطّر. جلسة عائليّة سعيدة مريحة راضية وإن لم يخلّ هواء أبريل من لسعة برد. والمكان شبه خالٍ، لا أحد من المصيّفين جاء، وأصحاب البيوت من اليونانيّين بعيدون عن الشاطئ. والحبّ يرفرف راقصًا حول الجلسة الجميلة. وتجلّت في عيني عمّ إبراهيم نظرة

نال من سعادة إلى حين، وألا يقع القبض عليه قبل أن تنهار دعائم سعادته انهارها الطبيعي بإتفاق آخر ملّيم مما يملك. لذلك أصرّ على السعادة رغم ما يبدو من محبّيته من مشاكسة. وتناقت نفسها إلى رؤية الإسكندرية لكتّنه رفض بإصرار فعادت تقول بمكر موروث عن الأرصفة:

- قلت لك فاهمة!

فكان جوابه أن ابتاع لها حلية لطيفة، ووضع بين يديها فاكهة وشراباً وسجائر محرّمة، وقبل خذها المتورّد وابتسم لها في حنان قائلاً:

- انظري إلى البحر والسماء، واسعدي بما بين يديك، وليكن ريقك شهيداً...

أراد لها أن تسعد كما يسعد. وكان من قبل يسير مطرق الرأس لا يرى من الدنيا إلا التراب والطين. أو لا يرى إلا شواغله وهمومه، أمّا هنا فرأى ما لم يكن يراه. رأى الفجر في طلعه السحرية والغروب في عجائب ألوانه التي تنساب عن الشفق. ورأى النجوم الساهرة والقمر الساطع والأفاق اللامتناهية. رأى ذلك كلّهُ بقوة الحبّ الخالقة حتّى عجب كيف يوجد بعد ذلك النكد...

وفي أوائل يونيه ظهرت على الساحل أول أسرة جاءت مبكرة للتصيف فانقبض قلب عمّ إبراهيم وشعر بدنو الشقاء كالأجل. ستؤلي السعادة قريباً وإلى الأبد. وزاده ذلك إصراراً على السعادة المتاحة فاشعل سجائره تباغاً. ويوماً كان عند البقال فلمح في آخر الطريق السيّد لطفي الموظّف بالسكّرتارية بصحبة سمسار من سياسة المساكن. سقط قلبه خوفاً فمضى مسرعاً إلى عطفة جانبية، ثم تسلّل منها إلى حجرته. جاء لطفي ليؤجّر مسكناً لشهري يوليه وأغسطس كعادته كلّ صيف. وما هي إلا أسابيع حتّى يجوب الشاطئ بالطول والعرض ولا يبقى له هو مكان. إنّ يد الخيبة تطرق بابهُ ولن يجد له مكاناً. سينقضي الحلم مثل هذه السحابة المسرعة، وستغادره محبّيته كزفيره. محبّيته التي يحبّها رغم قملها وحدتها ولسانها المفلّفل. أجل يحبّها، ويشكر لها ما وهبته من سعادة ونفخت فيه من روح الشباب. فليساعدها الله وليسعدها الله.

ووجد نفسه في حجرته منفرداً فراح يعدّ ما تبقى من النقود ثمّ لفّها حول صدره. وسمع حركة عند الباب فالتفت نحوه فرأها قادمة. تساءل ترى هل رأته؟ وقرأ في عينيها نظرة مأكرة. لذلك طار النوم من عينيه عندما استلقى إلى جانبها على الفراش. ومضى الليل في أرق وفكر. وسمع صوتاً حنوناً في أعماقه يقول له: «أوهبها النقود وسرحها». فقال له: «لم تزل لي أيام». فقال له «أوهبها النقود وسرحها». الطفلة الجميلة المشردة من أبوها... من أمّها؟

قالت له مرّة بكلّ بساطة:

- لا أحد لي في الدنيا...

كذلك هو! وأحسّ بشيء يلمسه كثعبان في الظلام. تركّز لإحساسه في يدها المتلصّصة. تسعى إلى سرّقه. ألذلك بالغت في إنهاكه المأكرة حتّى يغرق في النوم! يا للتعاسة! وقبض على يدها. ندّت عنها شهقة في الظلام ثمّ ساد الصمت. وتساءل بحزن:

- له؟

ثمّ معاتباً:

- متى رفضت لك طلباً؟

وهوت على يده فعصبتها بوحشية حتّى تأوّه ودفعها بقوة. كانت أول حركة قاسية تبدر منه نحوها. وثب إلى مفتاح الكهرباء فأضاء الحجره. نظر أول ما نظر إلى معصمه المملّخ بالدم. وقال:

- صغيرة وبك هذا الشرّ كله!

رمقته بنظرة مستخزية لحظة ثمّ ولّته ظهرها.

وتساءل:

- كيف تسعين إلى سرقة مالك؟

فقطبت تقطية ثمت عن حنق وضيق لكتّنها لم تنبس فعاد يقول:

- لا مطمع لي في أكثر مما نلت...

وضحك ضحكة مريرة وقال:

- ليجزك الله عني خير الجزاء...

وفي الصباح أعطاهما أكثر ما تبقى لديه من مال وحزّم متاعها ووصلها إلى المحطة...

ومن ثمّ أقفرت أبو قير. وتغيّر الحال رويداً وتقاطر المصيفون. وانتقل إلى الإسكندرية ليهيم على وجهه

مريضة جدًا ويلزم الحضور. . .

فانفعل عبد العظيم باهتمام شديد وتساءل:

- ماذا حصل لها؟

- لا أعرف يا سيدي، وأنا قلت لحضرتك ما كلّفني به الحاج.

ودعاه إلى الدخول من قبيل المجاملة فشكر وذهب. وتحول عبد العظيم إلى الداخل فوجد أخته تفيدة واقفة تنصت فقال لها:

- استعدي للذهاب إلى بيت نظيرة، الظاهر أنها ستودّع. . .

وعبد العظيم يقيم في هذا البيت بشارع شبين الكوم بحدائق القبة هو وزوجته وأولاده الخمسة وأخته الكبرى تفيدة وهي عانس في الخمسين، وكان والده في الأصل من الدرب الأحمر ولكنه انتقل إلى حدائق القبة منذ أربعين عامًا وعبد العظيم طفل في الخامسة.

وانقطعت الأسباب رويدًا بين الدرب الأحمر وحدائق القبة فيما عدا زيارات الست نظيرة لهم من حين لآخر، وهي في الحقيقة عمّة أبيه لا عمّته هو وفي الثمانين من عمرها، عانس مثل تفيدة، تعيش وحيدة، وتملك بيتًا مكوّنًا من أربعة أدوار، عُرفت بغرابة الأطوار وحدة الطبع. واكتظّ رأس عبد العظيم بذكريات قديمة عمّا كان يدور في بيته حول ثروة عمّة أبيه، وانصهر ذلك كله لحدّ الاحتراق في خياله بنهم رجل لم يمارس طيلة حياته أيّ نوع من أنواع الامتلاك. رجل طال به الأمد في الدرجة الخامسة، وتقوّس ظهره تحت أعباء الواجبات، ولم يورثه أبوه إلا عبثًا ثقيلًا هو أخته تفيدة. ودأبت الست نظيرة على زيارتهم حتّى تجرّأ يومًا على أن يطلب منها قرضًا صغيرًا فانقطعت عن زيارتهم. عجوز وبخيلة! تمتلك بيتًا من أربعة أدوار لإيراده الشهري لا يقلّ عن عشرة جنيهات. لكنّها وحيدة رغم أنّها تعيش في بيئة أهلها القديمة. ومقيمة في حجرة وحيدة فوق سطح بيتها بين الدجاج والغسيل. ولا علاقة طيّبة بأحد تؤنس وحشتها إذ ضربت حول نفسها سياجًا من سوء الظنّ والتوجّس. وتساءل الرجل وهو يرتدي ملابسه: ترى هل جاء الفرج أخيرًا؟!

دون مبالة. ومرة وجد نفسه أمام جامع أبي العباس فدخل. صلّى ركعتين تحية للمسجد ثمّ جلس موليًا وجهه نحو الجدار. كان يعاني حزنًا جليلاً ويأسًا راثعًا. وناجى ربّه همسًا: «لا يمكن أن يرضيك ما حصل لي ولا ما يحصل في كلّ مكان. صغيرة وجميلة وشريرة أيرضيك هذا! وأبنائي أين هم. . . أيرضيك هذا؟! وأشعر وأنا بين الملايين بوحدة قاتلة. . . أيرضيك هذا؟». وأجهش في البكاء. ولمّا أخذ يتعدّ عن الجامع فاجأه صوت ينادي «عمّ إبراهيم» فالتفت مندهشًا بلا إرادة فرأى جبارًا يتقدّم منه في ظفر وتشفّ فأدرك من منظره أنّه غيّر فتوقّف مستسلمًا. قبض الرجل على منكبيه وهو يقول:

- أتعبتنا في البحث عنك. . . الله يتعبك. . .

ولمّا وجده - وهو يسوقه أمامه - مستسلمًا عمّر العينين قال:

- تقدر تقول لي ماذا دفعك إلى تلك الفعلة وأنت في هذا العمر؟!

- الله. . .

ندّت عنه كالتنّهدة. . .

جوار الله

دقّ جرس الباب الخارجي ففتحت الخادم الشراة فورات رجلًا يرتدي جلبابًا، عاري الرأس، غريب الوجه، كانت بلا ريب تراه لأول مرة، فطالعه بنظرة متسائلة، وإذا به يسأل:

- بيت سي عبد العظيم شلبي الموظّف بالمساحة؟ وجاء عبد العظيم على صوت الرجل، متمهّل المشية في جلبابه الفضفاض مغطى الرأس بطاقيّة اتقاء للبرد، فنظر إلى القادم باستطلاع كما فعلت الخادم من قبل ثمّ سأله عمّا يريد، فقال الرجل:

- لا مؤاخذه. أرسلني الحاج مصطفى الدرديري السمسار بالدرب الأحمر لأخبرك بأنّ الست عمّتكم

وقالت تفيدة وهما يسيران جنبًا إلى جنب في شارع شين الكوم:

- ستترك ثروة من غير شك...

- سيُعرف كل شيء عما قليل...

- والبيت أيضًا، ترى هل يسهل علينا تحصيل الإيجار؟ إن أهل الأحياء البلدية قوم مُتعبون!

فابتسم عبد العظيم لعلمه بأنه من صميم هؤلاء القوم المُتعبين، وقال:

- أراك تتحدثين عنها كما لو كانت قد ماتت...

فامتعضت تفيدة وتورد وجهها النحيل الشاحب العاقل من الجمال وزغمغت فيها يشبه الحياء:

- الأعمار بيد الله وحده...

ولمّا أخذتا يشقان سبيلهما في الدرب الأحمر طالعهما الحيّ القديم بوجه يغشاه البلى والذبول. بدا مكتئبًا بالناس والحيوان والمركبات. وذكرت تفيدة صباها بقوة مؤثرة، ورجع عبد العظيم إلى ملعب الطفولة فطلق كل شيء من حيوان وجماد بلغة القلب. وبدا البيت طويلًا على غير المألوف في الحيّ كله، وبرزت المشريّات كالأحلام، وتناثرت أمام المدخل أكوام من الأتربة والحجارة على حين تمذّدت بجوار الجدار جثة قطع على حال تعافها النفس. وريقا في السلم، وهو سلم عالي الدرجات، حتّى لث عبد العظيم، وعندما بلغ الدور الثالث قالت تفيدة:

- هنا ولدنا، أنت وأنا، وعلى هذه البسطة كانت

تغني الفلاحات «البحر زاد» في موسم الفيضان.

ووجد عبد العظيم ذكرى أخرى في الدرابزين الذي كان يتزحلق عليه فأوشك أن يحكيها لكنّ رغبته في ذلك فترت فجأة فلم يخرج عن صمته. ووفقا عند عتبة السطح حتّى يستردّا أنفاسهما المبهورة. يا له من سطح غُطي تمامًا بالأتربة وروث الدجاج وقطع الأحجار المتناثرة، وامتدّت في فراغه فوق ارتفاع القامة جبال الغسيل. وفي الناحية المطلّة على الطريق قامت الحجرة الوحيدة، متسلّخة الطلاء، باهتة الباب فطره ثم دفعه ودخل تتبعه أخته. هاله منظر النسوة المتلاصقات من شدّة الزحمة، منهنّ الجالسات على كنبه ومقعدين قديمين، والباقيات افترشن الأرض، أمّا

السريّر ذو العمد السوداء والناموسيّة المربوطة من الوسط كالبالون فقد بدا بالراقدة عليه وحيدًا منعزلًا رغم الزحام. ولم يظهر من نظيرة إلا ثلثا وجهها الشاحب على حين أخفى الغطاء جسمها حتّى الذقن، والمندبل البنيّ رأسها وجبينها حتّى الحاجبين. والتفت الأبصار عند القادمين. حدجتها باستطلاع واهتمام، ونذت على رغم الحرص همسات. وسرعان ما أحلي المقعدان. وأنجّه عبد العظيم وأخته نحو المقعدين وهو يرفع يده تحية ويتلقّى في نفس الوقت عشرات التحيّات، وشعر بشيء من الاستعلاء لا يُعدّ على أيّ حال شيئًا إذا قيس بما شعرت به أخته. كان على علم تامّ بتأثير بذلته في النسوة، وكذلك معطف أخته الذي دفع آخر قسط من ثمنه منذ أشهر قلائل. ولم يخفّف من غلوائهما انتسابهما آخر الأمر إلى هذا الحيّ. غير أنّ ذلك كلّ لم يدم إلا ثوانٍ، إذ ما كادا يستقرّان على المقعدين حتّى تركّز منهما البصر في الراقدة فوق الفراش المنعزل. هذه هي العمّة نظيرة. طالما عملت لهذا اليوم ألف حساب. وكان كلّما خاطبها أحد في شأن من شئون المال قالت بحدّة: «ساموت قريبًا وترثوني» وثمة انحراف في جانب الفم يشير الجزع، واستطالة في الذقن المدبّب مع هبوط ملحوظ في أنجاه الفم الفارغ. أمّا العارض الذابل فما أشبهه بعارض أبيهما عند احتضاره. وعند ذاك تردّد عن قلبيهما نفس كالرثاء مفعم بالشجن، ومالت تفيدة نحو أقرب امرأة إليها وسألتهما عما أصاب العمّة فأجاب أكثر من صوت في اختلاط وتسايق: «مسكينة كما ترينها!». «ولكن ربّنا قادر على كلّ شيء!». «جئنا فوجدناها كما ترين»، وهزّت تفيدة رأسها كأنّها ظفرت بالجواب المطلوب، يا هؤلاء النسوة، ما أكثرهنّ! كأنّهنّ يجلسن في مسلك التنفّس. ساكنات البيت أو من الجيران ولعلّ فيهنّ قريبات لهما. في هذا الحيّ أقارب لهما يسمعان عنهم ولا يعرفانهم ما عدا الحاجّ مصطفى الذي يزورهما في بعض المواسم وهو قريب لأمّهما لا لأبيهما. متى وكيف يمكن أن تخلو الحجرة من هذه القناطير من اللحم الآدميّ ذي الرائحة المقلقة للأعصاب. وأجال عبد العظيم عينيه في الحجرة التي لا يذكر متى رآها آخر

نشاطها اليومي المعهود، وحتى هذا السلم المرتفع المخيف لم يكن ليحول بينها وبين الخروج كل يوم إلى السوق، وكم رجوتها أن تستعين على وحدتها بخادمة ولكنها... على أي حال أنت تعرف كل شيء عن هذا الموضوع، واليوم خرجت للتسوق كالعادة، قابلتها عند عم حسين البقال وتبادلنا الدعابات، ثم عادت تسير على مهل، ولما صعدت إلى الدور الرابع وقفت تحدث ست حميدة (وأشار إلى امرأة مكومة في الركن) ثم مضت تصعد الدرجات الباقية، ولما بلغت باب السطح نذ عنها أنين موجه، فهرعت إليها ست حميدة...

وقاطعتها ست حميدة قائلة:

- لم أكن وحدي! كانت معي أم نرجس، وكانت ست خيرية فوق السطح تطعم الدجاج!

ابتسم الحاج مصطفى ابتسامة غامضة وقال:

- هرعن إليها، لكنها أبت أن تستسلم، أبت أن يسندها أحد، حاولت بجهد أن تتم رحلتها وحدها، وجعلت تقول «لا شيء... لا شيء»... وما لبثت أن سقطت بين أيديهن! وحلنها إلى حجرتها وأغنها على الفراش، ثم أرسلن في استدعائي من القهوة، جئت مسرعاً، ولما أطلعت على الحال عدت إلى الخارج ثم رجعت بصحبة طبيب حيناً، رجل طيب عجوز لا كأطباء هذه الأيام، وكشف عليها باهتمام كبير، استعمل الساعة وأجهزة أخرى، ثم مال عليّ قائلاً: «النقطة»... ووعد بالحضور مرة أخرى، ولم يأخذ نظير هذا كله سوى خمسين قرشاً!

جعلت نفيدة تفكر في مقاطعة ست حميدة وما ذكر الحاج من أتعاب الطبيب. أما عبد العظيم فاستغرقه التفكير في الحال التي سقطت بها العمّة نظيرة. ما أشبهها بموت أبيه، وموت جدّه من قبل، ولعلّ حينه إذا ما حان أن يجيء على نفس الحال. يا لها من ميتة سريعة لا يدري أحد عنها شيئاً. وثبت عينيه على الوجه الشاحب ذي الفم المنحرف وتساءل: ترى هل تتألم الآن؟ هل تؤذ الاستغاثة فلا تستطيع، أو أنها غائبة عن الوجود كله؟... وهي امرأة في الثمانين، كذلك مضى جدّه في نفس السن، أما أبوه فهات في

مرة ولا كم كان عمره وقتها. الحق أنها حجرة واسعة، فستقيّة اللون، يتدلى من سقفها مصباح كبير أن له أن ينطفئ، وتطلّ بنافذة على الطريق وبأخرى على السطح، وقد أغلقنا بإحكام اتقاء للبرد القارص، وغطيت ببساط باهت منجرد انحسرت أطرافه عن حصيرة مفروشة تحته، وثمة صوان قديم عكست مرآته الوجوه الكالحة، وصندوق مزركش الغطاء استكان تحت السرير، وترايزة حملت بموقد كحوليّ وكنجة قهوة. لكن أين ختم العمّة؟... وأين نقودها؟... أين نقودها بصفة خاصة؟... ولأ فمن أين له بنفقات الدفن والمآتم؟... وتطلّع قليلاً إلى صورة البسملة في إطار فضّيّ معلّقة بالجدار المواجه للفراش، ثم عاد يتساءل ترى أين توجد نقودها؟ وشعر بأنّ الحجرة رغم برودة الشتاء تفور بروائح المطبخ والعرق وصنان الأطفال. وانزعج انزعاجاً خاصاً لتطلّع الأنظار إليه، تكاد تمضغه مضغاً، ولم تكن تخلو من إكبار ولكنه كان يعلم من ناحية أخرى بأنه لا يملك حتى آخر الشهر سوى النقود اللازمة للسيّارات والمواصلات. وتساءل:

- ألم يكشف عليها طبيب؟

وقبل أن يتحرّك لسان للإجابة فُتح الباب وامتلاً فراغه بشخص جديد. كان ربعة، يرتدي معطفاً غليظاً فوق جلباب مقلّم، ملفوف العنق بكوفية مغطى الرأس بطربوش طويل، وسرعان ما ارتطمت الأصوات وهي تحييه قائلة:

- أهلاً بالحاج مصطفى...

ردّ الباب ودخل دون أن يردّ تحية لكن ما إن وقع بصره على عبد العظيم ونفيدة حتى تهلّل وجهه وأقبل عليهما مصافحاً بحرارة وهو يقول:

- أهلاً وسهلاً، قضى ربنا آلاً يرى بعضنا البعض إلا كلّ حين ومين...

ولما فرغ من المجاملات المعهودة تراجع إلى حافة الفراش وجلس عليها بتؤدة وحرص خشية أن يصيب الراقدة بأيّ اهتزاز. وآنس من وجه الأخ تطلّعاً إلى معرفة كلّ شيء عن العمّة نظيرة فأنشأ يقول:

- كان الله في عونها، لآخر لحظة حافظت على

الستين دون زيادة، وعلى ذلك فلا قاعدة هنالك يركن إليها، والأمر لا يعدو أن يكون طيشًا وعبثًا. وتمتت تفيدة:

- يمكن ربنا يأخذ بيدها...

فرجع الحاج مصطفى حاجيه الكثيفين بشكل غير عادي وقال:

- ربنا قادر على كل شيء...

لكن نظرة عينيه أكدت ما ينقض قوله من أساسه. ولاذوا بالصمت مليًا. وكاد الصمت يستقر بالحجرة كلها لولا كلمات نذت من امرأة أو أخرى بقصد المجاملة والمداهنة، وجميعها توجه نحو الراقدة، مثل «الله يأخذ بيدها» وكانت طيبة وأميرة» ووجودها بيننا خير وبركة»، فابتسم باطن عبد العظيم لسابق علمه بما بين عمته وبينهن من مشاحنات ونقار دائم، وكان الحاج مصطفى أعلم بذلك غير أنه كان أجراً من قريبه فتساءل فجأة بصوت مرتفع:

- اليوم الثالث من الشهر فهل حصلت ست نظيرة إيجار الشقق؟

وقلب عينيه في الوجوه الواجة حتى ارتفع صوت قائلاً:

- أنا أعطيتها الأجرة والله شهيد!

وإذا بسيل من التوكيدات ينهمر. كل واحدة أكدت أنها دفعت الإيجار مستشهادة بزميلة أخرى أو بمناسبة لم يشهدها أحد، فقال عبد العظيم:

- طبعًا، ممكن الإيصالات!

فقال امرأة:

- نحن نتعامل معها بلا عقود ولا إيصالات ولكن ليس في ذمتنا مليم واحد...

وقالت أخرى:

- ومعلوم أيضًا أنها لم تكن لتسكت عن متأخرة في الدفع!

فقال الحاج مصطفى منذرًا:

- سادعو على الكاذبة.

فقال أكثر من صوت:

- ادع، وبيننا وبينك ربنا...

وكان الشك قويًا ولكن لم يكن لدى أحد حيلة

فرجع الحاج مصطفى يديه ناظرًا إلى فوق وقال:

- أنت أعلم بكل شيء، حسبنا الله ونعم الوكيل.

ثم نظر إليهن قائلاً:

- والآن تفضلن مشكورات حتى ندبر أمورنا...

ومضت الجالسات يقمن ويغادرن الحجرة، واحدة في أثر أخرى، حتى لم يبق إلا امرأتان على الكنب، واحدة عجوز والأخرى شابة في العشرين، فابتسم الحاج مصطفى وقال مخاطبًا عبد العظيم:

- أراهن على أنك لا تعرف هاتين السيدتين! على أي حال هما قريبتك، الست بنت أخت نظيرة، وهذه ابنتها.

تبدلت نظرات باسمه في فتور، وتوترت أعصاب عبد العظيم وتفيدة بقلق وعدم ارتياح، واندفعت تفيدة قائلة:

- نريد أن نظمئن على أشياء عمي!

فقال الحاج مصطفى:

- لا أحد يدري عنها شيئًا، ولكن يحسن بنا أن نفتش المكان...

وقام - والأعين تلاحقه - إلى الصوان ففتحه ولكنه لم يجد به سوى بعض الفساتين البسيطة والثياب الداخلية. وعاد إلى السرير فأخرج الصندوق من تحته وفتحه فوجد به أواني نحاسية وموقد غاز وأطباق وعلبة سمن وزجاجة زيت وكيس ملح، وسرعان ما أغلقه وأعادته إلى موضعه... ونظر إلى تفيدة قائلاً:

- يحسن بك يا ست تفيدة أن تفتشي صدرها...

فجفلت تفيدة وهي تبادل أخاها نظرات الحرج ولكن الحاج مصطفى قال:

- يا جماعة إنها مصابة بنقطة، يعني الشلل، ألا تعرفان ما يعنيه هذا وبخاصة في مثل سنّها؟

فقال تفيدة بإشفاق:

- الأعمار بيد الله، وربما أفاقت وعلمت بما فعلنا...

فقال الحاج مصطفى بعفوية عجيبة:

- أقطع ذراعي إن طلع عليها الصبح...

ثم بلهجة المعتذر:

- يجب أن نتدبر أمرنا...

- نعم فللمأتم تكاليفه، لكن ربنا موجود، وأنا تحت أمركم!

فاطمأن عبد العظيم وأعرّب عن شكره بابتسامة وغمغمة. وهمت العجوز أن تتكلّم لكنّ الباب فتح ودخل رجل قصير نحيل ذو نظارة سميكّة، وسنّ جاوزت الستين فقام الحاج مصطفى وهو يقول:

- أهلاً بالدكتور!

وانّبه الطبيب إلى الفراش فوضع عليه حقيته، وراح يفحص الراقدة، أراح جفنها محمّلاً إلى عينيها، وجسّ النبض، ثمّ أخرج من حقيته السماعة والأصعقا بالصدر فوق القلب، ثمّ استمع إلى دقّاته، ثمّ أعادها إلى الحقيّة وأغلّقها، وبسط فوقها ورقة وكتب على عجل بعض الكلمات وهو يقول:

- هذه الحقن لازمة...

وألقى نظرة على الموجودين قائلاً:

- السّلم متعب!

وابتسم ابتسامة لا معنى لها ثمّ حلّ الحقيّة ومضى والحاج مصطفى في أثره حتّى غيّبها الباب. وما لبث الحاج أن رجع وهو يقول بلهجة ذات معنى:

- قال لي نشترى الحقن حقنة فحقنة لا دفعة واحدة!

ونظر في عينيّ عبد العظيم فأدرك هذا أنّهم قد لا يحتاجون إلى الحقنة الثانية!

ومدّ بصره إلى الراقدة كأنّها يلقي عليها نظرة الوداع. ومهما يكن من أمر فلا ينبغي لهذه الجلسة أن تطول في هذا الجوّ البارد. يا لها من حجرة قامت في خلّاء يصفعها هواء الشتاء البارد في كلّ جانب. وهما هو الأصيل يغشي كلّ شيء، وزيف الريح يشتدّ في الخارج، والبرودة تسري في الأطراف. وما زال هذا الوجه الشاحب يذكرّه باحتضار أبيه فيشير أشجانه. وقرب هذه العجوز منه يؤلّه كأنّه حجر مغروس في جنبه. ومضى الوقت في صمت ثقيل حتّى فتح الباب وترامى صوت ينادي على الحاج مصطفى فهتف به هذا:

- ادخل يا عليش!

فدخل قزم يحمل لفّة ضخمة أكبر من حجمه

وقامت تفيدة في شيء من التردّد فمضت إلى الفراش، ثمّ أدخلت يدًا مرتعشة إلى صدر عمّتها وأخرجت ما وجدته، أحجبة وعلبة سجائر ولفافة غليظة، ثمّ أعادت الغطاء كما كان وعادت إلى مقعدها. وتناول الحاج مصطفى اللفافة وراح يفكّها تحت الأعين المحملّة. وتمخّض البحث عن كيس صغير وورقة مطويّة، بسطها الحاج بعناية وإذا بالعجوز تصيح:

- دفتر توفير... دفتر توفير وحياة ربّنا في سباه...

فحدجتها تفيدة بغضب، ومضى الحاج مصطفى يفرّ صفحات الدفتر حتّى قال:

- مائة وخمسون جنيهاً في البريد...

فردّدت العجوز:

- مائة وخمسون جنيهاً... ربّنا كريم... ربّنا

كريم...

فحدجتها الأعين بنظرات ساخطة حتّى أطبقت شفّتها، غير أنّ شعور عبد العظيم بالارتياح كان أضعاف شعوره بالحق على العجوز. وتحول الحاج مصطفى إلى الكيس الصغير فأفرغ ما فيه على الفراش فإذا فيه مبلغ سبعة قروش! تبادلوا نظرات حائرة، وهتفت تفيدة:

- سبعة قروش! أين إذن إيجار البيت؟!

فقال العجوز:

- جئنا متأخرين للأسف...

وقال عبد العظيم:

- إمّا أنّ الإيجار لم يُدفع إمّا أنّه سرق...

فهزّ الحاج مصطفى رأسه متأسّفاً وهو يقول:

- آه من النسوان! حسبنا الله، لا حيلة لنا، وما

فات فات!

فقال تفيدة:

- ومن يدري فلعلّها كانت تملك أشياء أخرى.

- لعلّها، كلام لا طائل تحته، حسبكم العمارة ونقود

البريد...

فقال عبد العظيم بقلق وبلهجة شتّت عن مخاوفه:

- لكنّنا نحتاج إلى نفقات عاجلة...

فقال الحاج مصطفى بصراحته المعهودة:

فتناولها الحاجّ ثمّ وضعها على الفراش عند قدمي الراقدة، وذهب القزم وردّ الباب وراءه دون أن ينبس أو يلتفت إلى أحد.

وتلاقت الأبصار عند اللقّة فقال الحاجّ مصطفى بصوت انخفض قليلاً عن درجته المألوفة:

- لا مؤاخذه... هذا هو الكفن ولوازمه...

وعكست الأعين جفولاً كأنهم ينظرون إلى ثعبان فهزّ الحاجّ رأسه وقال:

- وخذوا الله، ما نحن إلّا أموات أبناء أموات، وأنا أعلم من أول الأمر أنّ كلّ شيء سينتهي في ساعات، وغرضي الكرامة والسترا

لم يعقب أحد بكلمة فواصل الرجل حديثه بلهجة من يلقي بتعليقات نهائية:

- ربّبت كلّ شيء برويّة، والأعمال بالنيّات، فإذا قضى الله قضاءه سأحضر المغسّلة، ثمّ نكفّنها وندفنها ولو آخر النهار، أليس إكرام الميت دفنه؟ وأنت يا عبد العظيم أفندي لا تحبّ وجع الدماغ ولا الكلام الفارغ، بعد ذلك نجّيء بمقرئ فقيراً سورتين هنا في حجرتها، ثمّ فيها بعد نتحاسب، والدار أمان... وهذا أكرم للمرحومة...!

وانتبه من توه إلى أنّها لم تصر بعد «مرحومة» فارتبك لحظة واحدة ثمّ صحّح نفسه قائلاً:

- لا مؤاخذه أعني ستّ نظيرة، أستغفر الله العظيم...

ازداد عبد العظيم اطمئناناً بهذا الكلام، فهو رجل لا خبرة له تذكر في هذه الشؤون فضلاً عن كسله المكتسب من الروتين الحكومي الذي غرق فيه زهرة عمره، وتذكّر في ارتياح أنّ بعض النقود المتوفّرة في البريد تفي بالنفقات جميعاً حتّى مع إدخال المبالغات المرتقبة من ناحية الحاجّ مصطفى في الحساب! وهو رجل - الحاجّ - لن يضبره تأجيل الحساب حتّى تتمّ إجراءات إثبات الوراثة المعقّدة... واستقرّ الصمت ملياً فالتمسوا فيه شيئاً من الاستجمام. وانجّمت الأنظار صوب الراقدة، كأنّها تسألها عن متى يشرعون في العمل بعد أن تمّ الاتفاق على كلّ شيء. واشتدّ الإحساس بالبرد فلذلك تفرّفت العجوز ابتغاء

الدفء، والتصقت بها ابتتها، وإذا بالعجوز تحرق الصمت قائلة كأنّها تتخاطب ابتتها:

- والله لك قسمة يا ذرّية في ميراث كبير على آخر الزمّن...

واشتعل انتباه عبد العظيم وأخته بعنف. وعكست عيناهما حقناً كالوهج على حين هزّ الحاجّ رأسه فيما يشبه الأسف. وتساءلت تفيدة بحدّة:

- من أين عرفت هذا؟

فقال العجوز بعناد:

- هي خالة أمّي وكلّ شيء في الورق!

ولم تقنع العجوز بالكلام فقامت إلى النافذة المطلّة على الطريق ففتحتها غير مبالية بالهواء البارد الذي اندفع إلى الداخل كالسيّاط، ثمّ نادى بصوت مرتفع:

- يا شيخ عويس... يا شيخ عويس...

وفتحت نافذة البيت المواجه لهم عن وجه كهل متلّع بعباءة مغطّى الرأس بطاقيّة صوفيّة. نظر إليها وهو يتساءل:

- مالك يا ستّ نفيسة!

فقال وهي تحبّك الملاة حول جسدها النحيل خوفاً من البرد:

- ربّنا يكرمك، لا تؤاخذي، لكنّي في حاجة إلى رأيك، إذا ماتت واحدة بلا ذرّية ألا ترثها بنت بنت أختها؟

فدهش الرجل وقال:

- وهل هذه المسائل تمّا يحلّ من النوافذ، تعالي إلى المكتب أو شرفي البيت...

فقال بتوسّل:

- وحياتك وحيّة أولادك إلّا ما أخبرتني...

فتساءل الرجل:

- هل الستّ نظيرة لا سمح الله...؟

وأشار بيده إشارة تعرب عن الانتهاء. لكنّها قالت:

- كلّ يا سيّدنا الشيخ، ولكنّي أحبّ أن أعرف رأيك...

فترجع الرجل إلى الداخل مقطّباً وهو يقول:

- يا ستّ نفيسة لكلّ شيء وقته...

ونفض الحاجّ مصطفى فأزاحها عن النافذة ثمّ

أغلقها وهو يقول:

- عودي إلى الكعبة ووحدني الله...

وتتم عبد العظيم وهو يكظم غيظه:

- البرد سيقتلنا والمريضة في حالة خطيرة...

وقالت تفيدة في صوت متهتج:

- لم يعد في الدنيا ذوق...

فرجعت المرأة إلى مجلسها وهي تقول بجفاء وتحد:

- حَيْلُكَ يا سَتَّ هانم إني لا تعرف لها أهلاً غيرنا،

أما أنتم فلم تحضروا إلّا عند الوفاة!

وأشار الحاج إلى تفيدة متوسلاً أن تسكت وخاطب

نفسه قائلاً:

- يا سَتَّ نفيسة ما معنى هذا كله! هه، إن كان لك

حقّ فما من قوّة تمنعه عنك، أليس في البلد تحاكم

وقوانين؟ وعبد العظيم أفندي رجل موظف محترم،

وكذلك السَتَّ أخته فلا لزوم للكلام الفارغ...

وهمت العجوز بالكلام ولكنّه نهرها بحزم فأطبقت

شفتيها، وسكت كلّ شيء فلم يعد يسمع إلّا عويل

الرياح في الخارج ولغط بعض المارة في الطريق،

وأنفاس الحاج مصطفى المحشجرة.

وشعر عبد العظيم بهواء بارد يتسرّب إلى قدميه

قادمًا من عقب الباب فانكمشت أصابعه في الحذاء،

وأخذ جوّ الحجرة بمرور الوقت يشحب ثم يغرق رويدًا

مؤذناً بالمغيب، وركبهم اليأس، حتّى الحاج مصطفى

أشعل المصباح وهو يقول: «ما زال في العمر بقيّة،

وحقّ إذا وافى الأجل اليوم فلا بدّ من الانتظار إلى

الغد». وتساءل عبد العظيم: «هل قضي عليهم بالبقاء

في هذه الحجرة الكثيفة، وعلى مقربة من هذه العجوز

الوقحة طيلة ليل الشتاء البارد؟»، ولم يعد مصطفى إلى

مجلسه ولكنّه زرّ معطفه استعدادًا للذهاب ثم قال:

- لا لزوم لي الآن، أنا ذاهب إلى بيتي فاستدعوني

إذا حصل شيء.

ومضى تاركًا عبد العظيم لمزيد من الكآبة والضيق.

نظر إلى العمّة بوجوم وكانت راقدة في غير ما اكترأت

لشيء في الوجود، أيّ شيء في الوجود. واشتدّ هبوب

الرياح حتّى انقلبت زثيرًا وتجمّدت الكآبة كالجلدران

القائمة. وشعر عبد العظيم بحنان عارم إلى مجلسه في

البيت على كذب من الراديو بين زوجه وأولاده، إلى

صخب الأولاد وشقاوتهم وتعلّقهم العجيب به،

وحملت الريح فيها حملت صوتًا يغني في الراديو:

يا أمّه القمرع الباب

فحاول أن ينسى فيه ألمه. ومّر الوقت أثقل من

الخوف. وجثم الليل وأفصحت طقطقة الكعبة

والمقعدين على تملّمل الجالسين. وما لبث أن مال رأس

العجوز إلى مسند الكعبة وراحت تشخر شخصيًا

ضاعف من البلوى، وتتم عبد العظيم:

- كيف يمكن أن يمضي هذا الليل الطويل؟

فقالت تفيدة بعطف:

- ارجع إلى البيت...

فقال بلهفة:

- تعالي معي...

- هبها ماتت... أثناء غيابنا، فماذا يقول الناس؟!

فأبى أن يذهب وحده، وبدأ أنّ المريضة هي

الوحيدة التي ترقّد في سلام، ومضى الليل بعدد ذرّات

رمال الدنيا، واضطرّ الأخ وأخته إلى الانتقال إلى

الكعبة التماسًا لمجلس أطرى وتمهيدًا لنعاس متقطع

متعب على مرمى أنفاس الموت المتردّدة. ولم يجد الرجل

ما يتسلّى به سوى التفكير في الميراث المنتظر. في نصيبه

من مال البريد، ومن إيراد البيت الشهريّ الذي لا

يقلّ عن عشرة جنيهات، ألا يضمن على الأقلّ مقدار

علاوتين شهريّتين؟ لعلّه يتمكّن من شراء معطف فما

يجوز أن يلقي الشتاء كلّ عام بلا معطف في مثل هذه

السنّ، ولعلّه يستطيع أن يرفّه عن أسرته بشيء من

الفاكهة الممتازة من حين لآخر، أو بنوع من الطيور ولو

مرّة في الشهر، لا شك أنّ الحياة ستكون أجمل ممّا

كانت حتّى الآن. وغلبه النوم وهو ينجاس أحلامه.

واستيقظ هو وأخته في الصباح الباكر بجسدين

متوتّرين في أكثر من موضع. واقتربت تفيدة من فراش

العمّة وانحنّت فوقها متفحّصة ثمّ عادت إلى أخيها

وهي تقول:

- ينبغي أن نذهب إلى البيت ولو لبضع

ساعات...

فقالت سَتَّ نفيسة التي ظلّناها نائمة:

- تذهبان وترجعان بالسلامة...

فتلقت جماملة العجوز كأنها بودرة عفريت رُشّت في قفصها، وذهباً معاً واجبين. وفي الطريق قال عبد العظيم لأخته:

- لي صديق محامٍ سيحلّ لي الغاز الميراث في أقرب وقت...

وعادا قبيل الظهر بقليل، وأرهفا السمع وهما يقتريان من البيت ولكنهما لم يسمعا شيئاً مما كانا يتوقعان. كلّ شيء هادئ في البيت. والدجاج يتمشى فوق السطح في غبطة ظاهرة ويميل برأسه إلى السوراء لينظر إلى القادمين. ووجدا في الحجرة العجوز وابنتها والحاج مصطفى والفراش المنعزل الصامت حاملاً العمّة المصابة وكفنها المكسوم عند القدمين. سلما ثم اتّخذتا مجلسهما على المقعدين كالأمس وهما يكابدان إحساساً بالخيبة وخوفاً من أن يتكرّر عذاب الليلة الماضية. وخيّل إليهما أنّ الحاج مصطفى همّ بالكلام لكنّه عدل عنه. ماذا كان يريد أن يقول؟ لعلّه يشعر بما يشعر به أيّ سمسار انكشف خداعه! والحق أنّ الحياة لا يمكن أن تحتل على هذا النحو الأليم من الانتظار فوق مقعد خشبيّ على كئيب من كفن. وكم من مشلول عاش دهرًا طويلاً ورثما وجبت عليهم خدمة المريض زمتا، لا يدري مداه أحد. وقال الحاج مصطفى بلهجة ذات معنى:

- نحن نشترى الحقن حقنة بعد حقنة!

ألا خيبة الله! أنت وطبيبك نفسه! ولم يعلّق عبد العظيم لا بكلمة ولا بنظرة. وراح الحاج يقصّ القصص عن الشلل والمشلولين. جدّكما مثلاً مات بمجرد إصابته. أبوكما لم يلبث إلّا ساعات. وصاحب العمارة في أوّل الطريق سقط في القهوة ولفظ أنفاسه قبل أن يجد من ينقله إلى البيت. وعشرات غيرهم أيّ نعم عشرات. وما لبث أن قام قائلاً:

- استدعوني إذا جدّ جديد...

وغادر الحجرة، وعقب ذهابه مباشرة أقبلت مجموعة من الجارات فاستحسن عبد العظيم أن يذهب أيضًا. مضى إلى قهوة بالأزهر، ثم تناول غدائه عند العاجاتي وعاد إلى الحجرة فوجد الحال كما تركه. وليث دقائق ثم

مضى مرّة أخرى إلى القهوة فبقي بها حتّى المساء فعاد إلى الحجرة بأمل جديد ولكنّه وجد الحال كما تركه. وقالت له تفيدة بحزم:

- لن تستطيع المبيت هنا ليلة أخرى، ارجع إلى البيت وسأبقى أنا...

غمغم بشيء لم يتبيّنه أحد ثم ذهب. رجع إلى أسرته، واطمأنّ في مجلسه أمام الراديو بين الأولاد، وتأرجح قلبه بين الطرب وبين عواطف الأبوة الأصيلة العميقة التي يلهمها كلّ ولد بطريقته الخاصة. وعمّقت تجربة الليلة الماضية من مسرّته بالمجلس كأنما هو عائد إليه من مرض أو سجن. وسألته زوجته:

- أليس من الواجب أن أذهب معك غدًا؟ فقال بجذ:

- لا داعي لذهابك مطلقًا!

ومضى مع الصباح إلى الدرب الأحمر، وكان كلّ شيء كما توقّع، يجري على مألوفه، وضحك الحاج مصطفى ضحكة فاترة وقال وهو يشير إلى العمّة:

- كعادتها دائمًا، ربّنا يلفظ بها، كانت رغم كلّ شيء ظريفة!

ثم قصّ عليهم كيف أنّها رغبت أخيرًا في إجراء بعض الإصلاحات في دورة المياه فكلفته بالقيام باللائم، وكيف واطبت على مراجعة حسابه قبل الإذن بالشروع في العمل الذي لم يتمّ، وكيف لم تُخفّ سوء ظنّها بكلّ رقم، ثم كيف قالت بكلّ بساطة: «يا مصطفى، أنت كلّك ضلال كالمرحومة أمّك». وضحك الرجل ضحكة عالية لكنّه اضطرّ إلى قطعها على صوت تفيدة وهي تهتف:

- انظروا...

اتّجهت الأنظار نحو العمّة فراوا الغطاء وكأّنه يتحرّك، يقبّ قليلًا فوق يدها اليسرى. اقترب الحاج مصطفى من الفراش وأزاح الغطاء قليلًا فبدت يسراها وهي تتحرّك. ارتفعت قليلًا، وانبسّطت راحتها ثم انقبضت، ثم استكّنت فوق الصدر، حملق الرجل في الراقدة بذهول، ثم أعاد الغطاء إلى سابق وضعه وعاد إلى مجلسه. وتوتّر الصمت كالشلل. ترى أيّ قوّة خفيّة تعبت بهم وتعذبهم؟! ألم تكن الحياة محتملة رغم كافّة

منتظر فجاش صدر عبد العظيم بالانفعال وأجهشت
تفيدة في البكاء. وعندما اقتربت من السطح ولولت
صائحة: «يا عيني يا عمتي... يا عيني يا عمتي!».

وجرى كل شيء كما رتب الحاج مصطفى من قبل
فخرجت الجنازة قبل الظهر، وسار فيها جمع غفير من
أهل الحي سواء للمجاملة أم ابتغاء الثواب. ونراى
الشيخ عويس المحامي وهو يسير بين المشيعين فشقَّ
الحاج مصطفى سبيله إليه ولزمه حتى صُلِّي على الفقيدة
في الجامع. ولما استأنفت الجنازة سيرها إلى باب
النصر بالبقية القليلة من المشيعين عاد الحاج إلى جانب
عبد العظيم شلبي ولكزه بكوعه قائلاً في همس:

- لن يشارككم أحد...

فسأله عبد العظيم بلهفة:

- أقال ذلك؟

- تقريباً. المسألة تحتاج إلى مراجعة طبعاً ولكن
اطمئن!

فدارى عبد العظيم فرحته بقناع من الجَدِّ وتمتم:

- نحن راضون بما قسم الله به...

وانتهت الجنازة إلى المدفن القديم، فأنزل النعش
على كعب من القبر وجلس المشيعون في الحوش غير
المستوفى على كراسي من الخيزران. ومضى عبد العظيم
إلى القبر المفتوح ووقف عند رأسه مدعياً لرغبة غامضة
أقوى من الخوف الذي لم يصده، كان القبر ذا
منامتين، واحدة للرجال والأخرى للنساء فأرسل طرفه
الحائر نحو منامة الرجال. رآهم صفّاً مترامياً إلى
الداخل، على رأسهم أبوه الذي استدَلَّ عليه بموضعه
وبلون كفته الكمونى المقلم، تلاه أخوه، ثم جدّه.
وثقل قلبه جدّاً، وضغط الانقباض على أضلعه ضغطاً
غير محتمل. لكنَّ عينيه تحجرتا فلم تذرفا دمعة
واحدة. وامتلات خياشيمه برائحة ترابية نافذة كأنما
تصدر عن الفناء نفسه. ومَرَّت لحظة مات فيها كلُّ
شيء فلم يعد لأمر قيمة ولا معنى. وشعر بيد توضع
على كتفه فالتفت فرأى الحاج وهو يشير إليه أن يتخلَّى
عن مكانه للدافنين، وسرعان ما تراجع. وبدأ العمل
فحمل الجثمان ليودع مقرّه الأخير. وانبعثت آيات من
صوت كتيب كأنما تنبعث من خزانة للأحزان. وبدأ

متابعها؟... ماذا رمى بها إلى هذه التجربة؟ وقالت
تفيدة بحدّة:

- ضعوا الكفن تحت السرير...

فرفع الحاج حاجبيه الكثيفين في حيرة ولم ينس ولم
يتحرّك، فعادت تفيدة تقول:

- رأسي سيتكسر من قلة النوم.

فنظر عبد العظيم نحو الحاج وقال:

- لنذهب الآن ثم نعود عصرًا...

وشجّعهما الحاج بهزة من رأسه فغادرا الحجرة على
الفور، وقالت تفيدة وهما يقطعان الغورية:

- هذا حرام من أوّله إلى آخره، والله يعاقبنا...

قال عبد العظيم بعصبية:

- ماذا فعلنا؟... البخل وحده الذي أكّد أوّل يوم

أنّها ستدفن قبل هبوط الليل...

- الحقّ أنّي كرهت كلّ شيء، كرهت نفسي يا
أخي...

- لا اعتراض على مشيئة الله...

ثمّ بلهجة متطورة إلى الهدوء وكانا يقتربان من
شارع الأزهر:

- اذهبي إلى البيت وسأذهب إلى المصلحة...

وقفا في المحطة ينتظران الترام. وحانت من عبد
العظيم نظرة نحو مدخل الغورية فرأى الحاج مصطفى
يهول نحوهما. وقف أمامهما وهو يلهث ثمّ قال:

- الحمد لله على أن أدركتك قبل أن تركب...

ثمّ مواصلاً كلامه بعد لحظات استراحة:

- البقية في حياتك...

أجمت الدهشة لسانيهما. وتدقّق إلى نفسها خليط
من المشاعر، الخوف والحزن والارتياح والوجل.
ورجعوا جميعاً، وتفيدة تتسائل:

- ظننت أنّها... ربّاه... كيف حدث هذا؟

فقال الحاج مصطفى وكان لا يزال يلهث:

- كما يحدث عادة، لا غريب في الأمر، سعلت
قليلاً، وبدا أنّها تحاول أن تتكلّم، ثمّ شهقت شهقة
خفيفة، وخرج السرّ الإلهي...

وترامى إليهم من ناحية البيت صوات جماعي...
وقع في نفوسهم موقعاً غريباً ولكنّه أحدث تأثيراً غير

- فيم؟

فلوح الآخر كأنما يشير إلى القبور وقال:

- في كل شيء، أعني الأمور الجديدة التي تتطلب أسرع الحلول، طبعاً عليك أن تشرع فوراً في إجراءات إثبات الوراثة، وقبل ذلك علينا أن نستشير المحامي بصفة رسمية، بعد ذلك تصبح أنت والسّت أختك المالكيين - وحدكما إن شاء الله - للبيت ونقود البريد...

فهزّ عبد العظيم رأسه بالإيجاب ولكنه حسب للمجهود ألف حساب. وقرب الآخر فمه من أذنه كأنما يخشى أن يسمعه من في القبور وقال:

- الحق أن المتاعب ستبدأ بعد ذلك...

- المتاعب قبل ذلك...

- أنظرن هذا! ماذا تعرف عن مهمة أصحاب البيوت؟

فقال عبد العظيم بقلق:

- لا أدري، هل ثمة شيء خلاف تحصيل الإيجار في أول الشهر؟

- وكيف يحصل الإيجار في أول الشهر؟

فابتسم عبد العظيم في حيرة دون أن ينبس، فقال الحاج:

- واحد يدفع وعشرة يتهرّبون، هذا يجب أن تمهله أسبوعاً، وذلك وقعت له مصيبة ويطلب التأجيل إلى الشهر القادم، وثالث لن تجده في مسكنه أبداً، ورابع وخامس، أنت لا تعرف أهل حيّنا ولا سكان هذا البيت بصفة خاصة، الله يرحم عمّتك، كانت مجاهدة عظيمة، ولكن أنت، الموظف المحترم، المؤدّب المهذّب، ماذا تستطيع أن تفعل؟

فقال عبد العظيم وهو يشعر بأن جدّاً يرتفع أمامه ليخفي عن عينيه أحلامه العسليّة:

- في البلد قانون.

- إذن فلتلزم نقطة البوليس ولتسكن في مكتب محام...

- الدنيا ما تزال بخير...

فقال الآخر بتوكيد:

- البيت كالعروس الجديدة، مرة ترجع إليك لأنّ

التلقين في رتبة مخوفة مضجرة، ألفته حناجر أشباح شائهة، فحلّت به جملة الغاز الأبد. وقال عبد العظيم لنفسه: يا لها من أسئلة ولكن كيف يتاح الجواب لمفرد بظلمة القبر... وتتابع الأصوات في رتابتها تنفث كآبة كالغبار، وفي الحوش تردّد صوت السقاء البائس وهو يحول بين الجالسين بإبريقه دون أمل. وطار فكر عبد العظيم فجأة إلى ابنه البكريّ فعاهد الله على أن يُجري له جراحة لاستئصال اللوزتين كما نصّح بذلك طبيب الوحدة المدرسيّة، فهذا خير على أيّ حال من أن يتهذّده روماتيزم القلب فيما بعد، وعاهد ربّه أيضاً على الإقلاع ما أمكن عن الموادّ الدهنيّة كما أشار عليه الطبيب منذ عام بغضّ النظر عن الثروة المتوفرة. وتلاحقت الأصوات في سرعة موحية بنهاية الحفل فحنّ قلبه إلى البيت والأولاد بقوة وجد فيها العزاء عمّا ساوره من قلق. وتابع الحاج مصطفى وهو يساوم الترابيّ وينفخ السقاء بشيء من الجود، وكذلك المقرئين، وارتفع صوته الجهير وهو يزجر الطامعين بغلظة. وآمن بأنّ ذلك الرجل سيخرج من المولد بغنيمة طيّبة ولكنّه كان مقتنعاً كذلك بأنّه لولا خدماته لفرق في الارتباك والخسران حتّى أذنيه، ومضى المشيعون ينصرفون حتّى لم يبق إلّا الحاج مصطفى وعبد العظيم، وكانت الشمس تسطع في سماء خلّت تقريباً من السحب فبثّت في الجوّ دفئاً مليحاً فدعا الحاج مصطفى صاحبه إلى الجلوس على دكّة عند طرف المدفن ليستريحاً قليلاً. وتردّد عبد العظيم عن قبول الدعوة مقلّباً عينيه في الخلاء المكتظّ بالقبور إلى ما لا نهاية أمام الدكّة وفيما حولها ولكنّ الحاج تعلّق بذراعه وقال متوسّلاً:

- لم أجلس منذ الصباح ولا ثانية، دقائق معدودات ثمّ نذهب...

وجلس الحاج فجلس عبد العظيم وهو كاره، بدا كأنّه يعجب من كثرة القبور حوله فأراد الآخر أن ينتزع من كآبة المنظر فقال:

- غلبي التعب المتراكم، وأماننا مشوار ليس بالقصير، وأنت رجل ظريف تُستحبّ معاشرته، بالله خبّري ماذا نويت أن تفعل.

فتساءل عبد العظيم بدوره:

فقال الحاج مصطفى بارتياح:

- ففكر على مهلك، وإذا قررت البيع فأحضر بنفسك أي سمسار كما تشاء حتى تقبل عن رضى الثمن المعروض ولك عليّ بعد ذلك أن أجد لها شارباً بنفس الثمن، والأقربون أولى بالمعروف! الفكرة وجيدة، وسوف يشاور أصدقاءه. والبيع على أي حال خير من مناكفة المستأجرين، ورعاية بيت قديم من عهد نوح، وقال:

- اتفقنا يا حاج من ناحية المبدأ...

فلوح الحاج مصطفى بذراعه كأنما يقول «اتفقنا» فانطلقت ذراعه في الهواء كشاهد من آلاف الشواهد القائمة حوله فوق القبور، ورأى عبد العظيم ذلك المنظر فانبض صدره... وقام وهو يقول برجاء:

- آن لنا أن نذهب.

الجامع في الدرب

حان موعد درس العصر ولكن لم يوجد بالجامع إلا مستمع واحد. ولم يكن هذا بالأمر الجديد على الشيخ عبد ربّه الإمام، فمذ التحاقه بخدمة الجامع وهو لا يجد مستمعا لدرسه إلا عمّ حسين بيّاع عصير القصب، ولذلك دأب المؤذن والخادم على الانضمام إلى الرجل احتراماً للدرس ومجاملة للإمام. وحقّ للشيخ عبد ربّه أن يستاء لذلك، لكنّه كان اعتاده مع الزمن، ولعلّه كان يتوقّع ما هو أفظع يوم تقرّر نقله إلى هذا الجامع الرابض على باب الفساد، يومذاك غضب، وسعى إلى إلغاء النقل أو تعديله، ولكنّه اضطرّ إلى تنفيذه على رغمه، ولاقى بسبب ذلك ما لاقى من تهكم الخصوم، ومزاح الأصدقاء. أين يمكن أن يجد مستمعا لدرسه؟! أبجامع يقوم عند ملتقى دربين، درب الفساد الشهير، ودرب آخر بمثابة مباءة للقرادين والبرجيّة وموزعي المخدرات ويبدو أنّه لا يوجد رجل صالح أو حتى رجل عاديّ في الحيّ كلّ إلا عمّ حسين بيّاع العصير. ولبت دهرًا يفزع كلّما امتدّ بصره إلى

زوجها ضربها، ومرة لأنّ حماها شتمتها، ومرة لأنّ المصروف غير كافٍ، صدّقني أنّ هذا هو حال البيت، الحفّيات خربت، دورة المياه انسدت، السلم تشقّق، وهذا هو وجع الدماغ الأصليّ.

تجهّم وجه عبد العظيم وشعر بضيق شديد، ورمى صاحبه بنظرة استياء ثمّ سأله:

- ماذا تقصد؟

فقال الحاج بصراحة مذهلة:

- بعه!

فقطّب عبد العظيم مستكراً ولكنّ الآخر قال:

- أنا رجل صريح، لا أخفي عنك أنّ البيع مفيد لي، كلّ بيع أو شراء في حيناً مفيد لي، ولكنّ هذه الصفقة مفيدة أكثر لك أنت، هذا هو المهمّ، أنا لا أكذب عليك فأقول إنّ أراعي مصلحتك، الحقّ أنّي أجري وراء مصلحتي، ولكنّها في هذه الحال مصلحتك أيضاً، ستأخذ ألفاً أو ألفاً وخمسة، إن شاء الله ألفين، وستستغلّوها استغلالاً أحسن وبعيداً عن وجع الدماغ...

فكر عبد العظيم في الأمر باهتمام جدّي، لكنّه تمتم متظاهراً بالجزع:

- يا لها من خسارة!

- أبداً وحياتك! سيكون المبلغ بين يديك، بما فيه نصيب أختك، لن تجد معارضة من ناحيتها أبداً، فيمكن أن تستغلّه باسمك وباسمها، وهي وحيدة، لا أحد لها في الدنيا سواك، وسيؤول كلّ المال إليك وإلى أولادك من بعدك!

فقال عبد العظيم:

- سيكون حقّها كلّ تحت تصرّفها...

- طبعاً... طبعاً، أنت لا تفهمني يا سي عبد العظيم!

وأخفى عبد العظيم عينيه عن صاحبه وعن القبور بالنظر إلى الأرض، مبلغ كبير بلا شكّ. وطالما أكرم تفيدة فهي لن تعارضه ولن تحاسبه. وأولاده ما هم إلا أولادها. وثمة وجوه كثيرة للاستغلال بلا شكّ. الحقّ أنّ الفكرة طيّبة. وغمغم في حذر:

- سافكر في الأمر...

وخاصة للظروف التي سبقت الدعوة. ومع ذلك تساءل الرجل عما وراء الدعوة بشيء من القلق، كيف لا والمراقب شخصية خطيرة، تستمد خطورتها من قرابة لموظف كبير ملعون الاسم على كل لسان، موظف يجيء بالوزراء ويذهب بهم، ويعبث بكافة المقدسات الشعبية، سيكونون بين يديه خير ممثلين للضياع وستدروهم رياح الغضب لأقل هفوة. وبسمل الشيخ، وتأهب للاجتماع بخير ما لديه، فارتدى جبة سوداء وقطاناً شبه جديد وقلوظ العمامة ثم ذهب متوكلاً على الله. وجد الطرقة أمام مكتب المراقب شديدة الزحام كأنها على حد تعبيرة يوم الحشر. وجعل الأئمة يتبادلون الخواطر ويتساءلون عما وراء الاجتماع من أمور. ففتح الباب الكبير وأذن لهم بالدخول فدخلوا تباعاً إلى الحجرة الواسعة حتى اكتظت بهم. واستقبلهم المراقب بوجه وقور يشع رهبة، استمع كالكاره إلى مقطوعات المديح التي انهالت عليه وهو يداري ابتسامة غامضة، ثم ساد الصمت واشتد التطلع على حين أخذ هو يقلب عينيه في الوجوه، وحياتهم تحية مقتضبة. وأعلن ثقته في أنهم سيكونون عند حسن الظن بهم. وأشار إلى الصورة المعلقة فوق رأسه وقال:

- واجبنا نحوه ونحو أسرته العلية هو ما دعا إلى هذا الاجتماع...

انقبضت صدور كثيرة دون أن يزايل البشر وجوه أصحابها. وقال المراقب:

- إن العلاقة الوطيدة التي تربطكم به فوق الكلام، إنها مودة تاريخية متبادلة...

أشرقت الوجوه بالتأييد لتداري توقعك القلوب، وواصل الرجل الحديث قائلاً:

- وحيال الأزيمة التي تحتاح البلاد يطالبكم الإخلاص بالعمل...

اشتد اضطراب القلوب في مسرحها الخفي:

- بصرؤا الشعب بالحقائق!، اهتكوا أستار الدجالين ومثيري الشغب، كي يستقر الأمر لصاحب الأمر...

وصال المراقب وجمال مستنفداً هذه المعاني، ثم

داخل هذا الدرب أو ذاك، وكأنما كان يخشى إذا تنفس أن تتسرب إلى صدره جرائم الدعارة والجريمة. على ذلك كله واطب على إلقاء درسه مواظبة عمّ حسنين على الحضور، حتى قال للرجل يوماً بلهجة التشجيع: - بهذا الاجتهاد ستصير عما قريب إماماً يرجع إليه! فابتسم العجوز في حياء وقال:

- علم الله لا حدود له...

وكان درس اليوم عن نقاء السرية بصفته عماد الإخلاص وأسّ المعاملة الشريفة بين المرء ونفسه وبينه وبين الناس إلى أنه خير ما يستقبل به الإنسان يومه، وأصغى عمّ حسنين بانتباه كعادته، وكان قليل السؤال إلا أن يكون ذلك عن معنى آية أو استيضاح لشأن من شئون الفرائض. وفي ذلك الوقت من اليوم - العصر - يستهلّ الدرب حياته. كان الدرب يرى بكامله من نافذة الجامع القبليّة، ضيقاً متعرجاً في بعض أجزائه طويلاً تقوم على جانبيه أبواب البيوت البالية والمقاهي، ولمنظره وقع غريب مثير للغرائز. في العصر تدبّ في الدرب حركة استعداد كأنه يتمطى مستيقظاً من سبات. الأرض ترشّ بالجرادل. الأبواب تفتح وتطرق طرقات غريبة. المقاعد تنتظم في القهوةات. نسوة في النوافل يتزيّن ويتبادلن الأحاديث. ضحكات متهتكة تلعلع في الجو. البخور يحترق في الدهاليز. ولم يخل الأمر من امرأة تبكي فتحثها المعلمة على التعزي كيلا يضيع الرزق كما ضاع الفقيد، وأخرى تضحك ضحكة هستيرية لأنها لم تنس بعد مصرع زميلتها وهي قاعدة إلى جانبها، وقال صوت غليظ مستنكراً:

- حتى الخواجات! حتى الخواجات يا هوه! خواجا يضحك على فردوس! يبتّر منها مائة جنيه ويهجرها!

وثمة أصوات تتمرّن على أداء أغنيات مبتدلة فاحشة، وفي نهاية الدرب بدأت معركة بالكلام وانتهت بالكراسي، ثم خرجت لبلبة لتجلس أمام باب أول بيت، وأشعل أول فانوس، وشعر كل بأن الدرب عما قليل سيستقبل الحياة...

وذات يوم دعي الشيخ عبد ربّه بإشارة تليفونية إلى مقابلة المراقب العامّ للشئون الدينيّة. وقيل له إنها دعوة عامّة للأئمة، ولم يكن ذلك بالأمر غير المألوف

وعقب صلاة العشاء زار الشيخ عبد ربّه إمامان من زملاء الدراسة يدعى أحدهما خالد والآخر مبارك. جلسا إلى جانبه متجهّمين، وأخبراه بأنّ بعض الأئمة قد فصلوا من وظائفهم لامتناعهم عن الاشتراك في الحملة المدبّرة، وقال خالد متندّماً:

- لم تخلق دور العبادة للمهاترات السياسيّة وتأييد الطغاة؟

فشعر عبد ربّه بأنّ حديث صاحبه ينكأ جرحه وتساءل:

- أتريد أن تتصوّر جوعاً؟

فساد صمت ثقيل، وأبى الشيخ أن يعلن هزيمته فتظاهر بأنّه سيعمل عن اقتناع ليحافظ على كرامته أمامهما فقال:

- ما يظنّه البعض مهاترات قد يكون هو الحقّ بعينه...

ودهش خالد لانقلاب الشيخ فزهّد في المناقشة، أمّا مبارك فقال باندفاع مأثور عنه:

- سنقتل مبدأً إسلامياً هو الأمر بالمعروف والنهي عن المنكر...

فغضب عبد ربّه عليه كما يغضب ضميره الذي يعذّبه وقال:

- بل سُنّحي مبدأً إسلامياً هو الدعوة إلى طاعة الله ورسوله وأولي الأمر...

فتساءل مبارك في استنكار شديد:

- أهؤلاء من تعدّهم أولي الأمر؟!

فتحدّاه عبد ربّه متسائلاً:

- خبّرني هل تمتنع عن إلقاء الخطبة؟

قام مبارك متسحّطاً ثمّ غادر المكان وما لبث أن غادره خالد، ولعنهما الشيخ كما يلعن نفسه الثائرة...

وقبيل منتصف الليل امتلأ حوش البيت السابع إلى اليمين بالسكرارى. جلسوا على مقاعد خشبيّة متخلّفين دائرة من الأرض الرملية سلّط عليها ضوء كلوب، وانسابت في جنباتها نبويّة وهي ترقص في قميص نوم ورديّ. وتلعب في يمانها نبوّاً مكتسباً بخيط حلزونيّ مرصّع بالورد. وصفقت الأكفّ على الواحدة،

تساءل وهو يتفحص الوجوه إن كان ثمة ملاحظات يراد أن تقال! غشي المكان الصمت حتّى انبرى إمام جريء فأكد أنّ المراقب أفصح عن مكنون القلوب وأنّه لولا الخوف من خرق التعليمات لسارعوا من أنفسهم إلى ما دعاهم إليه من واجب! وانجأ القلب عن الشيخ عبد ربّه مذ بدأ المراقب حديثه. أدرك لتوّه أنّهم لم يدعوا لأيّ نوع من المحاسبة أو التحقيق، بل إنّ السلطة تسعى إليهم هذه المرّة بأسطة يدها، ومن يدري فلعلّه يعقب ذلك إجراء جدّيّ لتحسين حالهم فيها يتعلّق بالمرتبات والمعاشات. غير أنّه سرعان ما ارتدّ إلى القلق كما ترتدّ الموجة المنبسطة على الساحل الرميّ الصافي إلى الزبد. أدرك بوضوح ما يراد بهم وما سوف يجد نفسه مضطّراً إلى قوله في خطبة الجمعة ممّا يأباه ضميره وعقته الناس. ولم يشكّ في أنّ الكثير يشاركونه مشاعره ويعانون أزمته. ولكنّ السبيل فيها يبدو مسدود في وجوه الجميع. وعاد إلى الجامع وهو يُعمل فكره في همومه الجديدة.

وكان شلضم البرجيّ المعروف بالحيّ مجتمعاً بأعوانه في خمار «أهلاً وسهلاً» على مبعدة أمتار من الجامع. بدا غاضباً كالنار وكلّمها شرب قدحاً من النبيذ الأسود ازدادت النار اشتعالاً. وقال بصوت كالخوار:

- البنت نبويّة المجنونة تحبّ الولد الرقيق حسن، لا شكّ عندي في ذلك...

فقال له صاحب يبغي تهدّثه:

- لعلّه زبون، مجرّد زبون لا أكثر ولا أقلّ...

فدقّ شلضم الترابيزة بقبضة من حديد تنائر لها الترمس والبول السودانيّ وقال بوحشية:

- لا... إنّهُ يأخذ ولا يعطي، أعرف ذلك كما أعرف أنّ طعنة خنجري قاتلة، وهو لا يدفع مليّاً واحداً بينما يتلقّى الهدايا أشكلاً وأنواعاً!

فأعلنت الوجوه التقرّز والازدراء، وأفصحت الأعين المخمورة عن التأهب والامتنال فقال:

- الرقيق يجيء عادة حينما ترقص الأفعى، انتظروا مجيئه، ثمّ اشتبكوا في معركة، وعليّ الباقي... وجرعوا الأقداح وأعينهم تعكس شرّ النوايا...

الصلاة، وكانت صلاة حزينة تعلوها الكآبة. . .

في أثناء ذلك كانت حجرة البيت الثاني على اليسار من الدرب تضم سمارة وزبوناً جديداً، جلست سمارة على حافة السرير نصف عارية، وتناولت خياراً من قذح مملوء إلى نصفه بالماء وراحت تأكلها. وعلى كرسي أمام الفراش جلس الزبون خالفاً جاكته وهو يجرع الكونياك من الزجاجاة. جالت عيناه في الحجرة العارية بنظرة غائبة حتى استقرت على سمارة فأدنى الزجاجاة من فيها فتناولت شربة ثم أعادها. وقرعت التلاوة الآتية من الجامع أذنيه، فارتسمت على شفثيه ابتسامة خفيفة لا تكاد ترى، ونظر إلى الأرض، وتمتم في امتعاض:

- لماذا يبنون جامعاً في هذا المكان. . . هل ضاقت بهم الدنيا؟

فقال سمارة دون أن تتوقف عن قضم الخيار:

- هذا المكان من الدنيا مثل بقية الأماكن. . .

فجرع مقدار كأسين، وأحد بصره وهو يتفحص وجهها وقال:

- ألا تخافين الله؟

- ربنا يتوب علينا. . .

فضحك ضحكة مسترخية، وتناول خياراً فذسها فيه. وفي تلك اللحظة كان عبد ربّه يلقي خطبته فمضى يتابعه برأس متارجح، ثم ابتسم ساخراً وهو يقول:

- المنافق! . . . اسمعي ما يقول المنافق!

وجالت عيناه في الحجرة حتى استقرت على صورة لسعد زغلول قد بهتت من القدم، فتساءل وهو يشير إليها:

- هل تعرفين هذا؟

- ومن لا يعرفه؟

فأفرغ بقية الزجاجاة في جوفه وقال بلسان ثقيل:

- سمارة وطنية وشيخ منافق!

فقال متتهدة:

- يا بختة! بكلمتين يربح الذهب، ونحن لا

نستحق قرشاً إلا بعرق جسمنا كله. . .

فقال ممعناً في السخرية:

وتصاعدت من الأفواه المخمورة تأوهات بهيمية. واندس البرججية في الأركان يترصون على حين لبّد شلضم في بثر السلم مركز العينين على مدخل البيت، وإذا بحسان يدخل مصقف الشعر متألق الثغر، فالتهمته نظرات شلضم النارية. وقف حسان ينظر إلى نبوة حتى انتهت إليه فحيته بابتسامة عريضة وحركة لعوب من بطنها الراقص وغمرة عين.

عند ذاك تسلطن حسان فمضى إلى مقعد خالٍ وجلس. وغلى الدم في عروق شلضم حتى تقلصت أطرافه ثم أطلق صفيراً خفيفاً، وفي الحال اشتبك اثنان من أعوانه في معركة مفتعلة. وتداخل الآخرون فاشتدت المعركة وترامت حتى قام السكارى مذهولين وأخذوا يتدافعون نحو الباب. وطار مقعد نحو الفانوس فهشمه فانقضّ الظلام على المكان كالكابوس، واختلط الصراخ بوقع الأقدام وارتفع الصوت وفي غمار الزويزة الدائرة في الظلمة شق الضجيج صراخ امرأة وما لبثت أن أعقبها على الأثر تأوهات زجل من الأعماق. وسرعان ما خلا الحوش الراكد تحت مثار الغبار إلا من جثتين مطروحتين في الظلمة الصامتة.

وكان اليوم التالي هو الجمعة. ولما حان وقت الصلاة ازدحم الجامع بالمصلين على غير المألوف كل يوم، إذ إن صلاة الجمعة تجذب إليه أناساً من الأطراف البعيدة كالخازندار والعتبة، وتلي القرآن ثم وقف الشيخ عبد ربّه لإلقاء الخطبة. وبدا أن المصلين فوجئوا بالخطبة السياسية مفاجأة لم تخطر على بال. تلقت أذانهم متململة الجمل المسجوعة عن الطاعة وواجب الولاء بارتياح وحنق. وما إن حملت الخطبة على الذين يغزرون بالشعب ويدعونه إلى التمرد خدمة لمصالحهم الشخصية حتى سرت في المسجد هممة، وأصوات احتجاج وسخط، واعترض البعض بأصوات مرتفعة، وسب آخرون الإمام! عند ذاك انقضّ المخبرون المندسّون بين المصلين على غلاة المعارضين وساقوهم إلى الخارج وسط ضجة هائلة من الاحتجاجات والغضب.

وغادر المسجد كثيرون. ولكن الإمام دعا الباقيين إلى

الحرب على الحلفاء. وهتف من الأعماق «لا إله إلا الله». وغناها بصوت لا بأس به. وإذا بانفجار يدوي مرعدًا ارتجت له الأرض فغاص صوته في أعماقه، وتجمد في موقعه وأطرافه ترتعش وعيناه تملقان في الأفق البعيد حيث لاح هيب أحمر. وتراجع إلى الباب مقتلًا قدميه من الأرض ومضى يهبط السلم بركبتين مخلخلتين. وبلغ أرض الجامع في ظلام دامس فأنجحه نحو الإمام والخادم مستدلًا عليها بتهامسها، ثم قال بصوت متهدج:

- غارة جديدة يا جماعة... كيف العمل؟

فقال الإمام بنبرة مبسوطة:

- المخبا بعيد، ولعله اكتظ بكل من هب ودب،

والجامع متين البنيان وهو خير ملجأ...

وجلسوا في ركن وسرعان ما انطلقت أفواههم بالتلاوة. وترامت من الخارج أصوات شتى... وقع أقدام مسرعة، نداءات، تعليقات مضطربة، صرير أبواب وهي تفتح أو تغلق. ومرة أخرى انصبت على الأرض قذائف متلاحقة فزلزلت الأعصاب وخرست القلوب، وصاح خادم المسجد:

- الأولاد في البيت، بيت قديم يا سيدنا!

فقال الإمام بصوت متحرج:

- ربنا موجود... لا تحرك من مكانك...

واندفعت مجموعة من الناس إلى داخل الجامع

وبعضهم يقول:

- هذا آمن مكان...

فقال صوت غليظ:

- إنه ضرب حقيقي لا كاليالي الماضية...

فانقبض قلب الإمام لدى سماعه الصوت. هذا الوحش الأدمي، أليس وجوده بنذير شر؟ وجاءت جماعة جديدة أكثف من الأولى، ونذت عنها أصوات نسائية غير غريبة عن الشيخ. وهتف صوت قائلًا:

- طارت الخمر من رأسي...

وأفلت من الإمام زمامه فهب واقفاً وهو يصيح

بعصبيّة:

- اذهبوا إلى المخبا، احترموا بيوت الله، اذهبوا

جميعًا...

- ثمة رجال محترمون لا يختلفون عنك في شيء ولكن من يجد الشجاعة ليقول ذلك؟

- وقاتل نبوية معروف للجميع ولكن من يجد الشجاعة ليشهد بذلك؟

فهز رأسه أسفاً وقال:

- نبوية!... المسكينة!... من قاتلها؟

- شلضم الله يجمعه...

- يا ساتر يا رب، الشاهد عليه شهيد، من حسن

الحظ أننا لسنا المذنبين وحدنا في هذا البلد...

فقالت بضجر حاد:

- لكثك تضع الوقت في الكلام...

وصمم الشيخ عبد ربه على استغلال ما وقع له في الجامع لصالحه فحرر شكوى إلى الوزارة ضمنها ما وجه من اعتداء عليه بسبب خطبته «الوطنية»، وسعى إلى نشر الحادث في بعض الصحف بصورة مبالغ فيها وبخاصة تدخل رجال البوليس للدفاع عنه والقبض على المعتدين. وبات عظيم الأمل في أن تنظر الوزارة إلى تحسين حالته بعين الاهتمام. غير أنه عندما حان وقت درس العصر لم يجد مستمعًا على الإطلاق. ورمى بصره من الباب إلى دكان العصير فرأى الرجل منهمكًا في عمله فظن أنه نسي الدرس، فاقترب من الباب ونادى بصوت باسم:

- الدرس يا عمّ حسنين.

والتفت الرجل على الصوت بلا إرادة لكتته سرعان ما أبعد رأسه في تصميم وبحركة نبذ حاسمة، وخجل عبد ربه، وندم على ما بدر منه من نداء، وتراجع وهو يلعنه ألف لعنة.

وحين الفجر صعد المؤذن إلى أعلى المئذنة في ليل ساجٍ رطيب، وبذر ساطع، وسكون مؤثر، وأذن هاتفاً «الله أكبر». وفي لحظات الاستعداد لمواصلة الأذان انطلقت صفارة الإنذار في عوائها المتقطع الرهيب فدنق قلبه دقة عنيفة لوقع المفاجأة. واستعاذ بالله وهو يتألك أعصابه واستعد من جديد لمواصلة الأذان حالما تتوقف الصفارة عن العواء، إذ إن الإنذار بغارة بات عادة ليلية تمرّ بسلام منذ أعلنت إيطاليا

- لم يجمعهم الله في مكان واحد إلا لأمر...
ومضى مهرولاً يخوض ظلاماً دامساً، واستمرت
الغارة بعد ذلك عشر دقائق تساقطت في أثنائها أربع
قنابل. وشمل الصمت المدينة مقدار ربع ساعة أخرى
ثم انطلقت صفارة الأمان...
ومضت الظلمة ترقق أمام البكرة الوانية، ثم تبدت
طلائع الصباح في مثل حلاوة النجاة.
لكن الشيخ عبد ربّه لم يعثر على جثته إلا عند
الشروق...

مَوْعِدٌ

أسعد ما في هذا اليوم هو هذا الوقت من الليل.
انتهت متاعب الواجبات، استقر كل شيء في موضعه
على أحسن حال، حتى المطبخ بات أنيقاً نظيفاً كأنه
معروض للبيع، الخادم آوت إلى غرفتها لتنام، لم يبق
إلا جلسة مريحة طويلة يبهجها الحب العائلي حول
الراديو المردّد لشقّي المسرات. ولولو الصغيرة لا تنام،
لا تؤدّ أن تنام، ولا أن تكفّ عن اللعب والشفافة،
ولكن هذا السيد، هذا الزوج السعيد، ما باله! لولو
العزيزة لا تدع لها فرصة للتفكير إتها ترمي بنفسها
عليها بلا نذير، فترطم الرأس بالرأس، أو تنشب
الأظافر الصغيرة بالجلد أو الرقبة، وكافة المساحيق لا
تنجح في إخفاء آثار هذه الأظافر الصغيرة، بنت لم
تجاوز الثالثة ولكنها عفريتة بكل معنى الكلمة، وكانت
هي جديرة بأن تكون أسعد الناس بها لولا ما يبدو على
الأب من تغير حقيقي، وما هي تختلس النظرات إليه
رغم موقفها الدفاعي الدائم من لولو. وما هو غارق
في المقعد الكبير مطروح الرأس إلى الوراء ينظر إلى
السقف تارة، وتارة إلى الراديو من فوق الزجاجاة
الذهبية السائل القائمة على ترابيزة أمامه. معهم لكنه
ليس معهم. في بعض رحلاته التجارية كان أقرب
إليهم ممّا هو الآن. ماذا غيره؟... ماذا طراً عليه؟!
وقلبها يحسّ بالمخاوف وهي بعيدة ولذلك فهو لم يذق
الراحة منذ... منذ كم من الوقت؟! يا إلهي شدّ ما

فصاح به رجل:
- اسكت يا سيّدنا...
وارتفعت ضحكة ساخرة غير أن انفجاراً شديداً
دوى حتى صلك الأذان فضجّ الجامع بالصراخ، وامتلاً
الإمام ربّعا فصاح بجنون كأنما يخاطب القنابل نفسها:
- اذهبوا... لا تدنسوا بيوت الله...
فهتفت امرأة:
- يا عيب الشوم!
فصرخ الإمام:
- اذهبوا عليكم لعنة الله...
فاحتدّت المرأة قائلة:
- إنّه بيت الله لا بيت أهلك!
وصاح الصوت الغليظ:
- اسكت يا سيّدنا وإلا كتمت أنفاسك...
وانتشرت التعليقات الحادة والسخريات اللاذعة
حتى همس المؤذّن في أذن الإمام:
- أستحلفك بالله أن تسكت...
فقال عبد ربّه بتعثر من يجد مشقة في النطق:
- أترضى أن يكون الجامع مأوى لهؤلاء؟!
فقال المؤذّن بتوسّل:
- ليس لديهم غيره، أنسيت أنّه حيّ قديم قد
يتهاوى باللكمات لا بالقنابل...
فضرب الإمام راحته بقبضته وقال:
- هيهات أن يرتاح قلبي لاجتماع كل هؤلاء الأشرار
في مكان واحد، إنّ الله لا يجمعهم في مكان واحد إلا
لأمر...
وانفجرت قبلة فخيّل إلى حواسهم الملتهبة أنّها
انفجرت في ميدان الخازندار، والتمع لها بريق خاطف
في فراغ الجامع كشف عن أشباح مرتعدة لحظة قبل أن
تبتلعها الظلمة العمياء مرة أخرى، فأطلقت الحناجر
عواء مزعجاً، وصوتت النساء، والشيخ عبد ربّه نفسه
صرخ وهو لا يدري. وتطايرت أعصابه فاندفع يهرول
نحو باب الجامع، وجرى خادم المسجد خلفه يحاول
منعه لكنّه دفعه بقوة متشنّجة وهو يصيح:
- اتبعاني قبل أن تهلكا...
مرق من الباب وهو يقول مرتعداً:

يبدو الوقت قصيرًا أحيانًا إذا قيس بالأرقام على حين
تمزّق الأعصاب من طوله تمزّقًا. وما هذه العادة
الوحشية الجديدة! إنه يجلس هذه الجلسة لا ليحادثها
ولا ليلعب لولو ولكن ليشرب الخمر. ومعنى في
الشراب ليلة بعد أخرى، ويفرط في التدخين فدائمًا
تتلوى حول رأسه سحاباته الشاحبة، ألا ما أفظع هذا
كله! ويضاعف من الحسرة أنه مشال تغبط عليه في
حسن المعاشرة والنجاح في الحياة. كهربائي محترم
وصاحب دكان لبيع الأدوات الكهربائية وإصلاحها،
ولم يكن يضايقها أن يذهب إلى القهوة الخديوية كل
مساء ليلعب الطاولة ساعة أو ساعتين ثم يعود إلى بيته
حاملًا ما لذ وطاب من حلوى أو فاكهة، يعود إليها،
وإلى لولو، فيُحبي جلسة عائليّة دافئة بالمحبّة والمسرّة،
هكذا مضت حياتها الزوجيّة القصيرة السعيدة، إلى ما
رُصّعت به لياليها من سهرات لطيفة في بيوت الأسرة
أو في السيّنا وما يستتبع ذلك عادة من تعليقات أو
مناقشات تزيد الحياة بهجة وحيويّة، وأما الخلافات
التي كانت تتسرّب بعض الأحيان إلى حياتها فلم تبلغ
درجة خطيرة قطّ، ولم يحدث أن تركت أثرًا حتّى
الصباح. ترى هل ينطوي ذلك كلّ في ذمّة التاريخ؟
هل... يا لهذه الطفلة الصغيرة التي لا تتعب من
الشقاوة أبدًا... إنّها تحمل على أبيها لكنّها سرعان ما
تصدّ عنه لفتور استجابته واستسلامه دون دفاع مثير،
حتّى الكأس التي أراقنتها عند تعلّقها بالترابيزة لم
تغضبه.

- يا عزيزي، لماذا تشرب هكذا؟

ليته يفعل أو حتّى يغضب في سبيل أن يسبح
بكنونه:

- لا ضرر في ذلك...

- لكنّه ضارّ بلا شك!

- لا تصدّقي ما يقال...

ولم يمهّلها لتتكلّم فقال باسمًا:

- مللت التسكّع في الخارج، وأنا سعيد هكذا بين

زوجتي وابنتي!

- لكنّك تبقى معنا لتشرب!

- بل أستكمل هنائي بشيء من الشراب ليبعث

الراحة في القلب...

يحاول أن يبدو طبيعيًا ولكنّها تراه بقلبها لا بعينها،

وقلبها كرماد في مهبّ الريح.

- وماذا يُتعب قلبك؟

- لعلّها متاعب العمل وأنا لا أسمح لها بأن تفسد

جلستنا الطيبة...

هكذا الأسئلة والأجوبة كلّ مرة، ويبقى لها

العذاب الصامت الذي يجذّ عبثًا في البحث عن مبرّر

لوجوده. وتلوح في عينيه نظرة غريبة يرمى بها لولو.

نظرة تذوّب حنًّا ورقة. نظرة تقبل وتعانق وتفسح

الدمع. فكيف لا ترتعد رعبًا!

- ألا يحسن بك أن تنام في الوقت الذي اعتدت أن

تنام فيه؟

- لماذا ننام؟

ضحكت ضحكة فاترة وحجّته بنظرة ارتياب:

- أنت ولا شكّ تسخر مني...

- معاذ الله...

- الحقّ أنّك تعدّبي...

- لا سامحي الله إن فعلت...

وربّيت حدّه برقة:

- كلّ شيء على ما يرام؟

- نعم...

- لا شيء يضايقك...

- مطلقًا...

ثمّ قال برجاء:

- لا تقلقي نفسك بلا سبب، أوكد لك أنّه لا

يوجد في حياتنا ما يدعو إلى القلق، ها أنا أجلس

سعيدًا في أسرتي الصغيرة، أشرب أحيانًا، وأحيانًا

أقرأ، ماذا يقلق في ذلك؟!

لم تكن القراءة هواية له، كان يلقي نظرة عجلى

على الجريدة، وتقرأ هي صفحة ثمّ تركها فتلقّاها لولو

ثمّ لا تركها إلّا كومة من مزق، لكنّه يقرأ الآن كتبًا،

وأيّ كتب؟ على حافة العالم، الحاسّة السادسة. عالم

الأرواح.

- أتحمّل بأن تكون شيخ طريقة؟!

- هل عندك فكرة عن هذه الأشياء؟

- حسبي ما وجدته في الدين...

- هذا صحيح...

- فلماذا تقرأ هذا كله؟

- حبّ استطلاع وتسلية...

حاولت كثيراً أن تقنع نفسها بأن كل شيء طبيعي وأن أوهامها هي غير الطبيعية، لكنها كانت كمن يتجاهل إنذارات دمار خفي.

- خبرني كيف حال صحتك؟

- عال!

- والعمل؟! لا تخف عني شيئاً فأننا شريكة حياتك...

- ليس في الإمكان خير مما كان!

- كيف أعرف سرّك؟

وربت على خدّها وقبلها. كما كان يفعل في الليالي السعيدة الخالية. ما أشدّ الفرق بين الحالين. إنه يمثل ولا يستطيع أن يخفي أنه يمثل.

- لا جديد طراً عليك؟

- عدا شيء من الإرهاق!

- ما رأيك في السفر ولو أسبوعاً!

- فكرة وجيئة ولكن لا داعي للعجلة كما تنوّهين...

وحانت منها التفاتة إلى المرأة فلمحتة وهو يهيم بالكلام بحال تدلّ على أنه استسلم للاعتراف. استصرخته في الأعماق أن يفعل، دعت ربّها أن يأمره بالكلام. لكنّه استرخى دفعة واحدة بسرعة تثير الحنق. وراح يقرأ.

- عدت كما كنت أعزب.

- أنا؟

- كأن لا شريك لك، عش وحدك، سأحزن حتى الموت!

- ألا يتعب الإنسان أحياناً؟

- ماذا عن رجل يشرب الخمر ويقرأ كتب الأرواح؟

- الخمر أيضاً مشروب روحي، هكذا يسمونها!

- نضرب معيني من الضحك...

- سوف تضحكين من نفسك عندما تتأكدين من

ضلال أوهامك...

- قلبي لا يكذبني قط.

وقال لنفسه ما أصدق قلبها، إنها تنطق عن قلب صادق وأسفاه، قلب ملؤه خوف حقيقي، قلب يكابد إرهاصات أحزانه ووجدته الآتية. وهو يتعذّب أيضاً عذاباً مضاعفاً لنفسه ولها. وقلبه ينصهر ويتطاير شرراً وسيتلاشى في الفراغ. وأفكاره تحوم بجنون حول انحلال المادة وتشتّع الضوء وانتشار الرماد وتبدّد الهواء. لعلّه كان من الأرحم أن يجد مهرّباً بعيداً عن بيته، أن يشرب في حانة من الحانات، بعيداً عن الجلسة السعيدة التي يتشكّل فيها جسده في ثلاثة أجساد حارة محبوبة. ولكنّ حنينه القاسي وأشواقه الملتهبة ويأسه العميق منعه من الهرب وشدّته إلى مشواه الحنون، بل يؤدّ أحياناً لو يغلق دكانه ليجلس طوال وقته مع زوجته وطفله، عصمت ولولو، وأن يقبلها حتى يكلّ فوه، أن يضمّهما إلى صدره حتى يخلّده ساعده، أن يغرقهما بدموعه، وأن يستحمّ بدموعهما. وكان يؤدّه أن يمثل دوره بمهارة يندد بها امرأته ولكن كان ذلك فوق طاقته، فهو يقرأ ويشرب ويختلس إليها النظر، يتحمّل نظراتها المعذبة بصبر، حابساً دمه، شاداً على إرادته، ويصرّ على ذلك وهو يشعر بأن كل شيء يخصّه هباء. الأبوة هباء، الحبّ هباء، الزوجية هباء. ويرى كلّ معنى وهو يتلاشى في النسيان والضياع. وهو في الحقيقة لا شيء يبكي لا شيئاً، البكاء نفسه لا حقيقيّ كالقراءة، كالخمر، كهذه الأنغام الصادرة عن الراديو تنعى الحياة كلها. لم لا يجذبها إليه ويفضي إليها بكلّ سرّه؟ ولكن أيّ فائدة ترجى من ذلك إلا أن تزيد من تعقيد الأمور واختلاطها وقسوتها ووحشتها؟ ولم يحوّل جلسة المساء إلى مائتم والغناء إلى حداد. لن يؤخّر ذلك ولن يقدم، ولكنّه سيهدم الأسرة هدمًا. أجل إنّ وحدته تزداد عمقاً ويأساً، لكنّه لم يذعن للجن والآنانية، فعلى الأقلّ عصمت لم تفقد الأمل، وها هي لولو تلعب وتغني وتحريش. إنها الوحيدة التي تبدو جدية بالحياة. تحياها ببساطة وبلا معنى ولا تفكير. وهي الوحيدة أيضاً التي لا تعرف الموت ولا اليأس ويبدو كلّ شيء لعينها العسلتين خالداً سعيداً خاضعاً. حتى

أساس. حتى إيمانه الراسخ انهزم أمام الموت. ليس للشعر كثافة الموت وثقله. وهو يكاد يراه ويلمسه. وفظاعة التجربة حملته على دفن السر في أعماقه، على الانفراد به وحده، وعلى كتمانته عن امرأته تعيسة الحظ، فلتبقي في قلق هو على أي حال أهون من اليأس، ولتصرح لولو في جو خالٍ من الحقيقة الرهيبة. وذهب إلى قهوة ماتانيا على غير عادة. كان اليوم عطلة الأحد، والوقت عصرًا، والفصل خريفًا، فاتخذ مجلسًا عند رأس المنعطف تحت البواكي. وقلب عينيه في تطلع المنتظر حتى رأى رجلًا ريفيًا معتمًا يقبل نحوه في عباءة سوداء. كان يشبهه إلى حد كبير فتعانقا ثم جلسا حول المائدة والقادم يقول:

- كيف حالك يا جمعة؟ وما الحكاية؟ لم بالله ضربت لي موعدًا في القهوة؟!

فقال جمعة وهو يتسم في ارتباك:

- أتعبتك يا أخي، أنا آسف جدًا...

- ليس المجيء من القناطر بالأمر الشاق ولكن ماذا تعني مقابلتنا في القهوة؟

وفكر جمعة قليلاً فيما ينبغي أن يقول، وكان الآخر يتفحصه بناية فلم يمهله حتى يتكلم وقال:

- خلاف عائلي! يقطعني ربنا إن لم يكن الأمر كذلك، ماذا عن امرأتك؟

فقال جمعة بصوت شاحب:

- عصمت بخير، لا خلاف بيننا على الإطلاق!

- غريبة! ولماذا لم تدعني إلى بيتك؟

- أريد أن أفرد بك.

- بعيدًا عن بيتك!

- بعيدًا عن كل شيء!

وعاد يتفحصه مليًا ثم قال بقلق:

- جمعة... أنت لست على ما يرام!

فصمت جمعة. فعاد الأخ يقول بجزع:

- خبر أخاك عما بك...

رفع إليه عينيه الذابلتين، وقال:

- أخي، أنا في مسيس الحاجة إليك، سأعترف لك بكل شيء، ويجب أن تصدقني، الحق أي ساموت في خلال أشهر قلائل!

المنقصات البسيطة التي تطرأ على بحبوتها لا تبقى إلا لحظات. قد تتوارى وراء باب صارخة باكية ثم سرعان ما تظهر باسمه الثغر ولما تحف دموعها وفي عينها نذر مشروعات جديدة للشقاوة والعفونة.

وعصمت لا تدري شيئًا عن ليلاليه، فهي تجالسه حتى يحين موعد النوم، ولما تظن أنه استسلم للنوم تطوي جفونها على أحزانها، لكنه في الحقيقة لا يغمض له جفن، ويظل محملقًا في الظلام وخلايا رأسه تحترق بالأفكار المحمومة. وهيئات أن يدري أحد شيئًا عن أحاديث الظلام، عن رعب الظلام... تطمس معالم كل شيء إلا الموت وحده يرى بلا ضوء. وهو كالظلام لا شيء يؤخره عن ميعاده. وإذا جال بالخاطر فقد كل شيء معناه وقيمته وحقيقته، ويتساءل وهو يكاد يحس تردد أنفاس زوجته ما العمل؟ ماذا يطلب من الحياة في الأيام الباقية؟ ويحيى الجواب، كل شيء، ويحيى الجواب: لا شيء، وهنا يستوي كل شيء ولا شيء. ولكن النفس تأبى التسليم وتخشي الفراغ فتتعلق بالأحلام يرى أنه لم يعد زوجًا ولا أبًا. إنه طليق محبوب الأفاق. فوق طيارة تحلق في الفضاء، في سفينة تمخر عباب المحيطات، على مركبات لا حصر لها ولا عدد. ينطلق من غابة إلى بحيرة، ومن جبل إلى سهل، يخوض الرياض والرمال والمدن، يجوب مناطق حارة ينصهر بها الحديد، ويقاعًا متجمدة تتجمد فيها النيران، ويرى من الناس أشكالًا وألوانًا. إن ذلك كله لا يطرد شبح الموت ولا يؤخره ولكنه يحول الأيام الباقية إلى رحلة شائقة ومشاهد عجيبة وتسليية ساحرة. أو يرى نفسه جاريًا وراء نوازعه، يتقلب بين أنواع الشهوات العاتية، وينعم بكل طيب، وينتشي بكل مذهب، ويمتّع غرائزه بالمغامرات والإثارة والعريضة بل وبالانفعالات الرهيبة والعدوان العنيف، لكنها تظل أحلامًا لأن الموت نفسه لم يستطع أن ينسيه أنه زوج وأنه أب وأنه بالتالي إنسان. لذلك تتبدد الأحلام ويبقى له السهاد، بل ويواصل عمله في الدكان، ويثوب مشتاقًا إلى جلسته العائلية المحبوبة، ولكن لم يجد مفراً من الشراب، ومن مطالعة كتب الأرواح، سعيًا وراء طمأنينة ولو تكن وهمية، وسلام ولو على غير

- لنُدع هذا الحديث جانباً، الآن خذني على قَدِّ عقلي وأصغ إليّ... .

فتمتم الأخ بمِبرة:

- نعم... !

فقال جمعة بإشفاق ووجوم:

- عصمت ولولو...

- عارف، عارف أنك ستحدّث عنها...

وهمّ بالاعتراض ولكنّ جمعة أشار إليه بالسكوت

وقال:

- لي شريك في الدكان وهو رجل طيّب مثلك ولكنّ

العمل سيتطلّب منك رعاية، ولا بدّ لي من الاطمئنان

على مستقبل أسرتي، أنا أسف أن أحملك مسؤوليات

جديدة في الحياة ولكن لا حيلة لي، ثم إنّ لي نقوداً في

البنك فلن أتركها.

- تتركها!

- خذني على قَدِّ عقلي من فضلك، لن نحتاجا إلى

نقود ولكنّها ستكونان دائماً في حاجة إلى رعايتك...

نذت عن الأخ ضحكة أعرب بها عن استهائه أو

عن تظاهره بذلك. وشرع في الكلام ولكن أوقفه عنه

خروج سِنجة الترام من السلك الكهربائي محدثة أزيزاً

حادداً وتوهّجاً خاطفاً فأخذ لحظة ثم قال:

- ها أنا أجاريك في أوهامك ما دمت تريد أن

أخذك على قَدِّ عقلك، أتحسب أنّي في حاجة إلى هذه

الوصيّة! يا لك من طفل، أنت أعلم الناس بمكانتك

عندي، فاطمئنْ إليّ كلّ الاطمئنان، والآن وقد

صارحتك فأرحني بدورك، لا بدّ من سفرك إلى البلد

ولو لأسبوع...

- بكلّ سرور، في بحر أسبوع على الأكثر ستجدني

عندك إن شاء الله، والآن هيا بنا إلى البيت...

ولكنّ الأخ كان يعاني من الحديث اضطراباً باطنياً

فانصدّت نفسه عن كلّ شيء، وأبى إلا أن يعود من

فوره إلى المحطّة، وأصرّ على ذلك. وأراد أن يوصله

ولكنّ الآخر قرّر أن ينتهز فرصة وجوده في القاهرة

ليقوم ببعض زيارات هامة قبل السفر فتوادعا أمام

القهوة، ومضى الشيخ إلى الناحية الأخرى من العتبة،

وانتجه جمعة رأساً إلى محطّة الأوتوبيس. واستقلّ سيّارة

تجمّدت قسّات الشيخ وعكست عيناه جميع صيغ الدهشة، ثم غمغم:

- ماذا قلت! مريض؟ كيف عرفت هذا؟ هل

ذهبت إلى طبيب؟

قال جمعة بهدوء نسبيّ بعد أن أزاح الاعتراف عن

صدره همّاً ثقيلاً:

- شرعت في التأمين على حياتي...

- وبعده؟

- رُفض الطلب، ذهبت إلى عدد وفير من الأطباء،

إنّي على يقين الآن من خطورة الحال...

فندّت عن الأخ ضحكة هازقة وقال:

- لا أحد يمكن أن يكون على يقين من ذلك إلا

الله...

فقال جمعة بفطور:

- طبعاً... طبعاً، إنّه فوق كلّ شيء، ولكنّي على

يقين من حالي...

- كلام فارغ، أستطيع أن أحكي لك ألف حكاية

تثبت أنّ كلام الأطباء ما هو إلا هراء...

فقال متنهداً:

- وأستطيع أن أحكي لك ألفاً آخر تؤكّد العكس.

واستقرّ صمت ثقيل. وجاء ماسح أحذية يدقّ

صندوقه ولكن سرعان ما صرف، وهبّت نسمة رطبية

تحت البواكي على حين بدت العتبة كأنّها تدور إلى

الأبد مع المركبات والناس، ثم قال الأخ بصوت

عميق:

- يجب أن تقتلع من رأسك هذه الأفكار السود،

هي مرضك الوحيد، وإذا أردت أن تطمئنّ حقّاً على

نفسك فسافر معي إلى القناطر لتزور شيخاً عجيّاً

يقصده الأطباء أنفسهم في الشدائد!

فقال جمعة في بلاهة:

- نعم...

- أراك تشكّ في ما قلت!

فاعتدل جمعة في جلسته وقال:

- فلنؤجل هذا إلى حين، إنّما دعوتك لأمر هامّة

وعاجلة...

- لكنّي لا أحبّ لك أن تعايش أفكارك المدمرة...

حيث ترفد أمه الضريبة نصف مشلولة، وهي عجوز تعيش على صدقات الفقراء من الجيران، هناك يأوي آخر الليل، وتمضي الأيام وهو لا يلتفت إليها أما هي فلا تشعر له بوجود ولعلها لم تعد تذكره على الإطلاق، ولكنّه لا يكف عن مغازلة الأحلام، الأميرة والبحر وجبل وبحبوحة عيش لا يحسن تصوّرها ولو في الخيال، وتساءل كثيرًا عن المخرج من وكسته، أين يذهب وماذا يفعل؛ وهو ذو الماضي الخافل بالأعمال. اشتغل شيئًا، وموزّع غلّذرات، ولصًا، أما العراك فبسببه دخل السجن أوّل مرّة، واستوفى الأربعين من عمره دون أن يهن له عضل، وكان بوسعه أن يقتل بيتًا من أساسه، ولكنّه لا يأكل لقمة إلا حسنة لوجه الله، وهذه ثالث مرّة ينطلق فيها بعد سجن ولكنّه لم يجد الدنيا من قبل مغلقة الأبواب كما يجدها هذه المرّة حتّى لتحذّثه هواتف نفسه الياثسة أحيانًا بأن يعود إلى السجن ليستقرّ فيه بقية العمر. وقبيل خروجه من السجن أوّل مرّة مات ابنه في مستشفى الحمّيات، حينها كان في السجن آخر مرة اختفت زوجته، لا يدري أين ذهبت ولا مع من هربت، وقليل من النساء من يسعهنّ الإخلاص لزوج هوايته السجن، ترى ما هي المعجزة التي يمكن أن تجعل منه هارون «الرشيدى»؟ إنّ رأسه يدور من نشوة الأحلام الكاذبة. والدنيا فيها يظهر لم تعد بحاجة إلى العضلات القويّة. ولكن هل ضاع حقًا وانتهى؟! وكان يسير في الزحام شبه نائم عندما ناداه صوت قويّ قائلاً:

- ولد يا بيومي ...

انتبه بعنف نحو الصوت كأنّما يستجيب للسعة سوط، ثم وثب نحو صاحبه باستماتة وهو يتسم ابتسامة عريضة تودّداً وتذلّلاً، ها هو إنسان يناديه أخيراً. وهوى على يده ليلثماها وهو يقول:

- أهلاً وسهلاً بالحسيب ... أهلاً بالمعلّم عليّ ركن سيّد حيناً كلّ ...

فسحب المعلّم عليّ يده بخشونة وقال وهو يحبك جيّته:

- دعك من التواشيع يا بن الدين، لعلك تتحرّر

فدارت به دورتها ولكنّها اضطّرت إلى التوقّف عند الأزيكّة أمام زحام اعترض الطريق... ونظر جمعة فرأى جمعًا حاشدًا - وآخذًا في التزايد أكثر فأكثر - حول سيّارة متوقّفة. أدرك لتوّه أنّ حادثة وقعت. وأجال عينيه في الجمع المحتشد لكنّه جفل من إمعان النظر فحوّل رأسه بعيدًا. وما لبث الأوتوبيس أن تفادى من الزحام فشقّ سبيله إلى ميدان الأوبرا.

وكان في الجمع المحتشد حول الحادثة مسّاح أحذية، وكان ينظر إلى الجثة الممدّدة أمام السيّارة بتفحص ودهشة، ثمّ قال بصوت مرتفع لمن حوله: - أنا رأيت هذا الشيخ منذ نصف ساعة فقط، كان يجلس في قهوة ماتاتيا مع واحد أفندي ...

قَاتِل

ما المخرج من هذه الوكسة؟

منذ خروجه من السجن وهو يعيش متسوّلًا، قرش من هنا وقرش من هناك، بلا عمل، وبلا أمل. وهو ليس بأوّل سجن، ولا آخر سجن فيما يبدو، ولكنّ الدنيا مصمّمة هذه المرّة على مقاطعته، رفضه كلّ دكان عرض نفسه عليه، وأعرض عنه كلّ رجل مأمول، حتّى تجار المخدرات أبوا أن يمنحوه ثقتهم. وتمضي الأيام يومًا بعد يوم وهو يتدهور ويجنّ. ويجلس في القهوة إذا هذه إعياء، طمعًا في معرفة قديمة، ولكنّه ينسى حيث جلس، لا يكلمه أحد، ولا يقرب منه نادل، وتلاحقه نظرات المعلّم الممتعضة، حتّى يرقّ له قلب الصبيّ فيجيئه خلسة بشيء من نفايات المعسل المحروق، وغرق في الأحلام كما لم يغرق من قبل. أطعمة الخلفاء وحسان الحريم وبحور الشراب وجبال السطل، واسترجع أخيلة القصص التي كانت تروى الرباب في قهوة خان جعفر منذ ربع قرن أو يزيد... وهوّم برأس متلبّد الشعر، وليس على الجسد المتورّم بالأفذار إلاّ جلباب متهرئ كالخيش تعشّش فيه حشرات شتى، وكان يسكن في جحر بدرّب دعبس بالحسينيّة حجرة في حوش ربع قديم،

- الآن على السجن وأيامه الحلوة .
فقال بيومي في ملق :
- لولا وجود أمثالك في الدنيا لتحسرت فعلاً . . .
- ها أنت تعود إلى التواشيع !
وأشار إليه أن يتبعه ، ثم مضى إلى كاتبة فاستقلها
والآخر في أثره وهو لا يصدق . وحرك المعلم اللجام
فانطلقت الفرس إلى طريق الجبل في خلاء وأمن .
وأدرك بيومي أنه مقبل على شيء كبير فلا يمكن أن يحل
في هذا المقام لغير ما سبب . وكانت الكاتبة تنطلق في
سرعة هادئة مستعرضة جناح الجبل المتجهّم ، مثيرة
وراءها ذيلًا من الغبار . وكان المعلم عليّ ركن يلقي
ناظريه إلى الأفق ، مقطّبًا ، مشدود عضلات الوجه ، ثم
تساءل بلا اكتراث :
- هل تقتل الحاجّ عبد الصمد الحباني ؟ !
استطال وجه بيومي من الدهشة وتمتم :
- أقتل !
فقال الآخر ببرود :
- نعم يا بن القديمة . . .
يتكلّم بكلّ استهانة وأقلّ ما يعنيه تفاهة الثمن .
- القتل شيء لم أجربه .
فشدّ اللجام وهو يقول ببرود :
- اذهب مع السلامة . . .
لم يتحرك ولكنّه تساءل بوجه متجهّم :
- لحسابك يا سيّد الناس ؟
فارخى اللجام وهو يداري ابتسامة قاسية ثمّ قال :
- لحسابي أو لحساب المعلم الكبير ، ماذا يهمّك ؟
المعلم الكبير ! الدهل محمود ! صاحب وكالة الخيش
وكبير تجار الكيف ! إنّه يبالغ هذه المرّة في إبعاد الشبهة
عن نفسه وعن رجاله وقد أحسن الماكر الاختيارا
- أنا خادم المعلم الكبير وخادمك . . .
- دعنا من الثرثرة ، هل تقتله ؟
فضحك بيومي ضحكة كالزفرة وقال :
- في الجنّة ونعيمها !
- الله يحمّهم ويحمّك . . .
واعتبر بيومي الدعوة نوعًا من المودة فضحك ، أمّا
المعلم عليّ فتساءل بخبت :
- لعلك لم تر النقود منذ خرجت من السجن ؟
- ولا قبل ذلك . . .
- خمسون جنيهاً .
- خمسون !
- كلمة واحدة .
- ولكنّه قتل !
- يا ابن القديمة أنا لا أساوم . . .
وهو يحاول ضبط انفعاله :
- سأحتاج إلى نقود كثيرة . لا تنس أمي
العجوز . . .
- أمك !
وقهقه عاليًا وهو يستخرج من جيبه ورقة من ذات
الخمسة الجنيهات ومدّها يده قائلاً :
- عربون . . .
فهتف بيومي وهو يلتهمها بعينه :
- لا ، وشرفك يا سيّد الناس . . .
فحدجه المعلم بنظرة قاسية فتخاذل قائلاً :
- ليكن العربون عشرة جنيهات . . .
- أتشكّ فينا يا ابن المجنونة . . . ؟
- أبدًا يا معلّم ، ولكنّها قد تكون كلّ نصيبي من
الدنيا . . .
- متى تقتله ؟
فكر بيومي مليًا بسرعة ويقظة ثمّ قال :
- أمهلني أسبوعًا . . السبت القادم . . .
- خبرك أسود . . .
- يا سيّد الناس أنا مضطرّ إلى هجر الحسينيّة كيلا
أثير شبهة حولي ، ويجب أن أتدبّر الأمر وأرسم الخطّة ،
ولا بدّ أن أعيش هذا الأسبوع عيشة هنيئة فقد يكون
آخر أسبوع لي في الحياة . . .
وأخرج المعلم ورقة أخرى من ذات الخمسة ، ومدّها
بالورقتين يده وهو يتساءل :
- أتعلم ماذا يتنظر لو ماطلت أو تأخّرت ؟
فقال بيومي ضاحكًا وهو يطوي الورقتين :
- لا أراك الله !
فشدّ اللجام حتّى توقفت الكاتبة وهو يقول :
- مع السلامة . . لا تقترّب ناحيتي أو ناحية أحد منا

كأنها القضاء والقدر! وإنه لا يكاد يحلّ في مكان حتّى يلمح أحد رجالهم ذاهباً أو قاعداً أو قادماً. وفي المساء سكر، وفي سيرك الحملاوي سهر، وعند عيوشة الفنجريّة بات ليلته، وقال لنفسه مرّة أخرى ليت الحياة تمضي هكذا بلا قتل، وأن يتزوّج من جديد، ويخلّف البنات والبنين، ويواصل الاتجار والربح ويأخذ حذره فلا يرى لمخبر وجهها. ترى ماذا ينتظره غداً؟ ولكن ماذا كان ينتظره مذ انطلق يلعب شبه عارٍ في أزقة الحسينيّة ومنذ انضمّ إلى عصاة زلة، ومنذ اشترك في معارك الدراسة والجبل والواليّة، ومذ عمل برمجياً في الدروب الساهرة، ومذ غامر بتوزيع المخدرات في المقاهي، ماذا كان ينتظره؟

وجاء يوم السبت الموعود. استيقظ مبكراً ليستقبل أخطر يوم في حياته. ملأ أحد جيبيه قطعاً من اللحم البارد ووضع في الآخر زجاجة، ودسّ في صدره سكيناً حادة النصل. أمّا المعلّم الدهل ورجاله فسيلتزمون الدكاكين ومخالطون الناس نقياً للشبهات، وهو أدرى بهذه الحيل الساخرة. هؤلاء الأوغاد المجرمون يجب أن يتلقّى منهم أربعين جنيهاً لا طعنة انتقام غادرة. واستكان وراء شجرة على مبعدة أمتار من بيت الحاج عبد الصمد الحباني، وجعل يفتلس النظرات من الباب المغلق حتّى فتح وخرج منه غلامان وبنت يتأبطون الحقائق المدرسيّة. كان بين الثلاثة شبه ملحوظ ولكنّ الذي لفت نظره بصفة خاصّة هو الشبه الحاد بين الغلام الأكبر وبين المعلّم عبد الصمد نفسه. وتذكّر ابنه المتوفّى الذي لم يشهد وفاته وتذكّر حزنه الشديد عليه، وأحزان الحياة جملة. وما لبث أن بدا المعلّم عبد الصمد وهو يتقدّم من الداخل إلى نقطة وسط الحوش، ثمّ وقف مستنداً إلى عصاه وهو يفتل شاربته، واستدار إلى الورا وراح يخاطب شخصاً لا يراه هو من موقفه ثمّ لوح له بيده، ثمّ انجّه نحو الباب متمهلاً ووجهه الممتلئ يتأقّق بما يشبه الابتسام. وتساءل عما يجعله يبدو متبهجاً بل وطيباً؟ ولكن من أدراه أنّه ليس كالآخرين! كلّهم مناكيد لا يتسمون ابتسامه حلوة إلّا لذوهم. مأمور السجن مثلاً، يا إلهي هل يمكن أن ينسى هذا الرجل؟! مع ذلك دعني مرّة إلى حجرته

وثب إلى الأرض على حين مضت الكارثة بصاحبها، وقف ينظر إليها متوقّفاً أن يلتفت الرجل وراءه فيلوح له تحية ولكنّه لم يلتفت، وضغط بيده على الورقتين وكلّ شيء يدور. رغم الفتونة والمجدعة لم تقبض يده على جنيته بالكامل إلّا في ما ندر. لكنّه أيضاً لم يقتل. ضرب وسرق ولكنّه لم يقتل. لم يقتل وإن تكن ضربته قاتلة. وهو يحبّ الحياة وإن بدت أحياناً أمقت من الموت ولا يحبّ المشنقة. ولكن أيّ جدوى من التفكير وهو سيقتل إن لم يقتل. فليكن حذراً أشدّ الحذر، وليرسم خطوه بأناة. ومهما تكن احتمالات الغد فإنّه يذخر له أيضاً أربعين جنيهاً. مبلغ لم يجر له في حسابان. وقد يساعده المعلّم الدهل في الاتجار به فتتحقّق الأحلام. وأعلن في القهوة أنّه سيهاجر من الحسينيّة سعياً وراء الرزق، فقال له كلّ من سمعه: «مع ألف سلامة» في أصوات عالية وشت بارتياحهم للتخلص منه، فذهب وهو يقول لنفسه: لذلك فأنتم تستحقّون القتل. وقصد حمام السوق، دخله هباباً وخرج منه إنساناً. وابتاع جلباباً ولاسة وثياباً داخلية ومركوباً لأنّه لم يجد حذاء جاهزاً يتسع لقدميه الغليظتين، وجلس في محلّ سيّدهم الحاتي يأكل بنهم حتّى أذهل النادل، وطلب كلّ شيء فقال لنفسه ليت ذلك يدوم بلا قتل. ولم يكن يعرف الحاج عبد الصمد الحباني أيّ نوع من المعرفة، غاية ما في الأمر أنّه لمح مرّات في حياته بلا تركيز ولا اهتمام. عليه الآن أن يعرف كلّ شيء عنه وبخاصّة الضروريّ لإنجاز مهمّته. اهتدى إلى بيته الكبير القديم بدرب الجمايز فدرس موقعه والطرق المؤدّية إليه. وحام مرّات حول وكالته بالمبيضة. وتفحص الرجل عن كذب حتّى انطبعت صورته في ذهنه وبخاصّة وجهه الممتلئ المتألق بالحويّة وأناقته السابغة على جيّته وقفطانه. والتقت عيناهما مرّة فسرعان ما غضّ الطرف وزاغ عنه كالمطارّد. وتساءل ترى ما الأسباب التي تحمل المعلّم على التخلص منه؟ أليس من حقّه أن يعرف لماذا استحقّ هذا الرجل أن يقتله؟ لو كان سأل عن ذلك لسمع كلاماً هو الصفع أو الركل. يا لهم من عصاة

ووردت على ذهنه فكرة غريبة وهي أن يعمل تراثياً. هي مهنة رابحة فيما يظن، ولن يُسأل - فيما يظن أيضاً - إن تقدّم لها عن ماضيه، ولن يجد صعوبة في زيادة دخله بتجارة الكيف وما أروجه بين القبور؟ ومضى يحلم من جديد مستعيناً بذلك على قتل الوقت حتى رأى الحاجّ عبد الصمد راجعاً، ثم تبعه حتى رآه يدخل الوكالة بالمبيضة فمال إلى قهوة عند رأس الطريق وجلس. احتسى الشاي ودخن أكثر من جوزة وأكل عدداً من قطع اللحم، وهو يراقب مدخل الوكالة دون انقطاع تقريباً، ورأى شخصاً يغادرها فلم يصدّق عينيه، المعلمّ الدهل محمود نفسه! الرجل الرهيب الذي لحسابه سيقتل عبد الصمد. بل رأى الحاجّ عبد الصمد وهو يودّعه خارج الوكالة، رأهما يتبادلان الضحكات، وتواصل ذلك حتى استقرّ المعلمّ الرهيب في عربته وانطلقت به. إذن لم تنقطع بينهما المودة! يا له من وغد ذلك الجبار الرهيب. هو جبار بلا ريب لكنّه لا ريب كذلك في أنّه يفكر فيه - هو المسكين - طيلة وقته، ينتظر على قلقى نتيجة عمله، يتمنّى له النجاح والتوفيق. يجري اسمه على لسانه مرّات، ويطوف بذهنه عشرات المرّات، ألا ما أخطر شأنك يا بيومي هذه الأيام واليوم أخطرها جميعاً وهو آخرها أيضاً، أما الغد؟! وشدت قبضة على قلبه. غداً سيكون شيئاً من آلاف الأشياء، من ملايينها، أو لا شيء؟ وإذا فشل سيجد نفسه هدف نعمة وانتقام، وستضيق به الأرض. والمسألة في حقيقتها العارية أنّه سيقتل رجلاً لا يعرفه ولم تتصل بينه وبينه الأسباب على أيّ وجه كان لحساب أناس يحقّتهم لحذّ المرض.

لبث في القهوة حتى الرابعة مساءً، وهنالك صدرت عن الوكالة حركة تنذر بالختام. دخلت إليها عربات اليد، وتتابع خروج العمّال، وأغلقت النوافذ، ثم خرج الحاجّ عبد الصمد يتبعه أربعة من الموظفين. تأهب بيومي للقيام ولكنّه رأى الجماعة مقبلة نحو القهوة، ثم جلسوا على بعد أذرع من مجلسه والحاجّ يقول:

- فكرة، أستريح هنا قليلاً قبل أن أذهب إلى الماتم...

فوجده يمازح ابنه الذي جاء لزيارته ويغرقان في الضحك معاً كأنّما هو آدمي كالآدميين! تتبّع الرجل عن بعد وهو يشعر بقلق ودّ معه لو ينتهي كل شيء في غمضة عين. والرجل يسير في اطمئنان عجيب فلا يمكن أن يخطر له ببال أنّه لن يرى أسرته وأولاده مرّة أخرى، وأنّ هذا اليوم هو آخر عهده بالحياة، وأنّ الرجل المسكين الذي يتبعه وهو غافل عن وجوده.. هذا الرجل هو الذي سيقضي عليه، هو الوحيد الذي يستطيع أن يتنبأ بمصيره القريب، الذي ارتضى أن ينقذ فيه القضاء نظير خمسين جنيهًا لا غير، فكم يملك الرجل الذي يسير أمامه من مضاعفات هذا المبلغ الذي بيع به؟

وتخلّص من أفكاره منتبهاً إلى الطريق فتساءل أين يمضي الرجل؟ ليس هذا هو السيل إلى المبيضة، لعلّه يقصد إلى درب سعادة، لم لم يذهب إلى وكالة؟ إنّّه ذاهب إلى هذا البيت الذي يقيمون سرادقاً أمامه، جاء الرجل ليشيّع جنازة، هذا واضح فيا له من صباح! وفعلاً قصد الحاجّ عبد الصمد بيت الميت فعزّى أهله بحرارة، ثم توارى وراء الباب، واستمرّ بيومي في سيره نحو نهاية الطريق وعيناه تفتشان عن مكان يستقرّ فيه إلى حين، وامتدّت يده إلى اللحم البارد المكوّم في جيبه كالتين المجفّف فتناول قطعة وراح يمضغها، ونازعته نفسه إلى جرعة كونيّاك، ولكنّه قاوم ذلك وأجلّه إلى الساعات الحاسمة، وترامى إليه الصوت في موجات متقطّعة، وبدرجات متفاوتة بين الشدّة والاعتدال، لكنّه اشتدّ جدّاً حوالى الحادية عشرة، منذراً باختفاء إنسان نهائياً من الدنيا. وخرج النعش محمولاً على الأعناق، ومشى الحاجّ عبد الصمد وراءه في الصفّ وهو يحقّف عينيه بمنديل كبير، وتوقّف بيومي عن التفكير مأخوذاً بشدّة الصراخ واكفهرار الوجوه ورهبة النظر.

وتحقّف من مشاعره في الطريق، ونظر إلى صاحبه وهو ما زال يحقّف عينيه، ثم تساءل مرّة أخرى لم يريدون قتله؟! لو مات الآن لكفاه قتله، لكن تضيع الأربعون، بل وربّما طولب بالعربون! ولم يشأ أن يتبع النعش حتى المدفن فوقف عند أوّل الطريق.

ألا يستسلم للأفكار المثبطة للهمة. وليطمئن إلى أنه سينجو من الاتهام تمامًا. أي سبب يدعوهم إلى الاشتباه في أمره؟ أي سبب هناك يدعوهم إلى قتل هذا الرجل؟ الحق أن اختياره لقتله هو في ذاته عمل بارع يدل على عراقة المجرمين في الإجرام.

وقال الحاج عبد الصمد:

- في رمضان القادم عليكم خير سيرتفع حظنا بإذن

الله إلى مداه الأعلى....

رمضان القادم؟.. شد ما يؤثر صوت الرجل في أعصابه. إنه يخشى أن يظل يسمعه حتى بعد الموت.

ووقف الحاج وهو يقول:

- أن لي أن أذهب إلى الماتم، سلام عليكم ورحمة

الله....

وتبعه عن بعد حتى دخل السراوق بدرب سعادة، فذهب بعيدًا عن أضواء المصابيح، ثم قبع في ركن مظلم، كان على ثقة من أن صاحبه لن يغادر السراوق إلا في آخر زمرة تغادره فمضى يأكل قطع اللحم ويحتسي الكونياك. وهو إذا شرب توهجت أعصابه وتوثب قلبه وفارت جراثيم العدوان في دمه. وترامت إليه التلاوة من مقرئ حسن الصوت فأمعن في الأكل والشرب وغرق في دوامة من الهذيان الباطني، وجاء شرطي يتبخر فانقبض صدره، إنه يستطيع أن يعرفه بأكثر من حاسة، بالعين والأذن وبالأنف أيضًا. ذلك أنه ينفث رائحة جلدية خاصة تذكره بنقطة البوليس، والصفع واللعنات، وزنزانة السجن، والجردل، والبرش، والغرفة المظلمة. مر به، ثم عاد، وترى قبالة لحظة ملقيًا بثقله على ساق واحدة، ثم تأبط بندقيته وذهب، وتتابع الوقت حتى لم يبق في السراوق إلا آحاد. عند ذاك نهض وكل شيء يبدو أحمر في عينيه، ومضى في سبيل درب الجساميز وهو يتحسس السكين في صدرته. البيت وما حوله خالٍ نائم، لا دكاكين ولا مازة، وثمة حارة بين شارع السميري والدرب، غير قصيرة، ضيقة، مظلمة، خالية، فعند أولها لبد، وفي مخبأ يرى بوضوح شارع السميري والقادمين منه على حين تخفيه الظلمة عن الأعين، وقف يتربص ويده قابضة على السكين والوقت يمر

وجاءت المشروبات وراحوا يحتسون القهوة والشاي، ثم تنهد الحاج عبد الصمد وقال:

- الله يرحمك يا سي عبده، من يتصور أنك دفنت اليوم!

فقال أحد رجاله وهو يتحلب ريقه:

- كان بالأمس يجلس بيننا في مثل هذه الساعة.

- وكان ذلك كل يوم....

واسترق بيومي إليه نظرة فرآه حزينًا مكتئبًا من الذكرى كآبة واضحة، غير أن صحته بدت قادرة على جرف الأحزان جميعًا، وله وجه مليء وعنى مكتظ وكرش ضخمة فلن يجد صعوبة في إصابته، سينتهي كل شيء آخر الليل، عند عودته من الماتم، وفي الموضع الذي اختاره بعناية بعد معاينة مسكنه والطريق المفضية إليه.

وتساءل أحد رجاله:

- أسافر غدًا إلى الصعيد؟

فقال الحاج:

- نعم إننا صفقة تزن ثقلها ذهبًا، ولم تكن نحلم بها....

- ولحدّ كام أذفع؟

- كما اتفقنا بصفة عامة، ولك أن تزيد حتى المائة، إننا صفقة مضمونة....

وابتسم ابتسامة متألقة وكأما نسي الحزن، وإذا برجل يقوم وهو يقول في اعتذار:

- أن لي أن أذهب حتى لا تفوتني المغرب....

فقال له:

- مع السلامة، حرّمًا، ولا تنس موعدنا غدًا....

- الساعة الخامسة!

- الساعة الخامسة، وإن تأخرت لا تقلق، سألحق

بك حتمًا....

واضطرب بيومي كلما تكلم الحاج عن يقين، أو ضرب موعدًا، أو عكست عيناه الطمأنينة والثقة، لماذا يقتل هذا الرجل؟ إنه لا يعرفه، لم تكد تستقر صورته في ذهنه، لا يكرهه، ولا يحق عليه، ولا يأتيه أي ضرر من ناحيته، فلماذا يقتله؟ لكتّه إذا لم يقتله قتل، وإذا قتله ابتسمت له الدنيا، أو هكذا وعِد. يحسن به

كحزّ الألم.

وعندما دقّت ساعة قديمة الواحدة لاح الحاج من بعيد، ولكن كان بصحبته آخر. فترت دقات قلبه، وقال لنفسه إنّه إذا لم يجهز عليه الآن فلن يعود إلى المحاولة مرّة أخرى وسيطارده الموت إلى الأبد. قدم الرجلان حتّى توسّطا شارع السمهري وما زالا يتقدّمان حتّى غصّ بالقنوط. أوْشك أن يتفهقر من مكمنه مغلوباً على أمره ولكنّ الرجلين توقّفا عن السير، ثمّ تصافحا، ومال الآخر على عطفة جانبية، وتقدّم وحده عبد الصمد. شدّ على أعصابه مرّة أخرى وهو يستدّ نحوه النظر. وتحفّز بكلّ قوّة وجارحة. وكان الحاج يسير متمهلاً. يد قابضة على العصا والأخرى تعبت بسلسلة الساعة، والهدوء يكسو وجهه وما يشبه التعب أو الضجر. وخيل إليه أنّ ابتسامة خفيفة انسابت لحظة بين شفّتيه، وما زال يتقدّم حتّى دخل الحارة المظلمة فاخترقت معالمه واستحال شبحاً يسير في الظلام، ولم يعد يفصل بينهما إلّا خطوة. استلّ السكّين من صدرته، واشتدّت عليها قبضته، واستجمع كلّ قواه، ثمّ انقضّ عليه بسرعة خاطفة، وطعنه طعنة قاسية، لا مهادنة فيها ولا أمل، نذت عن الرجل صرخة خافتة وترنّح جسده الضخم مرّة ثمّ سقط.

واندفع بيومي هارباً وهو ينتفض، ناسياً السكّين في صدر الرجل، ملوّث العنق والجلباب - وهو لا يدري - بالدم.

ضدّ مجهول

لم يكن بالشقّة شيء غير مألوف يلفت النظر، أو يمكن أن يفيد منه المحقّق. كانت مكوّنة من حجرتين ومدخل، وبصفة عامّة كانت غاية في البساطة. أمّا ما استحقّ الدهشة حقّاً فهو بقاء حجرة النوم في حالة طبيعيّة واحتفاظها بنظامها العاديّ رغم أنّ جريمة قتل فظيعة ارتكبت بها. حتّى الفراش ظلّ عادياً، أو لم يتغيّر إلّا بالقدر الذي يطراً عليه عقب النوم. غير أنّ

الراقد عليه، لم يكن نائماً، كان قتيلاً لمّا يجفّ دمه، وهو قد مات غنوّاً كما يدلّ على ذلك أثر الحبل حول عنقه وجحوظ عينيه، وتجمّد الدم حول أنفه وفيه، ولا أثر وراء ذلك لعراك أو لمقاومة، سواء في الفراش أو في الحجرة أو في بقية الشقّة، كلّ شيء طبيعيّ ومألوف وعاديّ. وقف ضابط المباحث ذاهلاً، يقلب عينيه المدرّبتين في الأنحاء، يلاحظ ويتفحص ولا يخرج بظائل. إنّه يقف أمام جريمة بلا شكّ، والجريمة، لا توجد إلّا بجرم، والمجرم لا يستدلّ عليه إلّا بأثر. وما هي النوافذ مغلقة جميعاً بإحكام. فالحقاتل جاء من الباب، ومن الباب خرج. ومن ناحيته أخرى فالرجل مات غنوّاً بحبل فكيف تمكّن القاتل من لفّ الحبل حول عنقه؟ لعلّه تمكّن من ذلك وضحيّته نائم، فهذا هو التفسير المقبول لعدم وجود أيّ أثر للمقاومة. وثمة تفسير آخر، أن يكون غدر به من وراء حتّى أجهز عليه، ثمّ أنامه في فراشه وسجّاه وأعاد كلّ شيء إلى أصله وذهب غير تارك أيّ أثر! أيّ رجل! أيّة أعصاب! يعمل بأناة وروية وهدوء وإحكام كما يقع في الخيال. يسيطر على نفسه وعلى القاتل وعلى الجريمة وعلى المكان كلّّه ثمّ يذهب في سلام! أيّ قاتل هذا! ورّب خطوات التحقيق في ذهنه، الباعث على الجريمة، التحقيق مع البواب، والخادمة العجوز، وافترض افتراضات شتى، وقام ما استطاع انفعالاته الشديدة، ثمّ عاد إلى التفكير في المجرم الغريب، الذي تسلّل إلى الشقّة، وأزهق روحاً، ومضى بلا أثر، كأنه نسمة هواء لطيفة أو شعاع من الشمس. وفشّ الصوان والمكتب والثياب، فوجد حافظة نقود وبها عشرة جنيهات، كما وجد الساعة وخاتماً ذهبياً، يبدو أنّ السرقة لم تكن الباعث على الجريمة، فما الباعث إذن؟!

واستدعى البواب لاستجوابه، وهو نوبّي طاعن في السنّ، يعمل في العمارة الصغيرة بشارع السّراد بالعباسيّة منذ عشرات السنين، وقد أدلّ بأقوال لها أهمّيّتها، فقال عن القاتل إنّه مدرّس بالمعاش، يدعى حسن وهيبي، فوق السبعين، يعيش وحده مذ توفّيت زوجته، وله بنت متزوّجة في أسبوط وابن طبيب يعمل

في بور سعيد، وهو أصلًا من دمياط، وتقوم على خدمته أم أمينة فتجيئه حوالى العاشرة صباحًا وتغادره حوالى الخامسة مساءً.

- وأنت ألا تؤذي له بعض الخدمات أحيانًا؟

فقال العجوز بسرعة وتوكيد:

- ولا مرة في السنة، أنا لا أراه إلا أمام الباب عند ذهابه وإيابه.

- خبرني عن يوم أمس...؟

- رأيته وهو يغادر البيت في الثامنة.

- ألم يكلفك بتنظيف الشقة؟

فقال الرجل بشيء من العصبية:

- قلت ولا مرة في السنة، ولا مرة في حياته، أم أمينة تجيء في العاشرة فتطهو طعامه وتنظف الشقة وتغسل الثياب...

- هل تترك نوافذ شقته - أو بعضها - مفتوحة؟

- لا أدري...

- ألا يمكن أن يدخل أحد من النافذة؟

- شقته في الدور الثالث كما ترى، فالأمر غير ممكن، ثم إن العمارة محاطة بالعمارات من ثلاث جهات، والجهة الرابعة تطل على شارع البراد نفسه! - استمر في حديثك...

- غادر البيت في الثامنة ثم رجع في التاسعة، وهذه هي عادته كل يوم منذ أكثر من عشر سنوات، ويبقى بعد ذلك في شقته حتى صباح اليوم التالي...

- ألا يزوره أحد؟

- لا أذكر أتى رأيت أحدًا يزوره عدا ابنه أو ابنته...

- متى زاراه لآخر مرة؟

- في العيد الكبير...

- ألا يزوره اللبان أو بائع الجرائد؟

- الجرائد يعود بها بعد مشوار الصباح، أما الزبادي فتسلمه أم أمينة عصرًا.

- هل تسلمته أمس؟

- نعم، رأيت الغلام وهو يصعد إلى الشقة ورأيت ذهابًا...

- متى غادرت أم أمينة الشقة أمس؟

- حوالى المغرب...

- ومتى جاءت اليوم؟

- حوالى العاشرة، ودقت الجرس فلم يفتح

الباب...

- هل خرج اليوم كعادته؟

- كلاً...

- متأكد؟

- لم أره خارجًا، وكنت بمجلسي عند الباب حتى جاءت أم أمينة... ثم عادت إليّ بعد ربع ساعة لتخبرني بأنه لا يجب فصعدت معها، ودققت الجرس وطرقت الباب ولما لم يجب ذهبنا إلى القسم...

وقال الضابط لنفسه إن هذا الباب لا يستطيع أن يخفى دجاجة، ولا أم أمينة، ولكنها قد يسهل إدخال شخص ما وإخراجه، لكن لم قتل الأستاذ حسن وهي؟ هل ثمة سرقة خافية؟... هل تركت الحافظة سليمة للتضليل؟! وهل وجود مفتاح الشقة بدرجة المكتب لعبة أخرى؟...

وقالت أم أمينة إنها خدمت في بيت المدرس منذ ربع قرن، خمسة عشر عامًا على حياة زوجها، وعشرة أعوام بعد وفاتها، ولكن المرحوم قرر أن تبني في منزلها منذ ترملة، وهي أرملة، وأم لسنت من النساء، كلهن متزوجات من عمال وأصحاب حرف، وأدلت بعناوينهن جميعًا.

- كان أمس بصحة جيدة، قرأ الجرائد، وتلا جزءًا من القرآن بصوت مسموع، وعندما تركت الشقة كان يستمع إلى الراديو...

- ماذا تعرفين عن أهله؟

- من دمياط لكنه منقطع الصلة بهم تقريبًا، ولا يزوره أحد إلا ابنه وابنته في المواسم والإجازات...

- هل تعرفين له أعداء؟

- أبدًا...

- ألا يزوره أحد في بيته؟

- أبدًا، وفي أحوال نادرة كان يجلس صباح الجمعة في القهوة مع بعض زملائه أو مع تلاميذه القدامى... وتساءل الضابط هل يمكن أن تقع جريمة بلا باعث ودون أثر؟ واستكمل الإجراءات الواجبة ففتش

بحر النسيان المخيف، وحتى محسن عبد الباري قيده ضد مجهول، وقال لنفسه وهو يزدرد هزيمته المرة «مجهول!... هذا هو حقًا المجهول!».

وبعد شهر دعي الضابط إلى سراي قديمة بشارع العباسية العمومي بسبب جريمة مشابهة! كأن الجريمة الأولى وقعت من جديد فلم يكذب محسن يصدق عينيه. وكان القاتل لواء قديمًا من رجال الجيش، وكان يعيش مع أسرته المكونة من زوجة في الستين وأخت أرملة في الستين أيضًا، وابنه الأصغر وهو طالب جامعي في العشرين من عمره، وكان يقيم في السراي أيضًا البواب والبستاني وسائق السيارة وطاهية وخادمتان.

وُجد اللواء صباحًا في فراشه كالنائم، شأنه كل يوم، إلا أن الوقت تأخر به عن المألوف مما دفع بزوجه إلى تفقد حاله. لكنه لم يكن نائمًا، بل مخنوقًا، وأثر الحبل محفور حول عنقه، وفي عينيه جحوظ فظيع، وحول الفم والأنف دم لزج. أما الحجرة فلم يختل بها نظام، ولا الفراش نفسه، ولم يسمع صوت في الليل ليوقظ النائم في الطابق معه من أهله، وجملته القول أن الضابط وجد نفسه مرة أخرى أمام اللغز القاتل الذي سحقه منذ شهر في مسكن المدرّس حسن وهيي أمام المجهول بصمته وغموضه وغرابته وقسوته وسخريته واستحاثته.

- وهل وقعت سرقة؟

- كلاً...

- له أعداء؟

- كلاً...

- والخدم، أكانت علاقته بهم طيبة؟

- جدًا.

- أتشكّون في أحد؟

- أبدًا...

ومضى الضابط في الإجراءات بلا أمل، عاين السراي معاينة دقيقة، واستجوب الأهل والخدم، وكان يتوجّس خيفة من مجهول، ويشعر بأن مؤامرة تُدبر في الظلام للقضاء على ضحايا كثيرين، وعلى سمعته وكافة القيم في حياته، وشعر أيضًا بأن ثمة لغزًا يوشك أن يخنقه بثقل غموضه، وأنه إذا مُني بالفشل مرة

بمساعدة معاونيه مسكن البواب، وبيوت أم أمينة وناتها الست، ثم استدعى أصحاب المرحوم القلائل، ولكن لم يُدل أحد منهم بشيء ذي بال، وبدأ مصرع الرجل لغزًا محيرًا للألباب. وشاع الخبر في الشارع، ثم نشر في الجرائد فعملت به العباسية كلها وأسف له كثيرون. وأكد الطبيب ابن القاتل أن والده لا يملك شيئًا ثمينًا على الإطلاق، وأن حسابه في البنك لا يتجاوز المائة الجنيه وفّر لها حاجة طارئة ثم لخرجته آخر الأمر، وأكد أيضًا أنه ليس له أعداء، وأن قتله قد يكون نتيجة طمع في ثروة وهمية خن المجرمون وجودها في مسكنه. وجرى تحقيق دقيق مع البواب وأم أمينة، لكنه لم يؤد إلى شيء فأفرج عنها بلا ضمان. ووجد ضابط المباحث نفسه في حيرة ضبابية وعانى إحساسًا بالهزيمة لم يمر به من قبل. كان ذا تاريخ مشرف في مكافحة الجرائم شهد به الريف والبنادر، وفي الجملة كان من الضباط ذوي السمعة العالية، وهذه أول جريمة ينهزم أمامها هزيمة مطلقة بلا بارقة أمل ولا عزاء. وبث عيونه في أوساط المشبوهين في الجبل وأطراف الوايلية وغرب الحمدي لكنهم لم يرجعوا بفائدة. وقرّر الطبيب الشرعي أن الأستاذ حسن وهيي مات خنقًا، وتفحص جميع ما يخصه من أشياء بأمل العثور على بصمة أو شعرة أو أي أثر مما يتركه المجرمون، ولكن مجهوداته ضاعت هباء، ووقف الجميع أمام فراغ صامت.

ومن شدة الهزيمة شعر الضابط محسن عبد الباري بالحجل وتنقص عليه صفوه، وكان يقيم بشارع يشبك غير بعيد من القسم، فلما لاحظت زوجته كربه قالت له برقة:

- لا يجوز أن تحرق دمك بلا سبب...

فلاذ بالصمت ومضى يسلي همّه بالقراءة. وكان مغرمًا بقراءة الشعر الصوفي كأشعار سعدي وابن الفارض وابن العربي، وهي هواية نادرة بين ضباط المباحث، ولذلك أخفاها حتى عن خاصة الأصدقاء. وظل الحادث حديث العباسية، لغموضه المحير، ولأن المرحوم كان مدرّسًا لكثيرين من شباب العباسية وكهولها. ولكن بمرور أسبوع أو نحوه غاص الخبر في

قهار لا نجاة من عبثه، فكيف يتحمل مسئولية حماية الأرواح حياله؟!

وملّ الناس - وبخاصة أهل العباسية - الخوض في الموضوع، وفتر اهتمامهم به، وهذأت النفوس بعض الشيء، واستحال جزع الضابط حزناً رزيناً منظوياً في أعماق النفس.

وإذا بالجريمة الثالثة تقع!

وجاء وقوعها بعد مصرع اللواء بأربعين يوماً، وكان مسرحها بيتاً متوسطاً بين الجنانين، وضحيّتها شابة في الثلاثين، زوجة لمقاوّل صغير وأماً لثلاثة أطفال. وكالعادة وجد كلّ شيء على ما لوف حاله، عدا أثر الحبل الملتهب حول العنق والدم حول الفم والأنف وجحشوظ العينين، ولا أثر بعد ذلك لشيء. وأدّى محسن واجبه الروتيقيّ بروح خامد يائس وقد آمن بأنّ عذابه لن ينتهي أبداً، ويأثّه نُصَب هدفاً لقوة لا ترحم. وقالت أمّ القتيل وكانت تقيم معها:

- دخلتُ في الصباح لأتفقّد حالها فوجدتها...

وخنقتها العبرات، فسكتت حتّى انحسرت عنها موجة البكاء وقالت:

- كانت المسكينة مريضة بالتيفود منذ عشرة أعوام...

فهتف محسن داهشاً:

- مريضة؟!!

- نعم، وكانت حالتها خطيرة، لكنّها... لكنّها لم تمت بالتيفود!

- ألم تشعري بحركة في الليل؟

- أبداً، كان الأطفال نائمين في هذه الحجرة، ونمت أنا على هذه الكتبة على مقربة من حجرتها لأسمعها إذا نادت، وكنت آخر من نام في البيت وأول من استيقظ، فدخلت الحجرة فوجدتها يا كبدي كما ترى...

وجاء الزوج عند الظهر عائداً من الإسكندرية على حال شديدة من الحزن. ومضى وقت قبل أن يجد نفسه في حال تسمح له بالإجابة على أسئلة الضابط. ولم يكن لديه قول يمكن أن يفيد التحقيق، كان بالإسكندرية لبعض الأعمال، أمضى نهار الأمس في

أخرى فلن يصلح للحياة ولن تصلح الحياة لأحد. ولخطورة شأن القتيل جاء نفر من كبار رجال المباحث للإشراف على التحقيق بأنفسهم وقال أحدهم باستغراب:

- توجد جريمة بلا شك، ولكن كأنّها تُرتكب بلا مجرم...!

- بل المجرم موجود، ولعلّه أقرب إلينا ممّا نتصوّر...

- كيف ارتكب جريمته؟

- يطوّق العنق بحبل دقيق ثمّ يشدّ عليه حتّى يزهد الروح، ولكن كيف يصل إلى مكان جريمته، وكيف يذهب دون أن يترك أثراً؟

- وما الباعث على القتل؟

- بواعث القتل متعدّدة تعدّد البواعث على الحياة!

- هل يمكن أن يقتل أحداً بلا سبب...؟

- إذا كان مجنوناً فإنّه يقتل بلا سبب، أو بلا سبب ممّا نفتنّع به...

- ما العلاقة بين المدرّس واللواء...؟

- كلاهما قابل للموت...!

ونُشر الخبر في الصفحات الأولى من الجرائد في عناوين مثيرة فاهتزّ له الرأي العام، وبصفة خاصّة أهل العباسية، وكان اللواء معروفاً منذ عهد الانتخابات حيث رشّح نفسه مراراً فانتخب مرّة عضواً بمجلس الشيوخ. وجنّد محسن جميع المخبرين للبحث والتحري، وأصدر إليهم تنيهاته المشدّدة، وانكبّ على العمل برغبة محمومة في الظفر. وعاد إلى بيته آخر الليل خائر القوى والنفس. وصمّم على كتّم همومه عن زوجته التي بدأت في ذلك الوقت تعاني متاعب الحبل. وكان أخشى ما يخشاه أن يُنقل من قسم الوايلي موصوماً بالهزيمة ليحلّ محله آخر كما كان يحلّ هو محلّ آخرين في الريف على عهد التوفيق والنصر. وعبثاً حاول أن يسرّي عن نفسه بمطالعة الشّعْر إذ ثبت ذهنه على الجريمة التي أمتست رمزاً على هزيمته.

من يكون هذا القاتل الرهيب؟ لا هو لصّ ولا هو منتقم ولا هو مجنون. المجنون قد يقتل ولكنّه لا ينفذ جريمته بهذا الإعجاز الساحق. إنّه يقف أمام لغز قويّ

الصحة تعمل ليل نهار في الكشف عن سرّه. وتفشت الحيرة والبلبل بين الناس...

ويومًا - وكان قد مضى على مقتل السيدة شهر أو نحوه - أبلغ الشرطيّ الديدبان بقسم الوابلي أنّه عثر على جثة في العطفة الملاصقة للقسم. خبر لم يسمع عن مثله من قبل. وهرع الضابط محسن عبد الباري إلى مكان الجثة وكان بوسعه - لو أراد - أن يعاينها من نافذة حجرته، وجد جثة رجل شبه عار، متسولاً عن يقين، ملقى لصق جدار القسم، وكاد يصرخ من شدة الانزعاج حين وقعت عيناه على أثر حبل الخنق حول الرقبة! رباه... حتى هذا الشحاذ! وتفحص جلبابه كأنما ثمة أمل في العثور على شيء. ودّعي شيخ الحارة للتعرف عليه فقرّر أنّه متسول من الوابلية الصغرى، بلا مأوى، ويعرفه الكثيرون. وجرى التحقيق مجراه لا سعيًا وراء أمل ولكن تغطية للهزيمة المزرية. وسئل سكان البيوت القريبة من مكان الجريمة ولكن أيّ جديد ينتظر؟... ولم لا يُسأل المقيمون في القسم أيضًا وهو الملاصق للجريمة؟ وانتشر المخبرون في مواطن الشبهات ولكنهم كانوا يبحثون عن لا شيء، عن خيال، عن روح. وكرة فعل للحنق الذي غمر النفوس سيق المشبوهون والمنحرفون بالعشرات إلى الحجز حتى خلت منهم العباسية جميعًا ولكن ما الفائدة؟ وزيد عدد الشرطة بالشوارع وتضاعف عددهم بالليل. ورصدت الداخلية ألفًا من الجنيهات مكافأة لمن يرشد إلى القاتل الخفي. وتناولت الصحافة الموضوع بقوة مثيرة في صفحاتها الأولى، وتضخم هذا كله في نفوس أهل العباسية حتى استحال إلى أزمة مروعة. ركبهم الفزع، وعذبتهم الأوهام، وانقلبت أحاديثهم إلى هذيان، وهجر القادر منهم حيّه، ولولا أزمة المساكن وظروف المعيشة لخلت العباسية من أهلها، ولكن لعلّ أحدًا لم يتعذب كما تعذب الضابط محسن عبد الباري أو زوجته الحبلى السيئة الحظ. وقد قالت له على سبيل العزاء والتشجيع:

- لا لوم عليك، هذا شيء يُعجز خيال البشر...

- لم يعد لبقائي في وظيفتي معنى...

فقالت بجزع:

القهوة التجارية مع أناس ساهم، ويات ليلته عند أحدهم بالقباري حيث تلقى البرقية المشنومة، وصاح الرجل وهو يتأوه:

- يا حضرة الضابط، هذه حال لا تطاق، ليست الأولى، قُتل المدرّس واللواء قبل ذلك، أين البوليس؟ الناس لا يقتلون بلا قاتل، وكان عليكم أن تقبضوا عليه.

لم يتحمّل محسن الطعنات فانفجر هاتفاً:

- لسنا سخرة!... ألا تفهم؟!

وسرعان ما ندم على ما بدر منه، وعاد إلى القسم وهو يقول لنفسه: «الحقّ أيّ أول ضحية للمجرم!» وودّ لو يستطيع أن يعلن عجزه. هذا المجرم كالمواء، وحتى الهواء يترك في البيوت أثره. أو أنّه مثل حرارة الجوّ، ولكنّها أيضًا تترك أثرها، وحتمّ تقيّد الجرائم ضدّ مجهول! وطوق العباسية الفزع. وزادته الصحافة اشتعلاً. ولم يعد للمقاهي من حديث غيره، جرائم الخنق ومرتكبها الرهيب المجهول، إنّهُ خطر داهم وليس أحد بمأمن منه، وتبدّدت الثقة برجال الأمن، وانحصرت الشبهة في المنحرفين والمجانين باعتبارها موضة هذه الأيام. وتبيّن من البحث أنّ أحدًا من نزلاء مصحة الأمراض العقلية لم يهرب، ووردت على القسم رسائل من مجهولين ففتشت بسببها بيوت كثيرة ولكن لم يعثر فيها على أحد ذي خطورة، وكان أكثر المصابين من الطاعنين في السنّ. وبلغ البعض عن شابّ معروف بالهوس والشذوذ من سكان شارع السرايات فألقي القبض عليه وسيق إلى التحقيق ولكن ثبت أنّه في ليلة مقتل اللواء كان مقبوضاً عليه في الأزبكية لتحرسه بفتاة في الطريق، فأطلق سراحه، ضاع كلّ مجهود هباء، وقال محسن في أسى:

- المتهم الوحيد في هذه القضية أنا!

هكذا كان أمام نفسه، وأمام أهل العباسية، وأمام قراء الصحف، وتطايرت إشاعات لا يدري أحد كيف تطايرت. قيل إنّ المتهم معروف لدى رجال الأمن ولكنهم يتسرون عليه لصلته القريبة بشخصية هامة. وقيل أيضًا إنّهُ لا يوجد متهم في الحقّ والواقع، ولا جريمة ولكنّه مريض خطير مجهول، وإنّ معامل وزارة

- من الحكمة أن تذهبي إلى بيت والدك بالهرم بعيداً عن هذا الجوّ المشحون بالعذاب والرعب. لكنّها تساءلت في احتجاج:

- أليس من المخجل أن أتركك على هذه الحال؟ فقال وهو يتأوّه:

- ليتني أجد سبباً وجيهاً لإلقاء اللوم على نفسي أو على أيّ من معاويني...

ونوقشت المسألة في الصحف على نطاق واسع في مقالات مسهبة بأقلام علماء النفس ورجال الدين. أمّا العباسيّة فقد اجتاحتها الذعر، وأمست تقفر مع المغرب من سكّانها سواء في المقاهي أو في الطرّق، ويات كلّ وكأنّه ينتظر دوره. وبلغت الأزمة ذروتها عندما وجدت طفلة بمدرسة البنات الابتدائيّة مختنقة في دورة المياه...

وتتابعت الأحداث بصورة مرعبة. وتلقّاها الناس بذهول. لم يعد أحد يهتمّ بالتفاصيل المملّة عن التحقيق والبحث وآراء الباحثين في الصحف. انحصر التفكير في الخطر الداهم الذي يزحف غير مكترث لشيء، ولا يفرّق بين شيخ وشاب، وغني وفقير، رجل وامرأة، صحيح ومريض، في بيت أو في التزام أو في الطريق. مجنون؟... وباء؟... سلاح سرّي؟... خرافة من الخرافات؟! وغشي الحزن الحيّ شبه المهجور، وأنهكه الذعر، وأغلقت البيوت أبوابها ونوافلها، ولم يعد لأحد من حديث غير الموت.

وكان محسن عبد الباري يتجوّل في الحيّ كالمجنون، يتفقد الشرطة والمخبرين، ويتفحص الوجوه والأماكن، ويمضي في يأس تامّ، ويناجي يأسه طويلاً، وهزيمته المريعة، ويودّ لو يقدم عنقه إلى المجرم شرط أن يعفي الناس من حبله الجهنميّ. وزار مستشفى الولادة حيث ترقد زوجته. جلس إلى جانب فراشها قليلاً وهو يرنو إليها وإلى الوليد، مفترّ الثغر عن ابتسامة. ابتسامة لأوّل مرّة منذ عهد قصير. ثمّ لثمّ جبينها وذهب. عاد إلى الدنيا التي يودّ ألا يراه فيها أحد. ووجد ما يشبه الدوار. الحياة التي يقضي عليها حبل مجهول فتصبح لا شيء. لكنّها شيء بلا ريب وشيء ثمين. الحبّ والشعر والوليد. الآمال التي لا حدّ لجملها. الوجود في

- دلّني على تقصيرك...

- يستوي المجهود الضائع والتقصير ما دام لا يحفظ روحاً ولا يدفع أدّى...

- سستصرون في النهاية كالعادة...

- أشكّ في ذلك، فهذا شيء خارق للعادة...

ولم ينم تلك الليلة. ظلّ ساهراً يفكر ونازعته رغبة في الهرب إلى عالم شعره الصوفيّ، حيث الهدوء والحقيقة الأبدية... حيث تذوب الأضواء في وحدة الوجود العليا حيث العزاء عن متاعب الحياة وفشلها وعيها، أليس عجيباً أن ينتسب إلى حياة واحدة عابد الحقّ وهذا المجرم الضاري؟ إننا نموت لأننا نفقد حياتنا في الاهتمامات السخيفة. ولا حياة ولا نجاة لنا إلّا بالتوجه إلى الحقّ وحده... 1

ولم يكد يمضي أسبوعان حتّى وقع حادث لا يقلّ غرابة عن سابقه، إذ سقط جسم من آخر عربة للترام رقم ٢٢ أمام شارع عشرة آخر الليل. وأوقف الكمساري الترام ومضى نحو مصدر الصوت، ولحقّ به السائق، فرأيا أفندياً على الأرض، ظلّاً أنّه سكران أو مسطول أو عثرت به القدم، وسدّد السائق نحوه بطّارتيه اليدويّة وسرعان ما نلّت عنه صرخة، ثمّ صاح وهو يشير إلى عنق الرجل:

- انظر...

فنظر الكمساري فرأى أثر الحبل المشهور. وارتفع صوتهما فهرع إليهما عدد من الشرطة والمخبرين المنتشرين في الزوايا والأركان. وفي الحال تمّ القبض على شخصين تصادف مرورهما قريباً من مكان الحادث وسيق الجميع إلى القسم. وكان للحادث رجة فظيعة، وكان على محسن أن يبذل مجهوداً عنيفاً يائساً آخر للضياع. وأفرج عن أحد المقبوض عليهما إذ تبيّن أنّه ضابط جيش بملابس ملكيّة، وجرى التحقيق مع الثلاثة الآخرين دون أن ينتهي إلى شيء. وذاق محسن مرارة الهزيمة والحية للمرّة الخامسة حتّى خيل إليه أنّ المجرم يتقصّده هو بالذات بالأعبيّة الجهنميّة. وذكرته شخصيّة المجرم برجل الروايات الخفيّة، أو بمخلوقات الأفلام السينمائيّة التي تهبط إلى الأرض من الكواكب الأخرى، وقال لزوجته وهو يغلي بأحزانه:

الطيب بالحياة، ولن نكف عن البحث...

زينة

ازدحم مدخل العبارة رقم ١١٥ بشارع رمسيس
بالمشاهدين أمام أبواب المصاعد، وهو مدخل لا يخلو
من ازدحام كما يجدر بعبارة جميع شققها مؤجرة
للشركات. وكان بين المنتظرين ثلاثة أشخاص جاءوا
في وقت واحد على وجه التقريب، رجلان وفتاة،
وكأكثر الحاضرين لم يكن يعرف أحدهم الآخر.
وبطبيعة الحال لم ينتبه أحد إلى الرجلين على حين
تسللت نظرات الاهتمام إلى الفتاة لشبابها وجمالها
وأناقته، وبينما بدا أحد الرجلين كمن يناقش نفسه
مناقشة حادة جعل يقضم ظفره من حين لآخر لاحت
في عيني الآخر نظرة حاملة وحزينة، وعندما صادفت
عيناه الفتاة دبّت فيها حياة متألفة كالزهرة.

قصد أول الثلاثة الشقة رقم ١٨ بالدور الثالث
فمضى إلى السكرتارية وحيا السكرتيرة اللطيفة هناك
وقال بركة مزوجة بالثقة:

- محمد بدران...

ولم تكذ الفتاة تغيب وراء باب المدير حتى عادت
وهي تقول:

- تفضل.

دخل محمد بدران حجرة المدير فمدّ له هذا يده من
وراء مكتبه وهو منكم في مكالمة تليفونية، ثم أشار
إليه بالجلوس، فغاص في مقعد جلدي كبير أمام
المكتب. وبسرعة سحرية سرى في جلده وأعصابه
الهواء المكيف فأنعشه وهدده وأخذ يحقّف عرقه
ويرطب ليب الحر الذي عاناه في الطريق واختنق به في
المصعد. وسرعان ما وعد نفسه بتركيب جهاز تكييف
في حجرة مكتبه حالما تتحسن الأحوال عما قريب إن
شاء الله، ولو يشاركه فيها الأبناء في بعض أوقات
المذاكرة بل ولا بأس من أن يتحوّل جزء منها إلى مكان
جلوس الزوجة في أشهر القيظ. وكالعادة انثالت على

الحياة... مجرد الوجود في الحياة. أمناك خطأ يجب
أن يصلح؟ ومتى يصلح؟ واشتدّ الدوار كما يحدث عند
يقظة مفاجئة عقب نوم عميق.

وغت أنباء إلى مأمور القسم بأنه تقرّر نقل الضابط
محسن عبد الباري وإحلال آخر محله. استاء المأمور
استياء شديداً، ومضى من فوره إلى حجرة الضابط
الذي يقدره خير قدرة. رآه مستلقي الرأس على
المكتب كالنائم، فاقرب منه وهو يقول بلطف:

- محسن...

ناداه فلم يرد. وكرّر النداء ولكنّه لم يرد. هزّه
ليوقظه فمال رأسه ميلاً غريبة. عند ذاك لمح المأمور
نقطة دم فوق السومان. نظر نحو زميله بفزع فرأى أثر
الحبل الجهنمي حول العنق. وزلزل القسم ومن فيه!
وحدثت سلسلة اجتماعات خطيرة في المحافظة
وانتخبت قرارات هامة وعاجلة، واستدعى المدير العام
جميع معاونيه وقال لهم بقوة وحماس:

- سنعلن حرباً لا هوادة فيها حتى يقبض على
المجرم...

وتفكّر قليلاً ثم استطرد:

- هنالك شيء لا يقل خطورة عن المجرم نفسه،
وهو الذعر الذي اجتاحت الناس.

- نعم يا فندم!

- يجب أن تسير الحياة سيرتها المألوفة وأن يعود
الناس إلى الإحساس الطيب بالحياة...

وتجلى التساؤل في الأعين المستطلعة فقال المدير:

- لن تنشر كلمة واحدة عن الموضوع في
الصحف...

وأنس من العيون فتوراً فقال:

- الحق أن الخبر يخفي من الدنيا إذا اختفى من
الصحف...

وقلب عينيه في الوجوه ثم قال:

- لن يدري أحد بشيء ولا سگان العباسية
أنفسهم...

ثم ضرب مكتبه بقبضته وقال:

- لا حديث بعد اليوم عن الموت، يجب أن تسير
الحياة سيرتها المألوفة، وأن يعود الناس إلى الإحساس

تقرأ مقالاً لن يشك قارئه في أنه بقلم أخصائي من العلماء!

فلم يبد على المدير أنه اكرث لاعتراضه، وأخرج من درج مكتبه مقالة مسطورة على فرخون من الورق، فسأله محمد في شبه انزعاج:

- كتبها كلها؟

- لا ينقصها إلا إمضاءك!

فتناولها الآخر في فنور وهو يغمغم:

لكن...

فقاطعه قائلاً بلهجة مرحة:

- اقرأ ولا تخف، متى وجدتني بخيلاً يا جاحد!

فاسترد شيئاً من طمأنينته وهو يقول كالاحتج:

- ولكنك ستعودني على الكسل...

وراح يقرأ: «عزيزي القارئ، ماذا تعرف عن العقار الجديد (س.أ.ب)؟ لعلك تسمع عنه لأول مرة، ولم تسمع بطبيعة الحال عن الثورة العلمية التي أحدثها في أمم الشمال بصفة خاصة وفي القارة الأوروبية بصفة عامة؟ في الأسطر القادمة ستعرف كل شيء عنه، مؤيد بأقوال جبهة من كبار العلماء. ولما كانت مجلتنا علمية قبل كل شيء فإننا نرجو ألا يطوح الخيال بأحد قرائها، فإن اعتقادنا ألا قوة تستطيع أن تعيد الشباب إذا ولّى، ولكن عقاراً يؤثر الشيخوخة عشرة أو خمسة عشر عاماً ليس بما يستهان به...».

واستمر في قراءة المقال والمدير يتابعه في اهتمام لا يخلو من سخرية، حتى أنه، وتبادلاً النظر في صمت ملياً ثم سأله المدير:

- ما رأيك؟

- مدهش، ثمة أخطاء في اللغة أو النحو ستصحح بطبيعة الحال، ولكنه مقال هام ومثير...

- يجب نشره في صفحة مهمة...

فقال محمد بدران بشيء من المكر:

- أنت تعرفني من قديم، ولكن هناك معلومات قد

تحتاج إلى تحقيق علمي أو إلى تعديل على الأقل، إن

مجلتنا ذات صفة علمية معترف بها

فقال المدير بهرود:

- لن أزيد ملياً على المبلغ المتفق عليه!

ذهنه أحلام الثراء بلا تحفظ فأكملت ما ينقص حياته من الرفاهية. شقة جديدة في حي راقٍ بعيداً عن روض الفرج طبعاً، أثاث فاخر، مطبخ أمريكي، بار أمريكي أيضاً، سخان، فريجيدير كبير، سيارة، شقة دائمة بالإسكندرية للتصيف في الصيف ولعطلات المواسم في بقية الفصول. ولسبب ما خطرت بباله الفتاة الجميلة التي رآها في مدخل العمارة أمام مصعد. ما أجل أن «يملك» الإنسان صديقة مثلها. فائقة الجمال حقاً. ولجمالها أثر بهيج مثير لأحلام الشباب في الحب والنشوة السامية. ترى أما زال يذكر عهد الشباب الأول بأحلامه ومثالياته؟ وإذا به يستيقظ على صوت المدير وهو يقول:

- كيف حالك يا أستاذ محمد؟

فخرج من أحلامه قائلاً:

- بخير ما دمت بخير يا سعادة المدير...

وضحكا معاً بلا مناسبة ظاهرة وإن أحنقه صوته الجمهوري ذو النبرة الشديدة والجلجلة، ثم رفع إليه عينيه كأنما يقول «في خدمتك يا فندم» فقال المدير الذي اعتمد مكتبته بمرفقيه:

- كيف الأحوال؟

- ماشية! ليس في الرأس إلا مشروعات...

- كل شيء بأوانه، أراهن على أنك ستحقق مشروعاتك، أنا خير بالرجال...

فابتسم قائلاً:

- لنا زميل لعلك تعرفه، كنا نعمل منذ ثلاثة أعوام في جريدة واحدة بثلاثين جنيهاً، هل تصدق أنه يعمل اليوم بثلاثمائة جنيهاً؟

- ستجنيء فرصتك أيضاً (ثم وهو يضحك) وأنا

ماذا كنت منذ خمسة أعوام؟

- لكنك رجل أعمال...

وضحكا مرة أخرى، وإذا بوجه المدير يسترد هيئته الجادة ويقول داخلاً في موضوعه:

- أنا ارتأيت طريقة ستوفر عليك تعباً كثيراً...

ورمقه محمد بقلق كأنه خاف أن يعقب التوفير في

التعب توفير في الأجر، ثم قال بعجلة:

- أنا لا يمتني التعب، لي فقط الموضوع وسوف

- لا أقصد هذا...

- بل تقصده! لا تكن طماعًا، ستأخذ المجلة أجرة إعلان ممتاز جدًا. وستأخذ أنت مكافأتك كما اتفقنا فلا داعي للمشغبة!

فدارى محمد هزيمته الخفيفة بضحكة وقال بحرارة زائفة:

- أخاف أن يؤدي الإفراط في تناول العقار إلى...

- ما أجل تلاوتك للآيات الإنسانية! لكنني أزعج أنني إنسان أكثر منك، هذا العقار إذا لم يفد فلن يضر، وهو مفيد قطعًا، والإنسان يعيش على الأوهام ويسعد بها...

وتناول من جيبه مطروفاً صغيراً، ووضعه على المكتب أمام الأستاذ محمد، وكان هذا يعرفه كما يعرف وجه طفله، فأخذه وهو يتسم قائلًا:

- ألف شكر يا إكسلانس، ربنا ما يحرمي منك...

- ولا منك يا أستاذ محمد...

وقاما في وقت واحد فتصافحا، ثم ذهب. وشملت حركة سريعة، أشبه بالاندفاع، وهي طابعة في السير، وكان عليه أن يذهب إلى المجلة دون إبطاء. ولم يكن في ذهنه إلا المشكلات الخاصة بالمجلة التي عليه أن يحلها قبل هبوط الليل. في زمن بعيد نسيًا كان يفكر طويلًا بعد تناول مثل هذا المظروف. على الأقل كان يقارن بدهشة بين حاله حين تخرجه في الجامعة والتحاقه بالعمل مخمورًا بأسمى الآمال، وبين حاله التي صار إليها حين لم يعد لشيء قيمة إلا السيارة وجهاز التكييف وتعليم الأولاد في الكلية الأمريكية...

وقصدت الفتاة الشقة رقم ٣٣ بالدور الخامس. سارت بقماتها الرشيقة ووجهها الجميل، وعينيها اللوزيتين اللتين تشعان حيوية حتى انتهت إلى مكتب السكرتير، فقام بحماس وصافحها بحرارة ثم أشار إليها بالجلوس وهو يقول:

- المدير مشغول، خمس دقائق، كيف حالك؟

جلست وهي تبسم في تحفظ مكرر، وتشاغلت عن الشاب المحقق فيها بالنظر إلى الحجرة البديعة المعدة لاستقبال أهل الأهمية والمال وعلق بصرها بلوحة من الفن الحديث لم تميز بوضوح من أشياءها إلا تقاحة استقرت في مكان غمازتها عين بشرية هالعة على حين اكتنفها خطوط وألوان فاقعة وأجزاء متناثرة من أعضاء الجسم الإنساني، وبصفة عامة خيل إليها أنها ترى ركن حجرة - كانت مأهولة بالبشر - أثر زلزال عنيف مدمر، استردت عينيها وهي ترفع حاجبيها المقرونيين في شبه احتجاج ساخر فرأت الشاب وهو يشير إلى الكرسي الجالس عليه ويقول بآسما:

- ستجلسين هنا بعد أيام...

- متى تسافر إلى ألمانيا؟

- في نهاية الأسبوع على الأكثر، ولكن متى أراك ثانية؟

ودق جرس التليفون الخاص بالمدير فرفع الشاب الساعة لحظة، ثم أعادها ومضى إلى الحجرة، وما لبث أن خرج مصحوبًا بخواجا طاعن في السن فأوصله حتى الباب وعاد إلى الفتاة وهو يقول:

- تفضلي يا آنسة زينب...

وهي تمر أمامه في طريقها إلى الحجرة همس في أذنها:

- أظن من الممكن أن نتقابل الليلة...

فطلت تنظر فيما أمامها وإن وشى عارضها بانسماء، حتى غيبتها باب الحجرة. تقدم المدير ليلاقئها في المنتصف، بقامته المترهلة، وصلبته الوضيئة، وانحنى نحوها بوجهه المجذور، يتقدمه أنف كالكف المبسوطة بين هالتين من سوائف بيضاء، فتناول يدها، وضغط عليها بحنان مريب ومضى بها حتى أجلسها على المقعد الوثير أمام المكتب، ثم جلس على كرسيه وعيناه لا تتحولان عن وجهها:

- خطوة عزيزة يا زوزو، كيف حال والدتك وأخواتك؟

وكانت رغم مطاوعة الأمور تجد قلقًا، وإحساسًا كأنه التقزز، لكنها ابتسمت إلى عينيها المكملتين بحاجبين أشبيين، عينيها الحادتين رغم الكبر، وقاومت

النفسور المستقر في شعورها، والذي جاء معها في الطريق بل من البيت، رغم محاولاتها القوية في مغالبتها بالأحلام الخيالية المتألقة كالناس.

- ستشرفين السكرتارية في نهاية الأسبوع...

اتسعت الابتسامة المعتصبة من شفيتها، فتحرّكت قسّات الرجل في نشوة كالطرب وقال بحرارة:

- أنت ضوء الحياة يتسلّل إلى قلبي المظلم من جديد، وسوف ينعكس على حياتك بالسعادة...

ذكرها هذا بما ردّدته جذران بيتها الصمّاء في غير حياة، وبألمها التي تبدو أحياناً كنمرة متوتّبة وإن تكن تنقلب قطّة مستكينة عندما تندى جفونها بدمعة ما. وغمغمت في حرج:

- أرجو أن تجدني عند حسن ظنّك...

ابتسم ابتسامة اقشعر لها بدنها، فندمت على ما فرط منها دون تدبّر. وإذا به يتساءل:

- وقرّيك؟

فقالت بامتعاض خفيّ:

- انتهى الأمر، فسخت الخطبة...

- ماذا قلت؟

- لم تعوزنا المبرّرات الوجيهة...

فقال بنبرة مبتهجة:

- لن تندمي على ما فات، أمّك حكيمة، وأنت كذلك، إنّ متاعب الحياة لا تفضّ كما يزعم الحمقى في الصحف، ولكنّها تفضّ بالإرادة الحية، إرادة شخص ذكيّ مثلك...

ما أبشع خجلها، أو ما أبشع في بعض الأحيان على الأقلّ! لكنّها لم تندم على فسح الخطبة... لم تعدها بحياة تستحقّ هذا الاسم، وتوعّدت أسرتها بمتاعب جديدة. وهي لم تكن تحبّ قريبها. الآن لن يفصل بينها وبين من تحبّ شيء، حتّى لو علم بحقيقة ما تمضي إليه إذ من حسن الحظّ أنّ الطيور على أشكالها تقع. وسألته باستهانة:

- ماذا يزعم الحمقى في الصحف؟

أحاديث كألف ليلة وليلة عن إصلاح المجتمع والكون، ماذا تفيد من ذلك أنت؟!

فرفعت كتفها في استهزاء، فعاد يقول:

- لولا الدين لتزوّجت منك بلا تردّد...

ففضّت البصر حتّى شعر بأنّه ينبغي أن يبرّر موقفه فقال:

- إنّ تغيير الدين كفيل بالقضاء على مركزي،

وبالتالي على الوسائل التي يمكن أن أسعدك بها...

فقالت بارتياح خفيّ:

- هذا مفهوم وواضح...

فقال بحماس:

- ولو هيأت لك فيلاً كاملة لأخرجتك لكُنّك ستكونين السكرتيرة، شيء عاديّ وطبيعيّ، وستكون متع الدنيا بين يديك، صدّقيني إنّ المال هو سرّ بهجة الحياة، وإنّي مصمّم على جعلك أسعد مخلوقة في هذا الوجود...

- متشكّرة جدّاً...

فهزّ رأسه بارتياح وقال:

- سأرسلك إلى حمدي رجب مدير الإدارة ليمتنحك، مجرّد لإجراء شكليّ كي تسير الأمور في مجراها الطبيعيّ...

- متشكّرة جدّاً...

- وخبري والدتك بأن تستعدّ للانتقال إلى مصر الجديدة...

- سيجيء هذا في وقته...

وندمت مرّة أخرى على ما أفلت منها من قول. باتت سريعة الغضب حقّاً، وإن ظلّ وجهها باسماً هادئاً. وأوشكت أن تغضب على طموحها المجنون نفسه...

وقامت وهي تقول:

- سأذهب إلى مدير الإدارة.

فقام أيضاً ومضى حول مكتبه، وسارت نحو الباب فتبعها وهو يرنو إلى رسم ظهرها البديع، حتّى وقفا وجهها لوجه وراء الباب، تناول يدها وانحنى كأنّما ليقبلها ولكنّه مدّ وجهه عند منتصف المسافة إلى خدّها فلتّمه. ولبت داني الوجه من وجهها، وأنفاسه ترعش الأهداب المسدلة من كلفة الفستان أعلى الصدر، ثمّ تساءل برغبة محمومة:

- أما من قبلّة؟

فاومات إلى الآخر في شفيتها وتساءلت:

- و... وهذا؟

- ولو؟

فلثمت جانب فيه، ثم استدارت نحو الباب...

وقصد ثالث الثلاثة الشقة رقم ٥٠ بالدور الثامن.

كانت صورة الفتاة الجميلة ما تزال تعايش خياله معايشة لطيفة، مخالطة أفكاره ومشاعره وأنفاسه، وكان يتصور في نشاط حار خلاق الحياة العريضة التي يمكن أن يصنعها ذلك المثال من الجمال الحي، لكتها انطوت في ركن مجهول أمام السكرتيرة الدميعة الذكية التي ابتسمت لاستقباله. حياها برقّة وهزّ رأسه هزة المتسائل وهو ينظر نحو باب المدير فقالت على الفور:

- إنه ينتظرك يا أستاذ...

ودخل فقام المدير باسم الوجه وهو يقول:

- أهلاً أستاذ وديع، جئت في وقتك...

وتصافحا، ثم جلس وديع، أما المدير فمال نحو صوان قريب فمدّ يده داخله ملياً، ثم قدّم إلى الأستاذ لفافة ماسية أدرك هذا لأول مرة أنها «قرش»، ثم قال:

- هدية لك! لم أعرف إلا مصادفة أنك من أهل الكيف!

وابتسم وديع في شيء من الارتباك وهو يدسها في

جيبه، وجلس المدير وهو يقول:

- قرأت القصة، جميلة، نعم جميلة، لي عليها بعض الملاحظات سأحدثك عنها عندما يبدأ الاجتماع (ونظر في الساعة)... وإذا كان لدى الآخرين ملاحظات أخرى فرجائي أن تفرغ من إعادة كتابتها قبل نهاية الشهر، حتى يجد كاتب السيناريو مهلة لكتابته، وحتى ندخل الإستديو في الميعاد المتفق عليه...

القصة تتغير ولكن قصة القصة، قصة جميع القصص، واحدة، هذه هي المسألة التي يتكرر وقوعها عند مناقشة أي من قصصه، قصصك جميلة يا أستاذ... ولكن! هي جميلة ولكن يجب أن تؤلفها من جديد. وتساءل من خلال تنهدة لم تسمع عن ذلك الركن من الدنيا الذي تجري فيه الأمور على طبيعتها وتنطلق الطيور المغردة، بلا خوف ولا جهل ولا

طغيان، ولم يداخله شك في أنه سيجد هنالك الفتاة الجميلة التي عايشته خياله حتى أثملته. وتحرك حركة لا معنى لها وقال على سبيل الدفاع عن النفس:

- يا أستاذ مجدي، إنك سألني إن كان عندي قصة فقدمتها ثم أخبرني أنك قبلتها، أليس كذلك؟

- طبعاً، لكن القصة ليست إلا مشروعاً، وعلينا أن نبدأ من أساس متين حتى نضمن إنتاج فيلم نظيف، شركتي عنوان الإنتاج النظيف، ألا تعلم أنهم يطلقون علي اسم المنتج المجنون لهذا السبب؟!

كان يتابع صوته بغيظ مكتوم، وينظر بغرابة إلى وجهه المطلّ عليه من وراء مكتبه متضمناً جميع آيات الصحة والعافية والتحذي، كانت ملاعحه جميعاً تتعلّق بالتحذي، عيناه الجاحظتان، أنفه المدبّب، فكه العريضان القويّان، وكانت عنايته بالأناقة فائقة الحدّ، ورائحة المسك تفوح منه، رغم علم جميع المقرّين إليه من أنه يتدهن بها لرأي قرأه عن إثارتها في أحد الكتب الجنسية. هذا المدير الكبير الذي قضى زهرة عمره مندوباً لشركة تأمين، وما زال يباهي بطلاقته في الفرنسية ويستعمل منها الألفاظ والعبارات لمناسبة ولغير مناسبة، إلى درايته بأشياء كثيرة في الحياة العملية، وإن يكن الشيء الوحيد الذي لم يفقه فيه حرفاً هو الفن بصفة عامة، والقصة بصفة خاصة، وتساءل وديع عن اللعنة الغربية التي قضت عليه طوال حياته الفنية بأن يقف موقف المستأذن بفنّه أمام الناس لا يربطهم سبب واحد بهذا الفن. وتنهد من الأعماق تنهيدة خفية حارة كعمركة في أعماق المحيط...

وفي تمام السادسة مساء جاء المخرج الأستاذ محمد طنطاوي. وتبعه بعد قليل الموزّع مسيو دزرائيلي، ثم قامت الحجرة لاستقبال النجمة عواطف زهدي. وهلت المرطبات ألواناً وضجّ المكان بالأحاديث والنكات والتعليقات، على حين انكمش الأستاذ وديع في كرسيه ينتظر أن تبدأ محكمة التفتيش عملها. وجعل يسترق إلى وجوههم النظرات.

وتساءل متى تتقوّض سيطرة الطغاة. متى يمكن أن يفكر محمد طنطاوي كإنسان؟ متى يحلّ في رأس مسيو دزرائيلي شيء غير الأرقام والنقود؟ متى تقلع عواطف

الزفة، ولن يضيع حقك كمؤلف فيكتب اسمك على القصة الجديدة، ولن تتهم بالسرقة لأن الفيلم المصور عن هذا السيناريو لن يرد إلى الشرق الأوسط، فكروا في ما قلت، وسأتصل تليفونيا بك يا مجدي الساعة الواحدة بعد منتصف الليل لأعرف النتيجة...

ووقف رافعاً يده بالتحية فوقفت الحجرة، ثم ذهب...

وتغيرت تعبيرات الوجوه بعد ذهابه فانطلقت على سجيته بما دلّ على أنه كان ثمة توتر غير ملموس ثم زال، وقلب مجدي ناظره في الوجوه وهو يقول بنبرة ملؤها التشجيع:

- لا تهتموا بما قال، أنا عارفه، كلامه كثير لكنه يقتنع في النهاية برأيي، والحق أن هذه القصة صالحة تماماً لعواطف...
فقالت عواطف:

- السيناريو الذي أشار إليه لخصه لي بالتليفون وهو غير مناسب لي على أي حال، أنا لا أصلح لتمثيل الزوجة الخائنة، وسيغضب هذا غالبية جمهوري...

فقال محمد طنطاوي وهو يشعل سيجارة:

- فلنتكلم في قصة الأستاذ وديع...

- خبّرني عن رأيك فيها؟

- أنا أوافق دزرائيلي على أنها تنقصها الفكاهة.

فقال وديع بحرارة:

- الموضوع جاد، إذا أردت اللمسات الفكاهية هنا أو هناك فهذه أمرها غير عسير وهو يجيء في العلاج دون إفساد الفكرة الأصلية.

- لا أقصد هذا، أنا أريد خلق شخصية مضحكة لتلعب دورها في الفيلم كله، كتابع أو صديق للبطل...

فاستمات وديع في الدفاع قائلاً:

- لكنّها تبدو شخصية ملزوقة، وقد تكرّرت في

أفلامنا حتى باخت...

فقال عواطف:

- بالعكس هذه الشخصية تنجح دائماً، ودورها

مناسب لمودّة.

زهدي عن العادات المتأصلة التي اكتسبتها في بيت الهوى التي انتشلت منه إلى عالم الفن؟ متى يكف مجدي السيد عن إنتاج أفلام كعربون لعشق جديد؟ متى تقف هذه العوامل كلها عن التدخل في فبركة القصص... ووجد نفسه تستعيد صورة الفتاة الجميلة التي عاشته منذ قليل، وحلم مرة أخرى بالحياة العريضة التي يمكن أن يصنعها جمالها الحي. وارتفع صوت المدير وهو يقول:

- هه، لندخل في الموضوع، الأستاذ وديع عبد الرازق هنا لسمع آراءكم في قصته، فيجب أن تنتهي الليلة من المناقشة حتى يشرع فوراً في تعديل القصة...

وانتهت الأنظار نحو مسيو دزرائيلي باعتباره رأس المال وكان ضائعاً في المقعد الضخم لقصر قامته وضائلة جسمه فتحرّج إلى الأمام حتى استوى على طرف المقعد وقال باهتمام:

- القصة تبدأ ساخنة ولكنها تنتهي باردة، هذا شيء خطير جداً...

تركزت عليه الأبصار في انتباه واحترام، وتجلّت مقدمات الموافقة دون كلام، ولما هم المخرج بفتح فيه قاطعه الخواجا قائلاً:

- لا مؤاخذه يا محمد، أنا عندي موعد ولا بد أن أذهب حالاً فاتركني حتى أتم كلامي، قلت ساخنة وباردة، وشخصية البطل غير محبوبة لأنه غني، والمتفرجون في بولاق والسيدة زينب لا يحبون الأبطال الأغنياء، ولا مجال في القصة للضحك، الجمهور يحب الضحك، وجو الضحك فرصة لخلق رقصة أو أغنية، ابحثوا هذه النقط، وإذا تعذّر تعديل القصة فعندي لكم سيناريو جاهز قابل للتصوير فوراً...

وتساءل وديع بحدة:

- سيناريو؟!

فابتسم إليه ملاطفاً وقال:

- أنا وكيل توزيع أفلام أجنبية، وعادة أستحضر جميع السيناريوهات لأختار على أساسها الأفلام التي أوزعها، وأشتري ما أشاء من الأفلام، ولكنّي استبقي سيناريوهات الأفلام الأخرى حتى تسعفني في مثل هذه

- الأستاذ وديع عنيد ولكنه يسايرنا في النهاية، وفتان
السينما يجب أن تذوب شخصيته في المجموع!
وندت عن مجدي آهة كأنما تذكر فجأة شيئاً ذا بال،
واستخرج من درج مكتبه شيئاً وهو يقول:
- القسط الثاني حلّ منذ أسبوعين، لعن الله
المشاغل...

ومدّ له يده فتناوله وهو يستشعر أول نسمة باردة في
هذه الجلسة الجهنمية. وبدا منه أنه يستعدّ لمواصلة
المرافعة، ولكن مجدي قال:
- ممكن أن نلتخصّ ما تمّ الاتفاق عليه بما يأتي:
خلق شخصية مضحكة لخمودة، تسخين في النهاية
بمعركة، خلق حوادث مهمة لعواطف قبل الزواج من
البطل...

ثم ضحك ضحكة عالية وهو يقول:
- ولكن لا نريد حوادث قبل زواجها من المنتج...
وضجّوا جميعاً بالضحك، واستأذن المخرج ووديع
فذهبا معاً. ودعا المخرج إلى سيارته الكبيرة ليوصله
إلى محطة الترولي باس فانسابت بهما السيارة
كالعروس، وقال المخرج:

- مطلوب مني قصة لشركة أبو الهول سأخرجها بعد
هذا الفيلم مباشرة، فهل عندك فكرة؟
عذاب جديد في سبيل رزق جديد، كم يسره هذا
الطلب وكم يحزنه! وفكر ملياً ثم قال متسائلاً:
- ما رأيك في موضوع عن المال؟

- قصة بوليسية؟
- كلا، إنّي أودّ أن أكتب عن المال باعتباره غولاً
خيفاً يلتهم القيم الجميلة بلا رحمة كالخلق والجمال
والروح...

ففرق محمد طنطاوي بأصبعيه فرحاً وقال بحماس:
- اشرع في كتابتها وقابلني يوم الجمعة لكتابة
العقد. فكرة عظيمة، وهادفة، وصالحة جداً للاشتراك
في جائزة وزارة الثقافة.

ولم يكن خمودة إلّا أخاها، ولذلك لم يجد وديع في
المعارضة جدوى فعدل عنها قائلاً:
- سأجد لها مكاناً في القصة...

فعاد المخرج يقول:
- وسنخّن النهاية أكثر، إنّا ليست باردة كما يقول
دزرائيلي ولكنّ تسخينها لا بأس به، اختمها بمعركة بين
البطل وغريمه...

- لا... لا، هذه نهاية لا تناسب موضوعاً نفسياً،
ولا تناسب موضوعنا بحال، ففكر في هذا من فضلك،
إنّا نهاية مناسبة لفيلم رعاة بقر أو ما يشابهه...
- المعركة لعبة ناجحة، وأنا متخصص في
المعارك...

فقال مجدي ضاحكاً:
- يا أستاذ وديع لا تظلم مخرجنا، كيف تحرّمه في
فيلم طويل ولو من معركة واحدة؟ أتريده أن يضرب
المتفرجين أو يضرب المنتج...!

وضجّت الحجرة بالضحك عدا وديع الذي مضى
يجترّ غمّه صامتاً، وإذا بعواطف تقول:
- ودوري مناسب بلا شكّ ولكنه في النصف الأوّل
من الفيلم سلبى...

فقال وديع الياثس من تتابع الضربات:
- دورك في الأوّل هو دور امرأة عادية، نموذج متكرر
من نساتنا في البيت ولكنّ دورك الحقيقي يبدأ بزواجك
من البطل...

- ليس هذا بدور بطلة فيلم...
- ولكن هكذا القصة تسير...
- ولوا

وتساءل ترى ألا يمكن أن يجد عملاً آخر غير
التأليف؟ وتأوه دون صوت. وعند ذاك قال مجدي:
- هذه ملاحظات بسيطة لن تغير جوهر القصة،
وطبعاً أنت موافق يا أستاذ وديع؟!
- الحقّ أنّي غير موافق...

فضحك ضحكة مترعة بصحة وعافية وقال:
- هكذا يكون موقفك كلّ مرّة، وتستمرّ المناقشات
حتّى منتصف الليل، ثمّ تجبر بخاطرنا...
وقال المخرج:

زَعْبَلَاوِي

اقتنعت أخيراً بأن عليّ أن أجد الشيخ زعلبلاوي .

وكنت قد سمعت باسمه لأول مرة في أغنية :

الدنيا ما لها يا زعلبلاوي

شقلبوا حالها وخلّوها ماوي

وكانت أغنية ذائعة على عهد طفولتي فخطر لي يوماً

أن أسأل أبي عنه كعادة الأطفال في السؤال عن كلّ

شيء . سألته :

- من هو زعلبلاوي يا أبي ؟

فرمقني بنظرة مترددة كأنما شكّ في استعدادي لفهم

الجواب، لكنّه قال :

- فلتحلّ بك بركته، إنّه وليّ صادق من أولياء الله،

وشيّال الهموم والمتاعب، ولولاه لمّت غمّا . . .

وفي السنوات التي تلت ذلك سمعته مرّات وهو

يثني أطيب الثناء على الوليّ الطيّب وكراماته .

وجرت الأيام فصادفتني أدواء كثيرة، وكنت أجد

لكلّ داء دواءه بلا عناء وينفقات في حدود الإمكان،

حتّى أصابني الداء الذي لا دواء له عند أحد، وسدّت

في وجهي السبل وطوقني اليأس، فخطر ببالي ما

سمعته على عهد طفولتي، وتساءلت لمّ لا أبحث عن

الشيخ زعلبلاوي؟! وذكرت أنّ أبي قال إنّه عرفه في

بيت الشيخ قمر بخان جعفر، وهو شيخ من رجال

الدين المشغلين بالمحاماة الشرعيّة، فقصدت بيته،

وأردت التأكد من أنّه ما زال يقيم فيه فسألت بيّاع فول

أسفل البيت، فنظر الرجل إليّ باستغراب وقال :

- الشيخ قمر! ترك الحيّ من عهد بعيد، ويقال إنّه

يقيم اليوم بجاردن سيتي، وإنّ مكتبه بميدان

الأزهار . . .

واستدلت على عنوان مكتبه بدفتر التليفون،

وذهبت إليه من توي في عمارة الغرفة التجاريّة،

واستأذنت، ثمّ دخلت الحجرة على أثر خروج سيّدة

حسناء منها أسكرتني برائحة زكيّة كالسحر المخدّر،

استقبلني باسمًا، وأشار إليّ بالجلوس فجلست على

مقعد جلديّ فاخر، وأحسّت قدمي رغم غلظ النعل

بغزارة السجّادة ونفاستها . وكان الرجل يرتدي البدلة
العصريّة ويدخّن السيجار، ويجلس جلسة المعتدّ بنفسه
وماله، وينظر إليّ بترحاب حارّ لم أشكّ معه في أنّه
يظنّني زبونًا، فركبني الحرج والضيق لتطفلي على وقته
الثمين، فقال يستحقّني على الكلام :

- أهلاً وسهلاً؟

فقلت لأضع حدّاً لموقفني الحرج :

- أنا ابن صديقك القديم الشيخ عليّ التطاوي!

فمرّت بنظرة رنوة فتور، لا الفتور كلّ لأنّه لم يفقد
الأمل كلّ وقال :

- الله يرحمه كان رجلاً طيّباً . . .

فتشجعت على البقاء بقوة الألم الذي ساقني إلى
المجيء وقلت :

- كان حدّثني عن وليّ طيّب يدعى زعلبلاوي قابله

عند فضيلتكم، إنّي يا سيّدي أريدّه إن كان ما يزال

على قيد الحياة .

استقرّ الفتور في العينين، ولم أكن لأدهش لو طردني

أنا وذكرى أبي معاً، وقال بلهجة من صمّم على إنهاء

الحديث :

- كان ذلك في الزمان الأوّل، وما أكاد أذكره

اليوم . . .

فقمّت لأطمئنّه إلى اعتزامي الذهاب وأنا أسأله :

- أكان وليّاً حقّاً؟

- كنّا نراه معجزة . . .

فسألته وأنا أمحّرك لأزيد من طمأنينته :

- وأين يمكن أن أجده اليوم؟

- مدى علمي أنّه كان يقيم بربع البرجاوي

بالأزهر . . .

وأكبّ على أوراق مكتبه بحركة قاطعة بأنّه لن يفتح

فاه مرّة أخرى فحنيت رأسي شكراً واعتذرت عن

إزعاجه مرّات، وغادرت مكتبه وأنا لا أسمع للدنيا

صوتاً من وّش الخجل في رأسي .

وذهبت إلى ربع البرجاوي الذي يقوم في حيّ

مأهول لحذّ الاكتظاظ، فوجدته تأكل من القِدَم حتّى لم

يبق منه إلّا واجهة أثريّة وخوّش استعمل رغم الحراسة

الاسميّة مزبلة . وكان له مدخل مسقوف أمخذه رجل

محللاً لبيع الكتب القديمة من دينية وصوفية، وكان قمياً ضئيلاً كأنه مقدمة رجل قلماً سألته عن زعلابي نظر إلى بعينين ملتهبتين ضيقتين وقال باستغراب:

- زعلابي! يا سلام! والله زمان، كان يقيم في هذا الربع حقاً عندما كان صالحاً للإقامة، وكان يجلس عندي كثيراً فيحدثني عن الأيام الخالية، وأتبرك بنفحاته، ولكن أين زعلابي اليوم؟!

وهز كتفيه في آسى، وسرعان ما تركني لزبون قادم. ورحت أسأل أصحاب الدكاكين المنتشرة في الحي، فأتضح أن عدداً وافراً منهم لم يسمع عنه، وآخرين تحسروا على أيامه الحلوة وإن جهلوا مكانه، والبعض سخر منه بلا حيلة ونعتوه بالدجل ونصحوني أن أعرض نفسي على دكتور كأي لم أفعل. ولم أجد بداً من العودة إلى بيتي يائساً.

ومضت الأيام مثل عكارة الجوّ، واشتدّ بي الألم، فأيقنت بأنني لن أصبر على هذه الحال طويلاً، وعدت أنسأل عن زعلابي وأتعلّق بالأمال التي بعثها اسمه القديم في نفسي. عند ذاك خطرت لي فكرة وهي أن أقصد شيخ حارة الحي، والحقّ أنّي عجبت كيف لم أفكر في هذا من أول الأمر. وكان مكتبه عبارة عن دكان صغير غير أنّ به مكتباً وتليفوناً. وكان يجلس إلى مكتبه مرتدياً جاكته فوق جلباب مقلّم، ولم يقطع دخولي حديثه مع رجل يجلس إلى جانبه، فوقفت أنتظر حتّى انصرف الرجل، ثمّ نظر إليّ بدوره، فقلت أفضّ مغاليقه بالقواعد المثبعة، فسرعان ما جرت البشاشة في وجهه، ودعاني إلى الجلوس وهو يسألني عن مطلبي، فقلت:

- إنني في حاجة إلى الشيخ زعلابي...

فرمقني بدهشة كما رمقني السابقون من قبل وابتسم عن أسنان مذهبة وهو يقول:

- على أيّ حال فهو حيّ لم يمّت، ولكن لا مسكن له وهذا هو الخازوق، وربما صادفته وأنت خارج من هنا على غير ميعاد، وربما قضيت الأيام والشهور بحثاً عنه دون جدوى...

- حتّى أنت لا تستطيع أن تجده!

- حتّى أنا! إنّه رجل يحيرّ العقل، ولكن احمّد ربّنا

على أنّه ما زال حيّاً...

ونظر إليّ ملياً ثمّ تتم:

- الظاهر أنّ حالتك شديدة...

- جداً...

- كان الله في عونك، لكن لم لا تستعين بالعقل!

وبسط ورقة على المكتب ومضى يخطّط عليها بسرعة ومهارة غير متوقّعتين حتّى رسم للحيّ خريطة شاملة أحياء وحواريه وأزقته وميادينه، نظر إليها بإعجاب ثمّ قال:

- هذه مساكن، وهنا حيّ العطارين، وحيّ النحاسين، خان الخليلي، القسم والمطافى. الرسم خير مرشد، وخذ بالك من المقاهي وحلقات الذكر والمساجد والزوايا والباب الأخضر فقد يندسّ بين الشحاذين فلا يميّز منهم، أنا في الواقع لم أره من سنوات، وشغلّني عنه شواغل الدنيا، وقد أعادني سؤالك عنه إلى أجل عهد الشباب...

وجعلت أنظر في الخريطة بحيرة، ودقّ جرس التليفون فرفع السّاعة وهو يقول لي بأرجميّة:

- خذها، ونحن في خدمتك...

غادرته وأنا أطوي الخريطة، ورحت أقطع الحيّ، من ميدان إلى شارع إلى عطفة، وأنا أسأل من أنس فيه إلماً بالمكان، حتّى قال لي كوّاء بلديّ:

- اذهب إلى حسنين الخطاط بأّم الغلام فإنّه كان صديقه...

وذهبت إلى أمّ الغلام. وجدت عمّ حسنين يعمل في دكان ضيق عميق الطول، مليء باللوحات وحفائق الألوان، وتنبعث من أركانه رائحة غريبة هي خليط من رائحة الغراء والعطّر. وكان عمّ حسنين متربّعاً فوق فروة أمام لوحة مسنودة إلى الجدار قد نقش في وسطها باللون الفضيّ اسم الله. وكان مكباً على زخرفة الحروف بعناية تستحقّ الاحترام فوقفت وراءه متحرّجاً من إزعاجه أو قطع فيض الإلهام عن يده المنسجمة في ملكوتها، وطال انتظاري وإشفاقي، وإذا به يتسأل في لطف بلديّ:

- نعم...

أدركت أنّه كان على علم بوجودي فعرفته بنفسه

وقلت:

- قيل لي إنّ الشيخ زعلابي صديقك وأنا أبحث عنه...

كفّت يده عن العمل وتفحصني متعجباً ثم قال بنبرة تنهيدية:

- زعلابي! يا سبحان الله!

فتساءلت بلهفة:

- هو صديقك، أليس كذلك؟

- كان يا ما كان، الرجل اللغز! يقبل عليك حتى يظنّوه قريبك، ويخفي فكأنه ما كان، لكن لا لوم على الأولياء...

انطفأ الأمل كما ينطفئ المصباح بغثة لانقطاع التيار، وقال الرجل:

- لازمني عهداً حتى خلت أنثي أرسمه في ما أرسم ولكن أين هو اليوم؟

- لعلّه ما زال حيّاً...

- هو حيّ بلا ريب، وكان له ذوق لا يعلى عليه، وبفضله صنعت أجمل لوحاتي...

فقلت بصوت يكاد يطمسه رمد الأمل:

- يعلم الله أنني في ميسس الحاجة إليه وأنت أدرى بالمتابع التي يقصد من أجلها!

ثم وهو يبتسم مشرقاً:

- نعم... نعم، شفاك الله، والحقّ أنّه رجل كما يقال عنه وأكثر...

واقتلعت قدمي وأنا أصافحه ثم ذهبت. ومضيت أشرق في الحيّ وأغرّب سائلاً عنه من أنس فيه طول

عمر أو خبرة حتى أخبرني بيّاع ترمس بأنّه قابله في بيت الشيخ جاد الملحن المعروف منذ زمن وجيز. وذهبت

إلى بيت الموسيقىار بالتمبكشيّة، ووجدته في حجرة بلدية، أنيقة، تتردّد في جنباتها أنفاس التاريخ، وكان

يجلس على كنية وعوده الشهير منطرح إلى جانبه منطوياً على أجل أنغام عصرنا، على حين ورد من الداخل

صوت هاون ولغظ صفار. وحالما سلّمت وقدمت نفسي أشعرتني بحلاوة استقباله وانطلاقه على سجيّته

بأنّني في بيتي، ولم يسألني عمّا جاء بي سواء بالكلام أو الإشارة ولم أشعر بأنّه يداري السؤال أو يضمّره حتى

عجبت للطفه وإنسانيّته، وقلت مستبشراً خيراً:

- يا شيخ جاد، أنا من عشاق فنك، طالما طربت له في أفواه المطربات والمطربين...

فقال بأسماً:

- تُشكر...

فقلت في حياء:

- لا مؤاخذه على إزعاجك، قيل لي إنّ زعلابي

صديقك وأنا في أشدّ الحاجة إليه...

فقطّب في اهتمام وقال:

- زعلابي! أنت في حاجة إليه؟ الله معك، ترى أين أنت يا زعلابي؟

فتساءلت بلهفة:

- ألا يزورك؟

- وفي وجهه جمال لا يمكن أن يُنسى.

- ولكن أين هو؟

- زارني منذ مدّة، قد يحضر الآن، وقد لا أراه حتى الموت.

فتنهّدت بصوت مسموع وتساءلت:

- لمّ كان كذلك؟

فتناول العود وهو يضحك وقال:

- هُكذا الأولياء وإلّا ما كانوا أولياء!

- ويتعذّب عذابي من يريدهم؟

- هذا العذاب من ضمن العلاج!

وأمسك بالريشة وراح يعايب الأوتار فينطقها نغمًا عذبًا، فتابعته شارد اللب ثم قلت وكأنّني أخاطب نفسي:

- إذن ضاعت زيارتي سدى!

فابتسم وهو يلصق خدّه بجنب العود، وقال:

- الله يساعك، أيقال هُذا عن زيارة عرّفتني بك وعرّفتك بي!

فخجلت أيّما خجل وقلت معتذراً:

- لا تؤاخذني، أخرجني شعور الخيبة عن حدود الأدب...

- لا تستسلم للخيبة، هُذا الرجل العجيب يُتعب كلّ من يريده، كان أمره سهلاً في الزمان القديم عندما

كان يقيم في مكان معروف، اليوم الدنيا تغيّرت، وبعد

النجمة بشارع الألفي . . .

وانتظرت الليل ثم ذهبت إلى حانة النجمة. سألت نادلاً عن الحاج ونس فأشار إلى ركن شبه منعزل لموقعه وراء عامود مربع ضخم تقوم بأضلعه الماياء في كل جانب، وهنالك رأيت رجلاً يجلس إلى مائدة وحيداً، وأمامه فوق المائدة زجاجة فارغة إلى ثلثها، وأخرى فارغة تماماً وعدا ذلك لا يوجد شيء من مرّة أو طعام فأيقنت أنني حيال سكير خطير. وكان يرتدي جلباباً فضفاضاً حريراً وعمامة مقلوطة، ويمد ساقيه حتى أصل العمود ناظراً إلى المرأة في ارتياح وانسجام وقد تورّدت صفحة وجهه المستدير اللوسيم - رغم دنوّه من الشيخوخة - بحمرة الخمر. اقتربت منه في خفة حتى توقفت على مبعدة ذراعين من مجلسه ولكنّه لم يلتفت نحوي ولم يبدّ عليه أنّه شعر بوجودي، فقلت برقة متودّدة:

- مساء الخير يا سيّد ونس . . .

فالتفت نحوي بشدة كأنما أيقظه صوتي من سبات، وحدجني بنظرة إنكار فقدّمت إليه شخصي معتذراً عن إزعاجه وهممت بتوضيح السبب الذي جاء بي إليه لكنّه قاطعني بلهجة شبه أمرة وإن لم تخل من لطف عجيب:

- تفضّل بالجلوس أولاً، واسكر ثانياً!

ففتحت فمي لأعترز لكنّه وضع أصبعيه في أذنيه وقال:

- ولا كلمة حتى تفعل ما قلت . . .

أدركت أنني حيال سكران ذي نزوات فقلت أسايره حتى منتصف الطريق فجلست وابتسمت وقلت:

- أرجو أن تسمح لي بسؤال واحد . . .

لم يرفع أصبعيه من أذنيه، وأشار إلى الزجاجة وقال:

- في مجلس كمجسّي هذا لا أسمع بأن يتصل بيني وبين أحد كلام إن لم يكن سكران مثلي، وإلا خلا المجلس من اللياقة وتعذر فيه التفاهم . . .

أفهمته بالإشارة أنني لا أشرب فقال بقلة اكتراث:

- هذا شأنك، وهذا شرطي!

وملاً لي كوبه، فتناولته في رضوخ وشربته، وما إن

أن كان يتمنّع بمكانة لا يحظى بها الحكام بات البوليس يطارده بتهمة الدجل، فلم يعد الوصول إليه بالشيء اليسير، ولكن اصبر وثق بأنك ستصل . . .

ورفع رأسه عن العمود، وانتظم العزف حتى صار مقدّمة موسيقى واضحة، وإذا به يغني:

أدر ذكر من أهوى ولو بملامي

فإن أحاديث الحبيب مدامي
وعلى جمال اللحن والغناء تابعته بقلب غافل مكدود
ولما فرغ من الأداء قال:

- لحنت هذه القصيدة في ليلة واحدة، وأذكر أنّها كانت ليلة عيد الفطر، وكان هو ضيفي طوالها، وهو الذي اختار لي القصيدة، وكان يجلس حيناً بمجلسك هذا، وحيناً يلعب أولادي كأنه أحدهم، وكلّما غلبي الفتور أو استعصى عليّ الإلهام لكمي مداعباً في صدري وضاحكي فيجيش قلبي بالنغم وأواصل العمل حتى اكتمل لي أجل لحن صنعته . . .

فتساءلت في دهش:

- أله في الطرب؟

- هو الطرب نفسه، وصوته عند الكلام جميل جداً، وما إن تسمعه حتى ترغب في الغناء، وتهيج أريحية الخلق في صدرك . . .

- وكيف يشفي من المتاعب التي يعجز عنها البشر؟

- هذا سرّه، ولعلّك تغفّر به عند اللقاء . . .

لكن متى يجيء اللقاء؟! ولذّنا بالصمت فعادت ضوضاء الصغار تملأ الحجرة. ومضى الشيخ في الغناء مرّة أخرى، وجعل يردّد: ولّى ذكرها، في ألوان من طبقات النغم ومحاسنه حتى رقصت الجدران من سكرة الطرب، وأعربت عن إعجابي بكلّ جوارحي فشكرني بابتسامته العذبة، ثمّ قمت مستأذناً فأوصلني إلى الباب الخارجي، وعندما صافحته قال لي:

- سمعت أنّه يتردّد هذه الأيام على الحاج ونس الدمنهوري، ألا تعرفه؟

فهزّزت رأسي بالنفي، وانتفاضة أمل جديد تدبّ في قلبي، فقال:

- هو من الوارثين، ويزور القاهرة من حين لآخر فينزل في فندق ما، ولكنّه يسهر كلّ ليلة في حانة

استقرّ في جوفي حتّى اشتعل، فصبرت عليه حتّى ألفت عنقه وقلت:

- إنّه لشديد، وأظنّ أنّ لي أن أسألك عن...

لكنّه أعاد أصبعيه إلى أذنيه وقال:

- لن أصغي لك حتّى تسكر...

وملأ الثاني فنظرت متردداً، ثمّ تغلّبت على احتجاجي الباطني وشربته دفعة واحدة، وما إن استقرّ في موضعه حتّى فقدت إرادتي وعلى أثر الثالث ضاعت ذاكرتي، وعقب الرابع اختفى المستقبل، ودار بي كلّ شيء، ونسيت ما جئت من أجله، أقبل على الرجل مصغيّاً ولكنّي رأيته محض مساحات لونية لا معنى لها، وهكذا كلّ شيء بدا. ومرّ وقت لم أدركه حتّى مال رأسي إلى مسند الكرسي وغبت في نوم عميق، وفي أثناء نومي حلمت حلمًا جميلًا لم أحلم بمثله من قبل. حلمت بأنني في حديقة لا حدود لها، تنتشر في جنباتها الأشجار بوفرة سخية فلا ترى السماء إلّا كالكواكب خلل أغصانها المتعانقة ويكتنفها جوّ كالغروب أو كالغيم. وكنت مستلقياً فوق هضبة من الياسمين المتساقط كالرذاذ، ورشاش نافورة صافٍ ينهل على رأسي وجبيني دون انقطاع. وكنت في غاية من الارتياح والطرب والهناء وجوقة من التغريد والمديد والزقزقة تعزف في أذني، وثمة توافق عجيب بيني وبين نفسي، وبيننا وبين الدنيا فكلّ شيء حيث ينبغي أن يكون بلا تنافر أو إساءة أو شذوذ، وليس في الدنيا كلّها داعٍ واحد للكلام أو الحركة، ونشوة طرب يضحّ بها الكون. ولم يدم ذلك إلّا لفترة قصيرة فتحت بعدها عيني. أخذ الوعي يلطمني كقبضة شرطي، ورأيت ونس الدمهور ي نظر إلى بإشفاق، ولم يكن في الحانة إلّا بضعة أشخاص كالنيام. وقال الرجل:

- نمت نومًا عميقًا، لا شك أنّك جائع نوم...

فأسندت رأسي الثقيل إلى راحتي ولكنّي رددتها في دهشة ونظرت فيها فرأيته تلمع بقطرات ماء، وقلت محتجًا:

- رأسي مبتل.

فقال بهدوء:

- نعم، حاول صاحبي أن ينبّهك...

- أراي أحد على هذه الحال؟!

- لا تهتمّ، إنّه رجل طيّب، ألم تسمع عن الشيخ زعلابي؟

فانتفضت قائمًا وأنا أهتف:

- زعلابي!

فقال بدهشة:

- نعم، مالك؟!

- أين هو؟

- لا أدري أين هو الآن، كان هنا ثمّ ذهب...

هممت بالجري ولكنّ إعيائي كان فوق ما قدّرت فما لبثت أن تهاويت فوق الكرسي، وصحت بيأس:

- ما جئتك إلّا لآلقاه، ساعدني على اللحاق به أو أرسل أحدًا في طلبه...

فدعا الرجل بائع جمبري وأمره بالبحث عن الشيخ وإحضاره، ثمّ التفت إليّ قائلاً:

- لم أكن أدري أنّك مصاب، آسف جدًّا...

فقلت بغيط:

- لم تدعني أتكلّم...

- يا خسارة! كان يجلس على هذا الكرسي إلى جانبك، وكان يتغزل طيلة الوقت بعقد من الياسمين حول عنقه أهدها إليه أحد المحيّين، ثمّ عطف عليك فراح يبلّل رأسك بالماء لعلّك تفيق.

فسألته وعيناي لا تفارقان الباب الذي ذهب منه بائع الجمبري:

- هل يقابلك هنا كلّ ليلة؟

- كان معي الليلة، وليلة أمس وأول أمس، ولم أكن رأيته منذ شهرًا!

فقلت وأنا أتنبّه:

- لعلّه يأتي غدًا...

- لعلّه...

- أنا على استعداد لأعطيه ما يريد من نقود...

فقال ونس بإشفاق:

- العجيب أنّه لا تغريه المغريات ولكنّه سيفيك

إذا قابلته...

- بلا مقابل؟

- بمجرد أن يشعر بأنك تحبه...

يبتعد رويدًا رويدًا حتّى لم يبق منه إلّا ما يبقى في
الخاطر من حلم، وهزّوا الرؤوس وقالوا: ضاع
الرجل... انتهى أبو الخير...

وقعت مأساة أبو الخير في ما يشبه المصادفة. غلبه
النعاس ذات ليلة في مخزن الغلال بدوار سيّده الجبّار.
واستيقظ على حركة لكنّه للوهلة الأولى لم يشعر إلّا بأنّه
شيء غارق في الظلام، أيّ مكان؟ أيّ زمان؟ لم يدر
شيئًا في الوهلة الأولى، ثمّ ردتّه رائحة الغلال إلى
وجوده. وانبه إلى الحركة التي أبطلته فمدّ نحوها
بصره في الظلام، وإذا به يسمع صوتًا يقول في ضراعة
ورعب:

- لا... لا... يا سيّدي...

هذا الصوت يعرفه. صوت زُوبة بنت عليوة،
مذعورة كأنّ وحشًا يأكلها، توتّب أبو الخير ليعرب عن
شهامته بعمل ما لكنّ صوتًا غليظًا عميقًا سبقه هاتقًا
في نبرة محمومة:

- اسكتي...

تسمّر في مكانه وخارت قواه، هذا الصوت يعرفه
أيضًا. صوت سيّده، عبد الجليل، الجبّار، السلطة،
القانون، الحياة والموت. نسي زُوبة وانحصر تفكيره في
وجوده غير المبرّر في هذا المكان، في المآزق الذي خلّفته
غفوة خائنة، وبمّ يجب لو استجوب! وفي لحظة اقتنع
بأنّ الورطة ورطته هو لا ورطة زُوبة وحدها، وبأنّ
الذنب ذنبه هو لا ذنب الجبّار الذي لا يسأل عَمَّا
يفعل، وظلّ يحلم في الظلام حتّى تراءى له كائن
ضخم كالشبح يضطرب بالحركة، لعلّه الجبّار مستوليًا
على البنت كالفرخ بين غنّاب الحداة. واستمرّت
الضراعة الباكية تلطمها الزجرة المحمومة كما تلطم
الزوبعة ورقة الشجر. وتولّاه فرع وتقرّز ويأس حتّى
أحبّ لو يستجيب الله مرّة أخرى إلى دعاء نوح،
ونذت عن الأرض خشخشة مكتومة نمت عن تحرّكات
الأقدام المتوتّرة ولم تتعدّ دائرة الشرك الرهيب، وأنين
متوجّع أعقبته همهمة كلفحة نار. وخيّل إليه أنّ الظلام
يعوي تحت وطأة ثقيلة، وأنّ عروقه ستفرّ، وتوتّب
ليصرخ لأنّه لم يعد يتحمّل الألم غير أنّ صرخة من

وعاد بائع الجنري بالحنية، وكنت قد استعدت
بعض نشاطي فغادرت الحانة وأنا أترنّج. وعند كلّ
منعطف ناديت «يا زعبلاوي» لعلّ وعسى، ولكن لم
يفدني النداء، ولفت إلى غلمان السبيل فتطلّعوا نحوي
بأعين هازنة حتّى لذت بأول عربة صادفتني...

وساهرت ونس الدمهوري الليلة التالية حتّى الفجر
ولكنّ الشيخ لم يحضر. وأخبرني ونس بأنّه سيسافر إلى
البلد وبأنّه لن يعود إلى القاهرة حتّى يبيع القطن.
وقلت عليّ أن أنتظر وأن أروّض نفسي على الصبر،
وحسي أنّي تأكدت من وجود زعبلاوي، بل ومن
عطفه عليّ ممّا يبشّر باستعداده لمدّواتي إذا تمّ اللقاء.
ولكنني كنت أضيق أحيانًا بطول الانتظار فيساورني
اليأس، وأحاول إقناع نفسي بصرف النظر نهائيًا عن
التفكير فيه. كم من متعبين في هذه الحياة لا يعرفونه
أو يعتبرونه خرافة من الخرافات فلمّ أعدّب النفس به
على هذا النحو؟

ولكن ما إن تلخّ عليّ الآلام حتّى أعود إلى التفكير
فيه وأنا أتساءل متى أفوز باللقاء. ولم يثنني عن موقفتي
انقطاع أخبار ونس عنيّ وما قيل عن سفره إلى الخارج
للإقامة، فالحقّ أنّي اقتنعت تمامًا بأنّ عليّ أن أجد
زعبلاوي...

نعم، عليّ أن أجد زعبلاوي...

الجبّار

أخيرًا تراءت القرية، والليل يهبّ من ذروة الأفق،
والقوم عائدون وراء البهائم ينوعون بالإعياء، والخلاء
المدبّر بالمغيب يترامى إلى ما لا نهاية. تقدّم أبو الخير
بقدمين متوتّرتين نحو القرية. من شدّة الخوف تجمّد
قلبه فلم يعد يخفق بالخوف. ومن شدّة الألم لم يعد
يشعر بالألم. ولمحه العائدون فأنسعت الأعين دهشة
وفغرت الأفواه، وراحوا يتهايمسون ويشيرون نحوه.
وغضّ أصدقاؤه بينهم الأبصار، وجعل يشقّ طريقه
بعيدًا عنهم ماضيًا نحو مصيره، وتابعته الأعين وهو

الجَبَّار سبقتة، صرخة ألم مباغت، بدأت حادثة ثم غلظت وانتهت كالزئير، ثم صاح:
- يا مجرمة...

وسمع وقع لكمة شديدة تُبعت بأنين مستسلم يائس وسقوط جسم، جسم رقيق خفيف الوزن. وقال الجَبَّار بحق ملتهب:

- يا مجرمة!... خذي... وانهالت مطرقة القدم الغليظة على المتأوهة، خذي... خذي... خذي، وتواصل الأنين آخذًا في الهبوط حتى اختفى، وتلت زفرات هامسة، أما الغضب فاشتعل جنونه إلى ما لا نهاية، خذي... خذي... خذي، وصاح أبو الخير بلا وعي:
- اتقي الله...

فتلقى صوتًا كالقذيفة متسائلًا:
- من؟...

فاندفع أبو الخير نحو الباب وشده إليه. انفتح الباب وتدفق ضوء القمر، فرق أبو الخير منه، وإذا بالجَبَّار يصيح:

- عرفتكَ، أبو الخير، قف... جرى كالرصاصة بقوة التقزز والفرع واليأس، والصوت في أعقابه:

- ولد يا أبو الخير... يا مجرم... قف يا مجرم...

وتردد صوت السيد فهزت نحوه الأقدام، وأرهفت الأسماع، وما لبثت أن استيقظت القرية، وجعل أبو الخير يجري شوطًا ويهرول آخر حتى انتهى إلى كوخ صديقه حارس حقل بطيخ بزمام العمارى، ارتقى إلى جانبه وهو يلهث من الجهد والكلال فأقبل الآخر عليه مرحبًا ملاطفاً ومواسيًا. قدّم له كوز ماء ليشرب ويبلّل وجهه، وراح يصغي إلى مأساته في جوف الليل. وتنهّد أبو الخير أخيرًا وتساءل:

- أتكلّم في النقطة؟
فهزّ صاحبه رأسه محذرًا وقال:
- يقتلونك ولو في المحكمة... فتساءل في حيرة:
- والعمل؟

- اختفي.

- طول العمر؟

فرفع الحارس رأسه إلى السماء دون كلام، فقال أبو الخير:

- الوليّة والبنّت في القرية تحت رحمة الجَبَّار بلا معين...

- فكّر في حياتك.

فتنهّد في كرب شديد وتساءل:

- أين القانون؟

فضحك الحارس ضحكة جافة وقال:

- تجده نائمًا في بطن بطيخة...

في اليوم التالي جاءه الحارس بأخبار. قال له إنّه ذاع في القرية أنّ أبو الخير اغتصب البنّت وقتلها ثم هرب. شهد بهذا السيّد نفسه والجميع يصدّقونه دون مناقشة.

وأهل الضحيّة في حريق من الحزن، كذلك الأهل والجيران. ورجال كثيرون توعّدوا بالانتقام، والحكومة تُجري التحقيق وتسمع أقوال الشاهد الوحيد. وحقّ الحزبي على امرأته وابنته وأخرسهما الحزن.

- جرمي أنني رأيت جريمة الآخر.

- لم نمت في المخزن؟

- أمر ربّنا.

فرمقه بأسف قائلاً:

- اختفي...

ومرّ بالحارس رجال من رجال السيّد يبحثون عن أبو الخير، ومرّ به رجال من أهل البنّت الضحيّة. سمع أبو الخير من غبشه أصوات المجذّين في البحث عنه ولح وجوههم الكالحة ونذر الموت المتطايير من محاجرهم...

- ساهرب.

- نعم، ربّنا معك...

- ليس معي ملّيم...

فقال وهو يداري خجله بغضّ البصر:

- ولا أنا...

وانطلق أبو الخير عند جثوم الظلام بلا هدف ولا معين. لم يكن جاوز طيلة حياته السوق بحال ولا يعرف عن الدنيا شيئًا. وتجنّب القرى القريبة لعلمه

بأنها في تناول الجبار، إلا أن الحكومة نفسها تجدد الآن في أثره. ولا سبيل إلى تبرئة نفسه، وسيكون دائمًا عرضة في هذه البقاع وفي أي لحظة إلى رصاصة تنطلق فتقضي عليه. وظلام هذا الليل لن يمتد إلى الأبد، سرعان ما ينقشع عن ضوء النهار، ويدو هو للأعين كعقرب تستيق إليها الهراوات والنعال. ومن لامراته وابنته؟ من لها في جو ينضج بالمقت والرغبة في الانتقام؟ وجد في السير على غير هدى. ووجد الأشياء تعلن في حذر عن ذواتها فوضحت نوعًا ما أشجار الصفصاف والنخيل، والزرع المنتشر تتخلله الماشي، وترعة ابتسم ماؤها وتلايلات أطراف من موجاته، فخرج من دھوله متعجبًا، والتفت لخاطر برق في رأسه المكدود نحو الأفق إلى يساره فرأى القمر صاعدًا فوق الأرض بأذرع متجلى كأكبر ما يرى وأسهم الضياء تنطلق منه وانية. ضايقه على غير عادة القمر، وجعل يلتفت إلى الوراء كلما أوغل في السير. وترامى نباح من أطراف الصمت الثقيل، ومرة تعالى عواء فارتعدت فرائضه. أين منه مصر الكبيرة ليدوب في زحمتها ويمجد حجابًا ولقمة؟ كم يلزم من الوقت للقدم المتورمة لتقطع ما يقطعه القطار السريع في أربع ساعات؟ وانطلقت زعقة غير كصفير القاطرة فتوقف لها قلبه. لعله يعترض سبيله متسائلًا عن هويته ومذهبه. وخاف أن يتقدم خطوة. ومال نحو شجرة جميز فلبد عند أصلها كأنه نتوء في سحائها. لن يعترض له غفير في ضوء النهار ولكن من للمرأة والبنت؟! يمكن أن يبلغ بعد العذاب مصر ولكن من يحمي المرأة والبنت؟ وكيف تطيب الحياة لمن يعيش مطاردًا إلى الأبد محروق القلب على امرأته وابنته؟ ولبت يحمق في الفضاء، أفكاره تتلاطم، والساعات تمر، حتى سرقه النوم، واستيقظ وهو يحلم بأنه يتهاوى من قمة جبل. فتح عينيه فرأى الأقدام الغليظة تضرب من حوله حلقة محكمة.

وقف فزعًا وهو يلمح الرجال يرمونه بنظرات كالأحجار المدببة وجيادهم وراء ظهورهم تصهل. وهتف من الأعماق:

- أنا في عرض النبي!

فلطمه أحدهم لطمه أردته على الأرض وصاح به:

- تهرب يا بن التيس!

فهتف مرة أخرى:

- أنا في عرض النبي!

فغرس الرجل قدمه في بطنه وهتف:

- تغتصب البنت وتقتلها؟

- أنا...

أوشك أن يقول أنا بريء ولكنه تذكر لحسن حظله أنه يخاطب رجال الجبار فأمسك، ورمى الرجل بنظرة ذليلة خرساء. فقال الرجل:

- ارجع واعترف...

قال بنبرة باكية:

- يشنقوني!

فركله بقسوة وقال:

- السيد لن يتركك لحبل المشنقة!

- يسجنوني!

ركله ركلة أشد من الأولى وقال:

- ويعيش أهلك في أمان!

تأوه يائسًا ولم ينبس فزجرت الحناجر تتعجله، فقال بصوت مهموس:

- سأرجع...

ورجع يقطع الطريق على قدميه وهم يتبعونه عن بعد.

وأخيرًا تراءت القرية. والليل يهبط من ذروة الأفق. والقوم عائدون وراء البهائم ينوعون بالإعياء. والخلاء المدثر بالمغيب يترامى إلى ما لا نهاية. تقدم أبو الخير بقدمين متورمتين نحو القرية. من شدة الخوف تجمد قلبه فلم يعد يخفق بالخوف. ومن شدة الألم لم يعد يشعر بالألم. ولمحه العائدون فأتسعت الأعين دهشة وفغرت الأفواه. وراحوا يتهايمسون ويشيرون نحوه. وغضض أصدقاؤه بينهم الأبصار. وجعل يشق طريقه بعيدًا عنهم ماضيًا نحو مصيره. وتابعته الأعين وهو يبتعد رويدًا رويدًا حتى لم يبق منه إلا ما يبقى في الخاطر من حلم. وهزوا الرؤوس وقالوا: ضاع الرجل... انتهى أبو الخير...

كَلِمَةٌ فِي اللَّيْلِ

أخيراً انزاح، وأصبحت إحالته على المعاش حقيقة واقعة. وانتشر الخبر في المراقبة مشيعاً الارتياح العميق في كل إدارة، وكان ثمة تهاؤس كالآنين بأن في النية مدد خدمته عامين جديدين، وبسبب ذلك نجح سكرتيه الخاص في جمع التبرعات لإقامة حفل تكريم له، ثم جاء الخبر اليقين كالشفاء بعد المرض. وتبادل الموظفون التهاني بلا حرج، وفرح حتى أتعسهم كادراً، وحق لمحمد الفلّ رئيس المحفوظات أن ينقر على مكتبه الكالنج جذلاً ويقول:

- ألم يكفنا أننا نَحْمَلُناه أربعين عاماً؟! اللهم إن لنا الجنة بغير حساب...

وروح يسري طاهر كاتب القيودات العجوز بدفتر القيد على وجهه وقال:

- في ألف داهية يا حسين يا ضاوي...

ولم يكن في سيرة الرجل أُلحال على المعاش شيء يخفى، ولكنهم أقبلوا عليها كأنما تؤرّخ لأول مرة. وأبرز يسري طاهر القابح تحت رفوف المحفوظات المكدسة رأسه - من بين صفين عالين من الملفات فوق مكتبه - كراس السلحفظة وقال:

- دخلنا الخدمة في يوم واحد، قرار تعيين واحد شمل يسري طاهر وحسين الضاوي وعليّ الكفراوي وعبد السلام زهدي ورغيب إسكندر (وكان يشير بأصبعه إلى الثلاثة الآخرين) ثم أعطاه ربنا، أو أعطاه الشيطان وهو الأصدق حتى تقلد منصب المراقب العام في سرعة مذهلة، ماذا فعل لنا؟ كان يمر بنا وكأنه لم يعرفنا، لم يمد لأحد يداً، داسنا كأننا حشرات حتى اكتظت ملفات خدمتنا بالعقوبات، ومضى يترقى حتى بلغ القمة ونحن ما زلنا في القاع، عليه اللعنة!

فطوى رغيب إسكندر وكيل الصادر الجريدة التي كان يتفحصها، وتزحزح إلى الوراء قليلاً ليتفادى من شعاع الشمس المنعكس على ضلفة النافذة الزجاجية، وضحك ضحكة مقتضبة كالنذير، ثم قال بنبرة ممطوطة تناسب الجزئي وراء الذكريات البعيدة:

- الله يسامحك يا حسين يا ضاوي، كنّا جميعاً من ساقطي الابتدائية، وعملنا معاً عملاً في المطبعة، وكان سعادته يجيء أحياناً بالجلباب والقباب ألا تذكرون؟ ليس الفقر عيباً طبعاً، ولكن العيب في الطرق المتلوية الشاذة المهينة التي يرتفع بها بعض الناس بغير الحق، ويوماً انتقل عامل المطبعة كاتباً بسكرتارية المدير! كيف ولم؟ وبعد سنة عين سكرتيراً للمدير، ثم مديراً لمكتبه، ثم زوجاً لابنته، ثم انطلق كالصاروخ الذي نسمع عنه في هذه الأيام! يا خبر أبيض يا حسين يا ضاوي! ولا الأحلام...

فقال محمد الفلّ رئيس المحفوظات مكابداً:

- كانت الفرصة أمامكم فلم خبتم؟

ونجاوبت ضحكاتهم المتلوية المائعة كأنما تحكي فضيحة، وقال يسري طاهر:

- لا يتيسر الوثوب الخاطف إلا لمن حاز مؤهلات خاصة!

وتساءل محمد جاد وهو كاتب حديث الخدمة:

- ألم يكن المراقب من حملة اللسانس؟

فقال رغيب إسكندر بتسليم:

- حصل على الابتدائية والكفاءة والبيكالوريا وليسانس الحقوق من منازلهم!

فارتسمت الدهشة في وجه الشاب حتى قال عليّ الكفراوي مدير الدفترخانة:

- لا تدهش، كان قوة نشاط عجيبة، لكنّه لم يرتفع بفضل شهاداته، بل إنه لم يحصل عليها إلا حين وجد نفسه في مركز لا يليق أن يستمر فيه دون شهادة عالية، كان قذراً بكل معنى الكلمة، ولكنّه في القدرة على العمل فاق إبليس نفسه!

فعاد محمد الفلّ يقول وهو يكوّر راحته على المسبحة:

- العمل؟ ذكرتي يا سي عليّ، كانت حياته عملاً خالصاً، عمل... عمل... عمل، أمكن أن يعد ذلك فضيلة؟! ما قيمة العمل إذا لم ينجح يوم الإنسان بساعة صفاء وحبّة تجعل للحياة طعماً؟ أه؟ أما مديرنا العام - السابق والحمد لله - فلم يتمتع بحياة على الإطلاق، دوسيهات... ملفات... مذكرات...

- لا حصر لضحاياه، لكنّه لم يفكر إلا في شيء واحد هو مصلحته، وترك الوزارة بلا صديق، أوكد لكم أنّه لا صديق له في الدنيا...

وحوالى الساعة السادسة من مساء الخميس وقف تاكسي أمام نادي «فينكس» فنزل منه حسين الضاوي. جاء ليشهد الحفل الذي يقام لتكريمه فوق حديقة السطح لمناسبة إحالته على المعاش.

كان قد قضى في المعاش يوماً واحداً، يوم الأربعاء. يوم لن ينسى في الأيام. أقل ما يقال فيه إنّه جعله يتساءل فيها يشبه الرعب هل حقاً يستطيع أن يتحمل يوماً آخر كذلك اليوم! وحيرته في مسكنه صباحاً تحت أعين امرأته المشفقة هم آخر لا يُنسى. والراديو تسلية لم تخلق له، لا يكاد يعرفه، ولم يجد الفرصة ليتعرف به. والكون كلّه بدا أنّه كفّ عن الحركة. وارتدى بدلته التي لم يعد لها معنى كأنّها بدلة عسكرية لضابط متقاعد وغادر البيت غارقاً في الكرب، ومشى حتّى أدركه الإعياء سريعاً فاستقلّ عربة إلى وسط المدينة. أزعجه الازدحام كأنّما سدّ مسالك تنفّسه، وتريث قليلاً أمام معارض المحال التجارية ولكنّ عينيه لم ترغباً في رؤية شيء ولم تكثرثا لشيء، وخشي أن تقع عليه في تحبّطه عين أحد من معارفه، أي من الأعداء، فلاذ بأول مقهى صادفه، ومضى إلى آخر ركن فيه. لم يكن ارتاد مقهى منذ أربعين عاماً، مذ كان يجالس يسري طاهر وعلي الكفراوي ورغيب إسكندر وعبد السلام زهدي في مقهى الماليّة في الزمان الأوّل. وقال لنفسه إنّه يأوي أخيراً إلى ملجأ الكسالى والعجزة. فعصرته حسرة.

وتصفّح جريدة ولكن ماذا يقرأ؟ لم يمهّ في الجريدة في ما مضى إلا أخبار الوفيات والدواوين وسرعان ما تملل في مجلسه فكرهه وكره من فيه، وطوّفته الوحدة كالقبر، وشعر في انفصاله عن الوزير والوكيل والمذكرات بضياح أبديّ. غادر القهوة ليسير بلا هدف على ما في ذلك من جهد لم يعتده ووجد نفسه يمرّ بسينما فدخل. والسینما كذلك مكان لم يطرقه طوال الأربعين عاماً إلا مرّات معدودات في مناسبات الاحتفالات التقليدية بخطبة بناته، ولم يلبث فيها إلا

تلك كانت حياته، حتّى يوم الجمعة كان يواصل العمل في بيته، وكان يعمل كلّ يوم حتّى ساعة متأخرة من الليل، وحتّى في الأعياد والمواسم الرسميّة، ولم يقيم في إجازة اعتياديّة في حياته كلّها مرّة واحدة، عمل... عمل... عمل... وكان هدفه من العمل خدمة وكيل الوزارة أو الوزير ليتقاضى في النهاية علاوة أو درجة، حياة كاملة مضت على وتيرة واحدة بين مسكنه في الحدائق وميدان لاطوغلي... أعوذ بالله....

فقال عبد السلام زهدي وكيل الوارد ووجهه يتقلّص اشمئزازاً:

- حتّى الطعام كان يتناوله شطائر في مكتبه بسرعة وهوجة، وانقطعت أسبابه بأسرته أو كادت، حتّى بناته المتزوّجات لا يراهنّ إلا خطفًا، وامرأته قضت حياتها في شبه فراغ خفيف، إنّه مجرم ولكنّه قضى على نفسه بالعقوبة التي يستحقّها، ذلك الرجل البغيض الذي لم يعرف من الدنيا إلا الملقّات والمذكرات والتعاليم الماليّة...

وهزّ رغيب إسكندر رأسه في أسى وقال:

- لكنّه لم يكن عدوّ نفسه فقط، كان أيضًا عدوّ الآخرين...

وسرعان ما سال الامتعاض من زوايا الأعين، وقال محمّد الفلّ بنبهة مغيظة مخنقة:

- لم أر موقلاً كذلك الرجل استغلّ جهود جميع مرعوسيه ليفيد هو منها وحده، ويمنع الخير عن الآخرين كما لو كان سيؤخذ من لحمه ودمه!

فأردف عبد السلام زهدي قائلاً:

- وحتّى هذا شرّ سليلي، أمّا مقالبه وغدره ونميمته ووقعته، كلّ أولئك فشرّ إجراميّ، كم أحرق قلوباً هذا الرجل؟

- قل كم خرب بيوتاً؟

- الله يرحمه فريد قناوي مات وهو يدعو عليه على فراش موته....

- وحسني غنيم مدير الحسابات السابق شلّ بسببه....

فقال يسري طاهر كاتب القيودات:

تخلذه إرادته لولا الاستماتة في مدافعة الشهادة بأيّ ثمن. الأوغاد الجبناء قاطعوا الحفل. ترى أهي مكيدة مدبرة؟ ومن المدبر؟ لكنه ابتسم لحسين الضاوي كما كان يتسم في فترات الهزائم الوقتية التي تعقب استقالة وزير صديق، وتقدم نحو أعدائه يصافحهم واحداً واحداً، ثم ألقى نظرة على المقاعد الخالية وقال وهو ما يزال يتسم:

- فيكم الكفاية، تفضلوا بالجلوس...

جلسوا. وجاء الخدم ليؤدوا الخدمات المألوفة، وانتظر الرجل حتى ابتعد الخدم ثم أطلق ضحكة ممتة وقال مدارياً حرجه:

- يبدو أنّ الختام ليس مسكاً ولا كالمسك...

فقال مدير المخازن في دهشة بلهاء:

- لعلّه وقع خطأ ليس في الحساب...

فقال مدير الحسابات:

- ننتظر على أيّ حال...

ولكنّ حسين الضاوي قال باستهانة:

- الانتظار لن يجدي...

فقال صلاح الدين كامل وكان أقربهم جيمًا إلى روح المهادنة، قال وهو ينظر إلى المقاعد الخالية:

- لم أر في حياتي قلة ذوق كهذه...

فحسا الضاوي حسوة شاي باللبن ثم قال والغضب يشتعل تحت قبضة إرادته:

- لا أدري شيئاً عما وقع، ولا يهمني كثيراً أمره، وأسأرحكم برأيي كما عودتكم. هنالك طراز واحد من الرجال أحترمه، طراز الرجل القوي، وهو غير المحبوب بطبيعة الحال، ولو كنت ممن يلتزمون الحب ما أعجزني!

وعكست عينا زيادة عبيد المستديرتان الصغيرتان الحادثان نظرة ساخرة، سرعان ما فجرت الغضب الكامن في عروق الضاوي، فقال وهو يحدج خصمه في حق:

- أنا لا يهمني شيء، لم يوجد رأس لم ينحن لي طويلاً.

فتظاهر زيادة بالدهشة لغضب الرجل وقال ببرود كالموت:

نصف ساعة، ثم غادرها وهو يزفر ملأً وبأساً، وعاد إلى البيت ذليلاً. وجد ابنتيه المقيمتين في القاهرة في زيارته فجالسهما طويلاً لأول مرة منذ عهد لا يذكره، واستقرّ بنفسه أول إحساس بالارتياح في يومه الجهنمي. ثم وجد نفسه منفرداً بزوجته في جلسة مرهقة، والراديو يواصل ضجيجيه لا يهّمه منه شيء ولا يهزه شيء، وسأل نفسه ألا يعدّ امرأته في معسكر أعدائه المزدحم؟ هي لم ترض يوماً عن أسلوب حياته، واحتجّت المرة بعد المرة على إهمالها وفراغها وجفاف حياتها، ولولا أن وجدت ملاذاً في بيتي ابنتها لحطمت حياتها بيديها، ترى هل ارتاحت إلى هذه النهاية الخائفة؟... هل تحمل بشيء من الأنس تجده في وحشته المنكسرة؟! وحين استلقى في فراشه تسأل في رعب كيف يتحمّل يوماً آخر كهذا اليوم؟!

أما حفل التكريم هذا فهو آخر ما يربطه بالماضي، بالناس، وهو حدث له أهميته. على الأقلّ لتعلم الوزارة خطورة الرجل الذي تقاعست عن مدّ خدمته، ولتعلم أعداؤه من كبار الموظفين وصغارهم أيّ رجل هو! سوف يقف أمامهم مهيباً جبّاراً مستهيباً بأسماً ولن يدري أحد بالذلّ الذي كابده أمس. إنهم يمتنون مقتاً ولكنّ خطباءهم سيستبقون إلى الإقرار بمزاياه التي لا يمكن إنكارها، وسيردّ على تحياتهم بتحية بارعة يؤكّد بها تلك المزايا بطريقته الخاصة، وسيجد فرصاً للتهكم من كبار أعدائه بلباقة شيطانية. إنّها آخر حلبة ملاكمة يخوضها، ملاكمة بقفازات حريرية لكنّها مبطنّة بالحديد، وليخرجنّ منها ظافراً. استقلّ المصعد إلى سطح النادي، ومضى نحو مدخل الحديقة في مشيته التقليدية التي كانت تفسح له الطريق في أروقة الوزارة كأنّه قاطرة. وامتدّ بصره إلى الداخل فرأى الموائد على هيئة صدر وجناحين ولكنّ المقاعد كانت خالية. أو شبه خالية! وعلى وجه الدقّة لم يرَ إلاّ السادة صلاح الدين كامل مدير المستخدمين، وإبراهيم شافعي مدير الحسابات، وأمين هنداي مدير المخازن، وزيادة عبيد المراقب العام الذي حلّ محله، أربعة من أعدى أعدائه وبخاصّة الرجل الأخير. ثقلت قدماه وطاف به ما يشبه الدوار. حلوى وورود ولكن أين الأدميون؟! كادت

- طول عمرك مناضل ملاكم ولكنني لا أذكر أنني رأيتك غاضباً مرة واحدة...

فقال الضاوي بصوت ملتهب:

- لم يحدث أن وجدت أمامي من يستحق أن يثير غضبي!

فتساءل صلاح الدين كامل برجاء:

- ألا يمكن أن تمر الجلسة بسلا؟

فأشار الضاوي إلى المقاعد الخالية وهتف بصوت متهدج:

- مؤامرة دنيئة...

فرمقه زيادة عبيد هدهو ساخر وقال ببرودة المعتاد:

- أنت مخطئ، لم نعمل على منع أحد من الموظفين من الحضور، وما جئنا إلا لظننا بأنهم موجودون في الحفل حتى نحافظ أمامهم على كرامتنا كموظفين كبار...

ثم هدهو مركز كالسهم:

- ولأ ما كان هناك باعث واحد يدعونا إلى المجيء!

امتقع لون الضاوي وتحركت شفتاه حركة عصبية كحركة ذيل البرص المقطوع، وركز في خصمه عينيه وعشرات الاحتمالات الجنونية تتلاطم في رأسه، لكنه كظم الطوفان في اللحظة المناسبة، وقال بحقد ونحذ:

- أنا غير نادم على أنني عاملت كل شخص بما يستحقه...

فتساءل زيادة بسخرية:

- ماذا جئت من حياتك؟! الدرجة ها أنت تتركها في مكانها، الدرجة التي نبذت كل شيء في سبيلها، وعقابك الحقيقي أنك ستجد أن الحياة قد نبذتك أيضاً...

وعاد صلاح الدين كامل يقول برجاء:

- سيسمعنا الخدم!

فوقف الضاوي وهو يقول دون مبالاة:

- لا يهمني، المراقب العام لا يهمني بتاتاً، كذلك الخدم، كل شيء يبدو حقيراً لا يستحق الأسف... «السلام عليكم»...

ومضى دون أن يصافح أحداً، وما لبث أن سافر إلى

المنصورة ليمضي أياماً عند كبرى بناته... قضى أسبوعاً في صحبة أقرب إلى الاعتلال ولكنه رجع إلى الحداق على حال لا بأس بها. وخيل إليه أنه نسي حفل التكريم وآلام الهزيمة ولكن الحزن لم يفارقه، ولا الخوف من المستقبل، من الملل والفراغ. وكان أعجب ما وقع له أنه اكتشف عند صلاة الصبح أنه لم يكن يفقه معنى للفاتحة. حقاً لم ينقطع يوماً عن الصلاة، ولكنه كان يؤذيها كما يحلق ذقنه وكما يعقد رباط عنقه بفكر مشغول بأمر أو بآخر، بمذكرة يعدها، ببند من التعاليم المالية، بمعركة يتوئب لها، بأي شيء إلا الصلاة.

ولأول مرة وجد نفسه أمام هذه العبارة «باسم الله» بلا مشاغل يشغل قلبه عنها، فاكتشفها لأول مرة في حياته، وشعر بدوار وغرابة، وتساءل كيف مر ذلك العمر الطويل؟! ومن شدة انفعاله غادر مسكنه إلى الطريق، وسار فيه إلى الداخل إلى الشارع العمومي كما ألف أن يفعل كل يوم في عشرات الأعوام الماضية، ثم لم يتفق له أن يسير في هذا الاتجاه أبداً منذ زمن بعيد جداً، وبخاصة فيما وراء المنعطف، ولا كان ثمة ما يدعوه إلى ذلك، فظل يحتفظ له بصورته القديمة إذ كان طريقاً مقفراً تحديق به الحقول من الجانبين، باسم الله بها تبدأ كل سورة، والحق يجب أن يبدأ بها كل شيء، ولعل هذا هو المراد حقاً، وكلما أوغل في الطريق بدت له كائنات جديدة لم تكن لتخطر له على بال. امتدت على الجانبين الفيئات بحدائق مخضرة منسقة، وتراءت وراءها الحقول. وقامت على الطوارين الأشجار بجهاها الرزين، كأنها في صمتها تتناجى بلغة تنتظر من يكشف عن سرها كما كشف هو عن سر آخر. وبدا الطريق ممثداً إلى غير نهاية فعجب غاية العجب وتساءل متى خلق هذا العمران كله؟ وخيل إليه أنه سيخجل كثيراً عند البوح بكشفه لأحد من الناس. ولكن أي أحد من الناس يعرفه ليبوح له بكشفه؟ إن العمران لم يدخل بعد قلبه، قلبه المقفر من كل شيء. وعقابك الحقيقي أنك ستجد أن الحياة قد نبذتك أيضاً. كما وجدها يوم الأربعاء أول أيام المعاش، ماذا جنى من حياته الماضية؟ ماذا جنى غير

العمر الباقي؟ ... هل ينسى يوم الأربعاء؟ وأغمض عينيه كمن يتذكر أشياء مستعصية. وكانت تتابعه بعينين قلقتين فما لبثت أن ساءلت نفسها: ترى لم يبتسم هكذا؟

وكان حقاً يبتسم. ابتسامة جديدة، لا نفاقاً ولا تشقياً ولا استفزازاً ولا سخرية ولا مكرًا ولا تحريضاً ولا... ولا... ابتسامة صافية.

حادثة

كان يتكلم في تليفون الدكان بصوت مرتفع ليُسمع صوته رغم ضوضاء شارع الجيش الصاخبة. وجعل يميل بنصفه الأعلى داخل الدكان ليبعد ما أمكن عن الضوضاء، ثم ختم حديثه بقوله «انتظري، سأحضر فوراً» وأعاد السّاعة إلى موضعها وتناول علبة سجائر هوليود من فوق الطاولة ونقد البائع نقوده - ثمن العلبة والمكاملة - واستدار فوق الطوار متّجهاً نحو الطريق. كان في السّتين أو نحوها، طويل القامة نحيلها، كرويّ الجبهة والعينين، مكّور الذقن، وأما صلته فلم يبق فوق مرآتها إلاّ جذور شعر أبيض مثل منابت شعر ذقنه. وقد أنضح مظهره عن إهمال صريح نتيجة للسّن أو الطبع أو نسيان الذات. على ذلك كان يتمتع بحيويّة مرحة، وتلتمع عيناه بنشاط وابتهاج، فأشعل سيجارة وأخذ نفساً عميقاً، وبدأ أنه ينظر إلى الداخل لا إلى الطريق، ثم مال يمينه بمحاذاة صفّ من اللوريات الواقفة لصق الطوار حتّى وجد منفذاً إلى الشارع. ونفض السيجارة وهو يبتسم، ثم مرق من المنفذ ليعبر الشارع إلى ضفّته الأخرى. وما كاد يجاوز مقدّمة اللوري الأخير حتّى شعر باندفاع سيّارة فورد نحوه بسرعة فائقة. وقال أحد الشهود فيها بعد إنّه كان عليه أن يتراجع بسرعة، وإنّه لو فعل ذلك لنجا رغم سرعة السيّارة، لكنّه لسبب ما - لعلّه المفاجأة أو سوء

الفراغ والدوار؟ قدّمت من الجهد فوق ما يطيق البشر، ولكنّه جهد مضى باسم الطموح الجنوني، باسم الجشع، باسم الأنانيّة، باسم الكراهية، باسم الحقد، باسم العراك، ولا عمل واحد باسم الله. وتأوّه في موقف اختاره تحت ظلّ شجرة غير مبالٍ بأنظار المارّة. ترى هل فات الأوان وضاعت الفرصة؟ وامتدّ بصره مع الطريق فترأت أشجاره المتباعدة كأنّها سياج شبه متّصل من الخضرة اللبانة تتخلّلها رعوس المصاييح الكهربائية البيضاء. كلّ هذا العمران والجمال قائم في الطريق الذي يعيش فيه من قديم وهو لا يدري به. ماذا يعرف من هذه الدنيا العجيبة؟! وماذا يفعل بماضيه الثقيل؟ وتنهّد في حزن كأنّه بنيان يتقرّص. ورجع إلى مسكنه وهو يلهث من الانفعال فوجد امرأته جالسة تشمّس فجلس إلى جانبها وهو يقول:

- لم أكن أتصوّر أنّ شارعنا على هذا القدر من الجمال!

فتساءلت:

- ماذا حدث له؟

- شارع جديد، ممّهد ونظيف، والفيلا والأشجار! فقلت بدّهشة:

- هو كذلك طول عمره...

- لكنّي لم أره إلاّ اليوم!

فرمقته بنظرة فاترة لكنّها ناطقة بأمر انتقاد وتأنيب فتقبّلها خاضعاً، وتساءل في لهفة ترى هل في العمر بقيّة لإصلاح الماضي الفاسد؟ للاعتذار عن كلّ هفوة، والتكابر عن كلّ جريمة، وتحويل الأعداء والضحايا إلى أصدقاء؟ وفكّر ملياً ثم قال بحماس طفليّ:

- ألاّ يمكن أن يبدأ الإنسان حياة جديدة ولو في مثل

عمري؟

- أيّ حياة؟!

- جديدة بكلّ معنى الكلمة، أرجو أن تحيبي بأنّ هذا ممكن.

فساورها حبّ استطلاع مشوب بقلق وقالت:

- لا أفهم، ماذا تعني؟

- سوف تفهمين...

جديدة بكلّ معنى الكلمة. وإلاّ فكيف يحتمل

إنسان :

- سيبقى هكذا حتى يموت ونحن لا نفعل شيئاً . . .
فأجابه الشرطي بلهجة رادعة :

- أقل لمسة قد تقتله، وبوليس النجدة والإسعاف في الطريق إليه . . .

واعترض الحادث جانب الطريق فاصطُرت السيارات إلى الالتفاف حول السور البشري مشاركة الترام في ممشاه فضايق بها حتى تحركت في ببطء شديد وتجمعت في صفوف ممتدة ومتداخلة وهي تصرخ وتعوي بلا فائدة، ومن رُكابها تطلعت أعين إلى الضحية في اهتمام، وأعين تجنبت النظر في جزع. وجاء بوليس النجدة وراء صفارته الحلزونية فأتسعت الحلقة، وغادرت القوة السيارة إلى الرجل الملقى، وكان الضابط حائياً وحازماً فأصدر أمراً بتفريق المتجمعين، وتفحص الرجل بنظرة شاملة، وسأل الشرطي :

- ألم تحضر الإسعاف . . . ؟

وإذا لم تكن ثمة ضرورة إلى السؤال فإنه لم يلق بالاً إلى الجواب، وتساءل مرة أخرى :

- هل من شهود؟

فتقدم مسح أحية وسائق لوري وصبي كبابجي كان عائداً بصينية فارغة. وأعادوا على مسمع الضابط ما حدث منذ كان الرجل المجهول يتكلم في التليفون. وجاءت سيارة الإسعاف، وأحاط رجالها بالرجل، وتفحصه رئيسهم بعناية وحذر وهو يجلس القرفصاء، ثم نهض متوجّهاً إلى الضابط فبادره هذا قائلاً :

- أظن يجب نقله إلى الإسعاف . . . ؟

فقال الآخر بلهجة ذات أثر لا يختلف عن الأثر الذي يُحدثه عادة جرس سيارته :

- بل يجب نقله إلى مستشفى الدمرداش . . .

وأدرك الضابط ما يعنيه ذلك على حين استطرد رجل الإسعاف قائلاً :

- أعتقد أن الحالة خطيرة جداً . . .

وعندما أرقد الرجل بحجرة الفحص بمستشفى الدمرداش كانت طلّاع الليل تزحف كالجبال. وفحصه مدير القسم بنفسه، ثم التفت إلى مُساعدته

التقدير أو القضاء - وثب إلى الأمام وهو يهتف «يا ساتر يا رب» وجرت الحوادث متلاحقة. نذت عن الرجل صرخة كالعواء، وفي ذات الوقت انطلقت صرخات الفزع من المارة والواقفين على الطوار وفوق إفريز محطة الترام. ورثي غير آدمي. وصدر عن فرملة الفورد صوت محشرج متشنج ممزق وهي تزحف على الأرض بعجلات متوقفة جامدة. وهرع نحو الضحية في ثوان عشرات وعشرات كأسراب الحمام حتى تكوّن منهم سور غليظ منيع وانتشر في المنطقة المهرج. ولم ينبض جسم الرجل بحركة واحدة، وكان منكفئاً على وجهه ولا يجرؤ أحد على لمسه، وإحدى رجليه ممدودة إلى آخرها، والأخرى مثنية منحسرة البطلون عن ساق نحيلة غزيرة الشعر وقد فقدت فردة حذائها، وتغشاه صمت بخلاف كل شيء حوله كأن الأمر لا يعنيه البتة. الرجل وهو يرتفع في الفضاء أمتاراً ثم يسوي فوق الأرض كشيء وألصق سائق الفورد ظهره بالسيارة من باب الحيلة وراح يخاطب مجموعة من الحفاة أحذقت به على سبيل المراقبة :

- لا ذنب لي، اندفع هو من أمام اللوري فجأة، وبسرعة، ودون أن ينظر إلى يساره كما يجب . . .

وإذا لم يجد وجهاً مستجيباً عاد يقول بلهجة خطابية :

- لم يكن في الإمكان أن أتجنّب صدمه . . .

ونذ عن المصاب صوت كالزفير المكتوم، وتحرك حركة شاملة مباغتة، ثانية واحدة، ثم غرق في اللامبالاة . . .

- لم يمّ! حيّ.

- لعلها إصابة بسيطة . . .

- لكنّه طار في الهواء والعياذ بالله!

- ولو، عفواً ربنا كبير . . .

- لا يوجد دم؟

- عند فمه، انظر . . .

- كلّ ساعة حادث من هذا النوع . . .

وجاء شرطي مسرعاً ففتح له وقع قدميه ثغرة في السور الآدمي نفذ منها وهو يصيح بالناس أن يتعدوا. فابتعدوا خطوات، خطوات فقط، وعينهم لا تتحوّل عن الرجل ولا تخف حدة تطلّعها وإشفاقها. وقال

قائلًا:

- إصابة خطيرة في الرئة اليسرى، تُهدّد القلب مباشرة... .

- عملية؟

فهز رأسه قائلًا:

- إنه يُحْتَضَر... .

وصدقت فِراسة الطبيب فقد تحرّك الرجل حركة شاملة كالرعدة، واضطرب صدره اضطرابًا مُتلاحقًا مُحشرجًا، ثم شهق شهقة خفيفة واستكن. وكان الطبيبان يراقبانه فالتفت المدير نحو مساعده وهو يقول:

- انتهى... .

وجاء ضابط النقطة وكان الرجل ما يزال راقدًا بكامل ملابسه عدا فردة الحذاء المفقودة. وقال الطبيب:

- هذه الحوادث لا تنتهي... .

فقال الضابط وهو يوميء إلى الفقيد:

- وشهادة الشهود ليست في صالحه!

ثم وهو يقترب من السرير:

- أرجو أن نستدلّ على شخصيته... .

وشرع في عمله على حين بسط الشاويش المُرافق له ورقة فوق منضدة وتأهّب بدوره لتسجيل المحضر. ودسّ الضابط يده برفق في جيب الجاكتة الداخليّ فاستخرج حافظة نقود قديمة متوسطة الحجم ومضى يفتشها جيّباً جيّباً ويُملي على الشاويش:

- خمسة وأربعون قرشاً من العملة الورقية... .

روشتة للدكتور فوزي سليمان... .

والقى نظرة عابرة على أسماء الأدوية ولكّنه لاحظ وجود كتابة على ظهرها أيضًا فجرى بصره عليها بلا إرادة فإذا بها: الموادّ الكحولية والبيض والدهنيات ممنوعة، ويُستحسن تجنّب المُنبّهات كالشاي والقهوة والشيكلولاطة. وابتسم الضابط ابتسامة باطنية إذ أنّ تعليمات مُاثلة صدرت إليه من طبيبه في نفس الشهر! ثمّ واصل إملاءه وأصابه تستخرج من الحافظة محفوظاتها:

- مجلّد صغير من السُور القرآنية.

ولمّا لم يجد شيئاً آخر في الحافظة قال بضيق:

- لا توجد بطاقة تحقيق شخصية!

وانتقل إلى الجيب الداخليّ الصغير وما لبث أن قال

بفتور:

- ثلاثة قروش ونصف عملة معدنية... .

ووجد أيضًا حقًا صغيرًا فرفع غطاءه المحكم فرأى

مادة غريبة كالبنّ المسحوق، وامتلاً أنفه برائحة

مِسْكِيّة، ثمّ ما لبث أن عطس عطسة من الأعماق،

فأعاد الغطاء إلى موضعه وقال بعين دامعة:

- حُقّ نشوق... .

وتوالى التفتيش وتتابع الإملاء:

- مندبل، علبة سجائر هوليود، سلسلة مفاتيح،

ساعة يد... .

وكان آخر ما عثر عليه صفحة مطوية من كُراسَة

فبسطها فوجدها رسالة لم تُغلّف بمظروف بعد، فأمل

أن يصادف فيها ما يمكن أن يستدلّ به على شخصية

الرجل. نظر أوّل ما نظر إلى الإمضاء ولُكنّها لم تزد عن

«أخوك عبد الله» فعاد إلى رأس الصفحة ولُكنّ الرسالة

كانت موجّهة «أخي العزيز أدامه الله»، فاستاء من

هذه المعاندة ولم يجد بدّاً من قراءتها.

أخي العزيز أدامه الله:

اليوم تحقّق أكبر أمل لي في الحياة.

اضطرّرت إلى التوقّف رافعاً عينيه إلى تاريخ الرسالة،

وكان تاريخ اليوم نفسه ٢٠ فبراير، وامتدّ بصره فوق

الأسطر إلى الوجه الباهت المشوب بزرقة خفيفة، المُغلق

كبير، الجامد كتمثال، ذلك الذي تحقّق أكبر أمل له في

الحياة. وتساءل الطبيب:

- عثرت على شيء؟

فانتبه إلى نفسه وابتسم ابتسامة استهانة ليدلّ على

اعتياده أيّ شيء وقال:

- اليوم تحقّق أكبر أمل لي في الحياة، بذلك بدأت

الرسالة!

وعاد إلى القراءة متجنّباً النظر إلى عيني الطبيب:

«فقد انزاحت عن صدري الأعباء المريعة، انزاحت

جميعاً والحمد لله، أمينة وهيبة وزينب في بيوتهنّ، وها

هو عليّ يتوّظّف، وكلّمنا ذكرت الماضي بمتاعبه وكدحه

وقلقه وشقائه أحمدُ الله المَنَّان، وهذا هو النصر المبین». واسترق النظر مرّة أخرى إلى الإنسان الراحل، الذي لا يدري أحد مقرّه، الذي يثير الدهشة بصمته وانعزاله وارتداده العميق إلى المجهول، المتاعب والقلق والشقاء والأمل الكبير والنصر المبین!

«وبعد تفكير طويل قرّ رأيي على ترك الخدمة». فعلاً. «فهيّاهات أن تحسّن صحّتي طالما بقيت في المدينة، وحسبت الحسبة فوجدتني أخدم في الحكومة بثلاثة جنيهات هي الفرق بين المرتّب والمعاش، لذلك قرّرت أن أطلب إحالتي على المعاش، وقرّيناً أعود إلى البلدة إن شاء الله، وسوف أنضمّ إلى مجلسك الظريف عند عبد التّوّاب شيخ الحفر، أمّا الآن فكلّ شيء بخير وليس في الإمكان خير ممّا كان».

وطوى الضابط الرسالة وهو يقول:

- إنّه موظّف كما يُفهم من خطابه ولكن ليس به ما يُمكّن الاستدلال على هويّته.

فقال الطبيب:

- ستُخذ الإجراءات المألوفة وغالباً ما يحى أهله في الوقت المناسب فيتسلّمون الجثة من المشرحة....

حَنْظَلُ وَالْعَسْكَرِي

هذه الأقدام الثقيلة تبعث وقعاً له في صدره صدّى خفيف، والنحنة الصادرة عن صاحبها نذير بالمتاعب والألام، إنّه الشاويش قادم في ظلمة الليل. تمّنى أن يفرّ من وجهه لكنّه لم يستطع، وبكلّ مشقّة قام وهو يلقي بثقله على الجدار في أوّل المنعطف، وكان يترنّج، وحاله تنذر بالانهيار في أيّة لحظة، وفتح عينيه بجهد صوب القادم كالقدر، حاول كثيراً أن يتحرّك فتبدّدت محاولاته في الظلام، كما بعثت ذكرياته، ولاح على شعاع الفانوس وجهه الكالح المغبرّ الفظّ كالثائم، ولم يكن على جسده إلّا بقايا جلابب ممزّقة، وباطنه المجنون يحترق رغبة في الحقنة المحرّمة.

- حنظل.... تعال....

آه... هذا النداء المشسوم تعقبه الصفعات واللكمات. وبصوت يائس مكروب توسّل قائلاً:

- رحمة الله يا حضرة الشاويش....

وقف أمامه حاجباً عنه شعاع الفانوس، شابكاً بندقيّته بكتفه فاشتدّ التصاق حنظل بجدار عطفة شنافيري. كان يعاني الخوف ويدافع الغيبوبة ويعلن المسكنة، ولكن ما بال الشاويش لم يهدر ولم يلعن ولم يصفع؟!

- أخذت الحقنة؟

- لا وربك.

- لكنك نائم أو كالنائم!

- لأنني لم أخذها....

- تعال معي، المأمور يطلبك!

فتنهّد في صدر مجنون جائع وهتف:

- أنا في عرضك....

فوضع على منكبه يدّاً آدميّة لا حديديّة ولا عسكريّة، فنعجّب حنظل دون أن ينبس، فقال الشاويش:

- تعال ولا تخف....

- لم أفعل شيئاً!

مضى به برفق وهو يهمس له:

- ستجد أنّ كلّ شيء طيّب، لا تخف....

وقف في حجرة المأمور على بعد مبعده متر من بابها الذي أغلق وراءه، لا يتقدّم خطوة، ولا يرفع عينيه إلى النظرة التي تستقرّ عليه من وجهه محنّك، والضوء الساطع مسلّط على جسده الطينيّ الذي لا يكاد يستره شيء، وقد بدا بين الجدران البيضاء الملساء والأثاث الوقور شيئاً متخلّفاً عن الزمن، توقّع حنظل صاعقة ولكن جاءه صوت المأمور في نبرة آدميّة غير منتظرة ككلّ شيء في تلك الليلة.

- اجلس يا حنظل، مساء الخير..

يا ربّ السإاوات! ماذا جرى للدنيا؟!

- استغفر الله يا حضرة المأمور، أنا خادمك!

ولكنّه حدّجه بنظرة تأنيب وهو يشير بأصبع أمير إلى مقعد جلديّ، فتردّد كثيراً، ثمّ لم ير بداً من الإذعان فجلس على طرف المقعد وهو ينظر إلى قدميه

باهراً كما رأى وجهها حائناً، وشعر بضعف وتقرّز،
وغثيان، ووحدة في الأعماق، وخوف، فتوسّل قائلاً:
- الحقنة، الحقنة يا عمّ متبولي...

وداعبت أذنه ضحكة رقيقة، وسطعت أنفه
رائحة نفاذة، وعانى جوعاً في الرأس وفي الحواس،
وتشققت أركان رأسه، ثم غاب عن الوجود. وغادر
حنظل المصحّة رجلاً جديداً كما وعد المأمور. تجلّت
صورته الطبيعية لأوّل مرّة ورفل في جلباب أبيض
فضفاض، وحلق ذقنه فتبدّت قوّة شاربه وانتعل
مركوباً أصفر فاقعاً، ووضح وشم الأسد فوق معصمه
وششم العصفورة عند سؤالقه تحت لاسة مزركشة.
ومضى به شاووش كالصديق، كلّ شيء صديق،
فترأت بشرته سمراء صافية تحت الشمس، وما تمالك
أن ضحك، وقال لنفسه إنّ وزنه سيخفّ بعد
النظافة، وكان صاحياً واعياً يرى الأشياء ويسمع
الأصوات ويحبّ الشاووش ولا يستشعر في جوفه الألم.
وامتلاً ثقة بالنفس حتّى خال أنّ بقدرته أن يطير،
وصدّق ما يحيط به، فلم يدهش عندما أقبل عليه
العساكر مهتئين، وتصافحوا بحرارة ومودة في شبه
مظاهرة في باحة القسم. ولم يدهش كثيراً عندما رأى
المأمور يقف لاستقباله، ولكنّه تأثّر جداً، وبسروحه
المتواضعة ارتقى على يده يريد أن يقبلها ولكنّ المأمور
تلقاه بين ذراعيه وشدّ عليه برحمة فتذاوب خجلاً
وامتناناً وفاضت عيناه بالدمع. وأجلسه الرجل على
المقعد وعاد إلى كرسيه وراء المكتب وهو يضحك
ضحكة رطبية صافية، وقال:

- مباركة عليك الصّحة والعافية.

فاغرورقت عيناه فاستطرد المأمور قائلاً:

- الآن تستطيع أن تبدأ من جديد...

فقال بدموعه المنهمرة:

- بفضل الله وبفضلك...

- لا تبالغ فالفضل لله وحده.

وفتح المأمور دفترًا بين يديه وأمسك بالقلم وخطّ
عبارة في رأس صفحة بيضاء، ثمّ قال بهدوء وهو يرمقه
بنظرة هادئة وعميقة كضوء القمر:
- اطلب ما تشاء يا حنظل.

الترابيتين، في ضخامة قدمي ثمال، المطمورتين تحت
طبقات من القشرة الأرضية. ورغم ذلك لم يصدّق
شيئاً فقال في ذلّ:

- يا حضرة المأمور، أنا رجل مسكين، كثير
الخطايا، ولكنّ بؤسي أقطع من خطاياي، والرحمة عند
الله مفضّلة على العدل...

فقال المأمور بنبرة جادة رقيقة في آن:

- اطمئنّ يا حنظل، أنا عارف أنّك أخطأت كثيراً
ولكنّك قاسيت أكثر، وأنت أدري بذنوبك،
والشاووش معذور في قسوته عليك فالقانون هو
القانون، ولكن جدّت أمور أوجبت تغيير المعاملة،
تغيّر كلّ شيء، ونحن كما إنّ لنا جانباً عسكرياً فلنا في
ذات الوقت جانبنا الإنساني...

وجعل ينظر إلى المأمور بذهول وهو يغالب بمشقة
سلطان الغيبوبة فرمقه الرجل برثاء وقال:

- صدّقني يا حنظل، صدّق كلّ ما تسمع وما ترى،
رأسك لا يقوى على التركيز لأنك لم تحمق؟ نفذ آخر
نقودك ولم تحمق، وتاجر السّم لا يرحم ويطلب بالدفع
المقدّم، لكنك ستشفى من هذا كلّ...

فقال حنظل بصوت بالّ:

- أنا مسكين، حياتي حظّ عاثر، كنت قوياً
فضعفت، وبيّساً فأفلس، وأحببت فتلوّعت،
وأدمنت، ثمّ تسوّلت...

- ستخرج من المصحّة رجلاً جديداً، ولي معك
لقاء آخر...

وفي باحة القسم أحاطت به مجموعة من العساكر
فبحكم العادة تكوّر جسده كأنما يتلقّى ضربة، ولكنهم
ابتسموا إليه، انفرجت الشفاه الغليظة تحت الشوارب
الثائرة...

- أنتم؟

- نعم يا حنظل، كلّ شيء تغيّر...

- بالشفاء يا حنظل...

- ليعفِ الله عمّا سلف...

وحل وهو بين النوم واليقظة، وسرعان ما استسلم
للنوم في عربة راحت تتأرجح به إلى ما لا نهاية. وفتح
عينيه على حجرة غريبة، رآها بياضاً ناصعاً وضوءاً

فارتبك الرجل ولم يُجِرْ جوابًا. تحركت شفتاه فتحرك شاربه الفطريّ ولكّنه لم يُجِرْ جوابًا، فتحته المأمور قائلًا:

- اطلب ما تشاء يا حنظل، هذا أمر!

- ولكن...

- لا لكن، اطلب ما تشاء...

فقال في تردّد:

- اطلب الستر...

- أفصح، اطلب ما تشاء، هذا أمر...

تذكر حنظل دعاء أمّه، وحكايات الليل، وأنغام الرباب، ثم ضحك قائلًا:

- كنت أسرح بعربات الفاكهة!

فقال المأمور ويده تكتب في الدفتر:

- دكان فاكهة بالحسينيّة، رفوف مزدوجة، كهرباء لحسن العرض...

فتساءل في ذهول:

- والنقود؟!

- لا تشغل بالك، هذا أمر يخصّ الجميع،

تكلم ماذا تطلب... إنه أمر!

وجد حنظل شجاعة جديدة، مستمّدة من شخصه الجديد ودكان الفاكهة، فقال بصوت متهدّج:

- سنّية بيومي بيّاعة الكبدة، الحقّ أيّ...

فقال المأمور ويده لا تكفّ عن التسجيل:

- لا داعي للشرح، كلّ معلوم يعرفه عسكريّ

النقطة، وكلّ عسكريّ، وخفير السوق، سنّية شابّة

مليحة وجريئة، ولم تتزوّج بعد رغم ما كان، وفي وقت

ما كانت أفنك بك من الهرويين، وتماادت في قسوتها

فاشدّت حالتك سوءًا، وهجرتك، لكنّها ستعود

إليك، لتكن دكان فاكهة وكبدة، سيكون ذلك شيئًا

فريدًا في الحسينيّة على مثال عمّال البقالة الراقية جدًّا،

غيره؟

مال رأسه من التأثر، وحلمت عيناه بأديم أخضر

تنبثق منه ورود حمراء مطوّقة بدوائر من البنفسج،

وطبّت في أذنه نغمة تردّد: «يا منية القلب قل لي»،

لكنّه رأى بقعة سوداء كسحابة من الذباب فاقشعرّ

بدنه وقال بلشفاق:

- أخشى ألا تدوم صداقة العساكر يا سيّدي

المأمور، وأنّه وإن يكن لشقائي الماضي أسباب كثيرة فإنّ العساكر كانوا من الأسباب الهامة في ذلك، طالما طاردوا عربتي لسبب ولغير ما سبب وصادروا رزقي وضربوني، وفي مسألة سنّية بالذات فإنّ أوّل من لعب بعقلها كان العسكريّ حسّونة!

فارتفعت الضحكة الرطبة الصافية مرّة أخرى وقال المأمور بلهجة لا تدع مجالًا لشكّ:

- لن تجد في العساكر عدوًا واحدًا لك، هم من

اليوم وإلى الأبد أصدقاؤك المخلصون، اطلب ما تشاء

يا حنظل، هذا أمر!

ونمل حنظل بسكرة شجاعة لم ينعم بها حتّى أيام

الفتونة، فقال:

- أمثالي من الفقراء كثيرون لعلّك يا حضرة المأمور

لا تعرفهم...

فقاطعه قائلًا ويده تكتب دون انقطاع:

- أعرف كلّ شيء، دلّنا عليهم، وسيكون لكلّ

دكانه وامراته وصداقة العساكر، سيتحقّق هذا كلّ

فاطلب ما تشاء، إنّه أمر...

فضحك حنظل ضحكة مجلجلة وشبك راحتيه وشدّ

عليها وهو يقول:

- كأني في حلم!

- الواقع نوع من الحلم، والحلم نوع من الواقع،

اطلب ما تشاء، إنّه أمر...

فتنفّس في ثقة وامتلأ وتساءل:

- كم من المسجونين من يستحقّ السجن حقًّا؟!

فقال المأمور ويده تجري على الصفحة:

- سيخرج من السجن كلّ من لا يستحقّ السجن

حقًّا ولو فرغت السجون!

فهتف حنظل في نشوة:

- ليحيا العدل، ليحيا المأمور!

وشهد حوش بيت حنظل بعطفة الشنافيري حفلًا

فريدًا حضره المأمور والعساكر والفقراء وطلقاء

السجون. وارتدت سنّية فستانًا برتقاليًا وتلقّعت بشالٍ

أخضر فلم يظهر من جسدها البضّ إلا معصم محليّ

بأسورة ذهبية وأسفل ساق مطوّقة بخلخال فضّيّ

بشراريب من أهلة. وكانت تقدّم بنفسها الشراب،

درجته وطعمه وكأبته. وسمع صوتاً يعرفه يصيح به
متهكماً:

- لم يبقَ إلّا أن تنام في عرض الطريق!

ما أشبهه بصوت العسكري! العسكري القديم
بصوته الخشن المنذر بالمناعب. ثم إنه يحنق. يد سنيّة
لا تريد أن ترحه. وفجأة رفع الجدار عن صدره
فاعتدل جالساً وهو يشنّ في الظلام. تخايل لعينه شبح
عملاق يحجب عنه ضوء الفانوس كأنما يمتدّ في الفضاء
حتى النجوم. وديكة الفجر تصيح، والبندقية تطلّ من
فوق كتف الشيخ. وفوق صدره هو ينداح الألم في
الموضع الذي تخلّى عنه الخذاء الغليظ، وهتف:

- أين عهد المأمور يا شاويش؟!

فركله بلا رحمة وصاح به:

- عهد المأمور! يا مجنون يا مدمن، قم ع
القسم...

ونظر حوله في ذعر وذهول فوجد طريقاً نائماً،
وظلمة شاملة، وصمتاً، ولا حفل، ولا أثر لحفل، ولا
سنيّة، ولا شيء...

مندوب فوق العادة

كنت أراجع الصحف اليومية، وهو ما أبدأ به عملي
عادة كل صباح، عندما فُتح الباب دون استئذان عن
رجل غريب. كان هائل المنظر لطوله وضخامته، فخم
البدلة، وطربوشه الطويل الغامق يضيء على وجهه
الأبيض نضاعة، وفيه وجاهة تؤكد لها نظارة كحليّة
وشارب غزير مربّع كساه المشيب. كان أيضاً في
الستين أو نحوها لكنّه تقدّم من مكتبي في حركة قويّة
ثابتة قابضة يمينه على منشأة عاجيّة بيضاء وهو يقول
بصوت حلقي غليظ:

- صباح الخير، مكتب الصحافة؟

فأجبتة ولم أفق من صدمة افتتاحه:

- نعم، صباح النورا

شراب التمرهندي والكركدية. وثمة فرقة موسيقية
عليها مسحة من شارع محمد علي احتلت ركناً وراحت
تحيي القادمين. واستمتع كل شخص بحرّيته حتى
العساكر غنّوا ورقصوا تحت بصر المأمور، ثم وقف
مقرئ بين مذهبيّة ومضى يتغنّى بمديح الرسول
مترنماً:

لما بدا لاح منار الهدى

فتضاعفت آهات الطرب من صدور الفقراء
والمساجين والعساكر وزغردت سنيّة زغرودة كأنما تصدر
عن ناي. وفي ختام الحفل وقف المأمور وخاطب
الجميع قائلاً:

- أوّل الغيث قطر، ثم ينهمر، طاب ليلكم.

وزغردت سنيّة مرّة أخرى، وأخذ المدعوون في
الانصراف عند الفجر، والديكة تسبّح لله، والصمت
يسبح...

واستلقى حنظل على الأريكة ليرتاح بعد عناء
فجلست سنيّة عند رأسه وراحت تداعب قصّة شعره.
كان سعيداً مطمئناً راضياً لا يريد لشيء نهاية. وقال
برقة:

- أنت أصل الخير كلّ...

فامتدّت أصابعها إلى سوالفه كأنما ترزق عصفورة
الوشم فعاد يقول:
- جميع ما حصل لا اعتبره معجزة، المعجزة أن
قلبك لأن بعد ما كان.

وانسابت يدها إلى خدّه فذقته ثم استكنت على
حنجرتة، واستسلم لداعباتها، وودّ في أعماقه ألا يكون
لشيء نهاية، غير أنّه انتبه على إحساس غريب، يشبه
الضغط على حنجرتة، واشتدّ بدرجة خرجت عن
مألوف كلّ مداعبة. وقرّر أن يطلب إليها أن تخفّ من
ضغط يدها ولكنّ صوته لم يخرج واشتدّ الضغط، ومدّ
يده ليزيح يدها عن عنقه ولكنّه شعر بكابوس يرزح
فوق صدره، وبثقل سمج، زكية رمل، أو قطعة
جدار هوت فوق رأسه. أراد أن يتأوّه، أن يقوم، أن
يتحرّك، فلم يستطع. وحرك رأسه بعنف ليتخلّص من
الكرب فاحتكت بالأريكة، بشيء يشبه الأرض،
التراب، بل ثمة طين أيضاً، وغمره شعور جديد في

- أظنّه تابع لمكتب الوزير؟

- نعم ...

فأخرج حافظته، واستخرج منها بطاقة أعطاها لي، نظرت فيها فقرأت:

إسماعيل بك الباجوري

مستشار برياسة مجلس الوزارة

انفجرت «الرياسة» في رأسي، ولم يكن قد مضى على خدمتي إلا عام أو دون ذلك بأشهر، ووقفت باحترام وأنا أبتسم كالمعتذر، وقلت بتأثر ظاهر:

- تفضّل بالجلوس يا فندم، أنا في خدمتك!

لكنّه مشى موغلاً في الحجرة الصغيرة المستطيلة حتّى وقف وراء النافذة في نهايتها يطلّ على ميدان الأزهار، ثمّ عاد إلى مكنتي وهو يسأل:

- ألم يحضر معالي الباشا؟

- كلاً، معاليه يحضر حوالى العاشرة.

- ولا مدير مكتبه؟

- المدير يحضر حوالى التاسعة ...

فانحرف جانب فيه الأيسر في امتعاض، ثمّ مدّ يده إلى سرّكي الوارد وراح يفرّقه بسرعة ثمّ قال:

- خانات كثيرة لم تسدّد، هاك شكوى لم يرّد عليها منذ عشرين يوماً!

فانقبض صدري وأنا أتساءل على وجه من أصبحت اليوم، ثمّ قلت:

- آتّى أوزّع الشكاوى المنشورة في الصحف على الإدارات المختصة في يوم ظهور الجريدة، والإدارات هي التي تتأخّر في الرّد ...

- ولم لا تستعجلها؟

- أستعجلها طبعاً، ولكنّ بعض الردود يستدعي التحرير إلى التفاتيش في الأقاليم.

فهزّ رأسه في امتعاض ثمّ أشار إلى الباب وهو يقول بلهجة امرأة:

- اتبعني من فضلك ...

وسار في ردهات الوزارة وأنا أسير إلى جانبه متأخراً عنه خطوة من باب التأدّب، من ردهة إلى ردهة، حتّى أخذنا في طريق العودة وهو لا يمسك عن نثر الملاحظات:

- مكاتب خالية، أين الموظفون؟! حتّى الساعة، والفرّاشون كالذباب الغائم! ما هذه الزكائب المحشوة بالأوراق؟ وهذه الزباله؟ وتلك الأكادس المكسّسة من الملقّات كالمقابر، ورائحة الزيت والبصل؟ ما شاء الله ... ما شاء الله ...

وجعلت أبدي عن أسفي بهزّ الرأس والتبسّم الحزين وأنا أسأل الله أن ينهي اليوم على خير، وإذا به يقول:

- كلّ شيء في غير محلّه؟ ... لو يعلم دولة الباشا! وعدنا إلى الحجرة فوقت وراء مكنتي على حين جلس على الكنبه في شبه استلقاء ثانياً ساقه فوق ركبته، والظاهر أنّه رحم ارتبائي فقال لي:

- اجلس ...

فجلست متشبّعاً بنبرة رقيقة انتزعها انتزاعاً من غلظة صوته، ومضى يتفحصني من وراء نظّارته الكحليّة في غير مبالاة ثمّ سألني:

- من الجامعة؟

- نعم ...

- لم توظّفت؟

فلم أجزّ جواباً. فقال:

- قل لأعيش، كلنا يريد أن يعيش، لكنّ الحياة تجري على غير ما يجب!

فخففت رأسي موافقاً، ولا شيء أحبّ إليّ من أن يحضر مدير المكتب ليخلّصني من موقفي الرهيب.

- أنا مكلف بعمل بحث شامل، مهمّة شاقّة، ولكن أهل ثمة فائدة؟

تأثرت جدّاً لتعطفه بالبوح بمهمّته الخطيرة وازدادت في الوقت نفسه حرصاً فقلت:

- ستجيء الفائدة حتّى على يديك.

فتساءب لدهشتي، وحلّ صمت مقلق، وكان يبدو عظيمًا جدّاً، ولعلّه ضاق بالصمت والانتظار فراح يتحدّث وكأنّما يحدث نفسه هذه المرّة:

- على المرء أن ينشد الطمأنينة والصفاء ولكن كيف يتأتّى هذا؟!

فقلت وأنا في شكّ من سلامة تدخّلي في الحديث:

- ربّنا يهب سعادتك الصّحة.

فأنزل ساقه عن ركبته قائلاً:

- الصّحة! ما هي الصّحة؟ هي كمال التوازن والتوافق والتعاون في الكائن، ولكن هيهات أن تتحقّق إذا كانت الصّحة العامّة معتلّة، خذ مثلاً صّحة الوزارة! خانات لم تسدّد، موظّفون لا يحضرون، روتين، وما الرأي في هذا الغلاء الفاحش؟

فقلت وأنا أتابعه بجهد وأيّ جهد:

- شيء لا يطاق...

- العالم أيضاً صحّته معتلّة، هتلر ورم خبيث، والحلفاء ورم آخر، والأوقاف عندكم لماذا يستحقّ بعض الأوباش هذه الألوف المؤلّفة؟

فقلت رغم ديبب الدوار في رأسي:

- فلنأمل خيراً ما دام دولة الباشا مهتماً بهذه المسائل.

فنهض بغتة وهو يقول:

- ولكن متى يأتي الوزير؟... الساعة العاشرة! ومتى يأتي مدير مكتبه؟... الساعة التاسعة...

ونظر في الساعة ثمّ جلس مكفهرّ الوجه. وانجّبت عيناه نحو التقويم المثبت بالجدار، الأربعاء ٢ يونيه، ٢٩ جمادى الأولى، ٢٥ بشنش، وتساءل في ملل:

- كم ورقة يجب أن تمضي حتّى تصبح الصّحة على ما يرام؟

ثمّ حدّجني بنظرة متحرّشة هرب لها قلبي، ولكن سرعان ما حلّت محلّها نظرة دعابة وهو يسأل:

- ماذا تريد من الدنيا؟

فارتبكت مؤثراً الصمت، ولمّا آنست انتظاره لجوابي تكلمت يدي بإشارات مبهمّة سابقة لساني، ثمّ قلت:

- أشياء كثيرة!

- تكلم!

فاستجمعت شجاعتي قائلاً:

- مرتّب حسن...

- والصّحة؟

- لا بأس بها...

- وكـم من النقود تريد؟

- ما يكفي...

- يكفيك لأيّ شيء؟

- حسبي الضروريات، والكماليّات الهامّة، وأن أتمكّن من تكوين أسرة...

- والآخرين ألا ينبغي لهم ذلك أيضاً؟

- نعم لم لا!

- عند ذاك تترتاح النفوس من الانفعالات

الخبثيّة...

فقلت بارتياح حقيقي:

- نعم يا فندم...

فقال بحدّة ساخرة:

- كلاً! لا يكفي هذا كلّه، سيظلّ هناك هتلر،

وتشرشل أيضاً، هذه هي العقدة المحيّرة، لقد كلّفت بالبحث ولكنني كلّما وجدت حلاً لمشكلة عرضت مشكلة أخرى، وكلّما أزلت دُملاً ظهر دُمّل جديد، كأنّ الرحلة يجب أن تشمل العالم كلّه...

فغمغمت بذهول:

- العالم!

- نعم العالم، راقب آثار الحرب في بلادنا إن كنت في حاجة إلى دليل، أمور كثيرة معقّدة، ومشاكل لا حصر لها، فكّر في أن تنعم بالجبال في سويسرا فيقال لك إنّها مهدّدة باجتياح الجيوش الألمانيّة، أو أن تستظلّ بشجرة بوذا في الهند فستجد جرّاً مشحوناً بالتعصّب والانفجار، وقد تتطلّع إلى زيارة موسكو ولكنك لن تعود، والغلاء؟ ألم يبلغ حدّاً لا يتصوّره عقل؟

ولهث خيالي في إعياء، ولم أعد أفهم شيئاً، ولكنني عكفت على النزر اليسير الذي وجدت له معنى فقلت:

- الغلاء فاحش جدّاً، والطماطم نادرة الوجود، أمّا البطاطس فبات أسطورة...

ولاح في نظرتي الكحلّيّة تفكير، وشيء من الحزن والفتور، فتساءل:

- أمحلّ هذه المشاكل إذا حدّدنا المرتبات؟

- أيّ مرتبات يا فندم؟

- يصدر مرسوم بأنّ أعلى مرتّب لا يجوز أن يزيد

عن كذا.

- كذا؟

- ألا تنتشر تبعاً لذلك الطماطم؟ ويظهر البطاطس،

وتهبط أجور المساكن؟

- ولكنّ الدنيا ليست موقوفين فحسب، هناك تجار، ورجال صناعة وأصحاب أراضٍ، وهناك أيضًا الأجانب!

فهزّ رأسه كالتعب وقال:

- ويوجد هتلر، وموسوليني وتشرشل، وأكاذيب لا حصر لها، وصرخات زنوج تصمّ الأذان...

يا له من شخص غريب، ليس له جبروت المستشارين، ولا جلال الرياسة المخيف، بل وفيه جانب لطيف لا يكاد يفصله عن... ماذا أقول؟ عن التهريج إلا خطوة؟! بيد أنّي قرّرت أن أستمسك بالحذر الشديد حتّى النهاية. وقلت برقة ورجاء:

- هذه أمور محيرة، ولا سبيل إلى حلّ مشاكلها، أو سبيل طويل لا يعلم مداه، ولكن هناك سبيل ميسور قريب المنال لو أقتعت صاحب الدولة مثلاً بزيادة علاوة الغلاء؟

فحدجني بنظرة استغراب وهو يقول:

- أتريد أن تحوّل مهمّتي الخطيرة إلى مجرد مسعى شخصي لتحسين حالتك؟

فاحترق وجهي بالخجل وقلت متلعثماً:

- لا أقصد ذلك ولكن...

فقاطعتني بقوّة:

- ولكن عينا أننا نفكر في أنفسنا ولا شيء غير أنفسنا...

ونظر في الساعة وهو يقول متسحّطاً:

- الوزير في الساعة العاشرة، مدير المكتب في التاسعة، ضاع سدى جميع ما قصدته من التبكير! وتذكّرت بغتة واجباً فاتني لشدة ارتباكِي فتهتفت:

- لم أطلب لسعادتك القهوة!

ومددت يدي نحو الجرس ولكنّه أوقفها بحركة أمرّة وساخطة وقال بحدّة:

- نحن في مقبرة لا قهوة!

ثمّ بشيء من الهدوء:

- قلت إنّ عينا أننا نفكر في أنفسنا ولا شيء غير أنفسنا، الحقّ أنّ لي من القدرة ما أستطيع به أن أبلغ الصفاء، عليّ فقط أن أعزّل العالم وهمومه، وهو صفاء

حقيقيّ أسمع في سكونه الأبيض موسيقى النجوم، عليّ فقط أن أعزّل العالم وهمومه، لكنّي لا أستطيع، لا أريد، للهموم أيضًا أنغامها التي يلتقطها القلب، فأما صحّة عامة أو لا صحّة على الإطلاق هذه هي عقيدتي النهائية، ولذلك كلّفت بالمهمّة.

وراح يعثّ بشعر المنشّة فداخلي شعور بالحيرة، وتساءلت عمّا يعني الرجل، ماذا وراء هذه النظارة الكحلّية؟ وعند ذاك فتح الباب وظهر الساعي وهو يقول لي كعادته:

- البك المدير وصل.

واستأذنت من المستشار فمضيت من فوري إلى المدير وقلت له:

- إسماعيل بك الباجوري المستشار برياسة مجلس الوزراء في مكنتي.

وانتفض المدير واقفاً وهو يتساءل:

- إسماعيل بك الباجوري؟

وفي اللحظة التالية كان يصافحه باحترام بالغ مقدّماً نفسه إليه، ثمّ ذهباً معاً إلى حجرة مدير المكتب وليثّ وحدي أفكر، ولما يذهب عني روع المقابلة وشجونها. وواصلت عملي في مراجعة الصحف وأنا مشتّت الفكر، لا يتركز انتباهي في شيء ثمّا بين يديّ. ومضت نصف ساعة أو نحوها، وإذا بالباب يفتح ويدخل مدير المكتب مهرولاً. أقبل نحو التليفون وهو يسألني:

- هل تعرف هذا المستشار؟

فأجبت نفياً، وأدار قرص التليفون:

- آلو رياسة مجلس الوزراء؟ أنا عليّ عبّاس مدير مكتب وزير الأوقاف، من فضلك هل يوجد في الرياسة مستشار اسمه إسماعيل الباجوري؟

.....

- سعادتك متأكّد يا فندم! عندنا شخص بهذا الاسم وهذه الصفة كما هو واضح في بطاقته...

.....

- آسف على إزعاجكم، وسأفعل ما أشرتكم به... وضع السّاعة دون أن ينظر إلى وجهي الضائع ثمّ أدار القرص ثانية:

- آلو، سعادتك المأمور؟

...

- عليّ عباس مدير مكتب وزير الأوقاف، عندنا شخص يتحل شخصية مستشار بالرياسة، يتحدث حديثاً غريباً ويطلب مقابلة معالي الوزير، وبالنظر للظروف الدقيقة التي تمر بها البلاد فأخشى أن يكون من الإرهابيين...

.....

- الواقع أنّ مظهره يخالف لهذا النوع من الشباب، ولكنّي أخاف المفاجآت...

.....

- في انتظارك يا فندم، أرجو السرعة...

وأعاد السّاعة وغادر الحجرة وأنا في حال، ووضح الأمر في القسم. لم يكن الرجل إرهابياً ولكن كان به لطف. واستدعينا أسرته، واتخذت الإجراءات المتبعة، وقد سمعته وهو يقول للمأمور في كبرياء غاضب:

- الحقّ عليّ، ما كان أسهل أن أنعم براحة البال، الحقّ عليّ...

صُورَةٌ قَدِيمَةٌ

فكرة ومضت فجأة فوعدته بالخلاص من حيرته، ومضت في رأسه عندما مرّت عيناه بالصورة المدرسية القديمة. كان يعاني حيرة البحث عن موضوع جديد للمجلة كما ينبغي لصحفيّ مطالب بجديد كلّ يوم. وفجأة ومضت فكرة. وكانت الصورة معلقة بمكانها من حجرة الجلوس منذ أكثر من ثلاثين عاماً، لا تنطق ولا توحى بشيء ولا تكاد تُرى، ولكن بدا أنّه آن لها أن تتكلّم. ركّز انتباهه بحماس في الصورة التي كاد يحوها طول البقاء. صورة السنة النهائية بالقسم الأدبيّ من الجيزة الثانوية عام ١٩٢٨. ما الرأي في دراسة صحفية عن أصحاب هذه الوجوه الفتية؟ المدرسة والحياة، ١٩٢٨ و١٩٦٠ فكرة طيبة من ناحية المبدأ، فهل يستطيع أن يظفر بحقائق تصلح أساساً لبحث

طريف؟ كم من أعوام مضت دون أن يلقي نظرة على الصورة؟ وكمن من معالم فيها انطوت إلى غير رجعة، كهذه الطرايبش، وهؤلاء المدرّسين الإنجليز والفرنسيّين! وكانت مجرد نظرة إلى أيّ وجه كافية غالباً لتذكيره بصاحبه وإن غاب عنه اسمه، وإن جهل كلّ الجهل مصيره، ولا أحد بينهم تربطه به اليوم علاقة، حتّى ولا هذا الفتى المثير الذي جاوره في المسكن زمناً طويلاً، وتفحص الوجوه مبتدئاً بالصفّ الأعلى فمرّ بوجهين لا معنى لهما، ثمّ وقف عند فتى كان من أبطال كرة القدم، ولقي حقه في مباراة بين الجيزة ومدرسة أخرى، حادث لا يُنسى، وتراءى ضحيته في الصورة برّاق العينين معتدّاً بنفسه منحرف جانب القم في شبه ابتسامة، وهو اليوم عظام. وواصل مسيره من وجه إلى وجه حتّى وقف عند وجه نحيل مستطيل، ذكره بموقف صاحبه فوق سلّم سكرتير المدرسة وهو يخطف خطبة ملتهية داعياً الطلبة إلى الإضراب احتجاجاً على تصريح ٢٨ فبراير. وإلى جانبه مباشرة برز وجه وجيه يحمل طابع الأناقة والسلالة الممتازة فورد اسم الأسرة بسرعة على ذاكرته - الماوردي - فسجّله في مذكرته واثقاً من سهولة الاهتداء إليه، فضلاً عن أنّه كان نجماً لامعاً في الحياة السياسيّة منذ عشرة أعوام، فهذا أول عنصر هامّ في مشروع بحثه. وجرت العينان على الوجوه واحداً بعد آخر فلم ينطق وجه أو يبين حتّى بلغنا وجهاً ليس من السهل نسيانه، فهو رمز التفوق المدرسيّ بكلّ سحره، وأول الفصل، وأول كلّ فصل، وأول المدرسة، الأورفلي وبفضل التفوّق وغرابة الاسم بقي في الذاكرة. وفي كلّية الحقوق كان له شأن، ثمّ عُيّن في النيابة العموميّة أيام كان التعيين فيها حدثاً هامّاً، سيسهل عليه الاهتداء إليه بالرجوع إلى وزارة العدل، وهو ثاني عنصر هامّ في دراسته، الأورفلي بعد الماوردي. وتحدّاه وجه جديد بذكرى دامية، مشاجرة نشبت بينه وبين صاحبه في حوش المدرسة وإن لم يذكر من أسبابها شيئاً على الإطلاق. وتتابع الوجوه صامتة صمت الحجر حتّى جاء الوجه المثير، الجار القديم، حامد زهران مدير شركة «الهرم المدرّج». ابتسم ابتسامة باردة. هذا هو فتى العصر ما زال يذكر

بوضوح كيف ترك الجيزة الثانوية ساقط بكالوريا، وكيف التحق بخدمة وزارة الحربية بالكفاءة، ولم تنقطع علاقته به إلا منذ عشرة أعوام حين ترك هو عطفة أبو خودة بعد أن فتح الله عليه في الصحافة. وتراءت إليه أخبار عن استقالته من الحكومة ليشغل وظيفة سكرتير لمدير شركة الهرم المدرج، ثم علم آخر الأمر بتوليّه منصب المدير ٥٠٠ ج.م. في الشهر. ياله من معجزة سواء في طفرته الجنونية أو في تفاهته التي لا يشكّ هو فيها، على أيّ حال سيكون عنصرًا هامًا وذا دلالة في دراسته. دراسة طريفة كما يأمل. وستعتمد على تحليله واستنباطاته أكثر من اعتماده على أحاديث أبطاها المجهولين إذ إنّ الطريف حقًا ليس أشخاصهم ولكن دلالتهم الاجتماعية. ومهما يكن من أمر فليؤجل تقرير الصورة النهائية للبحث حتى يجمع موائده...

وبدا يطلب مقابلة عباس الماوردي في عزبته بقلوب بعد أن علم بإقامته فيها عن طريق دائرة الماوردي بميدان الأزهار. وفي الموعد المحدّد كان يقطع المشي المحفوف بأصص الورد على الجانبين إلى السلامك. كان القصر تحفة من طابقين وسط حديقة مساحتها فدانان اكتظّ أديمها بأشجار المانجو والبرتقال والليمون وأعراش العنب ومرمّعات ومثلثات ودوائر لا عدّ لها من الأزهار والخضرة والجداول. وهو قائم كالمراد وسط فضاء من الحقول يتراعى حتى الأفق، يغشاها الصمت والهدوء والامثال، وتراءى عن بعد فوق سطحه أجساد منحنية، بدت ضائعة في النبات والفضاء. وأقبل عليه عباس الماوردي يرفل في عباءة فضفاضة، بوجه ممتلئ موزّد وشعر لامع منسرح فوق رأس مستدير كبير، وفي طوله وعرضه امتداد هائل جعله أشبه بتمثال متلفّع بستار قبل إزاحته! حدّجه بنظرة باسمة، لم تحل من دهشة حذرة واستطلاع، وقال مرتجًا:

- أهلاً وسهلاً بالأستاذ حسين منصور.

وتصافحا ثمّ جلسا وهو يقول:

- إني أتابع نشاطك الصحفي بإعجاب، وأذكر به زمالتنا المدرسية، وإن كنّا لم نلتقي منذ افتراقنا في الجيزة الثانوية...

فقال حسين باسماً:

- تقابلنا مرّة خطفًا في البرلمان عام ١٩٥٠ أو ١٩٥١...

فتساءل بحاجبيه «حقاً؟» واستسلما ملياً لذكريات المدرسة ثمّ فاتحه بمقصده من الزيارة.

فقال عباس برجاء:

- أليس من المستحسن أن تتركني في حالي؟

ولكنّ حسين قال متحمّساً:

- لست من رأيك، هي دراسة قد تكون خطوة أولى لمتابعة جيل بأسره، ولن أنشر كلمة عنك قبل الرجوع إليك، أعدك بهذا، ولعلّي أستغني عن ذكر الأشخاص كلّية...

لم يعترض وإن لم يبذ متحمّساً. ولم يعلن وجهه عن شيء حتى تساءل حسين منصور بقلق عمّا وراءه. ترى هل آله الموقف وما أثار من ذكريات؟ مهما يكن من أمر ثرائه اليوم فقد كان بالأمس مليونيراً بلا جدال، وكان نجماً سياسياً بارزاً، نجح في الانتخابات بالتركية بفضل جاهه، ورشّحته الأقاويل للوزارة في أواخر ١٩٥٠.

- إني أقيم هنا بصفة دائمة، ولذلك أرسلت ابني الجامعيّ إلى عمّته بالقاهرة، ولا أكاد أغادر العزبة إلاّ فيما ندر...

ولانت فرامله فاستفاض حديثه. قال إنّه يزرع أرضه بنفسه مستعملاً أحدث الآلات الزراعية، وإنّه يُعنى عناية خاصّة بتربية الماشية والدواجن، وإنّه أعدّ لأوقات الفراغ مكتبة كبيرة، واختار ركوب الخيل هواية ورياضة. إنّه قابع في ملكة صغيرة استغنى بها عن العالم كلّ، ويودّ لو يمضي عمره في حدودها لا يجاوزها. وإذا بالأخر يسأله عن الفلاحين؟

- أنا فلاح أيضاً، وكذلك كان أبي، ولا أجد صعوبة في التعامل معهم، إنهم قوم طيّبون...

وعاد حسين يتساءل ولكنّه عدل عن الموضوع بلباقة:

- ألم ترشّح نفسك للاتحاد القومي؟

فقال بتوكيد:

- اقترح عليّ كثيرون ذلك. ولكنني سعيد هكذا!

الساحر؟ اليوم لا يعلم باسمه أحد خارج دائرة القضاء. ولما أُلح على مهمته بشيء من التفصيل قال الأورفلي بسرعة:

- لا شأن لعملي بالصحافة! عندما كنت رئيس نيابة وفي أثناء التحقيق في قضية مشهورة حاولت الصحافة دفعي إلى الأضواء ولكنني أبيت عليها ذلك، الشهرة لا تعني شيئاً للقاضي، والمتهمون إنما أبرياء يجب صيانتهم، أو مذبذبون لا يجوز التشهير بهم.

فقال حسين بثقة:

- لا تخش النشر، إني أقوم بدراسة عن المدرسة والحياة، وإذا شئت رمزت إلى اسمك بحرف، وقد أستغني حتى عن هذا...

- وهو الأفضل، ولكن ماذا تريد على وجه التحديد؟

فحدجته بنظرة إغراء صحفية وهما يحسوان القهوة في الصالون منفردين، ولم يبق من الأولاد إلا طنين يقتحم باب الحجرة المغلق من آن لأن...

- أريد أن أسجل رأيك في جيلنا وفي هذا الجيل، أهم القضايا التي فصلت فيها، فلسفتك عن عملك والحياة...

ومضى يفصح عن آرائه في تمهل وفي شيء من الحياء... كان متحيزاً للجيل الماضي كأفراد وللحاضر كفلسفة، وبدا معجباً بمهمته راضياً عنها رغم ما تقتضيه من جهد متواصل، ثم أخذ يروي عجباً من القضايا التي صادفته.

- أنت كنت الأول علينا دائماً.

ففكر ملياً، ثم قال:

- وكنت أول البكالوريا في القطر كله...

- أرى في وجهك صفاء غريباً رغم كل شيء.

- رغم ماذا؟

فقال برقة:

- إن من يحكم بالإعدام على إنسان...

فقاطعه بتوكيد:

- ما دمت مرتاح الضمير فيأتي لا أعرف للقلق معنى...

- الحق أن صفاءك غير عادي.

تخيل حسين تلك الحياة الجامعة للفطرة والحضارة معاً، المنعمة بكل طيب، المنظورة في عزّة وكبرياء، المتعزّية بالذائذ الدنيوية والفكرية، الهائمة بالليل والقمر والبار الأمريكي والغرزة البلدي...

- وأصدقاء الماضي؟

- من؟! الخاصة يمشون عندي نهاية الأسبوع، أما الآخرون فلا أدري عنهم شيئاً...

وأبى أن يتكلم كلمة واحدة عن أمر من الأمور العامة فلم يلح عليه وسأله:

- ألا تشاق أحياناً إلى السينما مثلاً؟

- عندي صالة عرض خاصة، لا ينقصني شيء! وعرض عليه الصورة المدرسية القديمة لعله يدلّه على أحد منها فتفحصها باسماً. ثم أشار إلى وجه قائلاً:

- عليّ سليمان، أصيب برصاصة في صدره على عهد صدقي، وبسببها عُيّن في السلك السياسي بعد تخرّجه، ثم خرج أخيراً في التطهير...

وأشار حسين إلى صورة حامد زهران فهزّ الآخر رأسه نافيّاً، فقال:

- حامد زهران، مدير شركة، ٥٠٠ ج.م. شهريّاً! فتساءل بحاجتيّه «حقّاً؟» ولم ينبس، والتمعت عيناه بنظرة ارتياب حائرة، فأنهى الآخر الحديث.

وفي وزارة العدل اهتدى إلى مقرّ أول المدرسة الأستاذ إبراهيم الأورفلي المستشار بالجنائيات. رصده أمام بناء المحكمة حتى خرج متبوعاً بالحاجب الذي راح ينادي التاكسي، فأقبل نحوه مبتسماً، ورمقه المستشار بنظرة داهشة، ثم ما لبث أن تعرّف عليه فمدّ إليه يده مصافحاً. ولما أدرك مقصده بصفة أوليّة دعاه إلى الغداء معه فحملهما التاكسي إلى مسكنه بشارع ماهر. دخلا مسكناً محترماً لكنّه عاديّ في جملة ممّا أدهش حسين منصور، ولكن عندما تحلّق السفارة معها ثمانية من الأبناء متقاربين السنّ زائلتهم الدهشة.

- نشاطك الصحفي يلفت الأنظار حقّاً!

فشكره وهو يسترق النظر إلى جسده النحيل وعينه اللامعتين المتعبتين. كم تتمتع في المدرسة بصيت التفوّق

- لا أعرف أحدًا في هذه الصورة، طول مدة خدمتي وأنا أتقلّ من بلد إلى بلد...

ووجد حسين في قلبه نغز ألم، وشعر نحو الرجل برثاء واحترام عميقين، وسأله عن درجته فقال:

- الدرجة الخامسة منذ عام، اكتب هذا يا أستاذ، وبما حبّدا لو تنشر صورتي مع الأولاد، ست بنات وأربعة أولاد، ما رأيك؟ ليس من الجائز أن يكون الله قد أرسلك لي فرجًا في الشدة؟! ووعده بكلّ خير! واستدرجه للحديث عن ذكريات العمل، ورجاه أن يكتب له بالتفصيل ميزانية أسرته في عام مثلاً، وأشار إلى صورة حامد زهران قائلاً:

- هذا الزميل القديم يتقاضى اليوم ٥٠٠ ج.م. شهريًا. فذهل الرجل حتّى خيّل إليه أنّ وجهه ازداد شحوبًا، وتساءل:

- ماذا يعمل؟

- مدير شركة.

- لكنّ الوزير لا يقبض نصف هذا القدر!

- هذا شيء وذلك شيء...

- فتساءل في دهشة:

- كيف وفيّم يفقهها؟

- فابتسم حسين ولم يجب فسأله الآخر:

- وما شهادته؟

- الكفاءة!

- يا خير أسود، أنت تمزح...

- كلاً، العبرة ليست بالشهادة...

- العبرة بماذا؟ دلّني كيف يصل إنسان إلى هذا

الحظّ؟... ها هو يقف معي في صفّ واحد في

الصورة فخبرني كيف بلغ هذه المرتبة؟! فقال ملاطفاً:

- هناك شيء اسمه الحظّ...

- فهزّ الآخر رأسه في حزن وقال بيقين:

- لا يوجد عمل في بلادنا يستحقّ هذا القدر من

المال، ولأ فلماذا لم نصل إلى القمر؟

- وضحك حسين قائلاً:

- على أيّ حال أنتم أحسن حالاً من الملايين...

فضحك عاليًا وهو يقول:

- اعتبرني من الصوفيّة إذا شئت.

فتجلّت الدهشة في عيني حسين وتوتّب إلى مزيد من المعرفة ولكن سرعان ما بدا على الآخر ما يشبه

الندم على ما فرط منه وأبى أن يزيد كلمة واحدة.

- يبدو أنّ عملكم شاقّ حقًا.

- حياتنا تغني بين أوراق القضايا...

واضح جدًّا أنّه مرهق بالعمل، كما كان وهو طالب، رهبة نبيلة وكفاح متّصل، وثمانية أولاد،

وتصوّف.

- مع ذلك يرى الموظفون في كادر القضاء جنة

النعيم...

فقال مبتسمًا:

- لنا الجنة!

وعرض عليه الصورة المدرسيّة فنظر فيها باهتمام،

فاشار حسين إلى حامد زهران متسائلًا:

- ألا تذكر هذا الطالب؟

- كلاً...

- حامد زهران، من ساقطي البكالوريا، مدير

شركة، ٥٠٠ ج.م. شهريًا.

فحملق في الصورة كأنّما يحملق في طبق طائر، فقال

حسين:

- ظننت الخبر لا يهزّ الصوفيّ.

وانطلقا معًا يضحكان. وسأله عمّن يعرف في

الصورة من زملاء الدراسة فجرى بصره عليها ثمّ

وضع أصبعه على وجهه في الصفّ الثاني وهو يقول:

- محمّد عبد السلام، كاتب بالنيابة، وعمل معي في

أول عهدي بالخدمة في أبو تيج ولا أدري الآن عنه

شيئًا...

واضطرّ إلى السفر إلى المنيا ليقابل محمّد عبد السلام

في مقرّ عمله الأخير. بدا له أكبر من ستّة عشرة أعوام

على الأقلّ، ووجد في هيئته الرثة وشعره الأبيض

الأشعث وثنيتيه المفقودتين ما يذكّر بالخرابات. ولم

يتذكّره الرجل ولم يقتنع بدعواه حتّى أطلعه على

الصورة القديمة. وجلسا في حجرة استقبال سائبة

المفاصل في شقّة قديمة مكثّلة بالذرّة.

فقال محتجاً:

- الملايين، أنا عارف هذا، ولكن حامد زهران هو المشكلة.

ولم يجد صعوبة في الاتفاق على مقابلة مع جاره القديم حامد زهران. ولما كانت الشركة ليست بالمكان المناسب للمقابلة الحرة فقد دعاه إلى مسكنه بالدقي. وتطلع حسين إلى الفيلا القائمة في أحضان الصفصاف بإعجاب، وسرعان ما ذكرته بقصر عباس الماوردي في عزبة قلوب، الهندسة الرائعة والحديقة السابغة وأنفاس العز العطرية. ترى أي صورة يتراءى فيها اليوم ذلك الجار القديم؟... فإنه لا يحتفظ منه إلا بالعود النحيل والوجه الشاحب، العابت في ضحكه، شبه الجائع، وهي صورة لا تتلاءم بحال مع هذه الفيلا المثيرة. الله يرحم أيام زمان يا حامد، أيام الشلن تقترضه بشق الحيل ولا تردّه ولا بالطبل البلدي. ليت الزمن لم يفرق بيننا، إذن لرأيت عن كتب كيف تقع هذه الزلازل البشرية!

- أهلاً حسين، أين أنت يا رجل؟

كان في كامل زيّه كالكبراء في بيوتهم، وكان الصالون يخطف الأبصار بالأضواء والمرايا والتحف، أما هو فقد اخضرّ عوده وجرى فيه ماء الحياة. - أنا أحتج على هذه الزيارة النفعية، كان يجب أن يكون هذا البيت بيتك، حتى التهنته الواجبة لم أثلقها منك في حينها!

وارتبك حسين قليلاً لكنّه قال بلباقة:

- لن يشفع لي عذرا!... لذلك أطلب العفو... وضحك حامد قانعا. ونسيا في حديث الذكريات الحاضر وقتاً غير قصير، ثم تحفّز الصحفي للعمل. وتجنّب حسين الأسئلة التي قد يشتّم فيها تعريض أو سخرية قاصراً تحرياته على النجاح وكيف تيسر له، وعن سياسته في الشركة وآرائه في جيله... الخ... - كانت تربطني بالمدير السابق علاقة العمل قبل أن يتولّى إدارة الشركة فاختراني سكرتيراً له ثم مديراً لمكتبه، فهو قد اختارني عن خبرة سابقة... خبرة سابقة! الحقّ أنك فتحت بيتك القديم نادي

قمار للسادة من رؤسائك، نادي قمار وغرزة أيضاً، ولكن من المقطوع به أنك ذكيّ نهاز للفرص! - وفي مدّة خدمتي في مكتبه درست كلّ كبيرة وصغيرة ممّا يتّصل بالعمل، وتعرّفت على جميع الكبار من المتعاملين مع الشركة.

- في هذا يوجد الفرق بين العبقريّ والعاديّ من السكرتاريّين.

- ومديري هو الذي رشّحي للوظيفة عند نقله منها إلى الخارج...

- نعم الترشيح! ولكن ما هي السياسة التي رسمتها للمستقبل؟

وأفاض في الحديث عن ذلك بثقة واعتداد، ودون الآخر خلاصة وافية للكلام وهو يراقبه عن كثب، ويسجّل في ذاكرته حركاته وسكناته، وعندما انتهى التحقيق قام زهران وقال وهو يتّجه إلى الداخل: - انتظر حتّى أقدمك إلى زوجتي...

آه... فائقة!... الجارة القديمة!... ترى كيف أصبحت اليوم!؟ تزوّجها زهران أيام التلمذة وكان جاراً لأبيها عمّ سلامة سائق الترام. ترى كيف تنهّى اليوم في هذه الفيلا؟!

ورجع حامد زهران يسير بين يدي فتاة في العشرين، حلّية برّاقة، ووجه مستعار السيات من الشرق والغرب، ربّاه أهي زوجة جديدة.

وتّم التعارف، وجرى الحديث بالإنجليزية أكثر الوقت، وكانت المباهاة تصرخ في وجه زهران الضاحك. ولكن أين فائقة؟... ماتت أم طُلّقت؟! لم تكن الصورة لتتمّ حتّى يتأكّد من هذه النقطة.

ومضى من توّه إلى عطفة الكرمانى بباب الشعرية، إلى مسكن عمّ سلامة القديم، وفي أوّل العطفة علم من كوّاء بلديّ بأنّ عمّ سلامة توفّي من سنوات، وأنّ ابنته فائقة فاتحة دكان سجائر وحلوى أسفل البيت. واقترب من البيت منفعل الصدر وهو يحاذر أن تراه حتّى وقع عليها بصره وهي جالسة وراء الطاولة لا يبدو منها سوى وجهها وعنقها. وكانت تدخن سيجارة وقد بدا وجهها أكبر من سنّه بعشر سنوات على الأقلّ كوجه محمّد عبد السلام كاتب نيابة المنيا. وبدت شاردة

ومضى يفكر في ما جمع من موادّ لدراسته ويحلّلها تحليلًا
أوليًا وهو يتساءل:
- ترى أيّ معنى ستمخض عنه هذه الصورة
القديمة؟!

الطرف متجهمة ومستسلمة للمقادير. وتذكّر كم كانت
مثالاً للصبر والحياة والأمل فشعر بأنّ أنبل ما في
صدره ينحني لها رثاء واحترامًا...
وغادر عطفة الكرمانى ضيق الصدر بعكارة الجوّ.

الطريق

- ١ -

اغرورقت عيناه. رغم ضبطه لمشاعره وكراهيته أن يبكي أمام هؤلاء الرجال اغرورقت عيناه. وببصر مائع نظر إلى الجثمان وهو يُحمل من النعش إلى فوهة القبر. بدا في كفته نحيلًا كأن لا وزن له، شدّ ما هزلت يا أمّاه، وتوارت عن ناظريه تمامًا فلم يعد يرى إلّا ظلمة. وسطعته رائحة التراب، ومن حوله احتشد الرجال ففاحت أنفاس كريهة وعرق، وفي الحوش خارج الحجرة ارتفع لغط النساء، وانفعل برائحة التراب حتّى عافت نفسه كلّ شيء. وهمّ بالانحناء فوق القبر ولكنّ يدًا شدّت على ذراعه وصوتًا قال:

- تذكّر ربّك...

تقرّز من ملمسه ولعنه من الأعماق. هذا خنزير كسائر من حوله من الخنازير. ولكنّ لحظة الوداع استردّته بوخزة كالندم، وقال إنّ معاشره ربع قرن من الزمان لا تعني في هذه اللحظة شيئًا ولا تساوي شيئًا، وتردّد من بعيد صوت كالمواء ثمّ دخل الحجرة طاوور من العميان فطوّقوا القبر في نصف دائرة ثمّ جلسوا القرفصاء. وشعر بأعين كثيرة تحدّق فيه أو تسترق إليه النظرات، إنّهُ يعرف ما تعنيه هذه النظرات. وشدّ قامته الرشيقه في عناد. يقولون لم يقف هُكذا غريبًا في منظره وملبسه كأنه ليس واحدًا منّا. لم نَحته أمّه عن بيته ثمّ تركته وحيدًا؟ إنهم لا يعزّونك ولكنهم يدارون شماتتهم بك. ومذاق الحياة أمسى كالتراب. وبرز من الفوهة الترابيّ ومساعدته فوقًا فوق سطح الأرض مرّة أخرى وأقبلًا يسدّان القبر ثمّ يسوّان الأرض في نشاط وحيوية. ونادى السقاء على الماء، ورتلّ العميان، ثمّ ردّد رئيسهم التلقين. وتساءل عمّا ستجيب به أمّه. وقال إنّها ستكون وحيدة حقًا. وماذا يقول في ذلك الخنازير؟ ها هو الخشوع يغشى جباههم كسحابة صيف. وأدركه الضجر فتاق إلى الوحدة في بيته وألحت

عليه رغبة في أن يعيد النظر في كلّ شيء. ستحدّق الأسئلة المخرجة بأنّه في ظلام القبر. ولن يساعدها أحد من هؤلاء الشياطين، ولكنّ يومكم سيجيء. وانخفضت الأصوات في نغمة حزينة موحية بالختام، ووقف الطاوور في حال انتظار وتقدّم الترابيّ منه خطوات. عند ذاك قال الواقف إلى يمينه:

- دعه لي فلا تحاسبه إنّّي أدري بهؤلاء الناس...
ونار حنقه من جديد ولكنّه أدرك أنّ الطقوس قد انتهت وتضاعف شعوره بالوحدة. وألقى على المقبرة نظرة شاملة فارتاح لأناقته وتراعى له بين قضبان النافذة اللبلاّب والصبّار والريحان التي تزركش جدار الفناء والأركان. كانت رحمها الله تحبّ الرفاهية فأعذبتها للدارين ولكن لم يبق لها إلّا المقبرة. وتحركّ الناس في بطء نحو الحوش فمضى إلى الباب الخارجيّ ليودّع الشيعين. وصافحته النساء أولًا، ورغم ثياب الحداد والبكاء واللطم لم تختف من أعينهنّ نظرات الفجور ولا زايلت وجوههنّ القحة وفتلات التهنّك. وتتابع الرجال، شدّ حيلك وسعيكم مشكور، من تاجر مخدرات إلى بلطيّ ومن برجيّ إلى قوادم. وأتبعهم نظرة باردة وهو لا يشكّ في أنّهم يبادلونه نفس العاطفة. ومع ذلك لم ينس أنّه مدين لهم وهو ما يؤكّد سخطه دوائيًا. وقال إنّهُ قد انتهى منهم إلى الأبد ولكنّه بلا نصير. وفي طريقه إلى مسكنه بشارع النبيّ دانيال لفحه هواء منعش معبق بأنفاس الخريف وبدت السماء غامضة في مولد المغيب. مسكن النبيّ دانيال الذي شهد فترة بهيجة ناعمة من حياته، ولا أثر للراحلة في مسكنه إلّا صوان كبير ونارجيله مهملة تحت فراشها المهجور. وجلس في شرفة تطلّ على ملتقى النبيّ دانيال بسعد زغلول يدخن سيجارة فجذب بصره استعداد قائم في شقّة على الجانب الآخر للطريق تسكنها أسرة إفرنجيّة، فثمة بوفيه رُصّت عليه القوارير

- ماذا تبقى لك منه؟
 لم يخل من حذر وهو يجيب:
 - شيء لا يذكر...
 - كنت حكيمة عندما كتبت بيت رأس النين
 باسمك وإلا لصادروه فيما صادروا من مالي.
 - ولكنني بعته عندما نفذت نقودي كما قلت لك
 وقتها...
 فتأوهت وهي تضع راحتها على يافوخها:
 - آه يا رأسي، ليتك أبقيت عليه، كان في يدك مال
 كثير ولكنني أنا التي عودتك على الحياة الحلوة، أردت
 أن تعيش مثل الأكابر، وأردت أن أترك لك ثروة لا
 يغرقها البحر، ثم...
 - ثم ضاع كل شيء في خبطة واحدة..
 - نعم، منهم الله، انتقام وضع من رجل وضع،
 رجل طالما تنعم بنقودي، ثم حقد عليّ بسبب بنت لا
 تساوي ثلاثة ملاليم فتذكر فجأة الواجب والقانون
 والأعراض وأوقع بي ابن الزانية، لذلك بصقت على
 وجهه في المحكمة...
 وظللت سيجارة بإشارة من يدها فأشعل لها سيجارة
 وهو يقول:
 - الأفضل ألا تدخني الآن، هل كنت تدخنين
 هناك؟
 - سجائر وحشيش وأفيون، ولكنني كنت قلقة عليك
 دائماً...
 ودخنت رغم تهافتها، وجففت وجهها وعنقها بيدها
 الأخرى:
 - وماذا عن مستقبلك يا بني؟
 - كيف لي أن أدري؟ ليس أمامي إلا أن أعمل
 برمجياً أو بلطجياً أو قوّاداً...!
 - أنت!
 - حقّ أنك علمتني حياة أجمل ولكنني أخشى ألا
 يكون ذلك في صالحي...
 - أنت لم تُخلق للسجون!
 - وماذا في الدنيا غير هذه الأعمال؟
 ثم مستدرّكاً في حدة:
 - كم شمت بي الأعداء في غيابك!

وأوعية الثلج، وفي نهاية البهو تعانق رجل وامرأة
 بحرارة لا تناسب الوقت المبكر. وقال إنه ابتداء من
 اليوم سيعرف الحياة على حقيقتها. إنه وحيد بلا مال
 ولا عمل ولا أهل ولم يبق إلا أمل غريب كالخلم، إنه
 مطالب منذ اليوم بتأمين حياته، وهي مسئولية لم
 يتحملها من قبل. إذ نهضت بها أمه وحدها، ففرغ هو
 طوال الوقت لإمتاع شبابه اليافع. وأمس فقط لم يكن
 يفكر في الموت بحال. في مثل هذه الساعة أو قبل ذلك
 بقليل جاء الخنطور بأمه فغادرته معتمدة على ذراعه
 وسارت في خطوات متساقطة متخاذلة من الإعياء
 والضعف، وقد وهنت وهزلت وكبرت ثلاثين عاماً
 فوق عمرها الحقيقي الذي لم يجاوز الخمسين. هكذا
 تبدت بسمية عمران في آخر صورة لها، وهي راجعة
 إلى بيت ابنها، أو البيت الذي أعدته لابنها، بعد أن
 قضت في السجن خمس سنوات. وتأوهت قائلة:
 - أمك انتهت يا صابر...
 فحملها بين ذراعيه دون مشقة وهو يقول:
 - كلام فارغ، ما زلت في عزّ الشباب...
 واستلقت على فراشها قبل أن تنزع قطعة من
 ملابسها، ثم أمالت وجهها نحو مرآة في الصوان
 وقالت بحسرة وهي تنهج:
 - أمك انتهت يا صابر، من يصدق أنّ هذا الوجه
 هو وجه بسمية عمران!...
 الآن. في استدارة البدر كان. ووجنة موردة
 كالنفّاح، وأما الجسد الجسيم الهائل فلم يكن ليهتز
 هزة واحدة عند القهقهة، وقهقهتها كانت تهتز لها
 المجالس.
 - لعنة الله على المرض...
 فقالت وهي تحفّف وجهها بكمها رغم لطافة الجو:
 - ليس المرض وحده ولكنّه السجن، والمرض جاء
 من السجن، أمك لم تُخلق لذلك، وقالوا الكبد
 والضغط والقلب. الله يمرض عيشتهم، ترى ألا يمكن
 أن أرجع إلى ما كنت؟
 - وأحسن، عندك الراحة والطب...
 - والمال؟!
 وامتعض عند ذلك فلم ينبس، فسألته:

- صابر... تجنّب الغضب. إنّه الغضب الذي أدخلني السجن فما كان أسهل عليّ أن أرضي الوغد الذي غدر بي...

- في كلّ مكان أصادف من يستحقّ السجن...
- دهمهم يقولوا ما يشاءون ولكن لا تستعمل قبضتك...

فكوّر قبضته قائلاً:

- لولا هذه القبضة لعرّضوا بي في كلّ مكان، إنّ أحدًا لم يجرؤ على ذكرك بسوء أمامي وأنت في السجن...

نفخت الدخان في غضب وقالت:

- أمك أشرف من أمهاتهم، إنّي أعني ما أقول، ألا يعلمون أنّه لولا أمهاتهم لبارت تجارتي...!

ابتسم صابر رغم الكتابة الشاملة فعادت تقول:

- إنهم مهرة في خداع الناس بمظاهرمهم، الوجيه فلان... المدير فلان... الخواجا علّان... سيارات وملابس وسيجار... كلمات حلوة... روائح زكية... لكنني أعرفهم على حقيقتهم، أعرفهم في حشرات النوم وهم مجرّدون من كلّ شيء إلّا العيوب والفضائح، وعندي حكايات ونوادير لا تنفذ، الأطفال الخبثاء القذرون الأشقياء، وقيل المحاكمة اتّصل بي كثيرون منهم ورجوني بإلحاح ألا أذكر اسم واحد منهم ووعدوني بالبراءة، مثل هؤلاء لا يجوز أن يعيرونك بأهلك فأملك أشرف من أمهاتهم وزوجاتهم وبناتهم، وصدّقني أنّه لولا هؤلاء لبارت تجارتي...

عاوده الابتسام فتأوّته قائلة:

- أين أيّام الضحك أين؟ أمك أحبّتك بكلّ قواها، ولك أعددت هذا المسكن الجميل بعيدًا عن جويّ كلّ، وأرسلت مالي يجري تحت قدميك فإذا جاءتك منّي إساءة لا حيلة لي فيها فلا ذنب لي، وليس في الرجال من له نصف جالك ورشاقتك، غير أنّه يجب أن تتجنّب الغضب وأن تتعظّ بما جرى لي...

رنا إلى تعاسها بحزن ثمّ تتمم:

- سيعود كلّ شيء إلى أصله...

- أصله؟! أنا انتهيت، بسيمة أيّام زمان لن تعود، ولا سبيل إلى العمل من جديد، لا الصّحة تسمح

بذلك ولا البوليس...

ونظر إلى الأرض قائلاً:

- لم يبقَ من ثمن البيت إلّا القليل...

- وما العمل؟ يجب أن تعيش كما عوّدتك!

- لكنّي لم أعرفك يائسة أبدًا.

- إلّا هذه المرّة...

- إذن عليّ أن أعمل أو أن أقتل...

أطفأت السيجارة ثمّ أغمضت عينيها لإعياء أو طلبًا للتركيز فقال صابر:

- لا بدّ من مخرج...

- نعم طالما فكّرت في ذلك وأنا في السجن...

ولأوّل مرّة في حياته تزعزعت ثقته في أمّه.

واستطردت المرأة:

- أجل فكّرت طويلًا، ثمّ أقنعت نفسي بأنّه لا

يصحّ أن أصرّ على الاحتفاظ بك ما دام ذلك في غير مصلحتك...

حدجها بنظرة متسائلة من عينيها السوداوين

فتمتت ببرة اعتراف منهزمة:

- أنت لا تفهم شيئًا ولك حقّ، الواقع أنّ الحكومة

صادرتك ساعة صادرت أموالي، لم يعد لي الحقّ في

امتلاكك أنت أيضًا، أدركت ذلك يوم صدور

الحكم...

وصمتت من شدّة معاناة اليأس ثمّ واصلت:

- معنى هذا أنّه يجب أن تهجري...

تساءل بامتعاض:

- إلى أين؟

أجابت بصوت لا يكاد يُسمع:

- إلى أبيك...!

رفع حاجبيه المقرونين في ذهول هاتئًا:

- أبي؟!

فهزّت رأسها علامة الإيجاب فقال:

- لكنّه ميت، أنت قلت إنّ مات قبل مولدي...

- قلت ذلك لكنّه ليس من الحقيقة في شيء...

- أبي حيّ! شيء مذهل حقًا، أبي حيّ!

وجعلت ترمقه بنظرة استياء ومضى هو يقول:

- أبي حيّ! لكنّ لم أخفيت عني ذلك؟

- انتظر، لا تنظر إلي هكذا، واسمع بقية الحديث عنه، إنه سيّد ووجه بكل معنى الكلمة، لا حدّ لثروته ولا نفوذه، لم يكن في ذلك الوقت إلّا طالبًا بالجامعة ومع ذلك كانت الدنيا تهتزّ لدى محضره. تابعها بنظرة تجلّ فيها الاهتمام المشوب بالفتور فقالت:

- أحبّني، وكنت بنتًا جميلة ضائعة، وحفظني سرًا في قفص من ذهب...
- تزوّجك...
- نعم، وما زلت أحتفظ بشهادة الزواج...
- ثمّ طلقك؟
- تنهّدت قائلة:
- بل هربت!
- هربت؟!

- هربت بعد معاشرة أعوام وأنا حبل، هربت مع رجل من أعماق الطين...
- بذهول وهو يهزّ رأسه:
- شيء لا يصدق...
- وبعد قليل ستهمني بأنني المسئولة عن ورطتك...

- لن أتهمك بشيء فحسبنا ما بنا، ولكن ألم يبحث عنك؟

- لا أدري، هربت إلى الإسكندرية ثمّ لم أسمع عنه شيئًا، وكثيرًا ما توقّعت أن ألقاه يومًا في أحد بيوتي ولكنّ عيني لم تقع عليه...
- ضحك في فتور ثمّ قال:

- وبعد ثلاثين عامًا تدفعيني للبحث عنه...
- أليس يدفعنا إلى ما هو أغرب من ذلك، وستكون معك شهادة الزواج وستكون معك أيضًا صورة الزفاف، وسوف ترى بعينيك أنّك صورة منه...
- عجيب أن تحتفظي بالشهادة والصورة...
- كنت أفكر في مستقبلك، وكنت فتاة فقيرة تعيش في كنف بلطجيّ، ولما أتاني النجاح صدقت نيتي على الاستئثار بك...

- ومع ذلك لم تتخلّصي من بقايا الذكريات...
- جفّفت وجهها وعنقها بحركة حادة بعض الشيء

- آه جاء دور الحساب...
- أبدًا، ولكن ألا يحقّ لي أن أسأل؟
- أيّ أب في الدنيا كان يمكن أن يهتئ لك من أسباب السعادة بعض ما هيّأت لك...
- لا أنكر شيئًا من هذا أبدًا...
- إذن فلا تحاسبني واستعدّ للبحث عنه...
- البحث؟!

- نعم لقيّ أتمدّد عن رجل كنت امرأة له منذ ثلاثين عامًا ثمّ لم أعد أدري عنه شيئًا...
- قطّب في حيرة وتهوى جذعه الذي أطلقه الانفعال:
- أمي ما معنى هذا كلّه؟
- معناه أنّي أوجهك إلى المخرج الوحيد من ورطتك...

- لعلّه قد مات...
- ولعلّه حيّ...
- وهل أضيع عمري في البحث عن شيء قبل التأكد من وجوده؟

- ولكنك لن تتأكد من وجوده إلّا بالبحث، وهو خير على أيّ حال من بقائك بلا مال ولا أمل...
- موقف غريب لن أحسد عليه.
- بديله الوحيد أن تعمل برحيمًا أو بلطجيًا أو قوّادًا أو قاتلًا، فلا بدّ مما ليس منه بدّ...
- وكيف يمكن أن أعثر عليه؟

- تنهّدت من الأعماق وهي تزدد تعاسة بالعودة إلى الماضي:

- أما اسمه فهو المسجّل في شهادة ميلادك، سيّد سيّد الرحيمي، وقد أحبّني منذ ثلاثين عامًا وكان ذلك في القاهرة...

- القاهرة! ليس أيضًا في الإسكندرية!
- إنّي أعلم أنّ مشكلتك الحقيقيّة ستكون في العثور عليه...

- لم لمّ يبحث عني هو؟
- إنه لم يعلم بك...
- قطّب صابر واستقرّت في عينيه نظرة احتجاج مكفهرة فقالت:

وقالت:

- هممت بذلك مرّات ثم عدلت، كأنّ ركنًا في كان يتنبأ بما سيقع...

راح يذرّح الحجرة في حيرة ثم وقف أمام السرير وهو يسأل:

- وإذا بعد الجهد والتعب أنكرني؟

- من يرى بهاء صورتك وينكرك؟!

عاد إلى الجلوس وهو يقول:

- القاهرة مدينة كبيرة وأنا لم أزرها من قبل...

- من قال إنّه اليوم في القاهرة؟ لم لا يكون في الإسكندرية، أو في أسيوط أو دمنهور، الحقّ أنّه لم يطلعني على حال من أحواله، أين هو اليوم، ماذا يعمل، أهو أعزب أم متزوج؟ الله وحده يعلم...

فلوّح بيده كالغاضب وقال:

- وكيف يراد منّي العثور عليه؟

- ليس ذلك يسيرًا بطبيعة الحال ولكنّه ليس بالمحال، وأنت لك معارف من ضباط البوليس والمحامين، وليس من شخصيّة كبيرة إلّا ولها في القاهرة مقام...

- أخشى أن ينفد مالي قبل العثور عليه...

- لذلك يجب ألا تتوانى عن البحث...

وتفكّر قليلًا ثمّ سأل:

- وهل يستحقّ يا ترى كلّ هذا التعب؟

- بلا أدنى شكّ يا بنيّ، ستجد في كنفه الاحترام والكرامة، وسيحرّرك من ذلّ الحاجة إلى أيّ مخلوق بما سيهيئ لك من عمل غير البلطجة أو الجريمة، فتظفر آخر الأمر بالسلام...

- وإن وجدته فقيرًا... ألم تكوني أنت غنيّة لا يحيط بثروتك حصّر؟

- أوّكد لك أنّ المال ليس إلّا حسنة من حسناته، وقد كنت غنيّة حقًا ولكنّي لم أهتئ لك كرامة ولا عملاً ولا سلامًا، وكنت تسير ملوّحًا بلكمتك لتُخرس الألسنة المتوجّبة للنيل منك ومن أمك...

عاد إلى التفكير فخيّل إليه أنّه يحلم، ثمّ سأله:

- هل تؤمنين حقًا بأنّي سأعثر عليه؟

- شيء يحدّثني بأنّه حيّ وأنتك إذا لم تياس أو تتوان

فسوف تعثر عليه...

هزّ رأسه وهو بين الحيرة واليأس وتمتم:

- هل حقًا أمضي للبحث عنه؟ وإذا علم أعدائي

بهذه الحكاية أفلن يجعلوا منّي نادرة جنونيّة؟!

- وماذا يقولون إذا وجدوك آخر الأمر قوّاذا؟ الحقّ

أنّه لا خيرة لك فيها أنت ذاهب إليه..

أغمضت عينيها بعد ذلك وغمغمت «إني تعب

جدًا» فرجها أن تنام على أن يستأنفا الحديث غدًا.

وخلع حذاءها ثمّ غطاها ولكنّها أزاحت الغطاء عن

صدرها بحركة عصبيّة فلم يُعده، وما لبث شعيرها أن

تردّد. واستيقظ حوالى التاسعة من صباح اليوم التالي

بعد ليلة سهاد ممزّقة بالفكر. وذهب إلى حجرتها

ليوقظها فوجدها ميتة. ترى هل ماتت وهي نائمة أو

أنّها نادته آخر الليل فلم يسمع؟ على أيّ حال وجدها

ميتة وهي لم تزل بالملابس التي غادرت بها السجن.

وها هو الآن يتفحص بعناية ودهشة صورة الزفاف.

الصورة التي جمعت بين والديه منذ ثلاثين عامًا. وها

هو يركّز بصره على صورة أبيه، على وجهه بالأخص.

شابّ جميل حقًا، مفعم بالشباب والحيويّة، ونظرته

تفيض بالاعتداد بالنفس، ووجهه المائل للبياض،

المستطيل الممتلئ، ذو الجبهة العالية، والطربوش المائل

إلى اليمين، لا يمكن أن يُنسى. ولم تكذب أمّه حين

قالت إنّ صورة منه ولكنّه كما يكون القمر على الورق

صورة من القمر في كبّد السماء.

وفي شقّة الجيران أخذ المدعوّون يتوافدون وأنغام

الموسيقى تترامى، هذا صوت القرآن يُتلّى في غرفة

المرحومة. والآن أين هي الحقيقة وأين هو الحلم؟ أمك

التي ما تزال نبرتها تردّد في أذنك قد ماتت، وأبوك

الميت يُبعث في الحياة. وأنت المفلس المطارد بماضٍ

ملوّث بالدعارة والجريمة تتطلّع بمعجزة إلى الكرامة

والحرّيّة والسلام.

ليبقّ الأمر سرًا، وإذا خاب مسعاه فليستعن

بمعارفه، وليبدأ بالإسكندرية فهذا طبيعيّ جدًّا، وإن

يكن من المستبعد أن يقيم بها شخص كآبيه ولا تدري

به أمه. واتخذ من دليل التليفون دليله، حرف السين، سيّد، سيّد، سيّد... حتّى استقرّت عيناه على سيّد سيّد الرحيمي. آه لو يدلّله الحظّ ويعفيه من متاعب لا يدري مداها أحد. سيّد سيّد الرحيمي صاحب مكتبة المنشية. أين هذا من جاه أبيه؟ والمنشية كانت معبدًا لأمه طيلة ربع قرن من الزمان، ولكن لعلّه يجد في الاسم مفتاحًا للغز. وجد صاحب المكتبة في الخمسين من عمره، وذا سحنة لا تمتّ بسبب إلى صورة أبيه، وأخبره أنّه يبحث عن سمّي له وأطلعه على صورته غفياً صورة أمه، وقال الرجل:

- لا أعرف صاحب هذه الصورة.

ولمّا أوضح له أنّها صورة التّقطت منذ ثلاثين عامًا قال:

- ولا أذكر أيّ رأيته...

- ألا يمكن أن يكون قريبًا من بعيد؟

- نحن في الأصل من الإسكندرية، وجميع أهلي يقيمون هنا عدا بعض أقارب في الريف من ناحية الأم، ولكن ما سبب بحثك عنه؟

وارتبك لحظة ولكن سرعان ما أجاب:

- إنّهُ صديق قديم للمرحوم أبي، أليس للرحيمي فروع في بلاد أخرى؟

وتفحصه بنظرة لم تخلّ من ريبة وقال:

- الرحيمي هو جدّي، ولا ينتسب إليه من أسرنا إلّا أنا وأختي وليس لنا فروع من ناحيته خارج الإسكندرية.

ولا سبيل إلى الصبر أو الطمأنينة لمن لم يعد يملك سوى مائتين من الجنيهات. وهي تتناقص بمرور الساعات ولا أمل بعدها في حياة كريمة. ومرضت عيناه من التفحص المركز للوجوه وأعياء القلق. ولجأ إلى حمام من معارفه يشاوره فقال له:

- لعلّ له رقم تليفون سرّي...

وتطوّع لمعاونته في الكشف عنه دون نتيجة، ثمّ قال له:

- اسأل مشايخ الحارات...

فقال صابر بإنكار:

- إنه وجيه بكلّ معنى الكلمة...

- إنّ ثلاثين عامًا خليقة بأن تفعل الأعاجيب، بل في نيتي أن أكلف صديقًا من ضباط البوليس ليتحرّى عنه في السجون!

- السجون؟!

- لمّ لا؟ السجن كالجامع مفتوح للجميع، وأحيانًا يدخله إنسان لنبل في أخلاقه لا لاعوجاج.

وضحك المحامي ضحكة مقتضبة ثمّ قال:

- ولكن لنبدأ بالشهر العقاري فلعلّه من الأعيان المتخفّين.

ولم يكن في كشف السجون اسمه ولا في سجلّات الملاك فلم يجد مقرًا من اللجوء إلى مشايخ الحارات.

واستبدل إلى حين اقتراحًا للمحامي بالإعلان في الصحف إذ إنّ ذلك يذيع مشكلته العجيبة على الملاّ

ويمكّن أعداءه الكثيرين في الإسكندرية من العبث به فأنجل تنفيذ الفكرة إلى ما بعد مغادرة المدينة. ودار على مشايخ الحارات من العطارين إلى كرموس، ومن رأس التين إلى محرم بك. وكلّما ذكر اسم سيّد سيّد الرحيمي سئل:

- عمله؟!

- لا أدري عنه شيئًا إلّا أنّه من الوجهاء وهذه صورته منذ ثلاثين عامًا.

- ولمّ تبحث عنه؟

- إنّهُ صديق قديم لأبي وقد كلّفت بالبحث عنه.

وتحدّق فيه الأعين باستغراب:

- وهل أنت متأكّد من أنّه حيّ؟

- لست متأكّدًا من شيء.

- وكيف عرفت أنّه في الإسكندرية؟

- مجرد أمل ليس إلّا.

ثمّ يبيئه الجواب النهائي كجدار السجن:

- غير معروف عندنا.

ولم ترتح عيناه لحظة واحدة من التهام الوجوه، ولم

يشعر في دوامة الاستطلاع بخطى الخريف حتّى أيقظه مطر مباغت عند لسان الكورنيش الموغل في البحر

فانسحب مسرعًا إلى الميرمار، ورفع عينيه إلى سماء أظلمت جرّ الظهيرة بقطع من الليل. وسمع صوتًا يقول

مرحبًا:

- تعال .
صافحها وجلس .
- لم أتمكن من تعزيتك ولكنني انتظرت أن تزور
«الكباريه» .
- ألسنت في حداد؟
- الكنار مكان مناسب للمحزونين، والجميع
يتساءلون أين أنت؟
وتوقّف المطر فوقف من فوره معتذرًا بمشاغل فقالت
بدورها هامسة:
- خبرني هل أنت في ضائقة مالية؟
آه هل بدءوا يتقوّلون؟ وقالت بإغراء:
- مثلك لن يعزّ عليه المال إذا أراداه!
فصافحها مرّة أخرى ببرود ثمّ ذهب . مثلك لن يعزّ
عليه المال . أجل فاذعنّ لنداء القوادة . ذلك ما يتمناه
أعداؤه ولكنّ دونه الموت . وتساءل ماذا بقي في
الإسكندرية؟
وبسط راحتيه أمام قارئ الكفّ ولكنّه لم يقل
جديدًا . وزار العارف بالله سيدي الشيخ زندي بعطفة
الفراشة . تربّع بين يديه في حجرة تحتانيّة مغلقة
الشيخ دوماً فهي تعيش في مغيب متصل وتتلوّى في
جوّها سحائب البخور . وشمّ الشيخ منديله ثمّ أحنى
رأسه مستغرباً ثمّ قال:
- من جدّ وصل . .
وترامى إليه هدير الموج من الأنفوشي فقال بأمل
«بداية حسنة» وقال الشيخ:
- وتعب كليالي الشتاء .
اليوم بسنة وكم هي باهظة التكاليف .
- وستنال مطلوبك .
وفي جزع سأله:
- ما مطلوبي؟
- إنّه ينتظرك بفارغ الصبر .
- هل يدري بي؟
- إنّه ينتظرك .
لعلّ أمّه لم تقل له كلّ شيء .
- إذن هو حيّ .
- الحمد لله .
- وأين أجده فهذا ما يعنيني حقاً؟
- الصبر .
- لا يمكن الصبر إلى ما لا نهاية .
- أنت في البدء .
- في الإسكندرية؟
أغمض الرجل جفنيه ثمّ تتمم:
- أبشرك بالصبر .
وقطبّ مغتاضاً ثمّ قال:
- لم تقل شيئاً .
فقال الشيخ محوّلًا عنه رأسه:
- قلت كلّ شيء .
وخرج إلى جوّ عاصف تركض فيه السحب مثقلة
بالظلمات . وقال: دجالون وعاهرات والنقود تبعثّر بلا
حساب . وعزم على بيع أثاث شقّته تمهيداً للسفر إلى
القاهرة .
وكان قد باع التحف الرشيق في محنته ليواجه بثمنها
نفقات معيشته الخياليّة . وكره دعوة السماسرة إلى شقّته
فقصد المعلّمة نبوّة صديقة أمّه الحميمة والشخصيّة
الوحيدة التي لم يكرهها في ذلك الوسط . وقالت وهي
تقدّم خرطوم النارجيلة:
- سأشتري أثاثك على العين والرأس ولكن لماذا
تهجر بلدك؟
- سأشقّ لي طريقاً في القاهرة بعيداً عن الخلق!
- الله يرحم أمك، أحبتك ودلتك فسدت في
وجهك سبل الرزق!
وأدرك ما تعنيه فقال:
- لم أعد أصلح لهذه المهنة!
- وماذا تفعل في القاهرة؟
- صديق هناك وعدني خيراً .
قالت باسمّة عن ثغر ذهبي:
- أعمالنا لا تشين إلّا المغرورين، طاوعني!
فبصق في موقد كبير ينفث بخور الهند .
وتعلّق بصره بالإسكندريّة والقطار يبرّج الأرض
مبتعداً . رآها مدينة الأطياف مغروسة في حلم الخريف
تحت مظلة هائلة من السحب، وهواء بارد معبق بمطلع
نوفمبر يجوب شوارعها الأنيقة شبه الخالية . وودّعها هو

الصاعدة من الأنفوشي المشبعة بهواء البحر
المالحة وانفعالات الجنون الملقعة بالظلام .
توثقت علاقات خفية بينه وبين الفندق كأنة
ميعاد ووجد نفسه يعبر الطريق نحوه مدفوع
الاستطلاع والكشف وإن يكن غير مصدق
تماماً، وصوت الشحاذ يتردد عاليًا في نبرة أ
طه زينة مديحي صاحب الوجه الما

النصارى واليهود

أسلموا على يديه

السمة الرائقة النقية، والعينان
السعدجوان، وبريقهما المضيء المفع
والاقتحام . أين من هذا القطة المهزولة .
الباهت الواحد وأظافرها الجارحة؟ إنَّها
بعنف تاركة له تحيل ما صنع الزمن في عشر
يزيد . والاسم القديم ضائع كآبيه، ولكن
تملاً خياشيمه وما هو يرتجف لتذكر اللى
ورغم ذلك كلَّه فقد ظلَّ أبعد ما يكون .
وبنت العطفة ذكرى عابرة لا قيمة لها .
الآن في صورة فريدة ذات سطوة خطيرة ال
آبيه من الموت الذي جاء به من البحر إلى
المشيرة . استقبلت الفتاة القادم بنظرة قص
متغلغلة ثمَّ أدارت وجهها نحو استراحة ا
يمينها . ووقف صابر أمام المكتب والمعجوز
دفتر يطالعه من خلال عدسة مكبرة يسلك
المعدني الصغير بيد مرتعشة .

ولم ينتبه المعجوز إلى القادم لشيوخوخة
بدا فأدام الشاب النظر إلى عارض الوجه ال
مكتشفًا آيات تؤكّد ظنونه وآيات تبددها،
الوجه إليه بنظرة ناقدة لاتتهازيته فربّبت
الرجل لتنبيهه، وعند ذلك بادره صابر قائلاً
- مساء الخير يا والدي!

رفع الرجل إليه وجهه ويده لا
الارتعاش . وهو وجه من الصعب التنبؤ .
الأصليّة إذ اختفى أديمه تحت قناع من
والتجاعيد، وبرز أنفه مقوّسًا حادًا مجدورًا .
في عينيه الناضبتين نظرة باهتة مصبوبة

وأمه وذكريات ربع قرن من الزمان بزفرة طويلة
ساخنة . وكيف يكون الحال لو أنّ من تبحث عنه قد
خلّفته وأنت لا تدري في ركن من الإسكندرية لم يبلغه
مسعاك؟ ومن ضمنك أن يكون حظك في القاهرة
خيرًا منه في الإسكندرية؟ وكم في البحر من أمواج
وكم في السماء من نجوم . وعجيب أن يكون بعيدًا هذا
البعد كلّهُ من تحمل روحه وجسده بين جنبيك . وما
أبعدك عنه إلّا شهوة عمياء انتزعتك من أحضانه
لتلدك في مأخور . وكان يسألها عن آبيه فتجيبه «كان
موظفًا محترمًا ورجلًا طيبًا ولكنّه مات في ريعان
الشباب»، وأهله أليس له أهل؟ فتجيبه «لا أعرف له
أهلًا». لذلك ظلَّ طويلًا أنّه ابن رجل من البلطجية
وأنة ابن زنا . وأنت اليوم وحيد بلا أهل ولا أصدقاء
كأنك جنس غريب . وهاله الزحام في محطة مصر فالتح
عليه شعوره بالوحدة .

ونازعته نفسه إلى العودة في أوّل قطار ولكنّه أودع
حقيبته الأمانات ثمَّ خرج إلى الميدان والشمس تميل
ميلة العصر . ودار رأسه مع السيّارات والبصات
والعابرين . وترامى الميدان في غاية من الاتساع وبلا
شخصيّة، وتقابل فوق أديمه متناقضات من أشعة
حامية وهواء لطيف، وشوارع مزدهرة وأخرى خربة .
وقضى ساعة وهو يبحث عن فندق رخيص في الميدان
وما حوله حتّى وجد نفسه في شارع الفسقية ذي
البواكي أمام فندق «القاهرة» . وقف على الطوار
المسقوف المقابل للفندق على كُتب من شحاذ مستلقٍ
لصق الجدار يتغنّى بمديح نبويّ . وانعكس عليه من
الشارع طابع عمل ودمامة وضجر لكثرة الدكاكين على
الصقّين وعربات النقل وأكوام البضائع ولكنّه أمل أن
يجده أرخص فندق في الناحية . وهو مبني قديم، ترايب
الجدران، مكوّن من أربعة أدوار وعليّة فوق السطح،
وذو باب مرتفع مقوّس الرأس كوجه بالك، يفتح على
مدخل مستطيل ينتهي إلى السلم ويتوسّطه مكتب
جلس إليه رجل إلى جانبه امرأة . الرجل طاعن في
السّن أمّا المرأة . ربّاه إنَّها فتاة في عزّ الشباب تشدّ
عينيه بقوة ليست بلا سبب . إنَّها توقظ مشاعر نائمة
وتنبّه ذكريات مدفونة في الضباب . العطفة المبلّطة

- هل عرفت يوماً سيّد سيّد الرحيمي؟
 فضيّق الرجل عينيه ثم قال:
 - غير مستبعد أنّي سمعت عنه...
 تركّز صابر في اهتمام أنساه كلّ شيء حتّى الفتاة نفسها:
 - متى وأين؟
 - لا أذكر، لست متأكّداً...
 - لكنّه من كبار الوجهاء...
 - عرفت كثيرين منهم ولكنّي لم أعد أذكر أحداً...
 ومع أنّه أثر ألاّ يزيد إلّا أنّه تمادى في التفاوض وقال
 إنّهُ غير بعيد أن يهندي إلى مكان أبيه اليوم أو غداً.
 والتقط في اللحظة المناسبة نظرة من عيني الفتاة قبل أن
 تستردّها. قرأ فيها شكّاً وما يشبه السخرية وكأنّها
 تتساءل عمّا هذا الوجيه إلى النزول بفندقها
 المتواضع. ولم يضايقه ذلك وقال إنّ الحقيقة ستنجلي
 عندما تعرف مهمّته وسوف تعرف عاجلاً أو آجلاً.
 ترى هل تذكّرتهُ؟ وشعر بغرز الأظافر في ساعده عقب
 المطاردة الباردة التي بدأت من ساحل الصيّادين
 بالأنفوشي واستقرّت في الركن المظلم بعطفة القرشي،
 ولفح هواء البحر بدعابته القاسية نصفه العاري.
 ولكن أين كان أبوها في ذلك الوقت؟ ومتى انتقل إلى
 إدارة هذا الفندق؟ ونادت المرأة قائلة:
 - عمّ محمّد يا ساوي.
 فجاء عجوز من مجلسه عند الباب، عميق السمرة
 مائل للقصر دقيق الجسم تتكوّن ملابسه من طاقية
 بيضاء وجلباب رماديّ مقلّم ومركوب، فأشارت المرأة
 إلى صابر قائلة:
 - حجرة رقم ١٣.
 ابتسم صابر لدى سماعه الرقم، ثمّ استأذن في
 الذهاب لإحضار حقيّته، ولما عاد تبع عمّ محمّد
 الساوي إلى الحجرة في الدور الثالث. وغادرها الرجل
 ثمّ دخل خادم يحمل الحقيّة. خادم بين الشباب
 والكهولة، سريع الحركة بدرجة لا تتناسب مع العمل
 الذي يؤدّيه، ضيق العينين جدّاً مستديرهما، صغير
 الرأس، يوحي منظره بالسداجة. وسأله عن اسمه
 فأجاب:

تُعنى برؤية العالم، وقال صابر:
 - إني أسأل عن سعر الحجرة...
 - ريال في الليلة...
 - ولما يقيم أكثر من أسبوعين؟
 - الريال عملة لا قيمة لها اليوم...
 - قد أقيم شهراً أو أكثر تبعاً لمشيئة الله.
 فأمسك الرجل عن الكلام إعراضاً عن المساومة
 وهنا رأى صابر طربوشه الطويل الغامق لأوّل مرّة،
 وتمتم:
 - كما تشاء.
 وراح يلي عليه الاسم والمكان الذي جاء منه ولما
 سئل عن عمله أجاب:
 - من الأعيان!
 وقَدّم له بطاقته الشخصية. وجعل يسترق النظر إلى
 الفتاة طوال انشغال العجوز بالبطاقة.
 والتقت عيناهما مرّة ولكنّه لم يقرأ فيها المعنى الذي
 يتلَهّف عليه. وبسبب انفعاله وحده راح يقنع نفسه
 بأنّها هي هي... ولفحه هواء البحر في الركن المظلم
 وهو نصف عار، وملأت أنفه رائحة القرنفل المنبعثة
 من الشعر المبعثر. وشمّل بشعور تفاؤل عجيب فقال إنّهُ
 على نحو ذلك سيعثر على أبيه. والمؤكّد بلا أدنى شكّ
 أنّ هذه الفتاة على استعداد لشيء ما. إنّها تقف منه
 موقفاً حياديّاً في الظاهر ولكنّها تخاطب ماضيه وأعماقه
 بألف لسان. ولا شكّ أنّ وراء هذه القشرة الناعمة
 الصامتة اللامبالية مدينة مسحورة. ولو كان الظرف
 غير الظرف لدعاها إلى الرقص واحتاها بين ذراعيه
 وقال لها بكلّ جرأة كيف يرضى بالعيش تحت هذا القبو
 من ترطّب جسده بهواء البحر في عطفة القرشي. وردّ
 العجوز إليه البطاقة قائلاً:
 - إذن فانت من الإسكندرية؟
 فهزّ رأسه بالإيجاب مبتسماً فغمغم الرجل بكلمات
 مبهمّة، فقال بمكر رامياً الفتاة بنظرة سريعة:
 - أراهن على أنّك تحبّ الإسكندرية!
 وابتسم جانب فم العجوز وحده، وعلى خلاف
 توقّعه أضربت الفتاة عن متابعته فشرع بخيبة، ثمّ
 خطر له أن يسأله:

- عليّ سريقوس.

وأنس في نبرته امتناناً بدرجة أشعرته بالقدره على امتلاكه وقتها يشاء، وسأله:

- هل العجوز الجالس إلى المكتب هو صاحب الفندق؟

- نعم. عمّ خليل أبو النجا. . .

وهمّ بسؤاله عن الفتاة ولكّنه كبح رغبته عن حكمة إلى حين، وحذّر نفسه قائلاً: إنّ السداجة سلاح ذو حدين! ولمّا خلا له المكان شمله بنظرة سريعة فتركت في نفسه انطباعاً بالقدم. السقف العالي والسرير ذو الأعمدة والكنصول، وقال إنّ أباه كان يعجب بهذا المنظر حينها أحبّ أمّه. ودلف من نافذة عالية وأطلّ على ميدان صغير في الطرف الشمالي من الشارع، تتوسطه فسقّة تعجّ نافورتها رذاذاً على غلمان مهلكين. وأضاء المصباح ثمّ جلس على كنبه تركيّة قديمة.

ورأوته أحيلى جنسيّة، وتخلّلتها أحلام بالعثور على أبيه. أمّا نداء العينين اللوزيتين المضيئتين فعجيب كلّ العجب. ولعلّها الآن تفكّر في أمره وتساءل ولكن ليس ثمة ما يقطع بأنّها هي. في زحمة المولد نهفته قائلة لا تقترب منّي هكذا، فقال متظاهراً بالكبرياء: لم تقلها بنت قبلك. فأجابته بكبرياء أشدّ: ولكنّي أقولها وأعيدها. وذهبت في صحبة امرأة شرسة والهواء يلعب بضميريتها فأين كان عمّ خليل؟ وعيناك اليوم التقت بعينها أكثر من مرّة وتجلّت معانٍ، ولكن لم يلتصع بينهما ما يوحي بذكريات مشتركة. لم تقل عيناها إنّها تذكر المجلس فوق سور الكورنيش عند قوارب الصيد المقلوبة، والأحاديث المفتعلة للتسرّ على الرغبات الجامحة، وقبلة خُطفت أعقبها معركة غير حامية.

وعندما أعيذك الحيل صحت ساقنلع يوماً أظافرك. أمّا يوم المطاردة الرائعة وصراع الركن المظلم وشذا القرنفل والهواء المشيع برائحة البحر فكانت نصراً صريحاً، ثمّ تلاه اختفاء وصمت، لا هي ولا الأمّ الشرسة، وأسف دام طويلاً، حتّى انتقلت أمك من حال إلى حال واستقرّ بك المقام في الشقّة الأنيقة بالنبيّ دانيال. من أدراك أنّ لهذا الفندق علاقة بعطفة القرشي؟ وأنّ هذه الفتاة المشيرة هي تلك البنت

القرنفليّة؟! على أيّ حال فهذه الفتاة تثير عاصفة في دمك، وفي سواد مقلتها ترى الليالي المعريدة بأنغامها الجنونيّة. وما أحوجك إلى دفء الشهوة المعزّية في فترات الراحة من البحث، وقيمة ذلك تتضاعف للوحيد الذي لا أهل له ولا صاحب له. وعندما تحيى المعجزة ستقول له:

- أنا صابر، صابر سيّد سيّد الرحيمي، هاك شهادة الميلاد، وهاك شهادة الزواج، وانظر جيّداً في هذه الصورة. . .

عند ذاك سيفتح لك ذراعيه وتتجأب عنك الوسائوس إلى الأبد. وصرت امرأة أنيقة بكلّ معنى الكلمة، أين البنت المغطاة بملح البحر؟ أين رائحة غفلة العذراء؟!

- ٣ -

استيقظ مبكراً بعد ليلة لم ينم فيها سوى ثلاث ساعات. ووجد رغم ذلك نشاطاً لم يحلم به من قبل. وفتح النافذة فلم يرَ المنظر الذي في غفلة توقّعه، منظر عمارات النبيّ دانيال وسعد زغلول وزرقة البحر على مرمى البصر وهواء الإسكندريّة العامر بالفتن. رأى سماء ملقعة بالسحب السمراء، وفي الأفق الشرقيّ نضج الستار بياض ناصع، وعلى الأرض الخالية سعى فوج من العمّال والباعة، وفي لمحة واحدة تجلّت لمخيلته صورة أبيه والوجه الدائى المقعم بالإثارة، وجاءه عليّ سريقوس بالفطور إلى حجرته فأكل بشهوة عظيمة، ولمّا رجع الخادم ليحمل الصينيّة الفارغة سأله:

- من الفتاة التي كانت تجلس إلى جانب عمّ خليل أمس؟

- زوجته!

ليعترف بأنّ هذا لم يجر له في بال، وكم بدا له مزعجاً:

- من الإسكندريّة؟

- لا أدري. . .

- متى امتلك عمّ خليل هذا الفندق؟

- لا أدري، إنّى أعمل هنا منذ خمس سنوات فقط.

- وهل كان وقتذاك متزوّجاً.

نسائي فأجل قيامه الذي هم به. وجاءت الزوجة مدملجة الجسم في جونلاً سوداء وبلوزة حمراء مطوقة الرأس والخدين بإشارب أبيض منمنم. ووشى خطرانها باكتناز سوي هو الوسط المثالي بين النحافة والبدانة، فسرعان ما ثمل أنفه بعير أنثوي مسكي عصف يعقله وقلبه، وهي وإن لم تبتسم إلا أن عينيها عكستا نظرة راضية موحية كارض خصبة لم تزرع بعد. ونهض عم محمد الساوي وهو يجبك معطفاً رمادياً قديماً، أما عم خليل فقد رفع إليها وجهه متمتاً:

- نويت بالسلامة؟

فقالت بصوت حلقى دسم:

- فتك بعافية.

ومضت إلى الخارج يتبعها عم محمد الساوي. أنت سر من الأسرار يا عم خليل. وجهك يصلح رمزاً للموت كعلم القرصان. ولم يرتكب أناس الأخطاء بلا تبصر؟ وقام متظاهراً بالهدوء فحياً الرجل وغادر الفندق. وسبقته عيناه إلى كافة أنحاء الطريق حتى رأى المرأة والعجوز يميلان مع ميدان الفسقية فأسرع في مشيته حتى لحق بهما. والتفت عم محمد نحوه فابتسم كالمعتذر وقال:

- لا تؤاخذني يا عم محمد، أود أن أعرف الطريق

إلى ميدان الأزهار؟

والتفت نحوه المرأة في شيء من الدهشة. ووقف عم محمد ليصف له طريق الوصول فاضطرت المرأة إلى الانتظار. وتظاهر بالإنصات إلى كلام عم محمد دون أن يعي منه كلمة، وكلما وجد فرصة آمنة حدى المرأة بنظرة فتتلقاها بالرضى الهادئ المثير للطموح بلا دليل. انتهى من شرحه فشكره ثم ذهب. ترى أين هي ذاهبة مع كلب الحراسة؟ وألم تكن جراته سابقة للأوان؟ إنه دائماً جريء غير أن الجرة هذه المرة قد تفسد عليه البحث أو تعرقله. وبلغ ميدان الأزهار مستعيناً بالمارة ولم يجد في العيادة سوى التمرجي. وأخبره الرجل أن الطبيب يحضر عادة حوالى الثانية عشرة فجلس لينتظر. هل ترددت أنفاس أبيه في هذه الشقة؟ ها هو القلق يساوره والجزع، والأمل واليأس. وكلما تقدمت الساعة قل صبره. وإن وجد أباه حاً

- نعم...

هي بنت عطفة القرشي. اشتراها العجوز هناك من المرأة الشرسة. وصنع منها امرأة حسناء طاغية، ولكن عليه هو أن يتفرغ لمهمته قبل أن ينفد آخر ما يملك من نقود. ووجد عم خليل أبو النجا بمجلسه وراء المكتب وهو يجادث عم محمد الساوي الجالس إلى يمينه. ولح في طريقه نفرًا من النزلاء يجلسون في الاستراحة ما بين تناول لفطوره وقارئ لجريدة. جاء بكرسي أمام المكتب ثم جلس رافعاً يده بالتحية وهو يقول:

- عن إذنك دليل التليفون.

وفر الصفحات حتى عثر على حرف السين. سيد. سيد سيد... وسيد سيد الرحيمي! وخفق قلبه بقوة. هذا هو في مدينته. ليس كصاحب مكتبة المنشية. والمهنة؟ طبيب بميدان الأزهار وأستاذ بكلية الطب. كما يحدث للوجهاء وأبناء الوجهاء. واستخفه فرح فتمتم:

- الظاهر أن ربنا سيرضى عني...

فنظر عم خليل بعينه المدكرتين بالآخرة فقال:

- الظاهر أنني سأنجح في المهمة التي جئت من أجلها

من الإسكندرية.

فغمغم العجوز:

- جميل أن ينجح إنسان.

كما نجحت في شراء الفاتنة! ورآه ما زال ينظر إليه

مستطعاً فقال:

- إنني أبحث عن رجل هو كل شيء في حياتي.

فدعا له محمد الساوي قائلاً:

- ربنا يحقق مقاصدك.

وقال عم خليل أبو النجا:

- لا يجيء أحد إلى هذا الفندق للإقامة ولكن المهمة

تستغرق ليلة أو أسبوعاً أو شهراً ثم يمضي إلى حال

سبيله.

- هذا طبيعي جداً.

- ولذلك فهم يتجاورون في الغرف والموائد

والاستراحة ويندر أن يعرف أحد منهم الآخر.

- يجئ إلي أن عمك مسلٌ جدٌ؟

- لا شيء مسلٌ على الإطلاق!

ومغالطة الزمن أليست مسألة؟! وسمع وقع حذاء

فكيف يكون موقفه منه؟ كيف يتصرف إن أنكره أو طرده؟ ولكنه سيستमित في الدفاع عن حقوقه، ولذلك تبدى في أحسن مظهر، ولم يخف عليه أن التمرجي رقمه باحترام وإعجاب! ولكنه تذكر أنه لعجلته واضطرابه لم يعرف اختصاص الدكتور! وخرج من حجرة الانتظار إلى الصالة فجلس في قبالة التمرجي وسأله:

- من فضلك ما اختصاص الدكتور؟

- القلب!... حضرتك طبعاً...

- أردت أن أتأكد، أصلي من الإسكندرية!

وشعر بسخافة أسئلته ولكنه لم يبال، بل عاد يسأله:

- هل عندك فكرة عن عمره؟

فأجاب الرجل مندهشاً:

- لا أدري عن ذلك شيئاً!

- ولكنك تفرق ولا شك بين الشباب والكهولة!

- إنه أستاذ بالكلية!

- وهل هو متزوج؟

أعلن التمرجي عن مدى استغرابه بضحكة ثم قال:

- متزوج وأب، وله ابن طالب بالكلية...

عقبه وأبى عقبه تعترض أملة في القبول، وسيكون للأسرة رأي في العضو الجديد القادم من مآخور ولا مؤهل له غير جماله المبدول للفجور. ولكن إصراره بلغ المنتهى. وجاء المرضى تبعاً حتى امتلأت الحجرات. ثم دعاه التمرجي إلى حجرة الكشف. ونفخ سحب القلق والوساوس ودخل. رأى وجهها لا يمكن أن يرجع بحال إلى أصل الصورة التي يحملها ولكن من يتصور أن أمه - في آخر ليلة لها - يمكن أن ترجع إليها؟ وجلس أمام مكتب الدكتور وراح يحيب على أسئلته التي شرع في تدوينها في دفتر كبير:

- إسمي صابر سيد سيد الرحيمي.

ضحك الدكتور قائلاً:

- عال: أنت إذن ابني، وما عمرك؟

- الواقع أنني لا أشكو مرضاً على الإطلاق!

فجدجه بنظرة متسائلة فقال:

- إني أبحث عن سيد سيد الرحيمي...

- عني أنا؟!

- لا أدري ولكن تفضل بالنظر في هذه الصورة!

تفحصها الدكتور ثم هز رأسه بالنفي.

- ليست صورة حضرتك؟

ضحك قائلاً:

- بالتأكيد لا، ومن هذه الفتاة الجميلة؟

- أليس بأحد من أقبائك؟ لاحظ أن تاريخها يرجع

إلى ثلاثين عاماً مضت...

- ولا هي لأحد من أقبائي.

- حضرتك من أسرة الرحيمي؟

- والدي سيد الرحيمي، كان موظفاً بالبريد.

- أليست للأسرة فروع لم تعرفها؟

- أسرتي محدودة أصلاً وفرعاً!

قام يائساً وهو يقول:

- آسف على إزعاجك، ولكنك ربما سمعت عن

أحد الوجهاء بهذا الاسم؟

- لا أعرف وجيهاً بهذا الاسم، ولكن ما الحكاية

بالضبط؟

- الحكاية أنني أبحث عن وجيه يدعى سيد

الرحيمي، صاحب هذه الصورة منذ ثلاثين عاماً.

- لعلّه هنا أو هناك وأنا على أي حال لست مرجعاً

في هذه الشؤون.

وقضت نبراته بإنهاء الحديث فحيّاه وانصرف. دخل

أول قهوة صادفته فجلس إلى البار ثم طلب براندي.

ها هو يبدأ من جديد. وما لغراء دليل التليفون إلا

خدعة سخيفة. وتبدد التفاؤل الوهمي الذي اجتاحه

منذ رأى زوجة عم خليل. وتذكر سلسلة الأبحاث

التي قام بها في الإسكندرية من الشهر العقاري

ومشايع الحارات وأولياء الله ولكنه يحتاج لإعادة ذلك

إلى مرشد ولا أحد له في القاهرة. لذلك استحسن أن

يبدأ بالإعلان ولعلّه أرخصها وأسهلها وأجداها. ونظر

إلى الساقبي العجوز وسأله:

- ألم تسمع عن سيد سيد الرحيمي؟

- دكتور في العمارة التالية.

- كلاً، أعني الوجيه سيد سيد الرحيمي؟

ردّد الخواجاء الاسم كأنّه يلوكة في ذاكرته ثمّ قال:
- لا أذكر زبونًا بهذا الاسم.
- ألم يحدث لك أن بحثت عن شخص وأنت تجهل
مقامه؟

أجاب وهو يمدّ بصره إلى لا شيء:
- ابن مفقود من أيام الحرب!
هزّ صابر رأسه معلنًا عن أسفه ثمّ قال:
- ولكنّ الحرب انتهت وعُرف مصير كلّ من اشترك
فيها.

- أن اعتبره مفقودًا خير من التسليم بموته!
وسأل الخواجاء عن موقع جريدة أبو الهول فوصفه له
بميدان التحرير. ذكره ميناها الأبيض المربع، والفناء
الذي تتوسطه فسقبة بفيلاً ثريّ يونانيّ بالأزرايطة.
ومضى نحو الباب الداخليّ فرأى فتاة واقفة على عتبته
وما لبثت أن أشارت إليه. دهش صابر وأحدّ إليها
بصره ولكنّ ساعياً مرق من جانبه متّجهاً نحوها فأدرك
أنّ الإشارة لم تكن له، وسلمها الساعي شيئاً ثمّ
اختفى وراء الباب، ووجد صابر نفسه أمامها، رشيقة
نحيلة، لفت انتباهه في وجهها تناقض محبوب جمع بين
سمرة البشرة وزرقة العينين، وتكوين الرأس والوجه
غاية في الأناقة والبداعة، انبعث إليه منه شعور
بالجذب والطمأنينة، ثمّ استعاد نشوة نبيل بتافرنها وهو
يسمع عزف كمان. وحيّاه باسمًا ثمّ سالها عن قسم
الإعلانات فقالت بصوت رقيق موحى بالثقة بالنفس:
- أنا ذاهبة إليه.

ولحظها متقبّاً عن مواضع للإثارة ولكنّ طرفه ردّ
متملّئاً بالإعجاب وحده. ودخلا الإدارة فأشارت إلى
رجل في الصدر حملت لافتة مكتبه اسم «إحسان
الطنطاوي» فحيّاه، ثمّ دعاه الرجل إلى الجلوس على
كرسيّ بين مكتبه ومكتب الفتاة التي جاءت به. وأبان
صابر عن مقصده قائلاً إنّّه يرغب في الاهتداء إلى
شخص يدعى سيّد سيّد الرحيمي، فتساءل الرجل:
- دكتور القلب؟

فأجاب بالنفي، وتوقّع أن يسمع منه مزيداً عن
الشخصيّات التي تحمل هذا الاسم ولكنّه لم يفعل،
فقال:

- في الحق أنّي لا أعرف سوى اسمه...
- أليس لديك فكرة عن عمله أو مكانه؟
- كلّاً ألبتة، كلّ ما أعلمه عنه أنّه من الوجهاء،
عتمّل أن تكون له مهنة تناسبه ولكنّي لم أجد في
الدليل إلّا الدكتور.
- قد يكون رقمه سرّيّاً، وقد يكون من أعيان
الريف، وعلى أيّ حال فالإعلان أوجز سبيل إليه.
- ليكن إعلاناً صغيراً بقدر الإمكان، ويوميّاً لمدة
أسبوع، في شكل دعوة للاتّصال بي بفندق القاهرة
سواء بالمراسلة أو بالتليفون.

- لا بدّ من ذكر اسمك في الإعلان.
وفكّر بسرعة وقلق ثمّ تتمّ:
- صابر سيّد.
ولم تتحقّق مخاوفه فراح الرجل يخطّط صورة
للإعلان فلاحظ صابر أنّ الفتاة تتابع حديثه فلم يشكّ
في أنّ غرابة الإعلان هي التي أغرتها بذلك. ورأى
ثمّة مكاتب أخرى يجلس إليها موظفون وموظفات،
وعرف اسم الفتاة «إلهام» وهي تخاطب به، وسمع
إحسان الطنطاوي يسأله:

- ألا تشير إلى الغرض من إعلانك؟
- كلّاً...
ثمّ بعد هنيهة صمت:
- المؤسف أنّي ظننت أنّ الذين يعرفونه في القاهرة
لا حصر لهم ولكنّي لم أجد حتّى الآن أحداً يعرفه.
- موضوعك غريب، الاسم وحده وكيف تتأكّد
من هويّة من يتقدّم إليك مدّعياً أنّه سيّد سيّد
الرحيمي...؟

- لديّ ما أستدلّ به على ذلك!
وقالت إلهام وقد غلبها حبّ الاستطلاع:
- في المسألة سرّ عجيب، كأسرار السينا!
فقال صابر باسمًا وهو يرحّب في أعماقه بتدخلها في
الحديث:

- أو أن يكشف بالسهولة التي تكشف بها أسرار
السينا!
- على الأقلّ أنت تعلم أنّه وجيه من الوجهاء فكيف
عرفت ذلك؟

وطلب غداء كغداها، وزاد انتعاشاً بإشعاعاتها التي ترفعه إلى مستوى غير مألوف في علاقاته مع الناس. وشعر ببهجة غريبة:

- لا شك أنني أبعدو ثقيلًا ولكن هكذا يبدو الغريب!
- إني أرحب بالغرباء.
- شكرًا، أقصد أن لفظة الغريب على التعرّف بالناس تنفرهم منه؟

- ليس في مشاركة عابرة كهذه ما ينفر إطلاقًا. وشكرها ثم تناول أولى شطائره.
- لعلك ذاهبة إلى السينما؟
- كلاً، ولكننا نستأنف العمل في الجريدة بعد ساعتين أو أكثر قليلاً، ولما كان بيتي في أقصى الجيزة والمواصلات كما تعلم فإنني أفضل كثيراً أن أتناول طعامي هنا. . .

- وهل تبقي هنا طول الوقت؟
- بعض الوقت وأتمنى على النيل البعض الآخر.
وراحا يتناولان طعامهما. واسترق - كلياً وجد فرصة - النظر إلى فيها وهو يمضغ الطعام، وإلى أصابع يديها، متملياً ما أمكن زرقة العينين في البشرة السمراء.
- ماذا ترين في الإعلان، هل يحقق المقصود منه؟
- هو كذلك دائماً.
قصد أن يوقظ حبّ استطلاعها ولكنها لم تتماد في الكلام فقال:

- كم تهمني النتيجة!
- ألا تعرف شيئاً عن الرجل الذي تبحث عنه؟
- عندي صورة وبعض معلومات طفيفة. . .
ثم بعد لحظة تفكير:
- إني موفد للبحث عنه من قبل والدي العجوز الذي كان يعرفه في الزمن القديم. . .
وقرأ في عينيها الصافيتين تساؤلاً فقال باسمًا:
- معاملات قديمة.

- مألوفة؟

- لا تخلو من هذا الجانب الهام!
أن تتحقق أحلام لم تحظر بالبال هو ما يطعمك في

سكت صابر ملياً فقال إحسان الطنطاوي بلهجة جدية:

- هذا سؤال على مستوى التحقيق!
آه، هذه الطفلة الكبيرة، لعلها على استعداد للميل إليه، وهي طاقة من غير لطيف يدعو إلى استباحة الأسرار، ليست كالنار التي صهرته بالفندق، وقال:
- يا أنسة إلهام أنا رجل غريب في بلدكم. . .
- غريب؟ . . .

- أجل أنا في الأصل من الإسكندرية وجئت القاهرة أمس. فأنا غريب في بلدكم ويهمني جداً العثور على ذلك الرجل، وإني أستبشر خيراً بوجهك! ابتسمت بشجاعة الفتاة العاملة، ومرة أخرى تذكر نشوة النبذ بتأفرنا على أنغام الكمان.

- ٤ -

غادر الجريدة وموظفو الإدارة يتأهبون للانصراف. خطر له أن ينتظر قليلاً ليلقي نظرة أخيرة على إلهام فوقف ضمن الواقفين تحت مظلة محطة للبص. إشعاعها اللطيف لم يزل ناشباً في خياله وقد تخفف من عبء البحث إلى حين بوضع ثقته الكاملة في الإعلان. وجرى هواء مائل للبرودة في جو أبيض امتصّ لونه من سحب ناصع البياض فأضفى على الدنيا حلماً رائعاً. ورأى إلهام وسط مجموعة من الشبان والشابات وقفوا أمام الجريدة متبادلين كلمات سريعة وابتسامات قبل الافتراق، ثم عبرت الفتاة شارعاً جانبياً للجريدة إلى محل صغير يدعى فركوان واختفت داخله. تبعها بلا تردد، ثم نظر إلى الداخل من خلال حاجز زجاجي فرأها جالسة إلى مائدة منفردة، وتبين حقيقة المحل وهو مطعم للشطائر ومشرب للعصير والقهوة. دخل كأنما يقصد البوفيه ثم لمحها - مصادفة - فتהלّل وجهه ومضى إلى مائدتها في أقصى المحلّ والنادل يضع أمامها طبقاً بالشطائر وكوباً من عصير البرتقال:
- مصادفة جميلة جداً، هل تسمحين لي بمشاطرتك

المائدة؟

قالت دون حماس ودون فتور:

- تفضل. . .

المستحيل، وهذه الفتاة من معدن يخلق النشوات.

- لم أشعر من قبل بمثل هذا الشعور!

فرفعت حاجبين مقوسين متباعدين في تساؤل إنكارٍ فقال مفسراً:

- الغربة والأمل وصحبك اللطيفة!

- فيما يتعلّق بصحبي أرجو ألا تكرر أقوالاً أسمعها

كثيراً ولم أجد لها معنى.

- تسمعيها في الإدارة!

- مثلاً.

- هل أنت سعيدة في العمل؟

- هه!

- هل تتركينه للبيت في حينه؟

- إني أعتبره عملاً لا محطّة.

وفكرته الثابتة عن الجنس الآخر لا يمكن أن تتغيّر.

هو في نظره سلسلة من المخلوقات الوحشيّة الفتانة

الباحثة عن الغرام بلا مبدل. أمّه وقريناتا وفتيات

الكنار الليليّ وعطفة القرشي. وحتىّ نشوته الصاعدة

إلى فوق لم تستطع أن تزعزع هذه الفكرة الثابتة، ومع

ذلك لم يشأ أن يجرّدها - في خياله - من ثيابها وهي

عادة مزمنة لم تفارقه. تجريدها من الثياب غير مجد لأنّ

سحرها لا يستقرّ بموضع بالذات، شائع كضوء القمر،

وبه جانب مجهول تتعلّق به الآمال كمستقرّ أبيه، ولن

يتحقّق سروره بها كسروره بالأخريات أي بالبهلوانيّات

والألفاظ الجارحة والأفعال الشائنة والعبث الممجّي

الوقع. هي شيء فريد. وفي ساعات قلائل كشفت

عن طبيعة ثانية فيه وعن ذوق لم يذق به الأشياء من

قبل.

- ومع ذلك فانظري إلى عنايتك بأظافرك!

لاح في وجهها الاحتجاج في صورة طابع جدّي

وقالت:

- عنايتك بشعرك ليست دون ذلك!

- اعتبري ملاحظتي طريقة غير مباشرة بالإعجاب.

ثمّ مستدرّكاً بنبرة اعتذار وهو ينظر إلى اللوز

الوردّي المغروس في البنان:

- عندما سأعود إلى الإسكندريّة سأحمل منك أجمل

ذكريات القاهرة.

- لم تلمعلن في فرع الجريدة بالإسكندريّة؟

وهم بأن يدفع ثمن الغداء لها ولكنّها أبت ذلك

بإصرار فعدل عنه قائلاً:

- لو أردت أن تفعل نفس الشيء لما رفضت.

فقالت ضاحكة:

- ولا هذه!

وفي مرآة مثبتة في الجدار الأيسر ضبطها وهي

تتفحصه باهتمام فارتاح لذلك جدّاً. ليكن تأثيره كتأثيره

في الأخريات! وتذكر الأسرار التي كشفها في ماضيّه

القصير فابتسم. النوافذ والغابات والروائح الفطريّة

الفاطنة. وقامت لتذهب فصافحها مودّعاً ولكنّه لم

يتبعها رغم رغبته الشديدة في ذلك. وأدرك أنّه من

المحتمل جدّاً أن يطّلع نزلاء الفندق وصاحبه على

الإعلان، وأنّ علاقته بمن يبحث عنه لن تخفى على

أحد. ولما أخبر خليل أبو النجا ومحمّد الساوي عن

المكالمة التليفونيّة المنتظرة قال العجوز:

- إذن أنت تبحث عن أبيك؟!

فتورّد وجهه وأحنى رأسه بالإيجاب.

- وكيف فقدته؟

- فقدته كما فقدني وهما أنا قد قمت للبحث عنه.

- لا شك أنّها قصّة عجيبة!

وتضايق من الأسئلة المطوّقة فقال:

- بل عادية جدّاً فأرجو استدعائي عند الطلب.

الشابّ الذي يبحث عن أبيه، هكذا سيطلقون

عليه. وسيقولون ويتقولون. وهزّ كتفيه استهانة. ولزم

الاستراحة أكثر الوقت وكلّما رنّ التليفون تعلّق به

بصره. ووقعت مكالمات غير مجدية فاتّصل به سيّد سيّد

الرحيمي الحلاق ببولاق وثان مدرّس لغة عربيّة وثالث

سائق ترام وقابلهم واحداً فواحداً، كما قابل الدكتور

من قبل ولكن لم يكن لأحد منهم علاقة بمن يبحث

عنه. أين من يبحث عنه إذن؟ ولم لم يتّصل به كما فعل

الآخرون؟ إذا كان قد مات أفلم يترك ابناً أو قريباً؟

وتذكر نقوده التي تتناقص باستمرار بجزع شديد. ومن

حوله جلس كثير من النزلاء وتطايرت رائحة القهوة

والسجائر ولكنّ أحداً لم يلق إليه بالاً وكأنّ الإعلان لم

يقرأه أحد وهو ما حمد الله عليه. ولكن ما عسى أن

يصنع إذا تابعت الأيام بلا نتيجة؟ ماذا لو نفذ المال ولم يظهر الأب؟ أنت قواد أو بلطجي؟ وعهد النبي دانيال الذي مضى كعبير طيب بددته الريح. عرف حب الأم وإغداقها المال بلا حساب وعرف مسرات الحياة بلا خوف أو ندم. وقالت الحياة جميلة وأنت زهرتها. وحتى عند الوعي بحقيقة الأمر خضعت لها باعتبارها مصدر كل شيء. وأنت ترقص في ملهى الكنار الليلي صاح خمور أكل الغيظ قلبه:

- يا بن بسيمة!

فكانت معركة دامية وتناثر الزجاج، ولا شيء يحمي السمعة السيئة إلا القبضة الحديدية. وما دامت بسيمة قد دُفنت فلا أمل إلا إذا جاء الأب. وقال أحد القاعدين في الاستراحة:

- القطن! كل شيء يتوقف على القطن!

لم؟ أهو رحيمي آخر؟ وهو لولا الإعلان ما تصفح جريدة. حتى أنباء الذرة وغزو الفضاء جاءته عن طريق السكاري بملهى الكنار. وتساءل رجل آخر:

- وهذه الحروب التي تهدد العالم لا تضمن لنا القطن؟

- لن تكون كالحروب الماضية...

- أجل إنها لن تبقى على شيء...

- القطن والفول والبهائم والخلق!

فتساءل الصوت الأول:

- وأين الله خالق كل شيء وحافظه؟

أين الله حقاً؟ هو عرف اسم الله ولكنه لم يشغل باله قط. ولم تشده إلى الدين علاقة تذكر. ولا شهد النبي دانيال ممارسة عادة دينية واحدة فهو يعيش في عصر ما قبل الدين. وقضي عليه بأن يمضي أجمل أوقات النهار بين ثنارين أغلبهم من الريف، ورائحة السجائر تختلط دائماً برائحة البصل الأخضر. وإذا اشتدت مرارة الصبر تسلى بتخيل إلهام أو زوجة عم خليل أبو النجا. والهواء ضروري جداً والنار لا غنى عنها. وسوف يصمت إلى الأبد دون أن ينس لسانه بجواب يخرج من حيرته. وإذا لم يلب أبوه النداء أفليس من الخير أن تنفجر الذرة لتهلك كل شيء؟ الخوف والجوع والماضي الملوّث؟ ومرة حانت منه التفاتة

إلى التليفون فرأى زوجة عم خليل يجلسها الذي رآها به أول مرة. إذن عادت! ودق قلبه باعثاً حرارة جنونية في كافة المراكز المتلهفة. الجسم الصارخ والنظرة المتأمرة مع الغرائز. ونسي التليفون والرحيمي وإلهام. وصعد إلى حجراته في الدور الثالث وانتظر وراء الباب، ثم سمع وقع أقدام صاعدة فخرج إلى الطرقة فالتقيا في منتصفها. وتظاهر بالمفاجأة وقال:

- حمداً لله على سلامتك!

فشكرته بابتسامة فقال:

- تركت خلفك وحشة حقيقية!

فجادت بهزة شكر من شعرها الأسود وسارت في طريقها المفضي إلى سلم الدور الرابع غير أنه همس بجرأة:

- الإسكندرية!

تباطأت حتى وقفت تقريباً على بعد ياردة منه متسائلة:

- الإسكندرية؟

- أجل، الإسكندرية.

قالت مقطبة:

- لا أفهم شيئاً!

فقال بإصرار:

- إن كنت نسيت فأنا لا يمكن أن أنسى.

- أنت مجنون؟

قالت بثبات زرع ثقته فتساءل:

- ألسنت...

ولكنها قاطعته وهي تمضي في سبيلها:

- لعبة قديمة وسخيفة.

واستدرك قبل أن يوغل في الابتعاد:

- على كل حال تقبلي إعجابي...

واعتمد على الدرابزين حتى يتمالك أنفاسه، حتى تبرد بعض الشيء النار الحامية. وتملكته لحظة جنونية فتمنى لو يهلك جميع من في الفندق ليخلو لها وحدها. كما عصفت به الجنون ليلة المطاردة التي اندلعت من ساحل الصيادين بالأنفوشي. وإذا بعلي سريقوس يهبط السلم وهو يدندن بموال صعيدي فجره إلى موقفه بإشارة وقال بمكر:

- سمعت صوتًا يناديك لعلّه صوت الست!

- الست؟

- حرم عمّ خليل؟

- كلاً. لعلّها الحجرة ١٦، أنا قادم من عند الست

وهي تدخل شقتها.

- ربّما، وستأكد بنفسك، ولكن هل تقيم الست في

شقة؟

- شقة عمّ خليل فوق السطح.

- وأين كانت طوال الأيام الماضية؟

- عند أمّها، إنها تزورها كلّ شهر.

ورمق ظهر عمّ خليل - وهو نازل - باحتقار ومقت،

وكره فكرة العودة إلى مجلسه بالاستراحة فغادر الفندق.

تمتّع بشمس ترسل أشعتها من سماء صافية، في جوّ يتيه

ببرودة لطيفة محبّبة ورغب في المشي بنهم فمشى بلا

هدف وهو يأسف على أنّه لا يجد فراغ البال لمشاهدة

القاهرة. وتذكّر أنّ مدّة الإعلان ستنتهي بعد يوم

فمضى إلى جريدة أبو الهول، والحقّ أنّه كان يرصد

ميعاد الذهاب إلى الجريدة ليرى إلهام من جديد. وجد

إحسان الطنطاوي مشغولاً بزيون فصاح إلهام ثمّ

جلس على الكرسيّ بين المكتبين. توقّفت عن دقّ الآلة

الكاتبة وسألته:

- لا جديد؟

أجاب وهو يفيق نهائياً من لفحة الجحيم:

- مكالمات ومقابلات غير مجدية...

- الصبر طيّب.

تابع أصابعها فوق أحرف الآلة بارتياح خفّف عنه

متاعبه، وبدا عنقها طويلاً وهي خالعة جاكيتها وفي

صفحته اليسرى لاح خال. ورغم سعادته برؤيتها

فاجأه حزن طارئ لا تفسير له. وتبيّن أنّ إحسان

الطنطاوي ينجز إعلان وفاة فحاصرتة ذكريات الليلة

الأخيرة لأتمّه. ووضحت له تعاسة مركزه في الوجود إذ

يعتمد كليّة على شبيه بالسراب. وحانت في تلك

اللحظة التفاتة سريعة من إلهام إليه فانشرح صدره

وتجاهل همومه. وفرغ إحسان الطنطاوي من إعلان

الوفاة فحيّاه قائلاً بشيء من الحُب:

- تجديد؟

ضحك وهو يحني رأسه في تسليم، ثمّ سأله:

- جاءني كثيرون أمّا هو فلا حياة لمن تنادي، ما

تفسير ذلك؟

- الإعلان من هذا النوع يتطلّب المثابرة.

- ولكنّ المفروض أنّ الرجل معروف على أوسع

نطاق!

- أنت لا تعرف سوى اسمه، وما عدا ذلك

بالساع عرفته ولا يمكن أن تقطع في ذلك برأي

حاسم، وأنا رجل عشت في مختلف الأوساط بالقاهرة

زهاء ثلاثين عاماً ولم أسمع عنه...

- ولكنّي أصدّق تماماً من أرسلني للبحث عنه.

- إذن ففي المسألة سرّ ستكشفه لك الأيام.

تفكّر قليلاً ثمّ قال:

- عندي له صورة قديمة أخذت له منذ ثلاثين عاماً.

- نضيفها إذا شئت إلى الإعلان فتضاعف من

فائدته.

وأراه الصورة فتفحصها ثمّ تتمم بإعجاب:

- يا له من شخصيّة!

وانتظر صابر في إشفاق أن يلاحظ الرجل وجوه

الشبه بينه وبين صاحب الصورة ولكنّه لم يلاحظ شيئاً،

ومضى يتحدث عن الإعلان الجديد وتكاليفه. ووافق

صابر على الاقتراح مرغماً. ثمّ غادر الجريدة وهو يفكّر

في نقوده التي تناقص يوماً بعد يوم، والتي سيضحي

بعد نفادها معدّماً كمتسرّول. وذهب إلى فتركوان

فجلس إلى مائدة إلهام ينتظر. ولمّا رآته تردّدت في

شيء من الارتباك ولكنّه أزال تردّدها بوقوفه مرحّباً،

ويعجزّ أن تجلس طلب الغداء من الشطائر والعصير،

وتصرّف بلا كلفة لبيدّد دهشة اللقاء. وإذا بها تقول:

- رأيت الصورة!

- حقّاً؟

- أنت تشبهه!

- تعنّين الرجل؟

هزّت رأسها موافقة وهي ترمقه بارتياح فلم يجد

بداً من اختلاق كذبة جديدة فقال:

- إنّه أخي...

- أخوك! معقول جدّاً ولكن لماذا لم تقل ذلك من

الأول؟

فابتسم ولم يجب فسألته:

- ومن الفتاة الجميلة!

- كانت زوجته رحمها الله...

- آه، وهل... أعني أخاك... كيف...

- اختفى قبل مولدي. خلاف ثم اختفاء كما يقع أحياناً، وأخيراً بعد ثلاثين عاماً أرسلني أبي للبحث عنه...

- حقاً إنها قصة مثيرة، ولكن لم تعتقد أنه شخصية معروفة؟

- هكذا قال لي أبي، ولعلّه مجرد استنتاج، ولكن العجيب أنّ إحسان الطنطاوي لم يلاحظ الشبه بيننا عندما أريته الصورة فهل حدثك عن ذلك بعد ذهابي؟ - كلاً، رغم وضوح الشبه، ولكن رأس الأستاذ إحسان مشغول بالحسابات...

وجاءت أطباق الشطائر فبدأ الغداء. وعند ذاك قال معتذراً:

- آسف على تطّلي، ولكنيّ وحيد في المدينة والفراغ يوشك أن يقتلني...

فقبلت عذره بابتسامة وسألته:

- كيف تمضي وقتك؟

- في الانتظار.

- هذا ممل جداً، ثم إنّ البحث غير الانتظار.

- ولكنّه لا يخلو من فترات الانتظار.

- وماذا تفعل في أوقات الانتظار؟

- لا شيء!

- غير معقول.

فقال برجاء:

- من هنا تلمسين مدى حاجتي إلى صديق.

ووشى تورّد وجتيتها بتشرّبها الإشارة فتشجّع قائلاً:

- وأنت الصديق!

شربت قليلاً من الماء ثم واصلت الطعام فتساءل:

- ما رأيك؟

- قد تكون مغالياً في ظنّك.

- هذه الشئون تُعرف بالقلب.

- يمكن أن نتقابل كلّما جئت لتجديد الإعلان.

فضحك قائلاً:

- إذن فأنت تريدني أن أواصل الإعلان إلى الأبد؟

- ما دام يهّمك العنور عليه.

- هو ذلك، ولكن إذا أثبت الإعلان عقمه فسوف

أستأنف البحث.

ورفعت كوب البرتقال فرفع كوبه قائلاً:

- صحتك!

- أنت تشجّعني على الحذر منك!

وشربا وهما يتبادلان الابتسام. وقال إنّ ما كان

يطاردها لو كانت مكان الأخرى عند ساحل

الصيدين. وقال إنّها عزيزة جداً وهو يحبّها. «ومن

الفتاة الجميلة؟» عجيب موقع السؤال من أذنك.

لكونها لم ترها في الليلة الأخيرة. ولم تر كفنها التحيل

كلا شيء.

وقال بدهاء:

- أشكرك جداً!

وجدت في الشكر فخاً ولكنها لم تبد احتجاجاً.

وحلّ صمت سعيد فانغrust بذور التفاهم. وطريق

البحث شاقّ وعرق وطويل فيحتاج إلى استراحة من

الظلّ الظليل.

- ٥ -

تعب البصر من تفحص الوجوه، وشوارع القاهرة

الزاهرة بتيارات البشر والسيارات كأموج البحر في

الأيام العاصفة. وسحب الخريف الواردة من

الإسكندرية يتبدّد أكثرها قبل الوصول إلى سماء القاهرة

ولكنّ ذكريات الإسكندرية مشتتة أبداً في القلب

المنتظر. ولم تعد استراحة الفندق مرهقة مذ عادت

المرأة من رحلتها ولكنها في الحقّ معذّبة. وليس نادراً

أن تُرى بمجلسها إلى جانب زوجها وأنت ترصدها من

أقصى الاستراحة، ولها نظرة دسمة موحية تنفجر

همساتها كالشرر. وكم من محاولات فاشلة بذلت

للانفراد بها في طرقات السّلم، وقد تدري بها من بُعد

فتفسدها عليك ثمّ تحيى إلى مجلسها ساخرة. وهي لا

تردّ ابتسامة وتتجاهل أيّ إشارة. ومن خلال حيرة

ضبابية تلتصق بوارق إغراء لاسلكية. وكلّما جنّ جنون

- تعال الآن... إليك العنوان: فيلا ١٥ شارع التلبانة بشبرا.

سأل عم خليل وعم محمد عن العنوان ولكنهما لم يعرفاه وقال له الساوي:

- أسماء الشوارع تتغير في كل ساعة، اذهب إلى شبرا أولاً ثم اسأل هناك عن الشارع..

وذهب إلى شبرا، وحرق ساعات النهار في البحث والسؤال مندفعاً بإصرار محمود ولكنّه لم يجد أحداً قد سمع عن الشارع. ولما أعياه التخبّط ذهب إلى قسم شبرا وهناك تأكد من عدم وجود شارع بهذا الاسم. تداعى إلى فراغ اليأس. هل أخطأ السمع؟ هل عبث به عابث؟

ورجع إلى الفندق وصوت الشحاذ يعلو بالمديح فكَرَّهَ كلَّ شيء إلى حدّ المرض. ولما رأى المرأة في مجلسها المألوف امتزجت كراهيته برغبة عنيفة دموية. وأخبره الساوي أنّ شخصاً سأل عنه في التليفون أكثر من مرّة. ورجّح أنّه نفس الشخص الذي طلبه أوّل النهار، فعاوده الأمل وقال إنّهُ أخطأ السمع بلا شكّ وإنّ الرجل استبطنه فكرّر السؤال عنه. وتمتم عم خليل:

- وفقت إن شاء الله؟

فأجاب متظاهراً بالمرح:

- في الطريق...

وخطف من المرأة نظرة ثم مضى إلى مجلسه بالاستراحة منهوك القوى، وتسوّلت إلى المكان كآبة مساء الخريف فأضيئت الأنوار. واختفت المرأة فازدادت الكآبة كثافة. لا شكّ أنّ الرجل سيعيد المكالمة. وإذا بالساوي يلوح له بالسّاعة فهرع إليه:

- آلو..

- صابر؟... فات النهار ولم تأت؟

- لكنّي لم أجد الشارع...

- هل بحثت عنه حقّاً؟

- طول النهار تقريباً... التلبانة رقم ١٥ بشبرا...

- حقيقة أنّك حمار...

وضحك ضحكة طويلة قبل أن يغلق السّكة. أعاد السّاعة وغادر الفندق. انتفض طوال الوقت من

الإثارة تمثّى الهلاك لجميع من بالفندق لينقضّ عليها في الخلاء الصامت. في هذه الحالات الجنونيّة تنزوي إلهام في ركن كالندم عند طغيان الجريمة. ويفيق أحياناً على روائح السجائر والبصل وأحاديث القطن والقمح والحرب المدمرة. لعلمهم مثلك يجرون وراء أمل شبيه بما يعدك به أبوك المقتد. ومن صميم ذهوله استيقظ مرّة على صوت محمد الساوي وهو يهتف:

- صابر أفندي... تليفون...

وثب في انتباه حاذٍ واندفع نحو المكتب. هل أخيراً...؟

وتأقبت جميع حواسّه لسماع الكلمة الموعودة.

- آلو؟!

- حضرتك صاحب الإعلان؟

أجاب وهو يحسّ بدبيب دموع الراحة في أقصى مسالك عينيه:

- نعم من حضرتك؟

- أنا الرجل الذي تطلب فيما اعتقد...

- سيّد سيّد الرحيمي؟

- نعم...

- هل الصورة صورتك؟

- نعم...

ازدرد ريقه بصعوبة ثمّ قال بصوت متهدّج:

- كيف أقابلك؟ أيّ مكان تحدّده؟

- ولكن لماذا تريدني؟

- فلنؤجّل ذلك للمقابلة...

- أفضل أن تعطيني فكرة قبل المقابلة...

- لكنّ ذلك متعلّد بالتليفون ولا ضرر من المقابلة الّبتّة...

- هل يمكن أن أعرف من أنت؟

- اسمي منشور في الإعلان...

- أعني مهتلك أو عملك؟

- من الأعيان...

- ولمّ تريدني؟

- ستعرف ذلك في الوقت الذي تحدّده، وكلّه

خير...

وسكت الصوت قليلاً ثمّ قال:

مفتاح الكهرباء فأضاء المصباح العاري ثم مضى إلى الباب وفتحه بخفة. وما إن تحركت الضلفة عن فرجة حتى مرق منها شخص ثم رد الباب وراءه بسرعة. اشتعل يقظة وهو يحمق فيها ثم غمغم بذهول نشوان:

- أنت؟!!

نظرت حولها بحركة تمثيلية مازحة كأنما فوجئت بخطأ لم يجر على البال وتمتعت:

- أين أنا؟... أخطأت المكان؟...

وحبكت الروب حول صدرها نصف العاري وعضت على شفتيها لتشد ابتسامة فجذبها إلى صدره، إلى بيجامته المبعثرة وشعره المنكوش، وضمتها إليه بقوة الصبر المعبذب الطويل:

- أما أنا فإني أنتظر مائة عام!

وانجبتها ملتصقين نحو السرير، وفي الطريق أطفالاً النور.

- ألم تصادفك متاعب؟

- كلاً...

هي أدري بأمرها وهو لا يهتد شيء. ورفع شفتيه عن ثغرها لحظة ليسألها:

- لم أعرف اسمك؟

- كريمة...

فهمس في أذنها من خلال أنفاس حارة:

- جداً!

إذن فأنت من النوع المقتحم!... لم أفطن إلى طبعك بسبب دهائك الجميل. وفي الوقت المناسب لا يردك شيء عما تريد. ما أحل الحب في الظلام! وتحقق حلم الجنون في دوامة من الدهول. وانصهر التأمل في وقدة طاغية، وسبحت موجة من النار في الظلمة الدامسة. واستحكمت لحظات النسيان المطلق فالتهمت الماضي والحاضر والمستقبل.

- قلت إنك أكثر من كريمة!

- وأنت؟!!

وتسللت إلى أنفه رائحة خفيفة ولكنها مثيرة جمّة الذكريات. وتوقع أن يسمع هدير البحر. حتى تواصل تردد الأنفاس كصدى رنين الأوتار بعد توقف العزف.

الغضب. عاثت كلب وغد. هكذا يرد إلى نقطة البدء ودون بادرة أمل. وذهب إلى بقالة الحرية بكلوت بك فاشترى زجاجة كونياك وأعد له الرجل عشاء سمك. يوم عاثت وبأس فلا أقل من أن يُختم بسهرة مستهترة. وشرب بسرعة ودون أدنى اهتمام بالنقود التي تنفق، كأيام النبي دانيال، عندما قالت له الدنيا جميلة وأنت زهرتها. وهواء الإسكندرية المعربد المليء بالفتن. أما هذه المدينة فلا يلقي فيها إلا العناء. وكل ساعة تمر تقربه من النهاية المخيفة. وماذا بعد الانتظار والجري وراء المجهول في الظلام؟ وإذا خطر له أن يتهن مهنة أنه سيكون هزة رجال الليل بالإسكندرية. واللكمة التي كانت تؤذهم تنقلب راحة مبسوطة لخدمتهم. الجريمة دون ذلك يا أوغاد. لعل عاثت التليفون واحد منكم فالويل لكم. وامرأة الفندق متعة يرغب فيها منذ عهد الأنفوشي وإلهام عبير طيب ولكن ما قيمة أي شيء قبل العثور على الأب؟ وتبسم بالنشوة رغم رائحة السمك. ومضى يسير تحت البواكي المقطبة. وحن إلى الرقص في الكنار الليلي، والشوارع السنجابية المغسولة بماء المطر، والهواء المنبعث من الهدير الذي يغطي الأجساد بغلالة سمراء. ومس دمه جنون حيواني كليله المطاردة. وأمه كانت تدخن النارجيلة وتحكم الرجال. وعندما تجلس لمناقشته تجلس كملكة. وقالت له افعل ما تشاء ولكن لا تسرف فلا عدو لنا إلا الفقر. وقالت له اعشق كل يوم امرأة ولكن لا تجعل لإحداهن من سلطان عليك. وهام على وجهه في الليل كالثور. وفي ملهى الكنار تعبت الأيدي تحت الموائد عبثاً فاضحاً. ولكن أين سيد سيد الرحيمي؟ وهتف بصوته المليء «يا رحيمي» ثم راح يدندن بالأغنية الإسكندرانية «ما تبطل الشقاوة وتعال عندنا». وبحكم الكونياك والسمك والهلم جرد الزوجة من ثيابها وعبت بها بوحشية. ورجع إلى الفندق عند منتصف الليل فوجده غارقاً في النوم. ودخن سيجارة في حجرته الأثرية ثم نام. واستيقظ. انتبه إلى أنه استيقظ على صوت وفتح عينيه. ثمة ظلمة عميقة والنافذة لم تنضح بأي نور. ثم سمع نقرأ خفيفاً متقطعاً على الباب. جلس وهو يرهف السمع فعواده الثقر الخفيف الحذر. مد يده إلى

سواء أن أسمع منك أنك ستجيبين كل ليلة؟
 - كلّمنا وجدت فرصة.
 فقبلها قبلة طويلة هادئة فقالت بشقاوة:
 - كلّمنا راق لي ذلك!
 فتشّم عبير صدرها بامتنان وقال بتوسّل:
 - لا تنكري الإسكندرية!
 - أنت مجنون بخيال، واحذر أن تكون كذلك في
 حكاية أبيك!
 فقال بوجوم:
 - أودّ لو كان ذلك كذلك لأريح نفسي...
 - همك أكبر ممّا ظننت!
 - نعم، ولكنّ همّي الجديد، بعد هذه الليلة، أن
 أبقي هنا أكبر مدّة ممكنة.
 - وماذا يمنعك من ذلك؟
 بعد تفكير:
 - إذا نفدت نفدي قبل العنور على أبي وجب عليّ
 الرجوع إلى الإسكندرية.
 - ومتى تعود إلينا في تلك الحال؟
 - عليّ أن أبحث عن عمل هناك.
 فشبت أصابع يدها في أصابع يده وقالت:
 - لا...
 ارتفع انتباهه إلى القمّة فعادت تسأله:
 - ولم لا تبحث عنه هنا؟
 - غير ممكن!
 - كلّك الغاز، ولكنّي أخبرك بأنّ النقود ليست
 مشكلة.
 خفق قلبه وقال مقتبسًا من جوّ الكنار الليلي:
 - الظاهر أنك مليونيرة.
 فقالت في مباهاة:
 - هذا الفندق... والمال... كل شيء باسمي أنا!
 - والرجل موظّف عندك؟
 - كلّا هو المتصرّف في ماله طالما أنّه على قيد الحياة.
 - على أيّ حال هذا لا يعني شيئًا بالنسبة لي!
 وخجل من مكره الساذج رغم الظلام فقالت:
 - لندعُ الله أن يهديك إلى أبيك فهو حلّ أيسر من
 غيره.

ورأى الظلمة مرّة أخرى. سواء فتح عينيه استطلاعًا
 أم أغمضها شبعًا وارتياحًا. وقال بصوت منخوم:
 - في الدنيا أشياء تستحقّ عليها التهنة حقًا.
 - سيجارة من فضلك.
 أشعل لها سيجارة وهو يقول:
 - ظننتك غير مدخّنة...
 - نادرًا جدًّا ما أدخّن!
 وترك العود يعكس على جسدها ضوءه، ولكنّها
 نفخته فساد الظلام وانتشرت رائحة فسفورية خفيفة.
 - لم ألس فيك طوال الأيام الماضية إلاّ المعاندة!
 - ولا المعاندة! أنا لا أبدي شيئًا!
 - أمّا أنا فصارحتك بكلّ شيء من أوّل يوم!
 فضحكت قائلة:
 - عندما رأيتك قادمًا منذ عشرة أيّام قلت لنفسني
 هذا هو...
 فهتف بانتصار:
 - الإسكندرية؟!
 - كلّا، لا أقصد هذا ولكنّي قلت هذا هورجلي!
 - والإسكندرية؟
 - أنت تختلق حكايات لا أصل لها.
 - حقًا؟
 - ولم أكذب عليك؟
 - عجيب أن يخلق مثلك مرّتين!
 - يجب ألاّ يسرقنا الوقت حتّى لا تحدث حوادث!
 - كيف أمكنك المجيء؟
 - أخذ المترو فنام، متاعبه كلّها تتجمّع عند النوم.
 - ولكنك خيّت ظنيّ، طالما قلت لنفسني إذا كانت
 هي فتاة الإسكندرية فقد يعني هذا أنّي سأوفق في
 البحث...
 - تعني أباك؟
 - نعم...
 - ما حكايتك بالضبط؟
 - نشأت وأنا أظنّ أبي ميتًا ثمّ أخبرني ثقة بأنّه حيّ،
 هذه هي الحكاية باختصار.
 - لعلّك تبحث عن المال؟
 - ولكنّه ليس كلّ شيء، الذي يهمني الآن أكثر من

- هذا ضروري ولو آتني لن أهتم منذ الساعة بشيء سوى انتظارك.

وأحاطها بذراعه ولكتها ترحزحت إلى حافة السرير قائلة:

- اقرب الفجر ووجب الذهاب..

ورجع إلى سريره بعد أن أغلق الباب وعناقها لاصق به كالعبر، واستلقى في ارتياح عميق فسرعان ما زحف عليه التخدير. وقال إنه يشعر لأول مرة بأنه يحتمل أن يستغني عن أبيه، ولكن عندما لوح له الساوي بسماعة التليفون هرع إليه كالريح ثم هتف بجزع:

- آلو؟

وإذا بصوت جاد يسأل:

- صابر سيّد صاحب الإعلان؟

- نعم أنا هو!

- أنا سيّد سيّد الرحيمي فماذا تريد؟

- لا بدّ من مقابلتك...

- أنا منتظرك بمحلّ فتركوان، هل تعرفه؟

- نعم سأكون عندك في خلال دقائق.

وأجال عينيه في المحلّ حتى رأى رجلًا جالسًا إلى مائدة إلهام لم يشك لحظة في أنه صاحب الصورة، بل إنه لم يكذب يتغيّر في مدى الثلاثين عامًا، عدا انتشار المشيب في سوائه وانطباع تجاعيد غير ملحوظة إلا عند التدقيق حول فيه وتحت عينيه. نظر صوبه في رهبة حقيقة إذ وجده أضخم وأفخم من أيّ خيال، وأنجه نحوه حتىّ حدس الرجل شخصيته فنفض لاستقباله فتصافحا وصابر لا يحول عنه عينيه.

- صابر أفندي؟

- نعم، وسياذتك صاحب الصورة بلا ريب.

وجلسا والرجل يقول:

- أنت شابّ في عزّ الشباب، ويخيّل إليّ أنّي رأيتك

قبل الآن، أين يا ترى؟

- أنا في الأصل من الإسكندرية، أنزل الآن في فندق القاهرة بشارع الفسقية، وأمشي كثيرًا في كلوت بك وميدان المحطة، وقد جلست أكثر من مرة إلى هذه المائدة!

- لا شك أنّي رأيتك في أحد هذه الأماكن، فأنّا أزور الإسكندرية من آن لآن وأمرّ كلّ يوم بميدان المحطة، وليس نادرًا أن أجلس في هذا المحلّ! فهتف صابر:

- هذا أعجب ما سمعت، ولو أنّي لا أذكر أنّي رأيتك من قبل إلاّ بالتخيّل، ولكن متى أطلعت على الإعلان؟

- منذ أول يوم!

- حقًا! ولكنك لم تتصل بي إلاّ اليوم!

- بلى، ذلك أنّ الإعلان يدلّ على أنك لم تستطع الاهتداء إليّ بالطريق العاديّ على حين أنّي رجل معروف جدًّا ولا أسر من الاهتداء إلى بيتي أو مكان عملي، لذلك تجاهلت نداءك، ولمّا لمست إلحاحك لم أربدّا من الاتصال بك.

- هذا عجيب حقًا فإنّي لم أصادف أحدًا يعرفك، ولا رقم لك في الدليل.

- لنضع الآن ذلك وخبرني عمّا تريد؟

- الحقّ أنّي أريدك أنت، ولكن ألا تلاحظ شيئًا يا سيدي؟

ونظر في وجهه متوقّفًا أن يلاحظ الشبه بينه وبين الصورة ولكنّه خيب ظنه، فقال بجزع:

- انظر إلى وجهي!

- ماذا في وجهك؟

وهنا سمع صوتًا يهمس:

- أستاذ صابر!

التفت نحو الصوت فرأى إلهام واقفة. نهض فصافحها ثمّ همّ بتقديمها إلى أبيه، وإذا بالرجل يده يده قائلاً:

- إلهام! كيف حالك؟

وقبلت الفتاة يده باحترام فهتف صابر:

- إذن أنت تعرفينه!

فسأله الرجل دون اكتراث بدهشته:

- خبرني متى عرفت ابنتي.

فصاح صابر:

- ابنتك! ربّه!

وبسرعة غير متوقّعة غادرت إلهام المكان قبل أن

وطاردته ذكريات المرض طويلاً بعد شفائه منه فكان الصرع من أسباب اندفاعه في طريق اليأس والقوّة كسمعة أمّة سواء بسواء. أمّا الصراع الذي يخوضه في الأحلام فيورثه عقب اليقظة إنهاكاً وحزناً فيمتلئ بأفكار الفناء، وإذا ترامى إليه الأذان من الجامع القريب وهو على تلك الحال تضاعف حزنه.

وعندما دخل إدارة الإعلان بجريدة أبو الهول تطلّع إليه نفر من الموظّفين في فضول ولكنّ تطلّع إلهام إليه أفعمه بنشوة أحلى من بسمّة الفجر الأولى فوق البحر الأبيض. وصافحها بحرارة كما ينبغي لصديق فسألته: أما من جديد؟

فأجاب وهو يملأ من وجهها عينيه: جئت لأجدّد الإعلان ولو أنّي تردّدت طويلاً هذه المرّة!

- هل تفكّر في وسائل أخرى.
ابتسم ولكنّه لم يجبرها بأنّ اهتمامه بالعثور على الرحيمي لم يعد في مكانته الأولى. وقال له الأستاذ إحسان الطنطاوي:

- عندنا لك مفاجأة.
فجلس وهو يتساءل فقال الرجل:
- سألت عليك امرأة بالتليفون...
- امرأة؟
- سألت عن سرّ الإعلان.
- حقّاً! ومن هي؟
- لم تكشف لنا عن هويّتها ولم نشف لها غليلاً بطبيعة الحال.

- أليس من المحتمل أن تكون من طرف الرحيمي؟
فقالت إلهام:
- قد وقد؟
- وما قد الأخرى؟
فقال الطنطاوي ضاحكاً:
- قد تكون من طرفك أنت!
استعذب هذا التحقيق الذي أخذ بمجامع قلبه وقال:

- أو عابثة من العابثين، لقد لعب معي أحدهم لعبة سخيفة.

يستطيع منعها، وقال الرحيمي بهدوئه الذي لزمه طيلة الوقت:

- كثيراً ما أسمع كلاماً لا معنى له، ومنه ما يمسي شخصياً ولكنّي لا أكثرث لذلك ألبّة، خبرني الآن عما تريد؟

جلس صابر في حال من الانحلال التام، وبحركة آليّة قدّم له الصورة الجامعة بينه وبين أمّه التي رأى نصفها في الإعلان، ووثيقة زواجه بأمّه، وشهادة ميلاده، وشهادة تحقيق الشخصية، نظر الرجل فيها واحدة بعد أخرى وهو هادئ كتمثال. ويكلّ برود وضع كلّ منها فوق الأخرى، وبحركة سريعة حاسمة راح يمزّقها إرباً. صرخ صابر وانقضّ عليه يريد أن يمنعه ولكن بعد فوات الأوان. أمسك بشية الجلاكتة وصاح به:

- أنت تمحو وجودي محوً فالويل لك.
فقال الرجل دون أن يخرج عن هدوئه المثير:
- ابعد عني، لا ترني وجهك، دجّال كامّك، ولا شأن لي بك، اذهب...
ودفعه عنه فتقهقر حتّى اصطدم رأسه بحافة البوفيه.

واستيقظ، فتح عينيه وهو يتنفس بصعوبة فرأى الحجرة الأثريّة على ضوء النهار الذي ينضح به الشيش، وأدرك أنّه عارٍ تماماً تحت الغطاء فتذكّر الليلة المنطوية بجميع ملاساتها، وتهدّ باريّاح، ولكنّه شعر - لشدة انفعاله بالحلم - بإعياء وحزن.

- ٦ -

وتعدّدت أحلامه لدرجة أثارت انزعاجه وامتعاضه، ويستيقظ فيلازمه شعور بالتعب والكدر وأحياناً يخيّل إليه أنّ الصمت يخنق العالم، وكثيراً ما يذكّره ذلك الصمت بالصمت المصاحب لارتفاع الموجة وتجمّعها قبل أن تنفجر مرعدة مزبدة، وفي الحلم يطلّ عليه وجه أبيه بالرغم من أنّ العشق أصبح المحور الذي تدور حوله حياته، العشق الدائب في أحضان الظلمة. وهو يكره الأحلام لأنّها تُرجعه إلى فترة ماضية من حياته ألحّ فيها عليه الصرع حتّى أوشك أن يهلكه.

بعد على المرأة الأخرى.

- المهم أنك لا تعيش في فراغ فهو عدو البشر.
- هو كذلك، عانيته أسبوعين، ولكن كيف عرفت ذلك؟

- ليس عسيرًا عليّ أن أتصوره ثم إنّي قرأت عنه.
- التجربة لا تكون حقيقةً إلّا حين أمارسها.
- رأي وجيه.

- في سنّك هذه لا يتاح لك معرفة الحقائق بطريقتي
إلّا فيما ندر؟

- إن كنت تصوّري طفلة فأقلع عن تصوّرك!
يا ربّي كم أحبّها وكم يسعدني الوجود بقربها.
وتقدّم خطوة جديدة فقال:

- أنت تعرفين كلّ شيء عني تقريبًا فهل تعرّفيني
بك؟

- وماذا أعرف عنك؟

- اسمي، عملي، أبي، مهنتي في القاهرة، إعجابي
بك!

وهي تضحك ضحكة صامتة:

- لا تخلط الحقائق بالخيال!

وقال لنفسه بل هو الحقيقة الوحيدة التي عرفها.
وتجهم الجوّ في المحلّ كأنّ نوافذه أغلقت. وغاب
إشراق الظهيرة السابح وراء الحاجز الزجاجي في
الخارج فتخيّلًا جسامة السحابة التي أخفت الشمس.

وقال مستدرجًا إيّاها إلى الاعتراف:

- وبدوري فأنا أعرف اسمك ووظيفتك.

- وماذا تريد أن تعرف أكثر؟

- ما تجودين به، متى توفّقت؟

- منذ ثلاثة أعوام، وهو تاريخ تحرّجي في التجارة
الثانوية، ولكنّي مستمرة في التعلّم.

وقلق. لا تسألني عن مؤهلاتي فالكذب هنا لا
يجدي، ولكنّك لبقة مهذّبة.

- وأسرتك بالحيزة، هه؟

- أعيش مع أمّي فقط، أسرتنا من قلوب، وخالتي
بمصر الجديدة، المهم أنّ في أسرتنا مفقودًا مهمًّا كما في
أسرتك.

فقال بدهشة:

تري هل المرأة من طرف الرحيمي؟ زوجته أو
أرملته؟ أو لعلّها كريمة دفعت إلى ذلك بحبّ
الاستطلاع، إنّها امرأة مجرّبة لا تصدّق شيئًا بسهولة.
هي داهية بقدر ما هي فتاة بقدر ما هي لذة طاغية.
وجلس إلى المائدة بفتكوان فتذكّر لحظات الحلم
العجيب. وجاءت إلهام فالتحذت مجلسها، وطلب
الغداء، وتبادلا ابتسامًا ودودًا، وقالت:

- لست على حاسك الأوّل للإعلان وهذا أحسن.
أنت لا تدرين شيئًا عمّا خفّض درجة حماسي!
- أحسن؟

- نعم فهذا البحث يجب أن يُترك للزمن الطويل.
- ولكنّ ألا تسمحين بأن أدفع ثمن الغداء ولو
مرة؟

- أنت الضيف لا أنا!

- ما أطفك يا آنسة إلهام، ألا يمكن أن أذكر
الاسم مجرّدًا؟

- بكلّ سرور.

- ما أطفك!

ومضيا يتناولان الطعام في ارتياح وسرور. وقرأ في
عينها الزرقاوين اهتمامًا بموضوع ما لن يلبث أن
يترجم إلى كلمات فانتظر الكلام بشغف مؤمّلًا أن
يكشف فيه عن حقيقة مشاعرها.

وتذكّر ظلمة النصف الثاني من الليل وذوبانه في
فتنة رائعة فعجب لانقسامه الحادّ بين المراتين. وقالت:

- يخيّل إليّ أنّك في إجازة خاصّة لإنجاز هذه
المهمة؟

تجسّ النبض للتعرف عليه، وساوره قلق ولكنّه
قال:

- لست موظّفًا بأيّ معنى لهذه الكلمة، أنا من
الأعيان!

- تزرع أرضك؟

- أي من ذوي الأملاك.

واضح أنّها تستسرّ على شعور بعدم الارتياح. قال:
- وأنا أدير أملاكه العقارية، وهو عمل أثقل من أيّ
وظيفة!

ثاني كذبة يكذبها عليها وهو كاره رغم أنّه لم يكذب

واحدة، وكنت أشعر طوال الوقت أنني بلا أب، وقال خالي إنني أكبر يومًا بعد يوم وأنه لا غنى لي عن أبي بحال.

فغمغم وهو لا يدري تقريبًا:
- والحرية والكرامة والسلام!
فهزت منكبيها في استهانة وقالت:
- أصرت أُمِّي على الرفض خشية أن يفكر في استردادي، وانضمت إليها بلا تحفظ، واتفق رأينا على أن العمل أهم من الأب وأبقي.
آه كيف تتكلم الجميلة؟ أي عمل يغني عن الحرية والكرامة والسلام؟

- واجتهدت حتى أكملت تعليمي، وحصلت على الوظيفة في امتحان أعلنت عنه الجريدة، وانتسبت بعد ذلك إلى معهد تجاري عالٍ.
- وأبوك ألا تفكرين فيه؟
- كأنه غير موجود، وهو الذي اختار ذلك!
- لأنك في غير حاجة إليه؟
- كلا، فانا في غير حاجة إلى أُمِّي كذلك ولكني أحبها ولا أتصور الدنيا من غيرها.
ليست على شفا هاوية مثلك. وليست جائعة إلى الحرية والكرامة والسلام. ولا يهددها ماض ملوث قد ينقلب في أي لحظة فيصير لها المستقبل الوحيد.
- إني سعيدة بعملتي رغم أنني لست مثلك من الأغنياء!

طعته وهي لا تدري. لكن الهيام غلب على جميع مشاعره. ولولا خوفه لاعترف لها بحقيقة حاله. ولما ذهبت شعر بقلق في وحدته. إن سمو عواطفه نحوها يغريه بأن يجرب معها حيوانيته. وهو إغراء يقترحه عقله لا إحساسه. وهو، إذ يتخيل ذلك فإنما يتخيلها مذعورة من المباغثة ثم يتخيل نفسه غدولاً منهزمًا. وليس عقله وحده الذي يغريه بذلك ولكن تقاليده في معاملة النساء ورغبته الثابتة في العبث بما يسمى بالأخلاق الفاضلة. وكما يغطي تلونه بالقوة فهو يغطي أيضًا بالاعتداء على الفضائل ليجعل من ماضيه قاعدة لا استثناء معيًّا. ولذلك فإن إلهام وإن قامت في حياته كالنار إلا أنها أفلقت مخاوه وعقده وزعزعت أركان

- من هو؟
أجابت وهي تكتم ضحكة:
- أبي!
اتسعت عيناه الجميلتان في ذهول. وتذكر الحلم العجيب. وقصه عليها محوًا فيه بما يتمشى مع كذبه الأولى. الآباء المفقودون أكثر مما تتصور. ولعلها يبحثان عن أب واحد.
- لكن كيف فقد أبوك؟
- لا كأخيك ألا ترى أنني أبيع أسرار أسرتي بغير حساب؟

فرمقها بعتاب ما لبث أن اختفى وراء نظرة متألقة بحب الاستطلاع في ذروته، فقالت:
- الحقيقة أن أبي انفصل عن أُمِّي وأنا في المهد.
- هرب؟
ضحكت ضحكة عالية فتنبه إلى هفوته قائلاً:
- أعني اختفى؟
- إنه محام معروف في أسيوط ولعلك سمعت عنه فهو الأستاذ عمرو زايد.
زال عنه توثر التوقع فقال في دعابة:
- ظننته سيد سيد الرحيمي!
فتساءلت ضاحكة:
- أيسعدك أن تكون عمي؟
فأجاب بقوة:
- كلا.

تورد وجهها الأسمر وهي تقول:
- صممت أُمِّي من بادئ الأمر على الاحتفاظ بي إلى النهاية، وجارها أبي إذ كان شاعرًا في الزواج من أخرى، فاتفقا على نفقة، ثم عادت بي إلى بيت جدي بالقاهرة، وبعد وفاته عشنا وحيدتين.
تابع القصة بقلب لم يخل من سوء ظن. كحاله مع جميع النساء والأمهات خاصة. بيد أن إلهام لم تسمع قطعًا عن القوادين والبلطجية والبرمجية. هل تستطيع أن تحكي قصتك في مثل هذا التفصيل؟ وغيمت روحه كالسما.

- ويومًا قال خالي إن علي أن أعرف أبي فقالت أُمِّي إنه لا يستحق ذلك وأنه لم يسع إلى رؤيتها مرة

كعبير فائن لا اسم له، ويقول لنفسه إذا أردت أن تتخذ مني أسيرًا فعلى الدنيا السلام. أنت الجحيم إذا سيطرت. وعن مآسي السيطرة تستطيع أن تحكي عشرات القصص. ولكن الحياة من غيرها لا طعم لها، غثيان، وفقر كالرماد، ودون ذلك الجنون والدم. وكم كانت بسيطة عند ساحل الصيادين وإن لم تخل من مشاكسة. كموهبة كامنة لم تنضج بعد. ها أنت تسلكها في ذكريات الأنفوشي بعناد لا مبرر له، وتلك حقيقة ضاعت كموجة في بحر. وهي ليست الحب وحده ولكنها نسيان سحري لعذاب البحث العقيم عن الأب وبأسه، وهرب من دوامة القلق التي تخلقها إلهام، وهي في ذات الوقت لا تخلو من مزية أو أكثر اختصت بها إلهام أو الأب. وقال لها وهو يتعذب من تغيرها:

- لست كعادتك.

فسألته بسذاجة:

- هل تجدني أحيانًا مختلفة؟

أماكرة هي أم ذاهلة! أنسيت لحن الاعتراف المعربد المجنون؟

وأملك تكشف لك مرة عن وجهين. حين طمع صديق في زيارتها بمسكن النبي دانيال. طرده من شراعة الباب بقسوة وحشية ثم خلت إلى نفسها وهي تسب وتلعن. ثم أغمضت عينيها إعياء وتهاوت بلا حول وأجهشت في البكاء.

وقال بلا اكتراث في الظاهر:

- حسبتك متوعدة.

فقالت ببساطة ولكن خيل إليه أنها تحداه:

- إني على خير حال.

- يسرني أن أسمع ذلك.

فداعبت خدّه براحتها قائلة في هدوء:

- ألا ترى أنك أعزّ عندي من الحياة نفسها؟

أنت لا تتعامل بالألفاظ، وجميع ما يحيط بك يندرك بالتعاب ولن يكون هذا بلا ثمن. قال بمكر:

- وأنت عندي كذلك وأكثر، ولذلك فكلما اقترب

الرحيل حزنت بلا حدود!

- أنت تتكلم عن الرحيل؟

العالم الذي بناه لنفسه واطمأن إليه، وفي الحقيقة هو لا ينسى عذابه إلا في نار كريمة التي تشتعل في ظلام النصف الثاني من الليل.

ومشى في الشوارع مستسلمًا لجوّ نوفمبر اللطيف المنشط، حتّى بلغ فندق القاهرة حوالي العصر. ورأى عمّ خليل مهوّم الرأس تحت طربوشه الطويل، وعمّ محمد الساوي مقتعدًا كرسيه من خلاف عاقدًا ذراعيه فوق مسنده. جلس في الاستراحة ساعة ثمّ قام إلى التليفون فطلب إلهام وقال لها:

- سأقابلك غدًا في فتركوان فهل تأذنين؟

- بكلّ سرور، ولكن خيرًا إن شاء الله؟

- كلّ خير، ولكنّي سأقابلك كلّها أمكنني ذلك!

- ٧ -

العزاء الحقيقيّ تجود به ظلمة النصف الثاني من الليل، عندما تعزف الأنفاس المترددة أحيانًا من الغايات. عندما يسود النسيان المطلق الأرض والأفلاك. غذاء دسم وراحة أبدية لا كالقلق النشوان وعذاب الوحدة التي تخلّفها وراءها إلهام. ولم تقطع عنه ليلة واحدة. مذ أيقظه طرقها الحذر من نومه السكران. ومضت سيطرتها تزحف عليه كالزمن لا مهرب منه. وهو بفضل تجاربه السابقة يمثل دور المسيطر المتحفّظ ولكن لم تُخنّه اللحظات. وبهذه القوة لم تتمكّن منه امرأة من قبل، ولم تشدّه بمثل هذه الأغلال. وهو لم يجد عندها استجابة واحدة فلم يدر إلا الظنّ ما حقيقتها. فليلة ذابت في أحضانه وهمست في أذنه:

- لا حياة لي بدونك!

كذكريات الكنار الليليّ على أنغام البحر وتلك الليالي الظافرة في كلّ شيء. وربّت على خدّها بحنان وسيادة وهو يسبح بعزم ضدّ موجة تشدّه نحو أعماق الخضوع. هي كلّ شيء. الحب. والآمال التي بعثته وراء الأب الضائع. وفي ليلة أخرى أنس منها تحفّظًا شاردًا، واستسلامًا خامدًا، لا تعليق ولا حماس ولا نفور. عند ذلك شهد متفكرًا حتّى مطلع الفجر. ومن شدة ضيقه ناجى إلهام داعيًا الروح الرقيق المنبثق منها

- السكوت لن يبعده.
- سنبعده بقدر ما نستطيع ولكن حيلتنا محدودة
- فغريزة النقود هي الغريزة الوحيدة التي حافظت على قوتها عند الرجل!
- وفضلاً عن ذلك فليس هو بالحل.
- هو جرعة إسعاف عند الضرورة.
- والرجل يقظ في هذا الجانب؟
- جداً. ولا تهمه النقود بقدر ما يهمه كيف أنفقها.
- غيور؟
- فوق ما تتصور، وبيننا اتفاق يجب أن أحترمه وإلا ضاع كل شيء، ولكن ماذا تفعل أنت؟ ألا عمل لك إلا انتظار مكالمة تليفونية؟
- لو جاءت لاختفت متاعب الحياة.
- كان أبي على هامش الحياة.
- وليس كذلك أبي.
- كيف فقدته؟
- تاريخ قديم سأحدثك عنه في ظرف آخر.
- ولم لا يريد أن يتصل بك؟
- آه هذا هو العذاب الغامض المليء باحتمالات لا حصر لها. وعادت تسأله:
- خبرني عن حالك إذا لم يظهر الرجل؟
- تصوّري حال رجل بلا مال ولا أهل ولا عمل!
- وكيف عشت فيما مضى؟
- ملكت الألوف ولكن لم يبق إلا عشرات.
- ماذا كنت تعمل؟
- لا شيء.
- لم لا تبحث عن عمل؟
- لا قيمة لأي عمل يجيء عن غير طريق أبي.
- لا أفهم.
- ولكن صدّقني.
- اشتغل بتجارة.
- لا رأس مال ولا خبرة.
- وظيفة؟
- لا مؤهل ولا وساطة.
- ثم بعد هنيهة صمت:
- الواقع أنني لا أصلح لشيء.
- فتخلّلت غابة صدره بأصابعها وهي تهمس:
- إلّا الحبّ...
- فابتسم في الظلام ثم سأل:
- ترى كيف تمضي بنا الحياة؟
- الأمور معقّدة وزوجي غير مأمون الجانب.
- كم إنّه طاعن في السن!
- هو كذلك، وأضيف أنّه من صلب معمرين عاشوا حتّى قيل إنّ الموت نسيهم!
- وعمره على أيّ حال أطول من عمر البقية الباقية من نقودي.
- وقد يشمّ رائحة غريبة في الهواء فلا نلتقي بعد ذلك!
- فشدّ على راحتها فوق صدره وقال:
- عند اليأس نهرب.
- مستعدّة لذلك ولكن ماذا نصنع بعد الهرب؟
- فقال بحدّة:
- حتّى حبنا لا قيمة له بدون أبي!
- فكّر ولا تحلم.
- أيعني هذا أنّه يجب أن ننتظر؟
- وكم نتحمّل الانتظار؟... وماذا بعد الانتظار؟
- الموت!
- ربّما سبقناه إليه، يخلّ إليّ أحياناً أنّه سيدفني، لا مرض به البتّة وبى أنا مرض الكبد واللوزتين.
- شيء مضحك!
- هو في الواقع مبلّك، وعند أوّل بادرة شكّ سامتّع عن الزيارة.
- عند ذاك أجنّ.
- وأجنّ أنا أيضاً ولكن ما الفائدة؟
- الانتظار غير مجد، والهرب عقيم، والتليفون حلم، ما العمل؟
- أجل ما العمل؟
- أظنّ الهرب أنسب الحلول.
- أبداً.
- إذن فهو الانتظار.
- ولا الانتظار.
- إذن ما العمل؟

- آه، ما دمنا عاجزين فلنقطع ما بيننا.

سدّ فاها براحتة لحظة وهو يقول:

- أهون من ذلك الموت.

فتنهّدت قائلة:

- الموت.

ثمّ وهي تناجي نفسها:

- أجل، الموت...

هزّت نبرتها أعماقه فأرهف حواسّه وقلبه يخفق.

وطال صمت لدرجة أرهقته فقال:

- ماذا أسكتك؟

- تعبت، لا تسألني عن شيء.

- ولكنّ مشكلتنا ما زالت عند نقطة البدء.

- دعها حيث هي.

- ولكن يوجد بلا شك حلّ.

- ما هو؟

- إني أسأل.

- وأنا أسأل.

- لكنني توقّعت في لحظة أن تقولي شيئاً هاماً...

- لا رأي عندي، ولكنّه حلم، كالتليفون، أن

أرث سريعاً الفندق والمال المودع باسمي، وأن نعيش

معاً إلى الأبد.

- آه...

- عينا أننا عند العجز نحلم.

- ولكنّ الحلم قد يتحقّق فجأة.

- كيف؟

- يتحقّق وحده!

- صوتك ضعيف يقطع بأنك لا تصدّق.

- نعم، وإذن؟

- وإذن سيطلع الفجر ونحن لا ندرى، وقد قلنا ما

يمكن أن يقال.

ارتدت ثيابها في الظلام وهو يتطلّع إلى شبحها

المتحرّك وتبادلاً قبلة وراء الباب ثمّ ذهبت.

اندسّ تحت الغطاء فغشيتّه كآبة مقبضة. الظلام

لون الموت. وظلمة القبر تشهد الآن صورة لأملك لم

يشهدها أحد. وعندما نطق القاضي بالحكم وددت أن

تخنقه. وفي السجن قالت لك أملك «أنا عارفة الوغد

الذي وشى بي، سأقتله». كنت جميلة وقويّة. وما

اعترى صحتك في السجن لا ينسى. وحيّك لي لا

ينسى كذلك. أمّا صورتك الآن فلا يمكن تخيلها. كم

من هموم تتلاشى لو اعترفت لإلهام بكلّ شيء. هي

تعطيك كلّ شيء صادق وأنت لم تعطها إلّا حزمة من

الأكاذيب. أبي... لم تصرّ على الاختفاء؟ قال: «أملك

تظنّ أنّها قتلتني وفي الحقيقة أنا الذي قتلتها». إذن

فأنت خيف لأنك قاتل «ولكنني سأعرف كيف أهتدي

إليك». وإلهام أنت تغضبها وهي تقاوم بشدّة. وتصيح

وهي تداري ثوبها الممزّق «سأقتلك». سأقتلك أنا

لأخفي جريمتي. وارتفع صوت المؤذن عند الفجر فهاله

أنّه لم ينم دقيقة واحدة ولكنّه تذكّر الاغتصاب والقتل

فهدأت نفسه قليلاً وأدرك أنّ النوم سرقه وهو لا يدري

بعض الوقت. ولعلّه حلم بالسهاد فيما حلم. واستيقظ

مرّة أخرى في السابعة وفتح النافذة فرأى الضباب يزفر

على الأفاق، والسماء طبقات من الألوان القائمة.

وترامى إليه صوت الشحاذ:

طه زينة مديحي صاحب الوجه المليح

وما كاد يبلغ باب الاستراحة حتّى رأى عمّ خليل

نازلاً متكتّئاً على ذراع عليّ سريقوس، متلفّعاً بالعباءة،

جلس ينظر إليه من بعيد، إلى يده المعروقة المرتعشة،

والكوفيّة السوداء التي أخفت عنقه النحيل. خير ما

تفعل يا عمّ خليل هو أن تموت. أنا أعرف عنك أكثر

تأمّا تتصوّر. أنت لا تنام إلّا بالمنوم وبعد أن تدلكك

كريمة طويلاً. وسعادتك تمارسها في الحنان العقيم،

ولذّتك الوهميّة عندما تجرّدها من ثيابها فتذهب أمامك

وتجيء ثمّ تحبّها براحتيك. يستوي لديّ أن يجيء أبي

أو أن تذهب أنت. مرّة أو شك أن يقتل في الكنار

الليليّ. في طريقة المرحاض اعترضه ضابط بحريّ وقال

له: «اترك عليّة فانر وإلّا...». واشتبكا في صراع

خفيف. تلقّى منه ضربات وكبّل له ضربات وحشيّة.

ولم يكفّ حتّى حين استلقى غريمه بلا حراك. ولم تعد

مجرّد خطّة للتغلّب على الخصم ولكن اندفاعاً جنونياً

للقضاء عليه. لولا أن رمى النادل بنفسه عليه صائحاً

«هل تحبّ المشنقة؟» وعند الفجر قالت له أمّه «يا

حسرتي لِمَا أسمع أنّي كنت سأفقدك!» وقالت «إذا

اللقاء عادة جميلة للطرفين. أجل في النصف الثاني من الليل ينسى كل شيء ولكن ما إن ينبجج الصبح حتى تنزع نفسه شوقاً وحناناً إلى إلهام. وفي محضرها ترتفع به مشاعره إلى آفاق من السعادة والأنس والصفاء ولكن رغبته الغشوم في كريمة لا تموت، تغفو إلى حين ولكن لا تموت. جاذبية إلهام لا نحمد ولكن سيطرة الأخرى لا مهرب منها كالقضاء. ولشدة وطأة هذه السيطرة يمتتها أحياناً بقدر ما يعشقها، وكم نادى بطنه إلهام لكي تنقذه ولكنّه نداء اليأس. وشد ما يهرب من هذا السؤال المزعج «من تختار إذا خُيرت» ولكنّه يدأب على جسده كدمل كامن. أحياناً يمقت وهو ينتظر كالأسير. وإلهام ساء صافية يجري تحتها الأمان وكريمة ساء ملبدة بالغيوم تنذر بالرعد والبرق والمطر ولكنها أيضاً ساء الإسكندرية المحبوبة. وكان يحتسي الشراب على صوت الرعد بالنبي دانيال ويدق قلبه بالقبيل. وهي تأتي أن تعترف بأنها فتاة عطفة القرشي، لماذا تخفين الأسرار؟ لأنك العذاب والشيطنة. وقد التحمت في خياله بهدير البحر ورائحة الماء المالح واليود وحنين الوطن ومغامرات الليالي المفعمة بالشهوات والمعارك البهيمة. وهي مثله تغلي في شرايينها دواعي الفطرة والغريزة والعمى والقحة لا كإلهام نسمة تستقر في ذروة لا يرقى إليها أحد. ونظر إلى عينيها ترنوان إليه وهي تتخذ مجلسها قبالة. وأبدت ملاحظة عن انشغاله فقال:

- عندما أستنفد وسائل البحث فلن أجد عذراً للبقاء في القاهرة.

فأسبلت جفنيها وهي تسأله:

- أقررت متى تسافر؟

- لا أتصور أي حياة خارج القاهرة!

فقالت بصراحة فاتنة:

- كلام جميل أرجو أن تحققه!

- هذا ما أفكر فيه بلا انقطاع.

- وأهلك وعملك؟

- لكل مشكلة حل، يجيل إلى...

ثم واصل حديثه بعد انقطاع قصيرة:

- يجيل إلى أنني لم أجيء إلى القاهرة للبحث عن

ضايقتك وغد فخبرتني وأنا قادرة على إرساله إلى القبر. كما فعلت مع منافسة لها فقتلها رجل من أعوانها ثم فر إلى ليبيا. وقالت الإسكندرية إن بسيمة عمران هي الفاعلة الأصلية. ولكن أين الدليل؟ أما أنت يا عم خليل فلن تتغير تغيراً يذكر بعد الموت.

- ٨ -

قال صابر يخاطب الأستاذ إحسان الطنطاوي:

- أظن أن الاستمرار في الإعلان عبث؟

فأجاب الرجل بتسليم:

- أظن ذلك.

- لا شك أنه اطلع على الإعلان، هو أو أحد من

ذويه.

- هذا هو اعتقادي.

وتدخلت إلهام في الحديث قائلة:

- إذن فهو يرفض العودة.

فقال صابر:

- أو لعله يقيم في جهة نائية، أو خارج القطر.

- على أي حال فالاستمرار في الإعلان كما قلت عبث؟

ثم وهي تزداد حماساً لفكرتها:

- كل شيء يتوقف عليه وحده، والزمن هو الذي يعالج مشكلة من هذا النوع، وسوف يعود إليكم عندما يريد ذلك، كما نقرأ أحياناً عن عودة الغائبين.

إنها لا تدري أنه هو المحتاج إلى الغائب وليس العكس. وأنه لا يحتاج إليه حباً في الحرية والكرامة والسلام فحسب وإنما خوفاً من التردّي في الجريمة. إنها لا تدري شيئاً عن الجريمة التي تتعقبه، ولا المآزق الذي سيجد نفسه فيه عندما تنفذ نقوده في القريب.

ولم يعد في الطاقة الاستعانة بالمحامين ومشايخ الحارات وغير هؤلاء من المرشدين، وأنه يفكر كثيراً في نفض يده من الأمر ولكن لا يهون عليه الكف النهائي عن البحث. وإذا قرّر يوماً الكف عن البحث فسوف يندفع في طريق آخر كثور أعمى. قال:

- فلنجد الإعلان للمرة الأخيرة.

وانتظر في فتركران، لا يكاد يمر يوم دون لقاء. صار

سيد سيد الرحيمي ولكن لكي أجذك أنت، أحياناً
نجري وراء غايّة معيّنة ثم نعثّر في الطريق على شيء ما
نلبث أن نؤمن بأنّه الغايّة الحقيقيّة!

فقلت بصراحة أفتن من الأولى ولكن بوجه موزّد:
- من ناحيتي فأنا مدينة لسيد سيد الرحيمي!
فقال بنشوة عجيبة:

- ما أجملك! ما أجمل الحب، هو الحب الذي
يشدني إليك يوماً بعد يوم، وهو الذي يكمن وراء كلّ
كلمة من كلماتي إليك مهما يكون موضوعها الظاهري،
واسمه لم يجز على لساني قبل الساعة، ولكن لولاه ما
كان ثمة مبرر أو معنى لأيّ كلمة قلتها...

فغمغمت شفتاه بكلمات لم تسمع، فتساءل:
- أليس كذلك؟

فقلت مسترّدة شجاعتهما:
- بلى، وأكثر...

وانتشي لحذّ الطرب، وأعرب عن نشوته بضغطة
رفيقة من راحته فوق ظهر كفّها، ثم تذكر أنّه سيلقى
كريمة بين ذراعيه بعد ساعات فساوره القلق، وخاف
العنين الزرقاوين السعديتين، ثم تراءت له أخيلة
مظلمة نفثت في أعصابه بهيمية حقّية. آه... كثيراً ما
عشق أكثر من امرأة في وقت واحد بلا عذاب ولا
قلق. ولكنّه مع إلهام تعذّبه كريمة ومع كريمة تعذّبه
إلهام والتوحيد بينهما أمانة لا يجروّ على تمنّيهما.
وسألها هارباً من أفكاره:

- خبريني ألم تعرفي الحب من قبل؟
فقلت بلا تردّد وهي تبسم:

- لا، لا أظنّ، عواطف الصبا وهيمية، وأين هي؟ لا
أثر هناك لها، وهي كانت موجّهة إلى ممثّل كبير قد مات
من زمن، لا، لم أحبّ قبل هذه المرّة، ولكنّي خطّبت
مرّة وفسخت الخطبة عندما طالبني بالاستقالة من
وظيفتي، وبعض الزملاء في الجريدة يكلموني عن
الحب بأسلوب الصفحة الأخيرة من الجريدة، كلّ ذلك
هو لطيف بلا غايّة، سأحدّثك عن ذلك كلّ فيما بعد،
على شرط ألاّ تسافر، أو على الأقلّ ألاّ تنسى
القاهرة...

- قد أسافر إلى آخر الدنيا ولكنّي لن أنسى القاهرة!

- حسن أن أسمع ذلك، ولكن ما شأنك أنت مع
الحب؟

- ما عرفته ينبغي أن يكون له اسم آخر.
- إذن فلنمرّ عليه بسلام، وأنا أفهم الحياة بدرجة لا
بأس بها، وعندما أنظر في وجهك لا أشكّ في أنّي
أرى وجه رجل صالح...
سيطر بسرعة على دهشته ثمّ تساءل باهتمام:

- ماذا تعنين؟

- لا أدري، أنت... أنت... أعفني من
التعاريف، شيء يشعّ من عينيك أقنعني... هو
المستول... هو المستول عن عواطفني الصادقة،
الأفضل أن تتكلّم أنت!

العينان الصافيتان لا تريان، أيدلّ وجهه حقّاً على
أنّه رجل صالح؟ وأين ذهبت عربدة الحياة والدعارة
البهيمية؟ وآمّه وأساطيرها ونزوات الليالي المرعبة؟ يجب
أن يجيء الأب لينتشل من مأزقه ويطرّد الأكاذيب.
قال:

- لا أودّ أن أمدح نفسي ولكنّ حبيّ دليل على أنّي
إنسان خير ممّا كنت أظنّ!
- أكثر من ذلك، انظر كيف تشقى بالبحث عن
أخيك، أعرفته يوماً ما؟
- كلّاً.

- ومع ذلك فأنت تهجّد وراءه كما لو كنت عاشرته
العمر كلّهُ، أليس ذلك نبلاً؟
لعنة الله على الكذب. لذلك يفقد حديث إلهام
معناه كأنّه الصمت.

- ما هي إلّا مهمّة كلّفت بها...
- ولو! ثمّ إنّ تحقيقها ليس في صالحك من الناحية
المادّيّة فلا تنكر نبلك!

كريمة مثله تمرّغت في التراب طويلاً وهما يتفاهمان
حتّى على البعد. وفي أعمق لحظات الحبّ الحارّة
تتألك أنفاسها لتهمس في أذنه «متى تختفي العقبة التي
تهدّد حبّنا» فيمسّه رعب الوعي كصفعة مباغتة وتهمس
تضاعيف الظلام بالجريمة. أمّا إلهام فلا تقرأ في وجهه
سطراً واحداً من الجريمة. ولا يجري لها على بال أنّه
يقتل للاستئثار بامرأة أخرى. وأنّه بات يشمّ رائحة دم

هي كآببه فيها تَعُدُّه به وفي أُنْها حلم عسير التحقيق .
أما كريمة فامتداد حيٍّ لأمه فيها تهبه من متعة وجريمة .
ارجع إلى الإسكندرية واعمل قَوَادًا لأعدائك . اقتل
واغنم كريمة وماها . استخرج الرحيمي من الظلمات
وتزوّج إلهام . آه . . . وشتاء القاهرة قاسٍ ولا يضر
المفاجآت ولا يعزف موسيقى السماء . وما أرحم
شوارعها ومحالّها فهي سوق تتلاصق فيها الأجساد
والسيارات . وأكثر من امرأة تجد فيك ما تبحث عنه
بنظرة واحدة حين تشقى أنت عبثًا في البحث عن
الرحيمي . لعلّه هلفوت ضحك على أمك فأوهمها بأنّه
من الوجهاء . وكثيرًا ما يجد لمحة من صورة أبيه
المتخيلة في هذا الرجل أو ذاك بين مئات من الوجوه
المتتابعة . إنّهُ يرفضه أو لعلّه يخافه أو لعلّه ميت . وفي
الشتاء سرعان ما تنجح الشمس للمغيب وترتفع أمواج
الظلام . ولدى رؤيته عمّ السايي سأله عمّن يعرف
من رجال الله القارئ للمغيب فدله على رجل بالدرب
الأحمر يدعى الشيخة زهرة ، ولما بلغ مسكنه وجده
مغلقًا محتومًا بالشمع الأحمر وقيل له إنّ البوليس قبض
عليه بتهمة الدجل . وتساءل صابر متى كان الدجل
تهمة؟ وعندما رأى الفندق وهو راجع إليه أثار فيه
شعور برتابة البيت وكآبة السجن . وجلس في
الاستراحة وهي أهلة تضجّ بالأصوات وتحتنق
بالدخان . ومن عجب أنّ الأحاديث لا تكاد تتغيّر رغم
أنّ الوجه تتغيّر كلّ يوم . وسمع رجل وهو يتساءل :

- ألا يعني هذا فناء العالم؟

فقال بلا وعي :

- في ألف داهية!

وتعالت ضحكات فأيقظته ، وسأله سائل :

- حضرتك مع الشرق أم الغرب؟

فقال وهو آسف على تورّطه في حديث لا يهّمه :

- لا هذا ولا ذاك!

ثمّ تذكّر جملة متاعبه فقال بتأفّف :

- أنا مع الحرب! . . .

مسفوك . وأنّه لا معنى لتشبّث عمّ خليل بالحياة إلّا أن
يدفعه إلى مصير محتوم . ولأنك يا إلهام لم تنقذيني من
الهاوية أحبيب - وأنت لا تدرين - مجرمًا . وإذا مضيت
في الكذب عليك فسوف أجنّ . ولم تضعف أنت أمام
الحقيقة بالرغم من أنّك قاتلت حتّى أوشكت أن تقتل ،
وأنت تفكّر طويلًا في القتل؟ قل أنا فقير معدم ،
والرحيمي أبي لا أخى ، وإنّه إن لم يعترف بي فلن
أساري حفنة من تراب ، وماضي غارق في الدعارة
والفضيحة . آه . . . ستصرخ من الفزع . وينطفئ
شعاع عينيك الذي يلهم الحبّ . ثمّ ترى هي الوجه
الصالح على حقيقته . لو أنشأتك أمك نشأة مناسبة
لكنت اليوم قَوَادًا سعيدًا ، لكنّها صانتك في الشبيّ
دانيال لتعذب أبد الدهر . ثمّ أحبّت أباك لتحرمك
نعمة اليأس .

- ماما لها رأي ، هي تعرف عنك الكثير ، وقالت لم
لا ينشئ عملاً في القاهرة؟

ماما! إنّهُ يخاف الأمّهات . كأمّه تستطيع أن ترى
حقيقته بنظرة واحدة . لن يعميها الإشعاع المزعوم
الذي يشعّ من عينيه .

- أيّ عمل؟

بعد تردّد:

- هذا يتوقّف على استعدادك!

قل لها إنّك تتقن السكر والرقص والعراك والحبّ .

- إدارة الأملاك هي خبرتي الوحيدة!

- لا مؤاخذه ، ليس عندي فكرة عن دراستك؟

تذكر المدارس الوطنيّة والأجنبيّة التي عبرها عبور
المتفرّج .

- والذي لم يتركني أكمل أيّ نوع من التعليم
ل حاجته إليّ وبخاصّة عقب مرضه!

- فكّر في مشروع تجاريّ ، وأنا أعرف من الزملاء
أناسًا متنوعي الخبرة .

- حسن ، سأفكّر في ذلك ولكن بعد مشاورة أبي!

وقال لها وهو يودّعها :

- من المؤسف أنّ هذا المكان لا يسمح لي بأنّ

أقبلك .

العقل ينصحه بأن يهجر إلهام ولكنّه لا يستطيع .

كره نفسه لحَدِّ الموت، وتمنَّى أن يحقِّق أكاذيبه دفعة واحدة وليكن ما يكون. وقال إنَّه لم يعرف هذا النوع من الألم المحيِّر قبل ذلك. وبدافع كالاستغاثة قال:

- لنذهب إلى سينما هذا المساء.

في ظلمة السينما أخذ راحتها في يده. الظلمة دائمة. ورفع يدها إلى فمه فلتشها في سعادة عجيبة. وتشمَّم منها عبيراً طيباً في سرحة طائفة. وقال إنَّه يستريح من الاحتراق والجريمة أما العذاب الذي يخشى أن يعذِّبه في النصف الثاني من الليل فيطرده عن باله. وهمست إلهام متسائلة:

- أليس هذا ظلماً يتيماً؟

ولم يكن يتابع الفيلم بحال فهمس مداعباً:

- افترقنا ساعة واحدة ظلم أظفعا!

وتركَّز في الشاشة لأول مرَّة فرأى رجلاً يضطهد فتاة وسمع حواراً عنيفاً، ولأنَّه لم يتابع القصة من أولها بدا له المنظر حركات وكلِّيات لا معنى لها. كما نشاهد أجزاء من حياة الناس منقطعة عن ملابساتها فنمرَّ بها دون اكتراث وأحياناً ضاحكين ثمَّ يستحقُّ الرثاء. وكما يبدو بحثك عن أبيك من خلال الإعلان مضحكاً ومغرياً بالمزاح. وهل تحيي كريمة الليلة في ميعادها؟ أو يتعذَّب حتَّى الفجر؟ وكيف تنجلي هذه المتاعب كلّها في البحث والحبِّ؟ ولحظ إلهام في لحظات المناظر الشديدة الإضاءة فرأى استغراقها فأحرقه ذلك وأوقف مداعباته لراحته، وأراد أن يسحب يده ولكنَّها شدَّت على أصابعه فشدَّ على راحتها ممتشاً. وغادرا السينما فأوصلها إلى محطة الباص ومضى إلى بقالة الحرِّية بكلوت بك فأكل بسطومة وسردين وشرب نصف كونيكا. ورجع إلى حجرته عند منتصف الليل فلبث في الظلام ينتظر. ولم يُعِد الغيب بأيِّ أمل، واشتدَّ الصمت خارج الحجرة كالصمم.

وتتابعت الدقائق في عذاب وحنق. لا... لم يعرف هذا الذلَّ من قبل. ذلَّ الرغبة الجائعة... ذلَّ البحث الخائب... ذلَّ الخوف من الذلِّ. ولحقت الليلة بسابقتها مسهدة ملعونة مصدعة. ورسم أن يوجد بالفندق في عصر اليوم التالي فشهد نزول كريمة إلى مجلسها بجانب زوجها كما رآها أول مرَّة. تفشَّى

الظلام عامر الرأس بخيالات الشراب. ومن الفراغ جسَّد صوراً يصبر بها شهوته، ومزَّت ساعة كاملة بعد منتصف الليل ولم تات. هو لا يدري شيئاً عمَّا يحدث فوق السطح ولكنَّ كريمة لم تتخلَّف ليلة واحدة مذ طرقت بابه لأول مرَّة. وتقدَّم الوقت ساعة أخرى ساحقاً أعصابه فيش من ليلته وأيقن أنَّ مجيئها بعد ذلك سيكون عبثاً. وجعل ينظر صوب الباب مرهف السمع ولكنَّ اليأس كثف الظلمة. وظلَّ مسهداً حتَّى انطلق صوت المؤذِّن فقال إنَّه يتادي بفناء هذه الليلة. واستيقظ حوالى العاشرة فسخر من نفسه قائلاً: «ليكن حساب عسير» ونزل إلى الاستراحة فتناول فطوراً خفيفاً وراح يراقب من بعيد علاقة المودة التي تؤاخي بين عمِّ خليل ومساعدته الساوي. وتساءل متى ينزل فيجد عمِّ خليل خالياً؟ وكيف يسأل كريمة عن أسباب تخلفها؟ وفجأة قامت معركة كلامية بين اثنين من الزلاء لم يدرك سببها ولكنَّه تابع باهتمام حركة أيديهما العصبية وكلِّياتها الحادة وتهديداتها التي لم يتحقَّق منها شيء. ثمَّ شعر بضجر غير محتمل.

وقرأ في وجه إلهام - في أثناء تناول الغداء - اهتماماً أضفى على فنتته جذبة ملحوظة. انجابت عنه هموم كثيرة وعادوه شيء من المرح فقال:

- أعترف لك بأنني لا أجد لحياتي معنى إلا عند اللقاء.

فحدثته بنظرة إرادية وقالت:

- الحقَّ أتي لا أنقطع عن التفكير في حياتنا.

عابها في باطنه على توانيها في امتلاكه والسيطرة عليه، وعلى هزائمها غير العادلة أمام عدوتها الطاغية. أنت مسئولة عمَّا سيقع. قال:

- يسعدني أن أسمع ذلك، وأنا بدوري لا أنقطع عن التفكير!

- هات ما عندك؟

قال وهو يلعن نفسه وأكاذيبها:

- أفكر في أمرين: العمل والزواج!

- هل اقتنعت نهائياً باقتراحي؟

- أجل، ولكن عليَّ أن أنم مهمتي على أيِّ وجه أولاً ثمَّ أسافر للاتفاق مع أبي..

- ادعي الشيطان ليدافع عنك!
- أنت سكران ولكن اضبط نفسك، حركة بسيطة قد تهدم كل ما بنيناه.
أجلسها إلى جانبه على حافة السرير وهو يسأل:
- ماذا حصل؟
- عند خروجي آخر مرة من عندك استيقظ على غير عادة وسألني هل كنت طوال الوقت إلى جانبه فاعتذرت بالعذر المألوف وخيل لي أن عليّ سرياقوس لمحي، لست متأكدة ولكنني خفت خوفاً شديداً!
- لعلها أوهام!
- لعلها ولعلها، لا يجوز أن نجازف بكل شيء، سنخسر الحب والأمل، كلمة واحدة مني تقضي عليّ بالفقر الأبدي لا تنس ذلك.
وتنهدت ثم استطردت:
- لذلك امتنعت عن المجيء، ولم أستطع بطبيعة الحال أن أفسر سلوكي، وقدرت وأنا في غاية من العذاب حالك وأفكارك، ولكن الرجل لم يكتب كل شيء باسمي إلا بعد أن أخذ عليّ عهداً بالوفاء، قال أنت يدي وعيني وابنتي وزوجتي، لا تنصني عليّ صفو الأيام الباقية...
- إذن؟
- وإذن فيجب أن أمتنع عن الحضور بتاتاً، هذا هو الأسلم.
- هذا جنون!
- هذا هو العقل.
- كيف أنتظر، إلى متى أنتظر؟
وهي تنتهد:
- لا أعرف الجواب كما تعلم.
- وسوف تنفذ نقودي وأضطر إلى السفر.
- يمكنني أن أمدك بالقليل منها لإطالة بقائك أكبر مدة ممكنة.
- لن يغير هذا من المصير المحتوم.
- أعرف هذا ولكن ما الحيلة؟... أنا معذبة مثلك.
- أنا أشد، أنا مهدد بالعذاب والإفلاس معاً.
- وأنا أتعذب لنفسي ولك، كيف لا تدرك هذا؟

عذاب الرغبة في كيانه فهاله أن تستأثره المرأة لهذا الحد. وتجنبت أن تنظر ناحيته وهو في ركن الاستراحة يتصيد. لا تعرف جنوبي فهي لا تحشى عواقبه. ولما قامت لتصعد إلى شقتها التقت عينهما لحظة عند استدارتها فرمته بنظرة مخدرة ثم ذهبت. ما معنى هذا التحذير؟! العجز لم تتغير معاملته لها وهو في سن لا يملك معها قوة أعصاب لمداواة ما في نفسه. وفكر أن يلحق بها في الدور الثاني أو الثالث ولكنه لمس سرعة صعودها كأنما حسبت حساب أفكاره فأعادت التحذير بصورة أخرى. الأيام تمر والنقد تتناقص وحكاية الأب أمست أسطورة سخيفة لا يركن إليها بحال. ولا غنى له عن هذه المرأة فهي حياته والأمل الباقي له في الحياة. وتكرر التسكع بالليل في كلوت بك والسكر والانتظار في الظلام ليلة وليلة وليلة. وهو راجع عند منتصف الليل قال محمد الساوي بصوت نعلان:
- سأل التليفون عنك عصر اليوم.
آه... لم تعد أبناء التليفون همز أعماقه ولكن آه لو يخلف ظنه ويحييه بالمعجزة في هذه اللحظة من اليأس والعذاب! قال الرجل:
- صوت امرأة...
- بخصوص الإعلان؟
- كلا، سألت هل أنت موجود فقلت لها إنك لم تعد بعد فأغلقت السكة!
إلهام؟ من شدة نكده لم يقابلها في اليومين الأخيرين. ولما خلع بدلته وأطفأ المصباح سمع نقرة على الباب! وثب وثبة مجنون وفتح. شد ساعديها بقوة وهتف بغضب وشي رغم زعجته بالراحة السعيدة.
وجذبها صوب الفراش وهو يقول:
- أنت!... الويل لك...
- أنت تمزق لحمي!
- كما مزقت أعصابي!
- وماذا تعرف عن عذابي أنا؟
أراد أن ينزع عنها الروب ولكنها أمسكت بساعديه:
- كلا... البقاء مجازفة غير مأمونة... سأقول كلمة ثم أذهب...

- تساءل وكأنما يخاطب نفسه :
 - متى يموت الرجل؟
 - أنت تسألني كأنني مطلعة على الغيب!
 - وماذا أنت إذن؟
 - امرأة تعيسة، أتعس مما تتصور.
 - قد يسخر من مخاوفنا الموت ويموت فجأة.
 - هذا محتمل.
 - رجل طاعن في السن ولا يمكن أن يعيش إلى الأبد.
 - قد يموت الليلة وقد يموت بعد عشرين عامًا في سنّ أخت له ماتت منذ عامين!
 - اللعنة.
 - لا حيلة لنا، ويجب أن أذهب الآن.
 - ولا أراك إلا بعد موته؟
 - قلت لا حيلة لنا.
 - بل هناك حيلة.
 - وصمتا في الظلام حتى سمعا هسيس الصمت، وإذا به يقول:
 - أنت تذكّرنيني طيلة الوقت بحديث قديم، حديث إشارات متقطعة يشهد عليها هذا الظلام، فلتتكلم بالصراحة هذه المرة... عليّ أن أقتله؟
 - قالت بنبرة مضطربة:
 - أنت لا ترتاح إلى هذا الحديث، لذلك نبذته، لست قاسية ولا متوحشة، عيبي الوحيد أنّي أحبك بجنون، الأفضل أن ننتظر...
 - حتى يموت في سنّ أخته؟
 - حتى يأمر الله بما يشاء.
 - وركبه تصميم جنونيّ فنهض في الظلام، يائسًا كلّ اليأس، ثمّ جلس مرة أخرى شاعرًا بالتهاب رغم برودة الجوّ، تساءل:
 - ماذا بعد الجريمة؟
 - لم تنس بكلمة، وأحسّ الظلام دخانًا كثيفًا:
 - لا تضيعي الوقت هباء، ماذا بعد الجريمة؟
 - سمع همسًا غير مبين كأنما تريد أن تتكلم فتمنعها شرقة. ثمّ جاء صوته كأنما يزحف من جحر:
 - ننتظر فترة... لكن في أمّاين... ويمكن أن نلتقي في خفاء... ثمّ أكون لك أنا والثروة...
 - قال وهو يكوّر يده في الظلام:
 - اليأس لا يدع لنا سبيلًا ولا وقتًا للاختيار.
 - للأسف.
 - ولكن ماذا ينبغي أن أفعل؟
 - قالت بعد صمت أقصر بكثير ممّا قدّر:
 - ادرس العمارة الملاصقة للفندق.
 - آه هي مبيّنة كلّ شيء. الجريمة جاهزة في رأسها الرشيق، مغفور لها كلّ شيء ما دام قد دُبر في سبيل حبه.
 - شقة مأجورة لخياطين وبيّاعين بدل نصف عمر، فهي تخلو ليلاً، ولا يصعب الدخول أو الخروج منها.
 - هذه هي العمارة.
 - سطحها ملتصق بسطحنا!
 - يعني الانتقال سهل.
 - تحييء إلى سطحنا، يجب أن تنتظره في الشقة!
 - أظنّه يصعد إلى شقته بين الثامنة والتاسعة؟
 - وليكن في اليوم الذي أذهب فيه إلى زيارة أمي وهي ميعاد معروف من كلّ شهر.
 - قال بدهشة:
 - لا أصلق أنّي لم أكد أنّم شهرًا في الفندق!
 - ومن السهل بعد ذلك أن تنتقل إلى العمارة التي جئت منها.
 - فقال بارتياح:
 - كثيرًا ما نسمع عن جرائم من هذا النوع عند اكتشافها!
 - فقالت ببرود:
 - لأننا لا نسمع إلّا عن الجرائم التي تُكتشف.
 - جبارة، كأمك أو أكثر!
 - أهذا هو كلّ شيء؟
 - كلاً، يجب أن تقع سرقة لتبرّر القتل!
 - وماذا أسرق؟
 - دع ذلك لي، احذر أن تترك أثراً، إنّ الكلاب تجري وراء الأثر!
 - يبدو أنّ التنفيذ سيكون غاية من الإحكام.
 - حياتنا حياة واحدة، فإذا قضي عليك قضي عليّ،

الأحلام مختلفة عندما تحرّك القطار من محطة الإسكندرية، وهؤلاء الرجال ألم يرتكب أحدهم جريمة! ثروة المال والحرب والحظ التي لا تنتهي، ونبوءات عن جرائم الغيب، وغفلة تامة عن جريمة تدبّر تحت أعينهم.

حوالى العاشرة غادر صابر الاستراحة فحيا عم خليل ومضى إلى الطريق وهو يقول لنفسه «غادرت الفندق في العاشرة ولم أرجع إليه قبل الواحدة صباحاً» ألقي نظرة على مدخل العمارة المجاورة، كأنه سوق لكثرة الداخلين والخارجين ثم قال لنفسه: «السطح خالٍ، ولا يرى من مكان قريب، والظلام ينتشر ابتداء من الخامسة مساءً». ففكر في زيارة إلهام بالجريدة ولكنّه افتقد التركيز الضروري للزيارة، وكره محادثتها وهو ينضح بالدم. وماذا يقول لها وهو يهجر طريقها إلى الأبد؟ ومَرَّ أمام الجريدة وهو حزين حقاً. وتحتل مجلس إلهام، ونظرتها، وسؤالها المألوف عن الرحيمي، ولفتاتها الرقيقة، وعجزه عن الارتفاع إلى مسئولية حبّها. وقتل الوقت بالمشي في الشوارع، وتناول غداءه في بقالة الحرّية بكلمات بك وشرب كأسين. وقال له البقال:

- الجوّ رديء.

فقال وهو يغادر المحلّ:

- أنا مجرم من سلالة مجرمين!

ومضى وضحكة الرجل تودّعه. وصمّم فجأة على مقابلة إلهام في فتركون ولكنّه لم يجدها، وقيل له إنّها ذهبت عقب الغداء مباشرة، وأفاق من تصميمه المندفع فحفل من فكرة زيارة الجريدة. ولبت في المحلّ حتّى الخامسة ثمّ مضى إلى شارع الفسقية فوقف تحت البواكي في شبه ظلمة على الجانب المقابل للعمارة المجاورة للفندق. وهو يتفحص المكان. وارتفع صوت الشحاذ بالمديح غير بعيد من موقفه فتقرّز من المفاجأة، وانتهاز فرصة انشغال البوّاب بمساومة بائع خَسَّ فعبر الطريق إلى العمارة ودخل. شقّ سبيله في مدخل مزدحم. ورقى في سلّم مزدحم كذلك وصاحب، بين أبواب مفتوحة على شقق مكتظة بالعمال والزبائن. وقد وقعت عليه أعين كثيرة ولكنّها لم تره. وجعل يجتلس

ولا حيلة لنا في البحث عن طريقة للخلاص من الألم والجنون.

وهزّ رأسه قائلاً في حيرة:

- جنون، جنون، هل تصدّقين أنّ شيئاً من ذلك سيقع؟

فقالته ببرود:

- ادرس العمارة جيّداً، أمامك أيام احذر أن يراك أحد وأنت تنتقل من سطح إلى سطح، أنت جريء وإلا فلا يجوز أن أدعي أنّي أفهم شيئاً في الدنيا. . . ومضى يفكر. أمّا هي فقالت:

- لنبدأ من الأول من جديد، خطوة فخطوة حتّى لا يفوتنا شيء. . .

- ١٠ -

تذوّق اللبن والبيض والفاكهة وانظر جيّداً إلى هؤلاء الناس في الاستراحة فعماً قريب ستختلف عنهم جدّ الاختلاف. وعندما يأتي الليل ستكتسب صفة دموية غريبة فتتضمّن إلى طائفة المجرمين. ها هو عمّ خليل أبو النجا، يستقبل الصباح البارد، يده لا تكفّ عن الارتعاش، ولا يفكر في الموت. سيقف عمرك عند العاشرة مساءً، أنت لا تعلم ولكنّي أعلم، فلا تشغل بالك بمتاعب الدقيقة التالية، تقبّل نصيحة أخ يائس، ولعلّي الآن أشارك الله في بعض علمه بالغيب، مذ قبلت أن أكون قاتلاً. ورنّ جرس التليفون فضحك ضحكة سمعها الأقربون من حوله، أهو سيّد سيّد الرحيمي يبيء في اللحظة الحاسمة ليغيّر المصير المحتوم؟ ورفع عمّ محمّد الساوي السّاعة ثمّ قال: «لا. . . لا يا حضرة». لا. . . لا. . . وأنا أقول لا يا سيّد الرحيمي، أنت تنكر ابنك وابنك سينكر، ليس في حاجة إليك، سيبحث عن الحرّية والكرامة والسلام عند غيرك. هل أنت تشاءب يا عمّ خليل فحتّام تغالب النوم الأبدي؟ لماذا تصرّ على جرّي إلى مصير محتوم؟ ما معنى أن يتمنّع بمالك سالب حياتك، وأن تسقط أمّي بلا عقل، وأن يصمت أبي بلا رحمة، وأن تتعلّق آمالي بإزهاق روح، خبرني عن معنى ذلك كلّ. أسبوع مرّ ولا فكر إلا في الجريمة وكم كانت

أصغر للسفرة والجلوس، وسوى ذلك لا توجد إلا المرافق. ألقى نظرة على أثاث الحجرة الكبيرة فخيّل إليه أن للسريّر والصوان والكنبة التركيّة أعينًا ترنو إليه بهرود وعدم اكتراث، وأوشك أن يفصح عن مشاعره ولكّته خجل من ذلك واكتفى بقوله:

- الحجرة كثيية . . .

فأجابت وكانت تفيق رويدًا رويدًا من صدمة اللقاء والتسلّل:

- ربّما، المهمّ أنك ستنتظر هنا في حجرة النوم، ويجب أن تختبئ تحت السريّر بمجرد أن تسمع الباب الخارجيّ وهو يفتح.

- الأرض خشب؟

- أجل، ومغطّاة بالبساط، البساط يغطّي أرض الحجرة كلّها . . .

- طبعًا سيغلق الباب الخارجيّ؟

- طبعًا، الساوي يوصله عادة وخاصّة حال غياي، وهو يغلق الباب بنفسه، وغالبًا ما يترك المفتاح في القفل أو يضعه على الترابيزة، وستفتحه وتخرج . . .

- ألا أفاجأ بوجود أحد فوق السطح؟

- كلاً، عليّ سريّقوس ينزل بعد توصيل الرجل وهو ينام في الدور الثالث.

- سيّألون كيف دخل الـ . . . ؟

- ستكون النوافذ مغلقة، فإنّما أنّه نسي أن يغلق

الباب بعد ذهاب الساوي، أو أنّه فتح لطارق . . .

- هل يعقل أن يفتح لطارق قبل أن يسأله عن هويّته؟

- لعلّه سمع صوتًا يعرفه!

- وتّجه الظنون إلى من يعرفهم في الفندق؟

قالت بهرود:

- هذا حسن، لن يقع بريء، والمهمّ أن تنجو

أنت . . .

ثمّ أشارت إلى حقيبتها وقالت:

- تمّت السرقة المطلوبة، بعض حلّي وبضعة

جنيهات. وقد فتحت باب الصوان بنصل سكين

وبعثرت الملابس، هل أتيت بالقفاّز؟

- نعم.

النظرات إلى الوجوه ليرى إن كان ثمة أحد يعرفه من نزلاء الفندق، حتّى بلغ السطح في أمان، في الفضاء تبدّت الظلمة أقلّ كثافة فرأى السطح مغطّي بالنفايات ولكّته خال من الادميين. اطمأنّ نوعًا ونظر فيها حول سطح العمارة فلم ير مبنى يطلّ عليه، ثمّ استقرّت عيناه على سطح الفندق فرأى - منتفضًا - كريمة وهي تجمع الغسيل. وهي تنتظره بلا شكّ، ولعلّها رأته وهو يعبر الطريق إلى مدخل العمارة، ويداها مهتمّتان بفكّ المشابك ولكنّ وعيها مركّز في طرف عينها المتجسّسة. رأته عند مدخل السطح فأشارت إليه بالاقتراب فدلّف من السور وقد انحصر وعيه في تصميمه الجريء كاسحًا وسائسه واضطرابه، وظلّت مولية ظهرها كأنّها لا تشعر به، وسألته:

- هل رآك أحد يعرفك؟

- كلاً . . .

- عليّ سريّقوس تحت، سأقف عند رأس السلم حتّى تعبر السور.

وذهبت حاملة الغسيل حتّى غيّبها جدار الشقّة الذي يشطر السطح فنظر حوله بحذر ثمّ وثب إلى السور وهبط فوق سطح الفندق وتقدّم في أثرها ثمّ وقف أمام مدخل الشقّة. أطلّ رأسها من وراء باب السطح وهمست:

- الباب مفتوح فادفعه وادخل.

انّجه نحو الباب وضغطه براحته فانفتح. شفق بعمق ثمّ زفر، ودخل دهليز غارق في الظلمة فتمسّر وراء الباب. وما لبثت أن لحقت به فأغلقت الباب وأضاءت المصباح. رآها شاحبة الوجه برّاقة العينين، ولا أثر هناك لحيويّتها الفاتنة، تعانقا بلا مقدّمات وبعصبيّة وعنف ولكن بلا روح ولا حسّ ثمّ انفصلا وهما يتبادلان نظرة ذاهلة. قال:

- أيّ خطأ سيهلكنا.

فقالت بنبرة جافّة:

- ثبت قلبك، كلّ ما حولنا مطمئن، وسيتهي كلّ

شيء كما رسمنا.

وتقدّمته لثريه الشقّة الصغيرة، من الدهليز إلى حجرة كبيرة أعدت للنوم، متّصلة بباب مشترك بحجرة

وقلب ينطلق إلى مراده الجهنمي كالشهاب.
وهذا صوت عليّ سريّ قوس فوق السطح يغني:
أيّام بنشرب عسل وأيّام بنشرب خلّ
ثمّ لا شيء إلّا الظلام وصوت الصمت.
وأخيرًا سمع المفتاح وهو يدار في القفل فهبط إلى
الأرض وزحف تحت السرير. وسمع وقع أقدام
قادمة، ثمّ فتح باب الحجرة وسطع النور. انكمش في
اضطراب وتوتّب. ورأى فوق الأرض ستّ أقدام.
وارتفع صوت عمّ خليل قائلاً:
- اذهب يا عليّ ولا تنس أن تحضر السبّاك.
ذهبت قدما. وجلس عمّ خليل على حافة الفراش
فاستقرّت على بعد ذراع من عينيه. وقال:
- سأقابلة غدًا ولن أقبل مزيدًا من المساومة.
- لهذا هو الرأي.
- رجل ذكيّ، رأى الموت أربع مرّات بعينه ولم
يتعلّم!
- ربّنا يطوّل عمرك.
وساد صمت ففسّال محمّد الساوي:
- هل أفوتك بعافية؟
نأوه الرجل قائلاً:
- كلّ ظهري يؤلّني وعندي صداع.
إلى متى يبقيه معه؟ هل يبيت معه ليلته؟ سرت في
جسده رجفة من القلق. وإذا بالرجل يقيم الصلاة
وهو جالس، ثمّ يسترسل في صوت مسموع:
استقبلت قلبتك
واترجّيت عفوك ورحمتك
يا أرحم الراحمين أدخلني جنتك
وواصل صلاته حتّى السلام، ثمّ قال:
- ساعدني في خلع العباءة والخذاء يا محمّد.
وبعد هنيهة قال:
- ناولني زجاجة المَوم من الدرج.
أين هذا الدرج يا ترى؟ إن كان في الصوان فقد
انكشفت كذبة السرقة المدبّرة. وانتظر وكأنّه يتوقّع
انفجار قنبلة وهو يتابع صفيها. ولكنّه سمع الرجل
وهو يرشف الماء، ثمّ شعر به وهو يستلقي فوق
الفراش. وسمعه يقول:

- حسن جدًّا، وإليك قضيب الحديد...
أشارت إلى القضيب فوق الترابيزة وقالت:
- أحضرته من الطقيسي، وكان رجُل كرسّي ولادة
أثريّ فلا تمسّه إلّا بالقفّاز، احذر أن يسقط منك شيء
وأنت تحت السرير.
خيل إليه أنّ وجهها ذبل تمامًا من شدّة إشعاع
عينيه. قالت:
- يجب أن أذهب.
وتعانقا كما تعانقا أوّل مرّة ثمّ قال:
- ابقى بعض الوقت...
- ولكن حان وقت الذهاب.
- ألم تنسي قول شيء؟
- ثبت قلبك. وتصرف بعقل في كلّ خطوة تالية،
ور...
- وماذا؟
حدجته بنظرة غريبة ثمّ همست:
- لا شيء، ادخل تحت السرير.
وتعانقا للمرّة الثالثة، كأنّما يتشبّث بها. ثمّ مضت
إلى الخارج وهي تنادي بأعلى صوتها عليّ سريّ قوس
فسارع بالدخول تحت السرير. وعادت كريمة يتبعها
الرجل فأمرته بأن يغلق النوافذ ويتأكّد من إغلاق
الأخريات. وانتظرت حتّى قام بمهمّته وأطفأ النور ثمّ
ذهبا معًا، خرج صابر من تحت السرير، ثمّ وقف
بحذر، في ظلام حالك. الظلام ضُرب من الاختناق،
وضياع وعدم. ولبس القفّاز بعناية. وجال بيده
متحسّسًا حتّى عثر على الترابيزة ثمّ تناول القضيب وشدّ
عليه بقوة. وارتدّ إلى موقفه الأوّل ثمّ جلس على حافة
الفراش. اختفت الدنيا، لا شيء سوى ملمس
الفراش ورائحة الصمت الأخذ في الاستفحال. لا
مفرّ فيجب أن تهوي الضربة بإحكام. والانتصار
بضربة واحدة خير من العناء والصبر، والانتظار
العابث، والبحث الضائع. وحبّ إلهام سحابة شفّافة
ولكنّها أشقّ من القتل. ومديح الشحاذ يترامى فهو لم
يأو إلى جحره بعد. نواء ضائع كالإعلان، وثروة الأمّ
المصادرة. ومتى تعانق كريمة بحرارة وأمان؟ وذوبان
الأعصاب في الظلام محنة ولكنّ وراءك إرادة من حديد

- لن أستطيع القيام لإغلاق الباب وراءك، أغلقه من الخارج، وافتحه في ميعاد الصباح، مع السلامة. حيّاه الساوي وأطفأ النور ثم أضواء المصباح السهاري وانصرف، سوف يفتح الباب صباحاً فيجد صاحبه جثة. كيف دخل القاتل؟ كيف يذهب عقب الجريمة؟ آه العقل مشئت. المهم التنفيذ لا تخمين آراء المحققين. ضربات قلبك تشوش عليك أفكارك. ورغم الدراسة السابقة يجذ في كل لحظة جديد. هل ينال قبل أن تنفجر أعصابك؟

وارتفع الشخير. كشخير أمك في الليلة الأخيرة. والكفن كعود جاف. وبكاء السماء من زجاج الشرفة بالنيبي دانيال. قطب في تصميم طارداً خواطر الأحزان ثم زحف. زحف حتى خرج جسمه كله. وقف بحذر شديد قابضاً على القضيب. رأى الرجل مختفياً من الرأس إلى القدم تحت الغطاء. رأى رأسه المغطى بارزاً تحت الوسادة. ارتاح جداً لاختفائه وانبعثت فيه جرأة جديدة. اقترب من الفراش خطوة رافعاً القضيب إلى أقصى ذراعه. وإذا بالرجل يزيح طرف الغطاء عن وجهه ويميله إلى ناحيته. ارتعد صابر وتسمّر جسمه وذراعه المرفوعة. وفتح الرجل عينيه فالتقيا بعينيه. ولم يبد منه ما يدلّ على أنّه رآه أو اندعر. أفاق صابر من الصدمة بجنون. هوى بيده بكلّ قوّة على الرأس فوق الطاقية، وتراجع ذاهلاً عن تكرار الضربة. ندّ عن الرجل صوت لم يتبيّن حقيقته وعبثاً حاول فيما بعد تحديده... تأوّه... صرخة... شخير... حشجة؟ وانتفض الجسم تحت الغطاء انتفاضة خفيفة فيما رأى ثم همد. وبسرعة حوّل عنه عينيه فاستقرّنا على النافذة. لم يفكر أبداً في التأكّد من موته. اقترب من النافذة ثم فتحها. ومرق منها معتمداً على ساعديه. ردّها وراءه وازدرد ريقاً جافاً لأوّل مرّة. آه... هل القضيب ملطّخ بالدم؟ والسطح المجاور خال كما توقّع. كم الساعة يا ترى؟ وعبر السور. لماذا لم يغسل القضيب في الحمام؟ هل يتخلّص منه هنا؟ جنون. هل يرميه في الجهة الخلفيّة للعمارة؟ جنون وسخف وثمة أصوات آدميّة آتية من أسفل السلم. أطلّ من فوق الدرابزين فرأى الدور الثالث غارقاً في الظلام، ولكنّ

نوراً ينبعث من شقّة في الدور الثاني انعكس على الدرابزين والجدار وراءه. ومسح القضيب بفرقة القفّاز اليسرى. ثم قبض عليه بها، وهبط السلم. مرّ أمام الشقّة المفتوحة لا يلوي على شيء، ثم غادر الشقّة رجلاً أو ثلاثة فتزلوا وراءه فتباطأ حتى أدركوه ثم فاتوه فهبط وراءهم حتى الدهليز، وغادر العمارة كأنه واحد منهم وقد لمح البوّاب جالساً في حجرته الصغيرة وراء الباب. في الطريق شهق بعمق ثم زفر. هل عرفه أحد؟ هل رأى أحد القضيب في يده؟ هل لوّث الدم بدلته؟ ورأى تاكسي عند الطوار المقابل ولكنّه خاف إن عبر الطريق مباشرة أن يراه أحد من الفندق، فتوغّل في الشارع، ثم عبر من بعيد إلى الجانب الآخر فرجع تحت البواكي صوب موقف التاكس. وصادف رجوعه قيام الشحاذ وسيره نحوه متلمّساً طريقه بعصاه، اضطرّ أن يقف على بعد مترين من التاكس حتى يمرّ الرجل فرآه لأوّل مرّة بوضوح على ضوء مصباح. وشدّ ما أثار اشمئزازه لحذ الغثيان. وجه نحيل ضائع اللون والعالم في لحية متلبّدة بالقذارة، وعظام بارزة ووجنتان غائرتان وأنف مجدوع، ورأس مغطى بطاقيّة سوداء يحجب مقدّمها حاجبيه، تدمع تحتها عينان دمويتان مشدودتان إلى أسفل، فمن أين جاءه الصوت اللطيف الذي يغني بالمديح؟ كتم أنفامه كيلا يشم رائحته وهو يمضي أمامه، وتقلّص وجهه في تقرّز ونفور حتى اختفى عن ناظره، ثم اندفع نحو التاكسي أمراً السائق بالذهاب إلى ناحية من النيل بها مرسى قوارب، أيّ إنسان يعطف على هذا الشحاذ! ولكن هل لمح أحد وهو يغادر العمارة؟ القفّاز والقضيب هل رآهما أحد؟ وسائق التاكس هل يتقلب شاهد إثبات غداً؟ التاكس لا يريد أن ينطلق. السائق يزعجه بتعليقات غير مفهومة.

- أليس كذلك؟

- هه!

- وبدل الجنون أقول لنفسي الصبر طيّب.

ليس أفضل من السكوت إلّا الجنون. وشاطئ النيل راقد في ظلام فمن يرى القضيب أو القفّاز أو الدم؟ والتجديف في هذه الساعة من السنة غريب

مبعاده المؤلف رغم كراهيته للفكرة. ارتعد وهو يمرّ أمام العمارة. وتذكر الشحاذ بصورته البشعة فتساءل عن المأوى الذي يؤويه. ووجد عمّ محمد الساوي جالساً مكان عمّ خليل لم يذهب بعد للنوم. وتذكر أنّه لم يأكل ولم يشرب وأنّه كان ينبغي أن يشرب قليلاً من الكونياك. ورفض فكرة الرجوع خشية ألا يحسن تفسيرها غداً!

وقال له العجوز:

- التعب واضح في وجهك!

فأجاب بحذر:

- الدنيا برد في الخارج. . .

فابتسم الرجل قائلاً:

- سألت عنك مرّة أخرى.

- من؟!

- أنت أدرى؟!

إلهام! . . . خرافة كالرحيمي.

- ليس وراء بلدكم إلا التعب.

- الحياة كلّها تعب، ولكن أما من جديد؟

أدرك أنّه يسأل عن الرحيمي فقال وهو يمضي محمّياً:

- سأبحث عنه غداً في القرافة!

- ١١ -

غادر الفراش في السادسة صباحاً. ترى هل ذاقتم النوم عيناه؟ أنّه لا يذكر من ليله إلا السهاد. ولكن مهلاً لقد حلم.

أجل لا يذكر من الحلم سوى منظر عراك نشب بينه وبين كريمة أمام عمّ خليل الذي لم يكثرث لما يجري أمامه، ولكنّ ذلك دليل كافٍ على أنّه نام ولو بعض الوقت. والجو بارد حقاً ولكن فلنكن رجلاً إلى النهاية وإلا فما معنى مباحاتك بأنك مجرم من سلالة مجرمين!

وأضاء المصباح فهاله أن يرى فردة القفّاز في يمينه! حلق فيها بذهول وفزع. إذن رمى بالقضيب والفردة اليسرى ونسي هذه! عاد بها إلى شاطئ النيل. وسار في الجزيرة، وجرى وراء السيّارة الكبيرة، وقطع الشارع، ولوّح بها للساوي وهو يحذّثه. حلق فيها بفزع متزايد.

ولكنّه سلوك عاديّ جدّاً إذا قيس بغيره. الآن تتخلّص من القضيب والقفّاز وتغسل يديك. اغسلهما جيّداً في الأمواج الثقيلة النابعة من الليل. وبمجرّد التفكير في الراحة زحف الإعياء كالنوم. وترك القارب للتّيّار. ليس فوق البرّ من شيء يهمّ، وثمة لدّة غريبة في إغماض العين والاستسلام للتّيّار. وفي محو التفكير والذاكرة. ولكنّ التقاء العينين تحت المصباح السهاري لا ينسى. والصوت الذي انبعث ما كنهه؟ وما يسيل من عين الشحاذ دم أم دمع؟ حتّى المطاردة الآن لا تهمّ. ولكن أين مضى بك التّيّار؟

وفجأة انطبقت السماء على الأرض. وثب من الفزع فتهايل به القارب. وفي اللحظة التالية أدرك أنّها صفّارة قاطرة بحريّة انفجرت بغلظها المحطّم لأركان الجوّ. وتتابع أمواج قويّة فرقص القارب. وتناول المجذافين وجذف بقوة راجعاً إلى المرسى. ولم ير في السماء نجماً واحداً فتذكر الشتاء وسرعان ما سرت في جسده قشعريرة البرد. ومشى في الجزيرة بسرعة وقوة دفعاً لبرودة الجوّ حتّى عبر جسر النيل. وعند إشارة المرور لمح سيّارة كبيرة واقفة، ورأى داخلها رجلاً جذب انتباهه من النظرة الأولى. كهل فخم، ولكنّ هذا الوجه كم أنّه محتمل أن. . .! وانفتح الطريق وتحركت السيّارة فصاح بأعلى صوته:

- سيّد الرحيمي!

وجرى وراء السيّارة بأقصى سرعته ولكنّ المسافة الفاصلة بينهما اتّسعت إلى غير نهاية وسرعان ما اختفت السيّارة. حتّى رقمها لم يره. توقّف عن الجري وهو يلث. هو الرحيمي! صاحب الصورة بعد ثلاثين عاماً. ولو تقدّم خطوات أسرع لأمكنه الوثوب على مؤخّرة السيّارة. ولكنّه لم يعرف الرقم ولا الماركة. والحسرة غير مجدّية وهي في حالته مضحكة أيضاً. وكيف يثق في عينيه وهو لم يشعر بالبرد فوق سطح النيل! وماذا يعني الرحيمي له بعد ما كان؟ الأمل الوحيد الباقي له هو: كريمة. هي الآن سهرانة تفكّر. وتربطها حقيقة واحدة رغم البعد. ومع ذلك كم يحنّ إلى لقاء إلهام ليعترف لها بكلّ شيء. وأنبأته ساعة الميدان بانتصاف الليل فقرر العودة إلى الفندق في

فشعريرة تقلص بها جسده - إن حوادث القتل تقع كل يوم وبلا حصر، ومجرد التفكير في السفر إلى الإسكندرية جنون. ولما انتهى من ارتداء بدلته نظر فيها حوله متسائلاً ترى هل نسي شيئاً؟ إنه غير مطمئن إلى بدلته رغم إعادة الفحص وسوف يكتشف الشياطين في نسيجها ما لا يخطر ببال. وخطر له أن يرتدي أخرى ويذهب بها إلى مصبغة لغسلها بالبخار، ولكن فيم يلقها؟ وألا يلفت ذلك بعض الأنظار؟ ألا تصبح موقع تحقيق بعد ظهر اليوم؟ وشعر بضيق ويأس وبخاصة لأنه رسم أن يغادر الفندق قبل اكتشاف الجريمة. ورأى أن ذلك أهم من البدلة نفسها. وألقى نظرة أخرى على الحجرة وهو يقول لها «لا تخونيني» ثم ذهب. رأى عم محمد الساوي وهو يصلي الصبح فجلس في الاستراحة مع نفر قليل من النزلاء. وتناول فطوراً خفيفاً، وفي أثناء ذلك جاءه علي سريقوس مسرعاً وهو يقول:

- نسيت هذه يا سي صابر.

حافضة نقوده! سقطت بلا شك وهو يتفحص الجاكete، وراجع محتوياتها ثم قال له:

- أشكرك جداً يا عم علي...

ونفحه بعشرة قروش فقال الرجل وهو يمضي عنه:

- وجدتتها عند رجل السرير.

الأخطاء التي اكتشفت كثيرة حقاً فما عدد الأخطاء التي لم تُكتشف؟ والقوة العمياء التي تجردك من ملابسك قطعة وراء قطعة سترمي بك في النهاية عارياً كما ولدتك أمك. وأمك هي القاتل الحقيقي لعم خليل أبو النجا. وما أشبه شخيرها بشخيرها في الليلة الأخيرة أما الصوت الذي نذ عنه عقب الضربة القاتلة فقد مضى وانقضى. وضبط رجلاً من الجالسين وهو يداري ابتسامة ابتسمها لدى ملاحظته فأدرك أن شفتيه تُفصحن أفكاره فأربكه الحرج. وكره المكان فغادره. وفي الخارج ترامي إليه الغناء المألوف كل يوم «طه زينة مديحي» فتذكر الصورة البشعة بتقرز ثم قال وهو يتجنب النظر ناحيته «من يدري لعله سعيد بالغناء». ويصعد عم محمد الساوي إلى السطح ويفتح باب الشقة ثم يطرق باب حجرة النوم... عم خليل

بقعة من الدم انداحت وسط راحتها البتية. ماذا فعلت هذه البقعة! عليك أن تختبر كل شيء، وتفحص الفراش والغطاء والملاءة، وأرض الغرفة، ثم الحذاء والجوارب والبدلة والقميص والمنديل، كل شيء بعناية، ولكنه لم يطمئن لشيء، ودار رأسه بالوساوس فعينه لا تريان شيئاً أما أعين شياطين الأمن فلن يخفى عليها شيء، وقرر أن يتخلص من القفاز فمضى به - مع القوطة والصابونة - إلى الحمام، مخفياً في جيب البيجاما مقصه الصغير، وراح يقطعه، ويرمي بكل قطعة على حدة ثم يشد السيْفون. وهو يفعل ذلك سقط منه مرة على الأرض، فالتقطه وواصل عمله، ثم غسل وجهه وغادر الحمام، وفي الطريقة رأى علي سريقوس أمامه فحيّاه الرجل قائلاً:

- صباح الخير يا سي صابر، استيقظت اليوم مبكراً.

اللعة! ماذا جاء بك إلى طريقي! ساكن الحجرة رقم ١٣ استيقظ مبكراً على غير عادته، هذا الشيء الوحيد غير العادي يا حضرة الضابط. اللعة. بادرة سوء ولا شك. وهل غسل الأرض عند موضع سقوط القفاز؟ اللعين دخل الحمام وكما دخلت الحمام عقب خروجه منه رأيت أثراً يشبه الدم عند البالوعة. ولم يدخل حجرته ولم تفارق عيناه باب الحمام. وفتح الباب وخرج علي سريقوس فلما رآه بموقفه سأله:

- أي خدمة يا سي صابر؟

فذهب إلى الحمام دون أن يلتفت إليه، وتفحص موضع سقوط القفاز جيداً ثم غادره، ولما رأى علي سريقوس في الخارج قال كالمعتذر:

- نسيت الصابونة!

فابتسم الرجل قائلاً:

- كانت يسراك وأنت ذاهب!

- هذه هي عاقبة الاستيقاظ مبكراً قبل أن يشبع الواحد من النوم، زياط ملعون أيقظني بعد الفجر وعبتاً حاولت النوم من جديد...

ودخل الحجرة وهو يستأنف ضحكته. بداية سيئة ولكن لا داعي للمبالغة في الخوف. وأعاد تفحص ملابسه وهو يرتديها، ورفع رأسه نحو السقف متخيلاً صورة عم خليل فوق فراشه. وقال لنفسه - رغم

- أنت متعب حقًا .
فقال يفتور:
- أمس رأيته؟
فلمعت عيناها باهتمام شديد مدركة من عنيه:
- أخوك؟
- سيد سيد الرحيمي .
- إذن فقد انتهت مهمتك؟
فقص عليها الحكاية فيما يشبه الضجر . فقالت:
- هناك احتمال كبير أن يكون هو .
- وثمة احتمال أن يكون غيره .
فتساءلت برجاء:
- متى تعتبر هذه المسألة منتهية؟
- إني أعتبرها كذلك .
- لكنك متعب حقًا؟
- مضت الأيام الأخيرة في مقابلات متواصلة ومشاور معقدة .
- أناس من طرف والدك؟
- نعم .
وشربا العصير، ثم نهلت لنعمة جديدة مهلت لها
بابتسامة حيية ثم تساءلت:
- ولا تجد وقتًا للتفكير في .
- بل أنكر فيك طول الوقت .
- ماذا قال لك التفكير؟
متى تعترف لها بكسل شيء وتعفي نفسك من
الكلب؟
- أنت لا تتكلم، تحدثنا آخر مرة عن عمل جديد
في القاهرة؟
آه . . . أنت لا تفكر إلا في الاعتراف وعمًا قليل
ستنفجر .
- أجل، لم أنس ذلك لحظة واحدة .
- رغم مشاغلك؟
- رغم مشاغلي كلها .
- أما أنا فأدرس الموضوع من جميع نواحيه .
إنها آخر حصن للمقاومة فقال:
- إلهام أنا أحبك، أحبك من كل قلبي، ولكني
كذبت عليك .

استيقظ؟ . . . استيقظ يا عم خليل . . . ويدفع الباب
برفق ويختلس من الداخل نظرة . . . عم خليل . . .
رباه . . . يا ألطاف الله . أغثونا . . . يا علي . . . يا
علي . . . يا هوه . . . عم خليل قتل . . . أغثونا . . .
بوليس النجدة . قديمًا اختفت أمي فلم يعثر عليها أبي
واختفى أبي فلم أعثر عليه . فليكن هذا الاختفاء
الموفق نصيبي أيضًا، وإذا انجابت الغمة وطردها
النسيان فتلقى كريمة بين ذراعيك ومعها كل ما تعد به
الحياة السعيدة المطمئنة . سار على غير هدى تقوده
الشوارع والمنعطفات . وكلما أجهد السبر جلس على
قهوة ليريح قدميه . لم ير ولم يسمع شيئًا . ومرة ارتفع
رأسه إلى الأفق فوق مبنى القضاء العالي فرأى مظلة
كبيرة من السحب ذات أرضية بيضاء صافية تنتشر
عليها قطعان من السحاب الداكنة فاستيقظ قائلاً:
«هذه زفرة من الإسكندرية» وتحرك في القلب الشجن،
ثم مضى بالعين التي لا ترى والأذن التي لا تسمع .
وطيلة الوقت وهو يشعر بحاجة حارة إلى لقاء إلهام،
فلما فات النهار منتصفه مضى إلى فتركون وهو ينظر إلى
كل شيء بغربة . ولدى رؤية الفتاة مقبلة فاضت به
رغبة مفاجئة في الاعتراف . ولما رآته ومضت عيناها
ثم صافحته وهي ترميه بنظرة زرقاء عاتبة:
- لماذا أصابحك ما دمت تقاطعني؟
وتفحصته باهتمام ثم استدركت:
- وأيضًا لا تتكلم!
- استغرقني المشاغل وكنت وما زلت في غاية
التعب .
- ولا تليفون؟
- ولا تليفون، فلنؤجل حديث ذلك لأشبع شوقي
إليك .
وارتضيا الصمت وهما يتناولان الغداء ولكنّه ظلّ
يرنو إليها طيلة الوقت . ردّد باطنه «طه زينة مديحي -
صاحب الوجه المليح» وقال إنّ تصميمه على هذا
اللقاء عجيب . وهو يبدو لا معنى له إلا أن يكون
ملجأ مؤقتًا في العاصفة . وهي تبسم رغم أنها
صافحت يدا ملوثة بالدم . ورهبة الوداع تغري
بالدمع .

- لكن بالله لماذا؟

- مفلس ولا أهل لي، ولا أصلح لشيء.

- الإفلاس لا يهم فهو حال مؤقتة، والأهل لا يهمون فما حاجتنا إليهم، ولكنك تصلح لأشياء كثيرة.

- أشك في ذلك، لا شهادة لي ولا علم ولا خبرة ولا عمل، ولذلك فلا أمل لي إلا في العثور على أبي.

- وهل يغني أبوك عن كل شيء؟

- أفهمتي أمي أنه من الوجهاء وتمن يشغلون المناصب الخطيرة.

فترددت لحظات ثم قالت:

- لكن الإعلان... والاسم... ودليل التليفون... أعني...

- أجل، لا أصدق الآن أنه من أصحاب المناصب فهم معروفون، ولا من وجهاء القاهرة كذلك، ولكن ذلك لا ينفي أن يكون من وجهاء هذا الإقليم أو ذاك...

- ثم إنك لمحتة أمس؟

- ذلك ما تخيل إلي، ولكني لم أعد أثق بشيء.

- وحتى متى تنتظر؟

- يجب ألا أضيع وقتي في البحث أو الانتظار.

- ثم؟

- لا أدري، السبل مسدودة في وجهي، ولكن علي أن أرجع إلى بلدي فأبحث عن أي عمل أو أنتحر...

وهي تعض على شفيتها:

- وتقول إنك تحبني!

- نعم... بكل قلبي.

- وتفكر في الذهاب أو الانتحار؟

- السبل مسدودة لحد الاختناق.

- لكنك تحبني... وأنا أيضًا أحبك.

قال بوجه متقلص من الانفعال والحزن:

- أنا لا أصلح لشيء فكيف أصلح لك؟

- الصبر، لن أنحل عنك.

- لكن ما الفائدة، كنت أحلم بالعشور على أبي ولذلك أدخلتك في حلمي بلا حساب.

- العمل! هو الذي يحل مشكلتنا.

رمقته بدهشة وهي تسأل:

- متى وكيف كذبت؟

- كذبت عليك بدافع حيي نفسه.

- لا أفهم شيئًا.

- قلت لك إنني أبحث عن أخي والحقيقة أنني أبحث

عن أبي؟

- أبوك!

- أجل، أبي هو الذي أبحث عنه.

- كيف فقدته؟... أهني حكاية كحكايتي؟

- كلاً، صدقت طول عمري أنه ميت، وفي الساعة

الآخيرة من حياة أمي اعترفت لي بأنه حي، وأن علي أن أجده.

وهي تحلق في وجهه طول الوقت:

- على أي حال ليس الأمر بذئ بال.

- لكنني رجل مفلس لا أملك إلا جنيهاً، كانت

أمي غنية جداً وكنت أعيش عيشة الوجهاء، ثم

ضاعت ثروة أمي لآخر ملهم، لم تترك لي سوى وثيقة

زواجها وصورة أبي لأثبت بها بنوئي أمامه عندما أجده،

وعدا ذلك فإني لا أصلح لشيء.

أثقل الوجوم عينها الصافيتين. كيف كانت تكون

حالتها لو اعترف لها بسيرة أمه وماضيها على حقيقتها؟

- أقرأ الانزعاج في وجهك!

- كلاً ولكنك المفاجأة.

- أنا غير جدير بك ولن أغفر لنفسي خداعك.

تمت:

- إنني أفهم جيداً لماذا كذبت علي.

- الأفظع من ذلك جعلتك تحبين شخصاً غير جدير

بحبك.

- وحبك أهو كاذب؟

- أبداً، مطلقاً، أحبك من كل قلبي.

وهي تنتهد:

- والحب هو الذي رددك إلى مصارحتي بالحقيقة؟

- أجل هو ذلك.

- إذن فعذرک واضح!

- ولكنك يطالبني أيضًا بالابتعاد عنك.

وهي تزدرد ريقها:

فأجاب الرجل ووجهه يتقلّص تقلّص البكاء:

- قُتل عمّ خليل!

- قُتل!

- وُجد مقتولاً في فراشه لعنة الله على المجرمين.

رأى في المدخل عساكر وخبرين، وفي مكان عمّ خليل جلس المحقّق وإلى يمينه - على كرسيّ كريمة المعتاد - رجل آخر. وكان شاغل كرسيّ عمّ خليل عاكفاً على أوراق بين يديه وقد جلس وراء المكتب من الناحية الأخرى أحد النزلاء. وذكره الجالس مكان عمّ خليل بصورة أبيه المتخيّلة. وأوشك اهتمام مفاجئ أن ينترعه من دوامة الاضطراب التي اجتاحتها ولكنّه ما لبث أن تبينّ شباب الرجل النسبي واختلافه عن الصورة عند التحقّق فوضح له سخف تخيلته. هل يقف أو يمضي إلى حجرته؟ وبعد ترددّ قصير شرع في السير إلى الأمام ولكنّ الجالس مكان كريمة أوقفه بإشارة من يده قائلاً:

- انتظر من فضلك في الاستراحة.

ذهب إلى الركن الأيمن حيث جلس بعض النزلاء فجلس معهم وهو يسأل:

- ماذا حدث؟

- وُجد عمّ خليل مقتولاً.

- ولكن كيف؟

- من يدري! وجاء المحقّقون، وحُجزنا جميعاً للتحقيق، وحصلت المعاينة كما حصل تفثيش شامل. وارتفع صوت بكاء مكتوم جذب عينيه إلى ركن الاستراحة الأيسر فرأى كريمة! رآها جالسة بين امرأة عجوز في السبعين ورجل يكبرها بأعوام. كيف لم ينظر صوبها وهو داخل؟ وماذا يجدر به أن يفعل؟ وبعد تردّد نهض إليها ثمّ قال بصوت خافت:

- شديّ حيلك، البقيّة في حياتك.

لم تنبس بكلمة وظلّت مخفية وجهها بين يديها فرجع إلى مجلسه وهو يهزّ رأسه أسفاً. ترى هل أخطأ أو أصاب بهذه الحركة؟ وهل يمكن أن تشبه المرأة العجوز أم بنت الأنفوشي؟ وماذا يدور في أذهان المحقّقين؟ هل سألوا عن ساكن الحجر رقم ١٢؟ هل بدأت التحريّات عنه؟ هل يفهمون المجرمين كما يفهم هو

- قلت إنني لا أصلح لشيء.

- أعطني فرصة للتفكير وسوف تسير الأمور كما نوّد. والجريمة التي ارتكبتها لا يجوز بحال أن تسير الأمور كما نوّد، يجب أن يكون وقت ذلك قد فات. كيف لم يأت الاعتراف بالنتيجة المدمّرة! والضحك من الآن إلى نهاية العمر لن يكفي.

- لن تسير الأمور كما نوّد.

فقالت بحزم:

- أمهلني يوماً أو يومين، لا تتخذ أيّ قرار قبل الرجوع إليّ، أنا أعرف ما أريد. . .

قل لها ماذا كانت أمك. قل لها ماذا فعلت أمس. قل لها إنك تزوّجت من أخرى بوثيقة من دم. قل لها إنك نوّد أن تصرخ حتّى تصدع أركان الأرض.

- ١٢ -

ها هم عساكر البوليس وها هي اللّمة. كما تحيّل تماماً طيلة النهار. وإذن فقد انتهى الرجل واكتشفت الجريمة والبحث دائر عن المجرم، ولا مفرّ من التقدّم فأسيكث هذه الرعدة وتمالك نفسك حتّى الموت. لتنس النظرة الغائبة التي ألفاها عليك الرجل، إلى الأبد. ولا تسأل عن الصوت الذي ندّ عنه. والعودة إلى الفندق شاقّة مرعبة كالاقرار. حتّى الخطّة التي نُفذت نوقشت من جديد كأن لم تنفّذ بعد. كان يجب أن تغادر الفندق قبل يوم الجريمة بأسبوع. لم يكن الشيطان نفسه ليفكر فيك ولكنك لن تجني من الهلوسة إلا الحسرات. ومن يصدّق أنّه حتّى في غمرة هذا الفزع الشامل لا يكفّ صوت الشّحاذ عن المديح! وشقّ طريقه خلال المتطلّعين حتّى اعترضه عسكريّ فقال بدهشة:

- ماذا حدث؟ أنا من نزلاء الفندق.

وظهر عمّ محمّد الساوي على عتبة الفندق بوجه شاحب استقرّت في صفحته صورة دميمة للفزع فأشار إليه قائلاً بصوت لا يكاد يُسمع:

- دعه يدخل.

سأله بلهفة:

- ماذا حدث يا عمّ محمّد؟

ليبيا. والعودة إلى الفندق محض جنون فخطّة أخرى هي ما كان يلزمك. وكالقضاء اعترضت مسعاك الخائب كريمة. وحاجتك إلى أبيك لم تنقض كما توهمت ولكنّ الخطر يزيدها إلحاحًا.

واستدعوا تباغًا. وأخيرًا وجد نفسه جالسًا أمام المحقق. كرهه من أعياقه ثم صمّم على الانتصار عليه.

- صابر سيّد سيّد الرحيمي.

وقدّم بطاقته فتصفّحها الرجل بعناية:

- نزلت في هذا الفندق منذ شهر تقريبًا وهو مسجّل في الدفتر.

كلّا، لا يشبه الأب في شيء وإن يكن ذكره به عند النظرة الأولى.

- استيقظت كالعادة فارتديت ملابسني ونزلت إلى الاستراحة ثم تناولت الفطور وذهبت.

- ليس كالعادة تمامًا، استيقظت مبكرًا.

- لا أستيقظ عادة في وقت محدّد، وقد استيقظت مبكرًا أكثر من مرّة.

- قال الخادم إنك استيقظت هذا الصباح مبكرًا بخلاف عادتك.

- لعله لم يرني في المرات السابقة.

- ألم تسمع شيئًا غير مألوف في الليل؟

- كلّا، غمت عقب عودتي فلم أستيقظ إلّا في الصبح.

- ألم يلفت نظرك شيء عقب استيقاظك؟

- كلّا.

- متى رأيت الخادم عليّ سريقوس؟

- عند خروجي من الحّمّام مباشرة.

- ألم تلاحظ عليه شيئًا؟

- كلّا، كان كعادته كلّ يوم.

- وأنت ألم يحدث لك ما يستحقّ الذكر؟

- كلّا.

- ألم تنس حافظة نقودك؟

- بلى، حدث هذا حقًا، وأتاني بها عليّ سريقوس

في الاستراحة.

- وكيف كان وقع ذلك في نفسك؟

بنات الليل؟ وكرههم جميعًا لدرجة الموت. ونظر إلى الجالسين متسائلًا:

- وبعد؟

- أنت لم تنتظر إلّا دقائق ونحن على هذا الحال منذ الصباح.

- هل سألوها النزلاء الآخرين؟

- نعم، وتركوهم يذهبون، ولم يأت دورنا بعد، وسألوا الزوجة وأمها وخالتها.

- لكنّها لم تكن موجودة فيها أعلم...

وندم على تسرّعه، ولكنّ رجلاً قال:

- ولو! وحصلت مفاجآت ففي الحجرة رقم ٦ ضبطت كمّيّة ضخمة من المخدرات فقبض على صاحبها، وفي الحجرة رقم ٢ عثروا على لصّ

محترف...

- آه... لعله...

- هذا جائز، كلّ شيء يتوقّف على سبب الجريمة.

- لا شكّ أنّه السرقة...

وندم على تسرّعه مرّة أخرى، يحسن به أن يتجنّب الأخطاء. هل وجدوا دليلًا أو شبه دليل في حجرة عمّ

خليل أو في حجّرتي؟ لا يبدو أنّ أحدًا منهم يهتمّ به. وكم يؤدّ أن يخلو ولو دقائق إلى كريمة. احذر أن تنظر نحوها.

لديها بلا شكّ ما يستحقّ أن تحبّره به. ليس الأمر كما تحيّل. أجل ليس الأمر كما تحيّل. اللعنة...

متى يخرس الشحاذ البشع؟ في مثل هذا الوقت من كلّ شهر أذهب لزيارة أمّي. سرقت نقود وحليّ. أغلق

عليّ سريقوس النوافذ أمام عينيّ ثمّ أغلقت الشقّة بنفسني... لا... لا أعرف له أعداء. لماذا ذكرني

هذا الرجل بصورة أبي؟

وإذا برجل يقول:

- ومع ذلك فنحن أبرياء فكيف يكون اضطراب المذنبين!

- وأكثر من هذا فمجرّد خطأ في التعبير قد يجلب متاعب لا حدّ لها.

- ولكن لم يُشتم بريء قطّ.

- أووه...

ولكن قد ينجو مذنب. أمك والرجل الهارب إلى

- سررت بطبيعة الحال.
- وماذا أيضًا؟
- لا شيء.
- ألم تدهشك أمانته؟
- ربّما، لا أدري بالضبط، ولعلّي لم أفكر في ذلك.
- من الطبيعي جدًا أن تفكر في ذلك.
- لعلّي دهشت بعض الشيء.
- بعض الشيء؟
- أعني دهشة عادية.
- ما رأيك في مدى أمانته؟
- لم ألاحظ عليه ما يسوء.
- وأين أمضيت الوقت فيما بين ذهابك وإيابك؟
- أتجوّل هنا وهناك كيفما اتفق.
- بلا عمل وهذا مفهوم من البطاقة. ولكن بلا أصدقاء؟
- لا أصدقاء لي هنا.
- وأمس متى غادرت الفندق؟
- حوالى العاشرة صباحًا.
- ومتى رجعت إليه؟
- عند منتصف الليل.
- لم ترجع في أثناء النهار كما فعلت اليوم؟
- كلًّا.
- وهل سبق لك أن فعلت ذلك؟
- كيف خرفت مألوف سلوكك أمس خلافًا للخطة؟
- مرّة أو مرّتين؟
- لا يتذكّر أحد هنا ذلك.
- ولكنّي أتذكّره!
- مرّة أو مرّتان؟
- الأرجح مرّتان!
- وكيف تقضي هذا اليوم عادة؟
- في التجوّل وأنا رجل غريب وكلّ مكان في المدينة بالنسبة إليّ جديد.
- وماذا وجدت عند عودتك؟
- قابلت عمّ محمّد الساوي في هذا المكان، وعلّي سريقوس أمام باب حجرتي.
- كيف وجدته؟
- سألني إن كنت في حاجة إلى خدمة ثمّ ذهب.
- ألم يصادفك أحد من النزلاء؟
- كلًّا.
- وكيف أمضيت أمس من الساعة العاشرة صباحًا حتى منتصف الليل؟
- تجوّلت في الشوارع حتى موعد الغداء.
- وأين تناولت الغداء؟
- في بقالة الحرّية بكلوت بك.
- مكان غريب بعض الشيء لرجل من الأعيان.
- طفح بالكراهية للرجل وهو يقول:
- اهتديت إليه أوّل عهدي بالمدينة وأنا أختبئ فأنست إليه.
- وبعد ذلك؟
- مشيت على شاطئ النيل.
- في هذا الجوّ؟
- وهو يضحك:
- أنا إسكندرانيّ.
- ثمّ؟
- فتركوان... لا، حتّى لا يجرّ إلهام، وفيلم مترو رأيته في الإسكندرية.
- دخلت سينما مترو.
- متى؟
- من الساعة السادسة.
- أيّ فيلم؟
- فوق السحاب.
- وبعد التاسعة؟
- تجوّلت كالعادة... وركبت بص مصر الجديدة إلى نهاية الخطّ لمجرّد قتل الوقت.
- قتل!... لماذا اخترت هذه الكلمة المرعدة!
- وأين تناولت العشاء؟
- آه... حذار...
- في سينما مترو تناولت شطائر وحلوى.
- ألم تقابل أحدًا؟
- كلًّا.
- لم تعرف أحدًا في القاهرة؟
- كلًّا.

ثم بعد لحظة تردّد:

- اتّصلت بمدير الإعلانات بجريدة أبو الهول لعمل
لكنّها ليست علاقة معرفة بالمعنى المفهوم.
أخطأت؟ ... هل يقحم ذلك إلهام؟ ...
- لماذا انتقلت من الإسكندرية إلى القاهرة؟
- زيارة سائح ...
- لعلّ هذا الفندق غير جدير بإقامة سائح من
الأعيان؟!

- هو جدير بالناحية الاقتصادية.

- يبدو أنّك لست من الأغنياء!

- بلى ...

- ولا غاية لك من الزيارة إلّا السياحة؟

الحلقة تضيق. والكذب غير مجدٍ في هذه النقطة.

وأنت لم تفكر في هذه الأسئلة عند وضع الخطّة.

- ولديّ مهمّة خاصّة.

- أمن الممكن أن آخذ عنها فكرة؟

- مهمّة عائليّة.

- حدّثني عن أملاكك؟

- مجرّد نقود ...

- لا عقار ولا أطيان؟

- مجرّد نقود ...

- وعملّ إقامتك بالإسكندرية كما هو في البطاقة أم

تغير؟

آه. تحرّيات. النبيّ دانيال. الكنار الليليّ. بسيمة

عمران. سوف تطاردك الشبهات بالوراثّة.

- كما هو بالبطاقة.

- وأمّالك في أيّ بنك؟

- بنك؟

- في أيّ بنك تودع أموالك؟

- ليست في أيّ بنك ...

- أين تودعها؟

- في ... في جيبي.

- جيبيك؟! ألا تخاف عليها السرقة؟

أجاب بيأس وحقد مكتوم:

- لم يبق منها إلّا القليل ...

- ولكن في بطاقتك ما يدلّ على أنّك من ذوي

الأملاك.

- كنت كذلك، أعني قبل إفلاسي ...

- وماذا أعددت لمستقبلك؟

لا تردّد طويلاً. سأتحدّثك بالصدق. أو رغم
الصدق.

- كنت أبحث عن أبي، وهذا هو مستقبلي.

- تبحث عن أبيك؟

- أجل، انفصلت عنه وأنا في المهد. ولذلك قصّة

عائليّة لا أهميّة لذكرها، ولمّا أفلست لم أجد بداً من
البحث عنه.

- أليس لك أيّ فكرة عن مكانه؟

- كلّاً، والإعلان في الصحف هو آخر ما عمدت

إليه من وسائل البحث.

- ولعلّ ذلك هو السبب الحقيقيّ في انتقالك إلى
القاهرة؟

- لعلّه!

- وحتى متى تكفيك نقودك؟

- شهر على الأكثر!

- تسمح؟

أعطاه المحفظة بوجه يحمّار ويحتقن ثم استردها
بوجه عابس.

- وإذا نفدت نقودك؟

- شرعت في البحث عن عمل ...

- ما هي مؤهلاتك؟

- لا مؤهلات!

- أيّ نوع من العمل؟

- عمل تجاريّ.

- هل تظنّ البحث سهلاً؟

- لي أصدقاء في الإسكندرية، ولن أجد صعوبة في
الحصول على عمل.

- أأنت مدين للفندق؟

- كلّاً، ولقد دفعت أجرة هذا الأسبوع مقدّماً.

- وكيف اهتديت إلى هذا الفندق؟

- صادفته وأنا أبحث عن فندق رخيص.

- ألم تكن تعرف فيه أحداً من قبل؟

- كلّاً ...

المهرب جنون، وسوف ترصدك عين لا تغمض.
وعليك أن تستعيد كل سؤال وكل جواب لتعرف
حقيقة مركزك.

- ١٣ -

مركزك غامض كالموت. غير بعيد أن تكون الآن
محور بحث وتحرق. وغير بعيد أن تكون الآن هدفًا لعين
أو أكثر. ولن تدري بما يدور حولك. كعم خليل قبل
أن تهوي عليه ضربتك. حذار أن تأتي حركة مريبة
واحدة. الفندق خير منك فقد استعاد هدوءه. رائحة
الموت طردت كثيرين من نزلائه ولكن غيرهم يميئون.
والاستراحة باردة برود القبر وليس في الجرائد اليوم من
جديد وها أنت تقرأ الجريدة كبقية الناس. ها هم
يعودون إلى أحاديث القطن والعملة والحرب. والهواء
يصفر في الخارج كالعويل والشحاذ يرتفع إنشاده
مضجراً سقيماً فيا لإلحاح الشحاذين!

ولفت سمعه وقع أقدام في مدخل الفندق فرأى عم
محمد الساوي واقفاً يستقبل كريمة. انتفض باطنه.
وجلست المرأة وأمها والعجوز أمام الرجل. أجمعت
لتسليم إدارة الفندق؟ هل تلتقي عيناها الآن أو بعد
لحظات؟ حضورها رد إليك روحك الهاربة فمتى تغفل
عنا العيون؟ سوف تبلغك رسالة بطريقة ما وليست
الرحمة ببعيدة. وهي في السواد أشد إثارة وما أحوجك
إلى العزاء الساخن! ويدور بينها وبين الرجل حديث
ترى ما أهميته غير الخافية؟ وسمع عم محمد الساوي
وهو يقول:

- ولا أدري متى يسمح بدخول الشقة...
تود أن تعرف مقرها ولكن من الجنون أن تتبعها.
كيف فاتك أن تسألها عن عنوان أمها وأنتما تضعان
الخطّة الكاملة؟ يجب أن تفكر في الاتصال بك
تليفونياً. وأن تتذكر حاجتك الماسة إلى النقود.

- تليفون يا سي صابر.
آه... ماذا يريد التليفون. هل يحسن الرحيمي
فقر السخرية. تناول السّاعة بيسراه وهو يمدّ يمينه إلى
المرأة قائلاً:

- أكرر العزاء يا هانم.

- ولكنك عرفت فيه الكثيرين ولا شك؟
- عم محمد الساوي وعليّ سريقوس...
- وعم خليل... أعني المرحوم خليل أبو النجا؟
- طبعاً...

- ماذا ترك في نفسك من أثر؟
- رجل عجوز جدّاً وطيب جدّاً...
- ومع ذلك فقد وجد من قتله بلا رحمة.
- أمر محزن جدّاً...
- أكنت تعرف أين يقيم؟
- اللعنة والمقت ولكن حذار من الكذب.
- في شقة فوق السطح فيما أظن...
- لست متأكداً؟
- كلا...
- كيف عرفت ذلك؟
- عليّ سريقوس أخبرني...
- أم أنك أنت الذي سألته؟
- ربّما.

- ترى لم سألته؟
- لا أذكر الآن بالضبط ولكن العادة جرت بيننا
بالدردشة كلما جاءني لخدمة ما...
- ألم توجه إليه أسئلة أخرى؟
خفى قلبه بعنف أليم وهو يجيب:
- ربّما، لا أذكر سؤالاً على وجه التحديد، كانت
مجرد ثروة.

وشعر بأنّه يُدفع إلى شر يصعب التخلص من
عواقبه ولكن الرجل سأل:

- حتّى متى تبقى في القاهرة؟
- حتّى أعثر على أبي أو أجد عملاً أو تنفد نقودي.
أشعل الرجل سيجارة في صمت معذب، وتفكر
ملياً، ثمّ سأل:

- أليس عندك أقوال أخرى قد تفيد التحقيق؟
- كلا...

- قد نحتاج إليك فيما بعد فلا تسافر قبل أن
تخطرنّا...

- بكل سرور يا فندم...
لم تكن خطّة كاملة. هي خطّة بلهاء. ومحاولة

تلقت يده شاكراً دون أن ترفع إليه عينيها، وجعل ظهره للساوي وعينه لها طول المحادثة.

- أنا إلهام.

لم تكن الرحيمي؟ ولم كان هذا الفندق بالذات.
أجاب:

- أهلاً.

- أنت بخير؟

- بخير.

- لم تحضر أمس.

- آسف، بعض التعب.

- فلنؤجل الحساب ولكّك ستحضر اليوم؟

- ليس اليوم، عندما أشفى من الزكام.

- لن أضيّئك، أنت تعرف المكان والزمان، إلى اللقاء.

- إلى اللقاء.

وأغلقت الخطّ ولكّته أبقى السّاعة على أذنه كأنما الحديث ما زال متّصلاً. وظلّ ينظر إلى كريمة حتّى صاد عينيها فقال:

- يجب أن تتّصلي بي بأيّ وسيلة، بالتليفون على سبيل المثال.

حوّلت عنه عينيها ولكن خيّل إليه أنّها فهمت لعبته. قال:

- أريد أن أعرف أشياء كثيرة، لا شك أنّك تدريكين موقفي تماماً، لا بدّ من التفاهم بوسيلة ما، ولا تنسي أنّ نقودي تنفذ بسرعة...

رمقته بنظرة سريعة محدّرة فقال:

- إنّني مدرك تماماً لجميع المصاعب ولكّك لن تعدمي حيلة ذكيّة.

عاد إلى مجلسه مضطرباً ولكّته ظفر بشيء من الارتياح. وما لبثت كريمة أن ذهبت متبوعة بأمّها. واقتحمه إحساس غامض بأنّها تختفي إلى الأبد. وقال إنّ بدونها جريمة بلا هدف. ولبث في الاستراحة على أمل أن تتّصل به بالتليفون. ومرّ وقت عقيم. وترك اختفاؤها وراءه جحيماً من الرعب، وخلت الاستراحة من النزلاء فرأى عمّ محمّد ينظر نحوه فتبادلا تحيّة مجاملة. وسأله الرجل:

- ماذا يبقيك وحدك؟

- الزكام! تناولت أسبرينة وسأذهب إذا شعرت بتحسن.

وهو ينتقل انتقل إلى الكرسيّ التي جلست عليه كريمة من قبل. ترى أين يقبع المخبر؟ وقال:

- كم خيّب هذا التليفون أملي.

- آه... الغائب سرّه معه.

فرنا إليه برّاء قائلًا:

- الحقّ أنّك تعرّضت لتجربة قاسية.

تقلّص وجه العجوز وهو يقول:

- لا أراك الله ما رأيت!

- لا شك، إنّ كان منظرًا فظيماً، أنا لم أر ميتاً قطّ،

حتّى جثة أمّي أغمضت عيني وأنا أقرأ عليها الفاتحة...

- ومع ذلك فالميتة شيء والقتل شيء آخر.

- أجل... القتل... الدم... الوحشية...

- وحشية تستحقّ اللعنات الأبدية.

- إنّني أتساءل أيّ سبب يبرّر القتل؟

- نعم، أيّ سبب؟!

- والقاتل... أيّ إنسان هو؟

- من كان يصدّق أو يتصوّر، رأيت قبل ذلك

قاتلاً... صبيّ بقال... وطالما ظننته وديعاً

كالحمائم...

- عجبت حقاً!

- ولكن أين المفر؟

- صدقت أين المفر؟ وعمّا قريب سنسمع بالقبض

عليه.

حدّجه العجوز بنظرة حزينة ثمّ قال:

- لقد قبض عليه بالفعل.

- من؟

- القاتل.

- القاتل! لم نسمع ولم نقرأ.

هزّ رأسه هزّة العارف دون أن ينبس.

- ولكن من هو؟

- عليّ سريقوس.

- ذلك الأبله؟

هادئًا لطيفًا كعادته .

- من الناس مَنْ يقتل القَتيل ثمَّ يمشي في جنازته .
النبات . احذر أن تفضح أطرافك اضطرابك
الخفي . قد يوافيك التليفون بضوء . وعاد العجوز
يقول :

- كنتُ أوَّل من حُقِّق معه .

- أنت !

- طبعًا ، فأنا آخر من كان معه ليلاً وأوَّل من دخل
شَقَّتْهُ صباحًا .

- ولكن من يتصوَّر . . .

- تلقَّيت سيلاً من الأسئلة . وكنت أغلقت الباب
بيدي ، وكانت النوافذ مغلقة ، ولكن وجدت نافذة
مردودة دون إغلاق .

- لعلَّها نسيبت .

- أكَّدت الزوجة أنَّ جميع النوافذ مغلقة .

- هل كسرها عليَّ سريقوس ؟

- غير معقول فالكسر حقيق بأن يوقظ النزلاء لا
المرحوم فحسب .

- لعلَّه طرق الباب ففتح له الرجل .

- ولماذا يفتح النافذة؟ . . . ثمَّ إنَّه لم يكن بوسع

الرجل أن يغادر فراشه ، وقد قُتل وهو نائم عليه .

ونظرة عينيه . . . وصوت الصمت .

- ربَّما تمكَّن من الاختفاء في الداخل .

- أبداً ، لقد غادر الشقَّة قبلي وأنا من أغلقها .

- لعلَّه . . .

ماتت بقيَّة الجملة إذ خنقها الرعب . أوشك أن
يقول لعلَّه تظاهر بإغلاق النافذة دون أن يغلقها . مع
أنَّ المفروض أنَّه لا يعلم بأنَّ عليَّ هو الذي أغلق
النوافذ . ورغم نجاةه فقد ثلج من الرعب . وتساءل
العجوز :

- لعلَّه ماذا ؟

- لعلَّه فتح الباب بمفتاح آخر .

- ربَّما ، ولكن لمَّ فتح النافذة ؟

- الراجح أنَّها نُسيبت مفتوحة . . .

- الله أعلم .

- كانت محنة لك ولكتك رجل طيب .

- كصبيَّ البقال !

- أذلك لم أره اليوم ولا مساء الأمس ؟

- ليرحمنا الله .

- وهل علمت بذلك زوجة المرحوم ؟

- طبعًا . . .

- الإنسان لغز .

- ضبطوا عنده نقودًا .

- ربَّما كانت نقوده ؟

- لكنَّه اعترف بالسرقة ، لهم وسائلهم .

- واعترف بالقتل ؟

- لا أدري .

- لكنَّك قلت إنَّهم قبضوا على القاتل !

- هو ما قالت كريمة .

- أعني هذا أنَّ السرقة كانت الباعث على القتل ؟

- أظنَّ ذلك .

- كان بوسعه أن يسرق دون أن يقتل .

- الراجح أنَّ المرحوم استيقظ فاضطرَّ إلى قتله .

- كان طيبًا لدرجة البلاهة .

- الإنسان كما قلت لغز .

- أكثر من لغز .

- أتدري أنَّ الشحاذ الذي نسمع مديحه النبويَّ كلَّ

ساعة كان في شبابه فتوةً داعرا ؟

- ذلك الرجل !

- ثمَّ فقد كلَّ شيء من قوَّة ومال وبصر فتسول .

- ولكنَّ عليَّ سريقوس عثر على حافظة نقودي

صباح الجريمة فأتاني بها .

- لعلَّه أمكر ممَّا نتصوَّر .

هل تقع المعجزات بهذه السهولة أو هو بنيان من

الأوهام يقوم على لا شيء ؟

- أما كان الأجدر به بعد ذلك أن يهرب ؟

- الهرب اعتراف .

- وكيف يخفي المسروقات في حجرته ؟

- ربَّما ضُبطت في بيته .

- تهريبها إلى بيته لا يقلُّ غباء .

- تلك حكمة ربَّنا .

- عندما قابلني في الصباح قبل اكتشاف الجريمة كان

- ذلك ماضٍ قد مضى...
 - لكنتي أتكلّم أكثر ممّا ينبغي، والحق أنّي كثيرًا ما أهذي مذ رأيت دمه... أستغفر الله العظيم...
 ربيبة بلطجيّ، جارية سوقية، زوجة رجل فاني، مدبرة جريمة رهيبة، خالقة لذات جنونية. معذبتك إلى الأبد. ومجرّد وهم لا أساس له ساقك إلى فندقها الدامي، ثم رمى بي إلى برائن هذه الحيرة القاتلة. كالوهم الذي دفعك تجري وراء سيارة المجنون.

- ١٤ -

قهوة مضاعفة لتفريق من الأرق. ونظر إلى التلفون خلال سحب الدخان المتصاعدة من سجاثر النزلاء. وتساءل متى تتكلّم كريمة. وهطلت السماء في الخارج بغزارة دقائق معدودة ثم أشرقت السماء ولُكّن الطريق غشاها الوحل. كريمة صامته كاللوت كأنها لا تدري عذابه. وأنت تشرب أردًا أنواع الأنبهة وتسهد فوق فراشك حتّى الفجر، وتحلم حتّى يخيّل إليك أنّ النزلاء يسمعون صراخك، وإذا تدهورت صحتك فلن يخفى ذلك عن عين الرقيب، أمّا كريمة فلا يهمها شيء.
 واستأذن في الجلوس إلى ترابيزته - لازدحام الاستراحة - قادم لعلّه الوحيد الذي بقي من النزلاء الذين عاصروا يوم الجريمة فأذن له وهو كاره يتوجّس ثرثرة مزعجة. وصدق توجّسه إذ قال الرجل:

- قبضوا على القاتل.
 فقال صابر خفيًا انزعاجه بابتسامة:
 - سمعت ذلك.
 - عليّ سريّوس؟
 - نعم.
 حبك العبادة حول جسده وقال:
 - مجرّد سرقة لا كما ظننت.
 - وماذا ظننت؟
 - الحقّ أنّي سميتُ الظنّ بالنساء!
 حدّجه بنظرة مستطلعة فقال الرجل:
 - زوجة جميلة وشابة وسوف تتركه لا بأس بها.
 فقال صابر وهو يشدّ على أعصابه:
 - دار برأسي نفس الخاطر.

- لا أدري كيف تركوني ولكّتهم يحسنون عملهم.
 - والجرائد سكّنت فجأة. لا كلمة اليوم عن الجريمة.

- الله يرحمك يا عمّ خليل. لقد عرفته منذ ستين عامًا.

- وكَم يبلغ عمره؟

- جاوز الثمانين.

- ومتى تزوّج؟

- منذ عشرة أعوام.

- لكّنه زواج عجيب، أليس كذلك؟

- لقد تزوّج في شبابه وأنجب، ثمّ ماتت أسرته جميعًا، وليث أرمل عمّراء، حتّى تمّت مشيئة الله، وكان يحبّها كأب قبل كلّ شيء.

- هذا هو المعقول.

- كان رجل جدّ وعمل، وكان محسنًا، ساعدني في تربية أولادي الله يرحمه.

- وكيف تزوّج منها؟

- كان يسافر إلى الإسكندرية لبعض الأعمال. فقاطعه:

- أهي من الإسكندرية؟

- كالأ، كان عند كلّ رحلة يقيم أليّامًا عند صاحب له في طنطا، وكانت هي متزوّجة...
 - متزوّجة؟...

- من ابن خالتها شاب بلطجيّ وضيع. وقد رآها عند صاحبه آه... لقد تكلمت أكثر ممّا ينبغي.

- ولكن كيف تزوّجها؟

- طلّقت من ابن خالتها فتزوّجها.

- وتزوّجت من رجل فوق السبعين!

- لمّ لا؟... لقد وفّر لها الاحترام والطمأنينة.

فقال بذهول:

- والسلام!

وجعل يتذكّر كلمات أمّه الأخيرة، ثمّ تساءل:

- ولُكّنّ البلطجيّ لا يطلّق زوجة حسناء فكيف

طلّقها ابن خالتها؟

- لكلّ شيء ثمنه...

ورمش الرجل كالنادم على تسرّعه. فقال صابر:

فضحك الرجل قائلاً:

ستسمعك لاحقاً جيلاً بعد أن أصابك الصمم.
- إنك ملاك.

- بعض الظنّ إثم.

- ألا تصدّقني! إذن فاعلم بأنك ستبدأ حياة جديدة، أو أننا سنبدأ حياة جديدة، ما رأيك؟
طارد فتوره إكراماً لها وقال:

الم يَدُرُّ ذلك برأس المحقّق؟ ولكنّ كريمة صامئة كالموت. وهذا التليفون لا يحقّق رجاء قطّ. والبرد والمطر والوحل لم تُسكت صوت الشّحاذ. وناداه محمّد الساوي وهو يشير إلى السّماء فهرع إلى التليفون بتوسّل معذّب:
- آلو...
- صابر؟

- رأيي أنك ملاك وأنتي حيوان كسيح.
- رأس المال الذي تحتاجه تحت أمرك!
- رأس المال!

لم يتخيّل يوماً أن يتلقّى صوتها بهذه الخيبة:

- نعم، هو ما اقتصدته للمستقبل، وثنى بعض حلّي لا أستعملها، ليس ضحكاً ولكنّه يكفي، وقد استشرت زملاء خبيرين، أوكد لك أننا سنبدأ فوق أرض ثابتة.

- إلهام... كيف حالك؟

- هل أصابك؟

آه... ليس لاحقاً جيلاً فحسب. معجزة أيضاً. هل كنت تحلم بذلك!... رأس مال بلا سرقة ولا جريمة. ومعه الحبّ الحقيقي. إذن ردّ الحياة إلى عمّ خليل واستيقظ من الكابوس! وتأوّه بلا صوت:

- أبداً سترين أنّه المرض وسوف أنتظرك اليوم.
إنّ قطعها بلا تمهيد لفوق الطاقة ولكن ما أيسر أن يجعلها هي القاطعة. يجب أن يبعدها عن وحل طريقه ولو بجراحة أليمة. وما هي لا تدري شيئاً عن أفكاره فتبتسم في عتاب وتطالعه بصفاء لا يكدره شيء.
آه... كيف يمكن أن يجنّها ذلك الحبّ العميق الصادق! وتضافح بقوة وهي تقول:

- إلهام... كلّما غمرني بنبلك زاد اقتناعي بأنّي غير أهل بك...
- لا وقت للشّعرا!

- ألا تشعر بالذنب؟

هي في غاية السعادة والخيال. وإطفاء شعلتها سيكون جريمتك الثانية. لكنّها تمّد يدها لتقطف ثمرة غير موجودة. ولم يجزّ لك في بال أنّه يمكن حلّ مشكلتك بهذه السهولة. ها هو الحبّ والحرّة والكرامة والسلام فأين أنت! ولماذا لم تقع المعجزة قبل الجريمة؟
- فيم تفكّر؟ توقّعت أن تفرح!... أن تفرح كثيراً!

وتوقّف عن الكلام وهي تنزع ففازها وتجلس قائلة بقلق:

- شدّ ما أثر فيك الزكام!

- بل إنفلونزا خبيثة.

- ولا أحد يعنى بك؟

- لا أحد البتّة.

- ألم تستشر طبيباً؟

لم يبق إلّا أن تصلمها بالحقائق لتشفى. قال متنبّهاً:

- كلاً... وقد شفيت من المرض ولم يبق إلّا

ظله...

- قلت لك إنني لست أهلاً لنبلك فلم تصدّقني.
- توقّعت أن تفرح.
- فات الوقت...

- يسرّني أن أسمع ذلك، ستشرب مزيداً من العصير.

- يا ربّي... أنت لا تحبّي...
- إلهام... الأمور معقّدة جدّاً، أنا أحببتك من أوّل نظرة ولكن من أنا؟

ومضيا يتناولان الطعام وهي تنظر إليه أكثر الوقت.
- فكّرت أكثر من مرّة أن أزورك.

- أحد الله أنك لم تفعلي...

- لا تحدّثني عن أبيك ولا فقرك ولا عدم صلاحيتك...

هزّت منكبها ولكنّها لم تناقشه ثمّ قالت بابتهاج:
- أما أنا فلم أضيع دقيقة واحدة.

- لا يحق لي أن أحب امرأة إلا من النوع الذي كانت تعاشره! كان يجب أن أتجنبك ولكن سحرني الحب كما قلت لك.

إنها لا تستطيع أن تتكلم وهذا حسن، أو لا يبقى أمامك إلا أن تعترف لها بما هو أدهى.

- هذا ما يعزيني عن خسارة الفرصة التي تهيئها لي، وقد عشت حياتي الماضية عيشة العبث بفضل ما لها الحرام، ولم يكن بيني وبين الانجذاب في الأعراض إلا خطوة، ولعلّ العمل الوحيد الذي يليق بي.

اجترت أشدّ العقبات. كأنك سعيد! ويا ليت الليل لا يوجد. ولعلّ المحقق يعلم الآن بتفاصيل هذه القصة المخزية.

وحسني رأسه لها تحية ثم ذهب.
وفي عصر اليوم التالي دُعي إلى التليفون. وشدّ ما انزعج عندما سمع صوت إلهام.
- أهلاً إلهام!

قالت بصوت مهتج:
- صابر... أردت... أريد... أريد أن أقول إن كلّ ما قلت لي أمس لا يهمني!

- ١٥ -

إلهام... لست إلا عذاباً. أما كريمة فقد جمعت بينكما الجريمة برباط لن ينقسم حتى الموت، وحاجتك إليها كالجوع الكافر وإن قذف بك في أعماق الجحيم. والوقت يمرّ مقطراً العذاب ولكنّ مروره بلا حدث يهب شيئاً من الطمأنينة، وسوف تجد وسيلة أو أخرى للاتصال بكريمة. وخير ما تفعلان فيها بعد أن تبعا الفندق ثمّ تعيشا في مدينة غريبة. وسوف تعيشان عيشة فطرية تلقائية فهي ليست كإلهام التي تلهك بصوت التغير والتعذيب. ولكن متى تنوي كريمة الاتصال بك! وما العمل إذا نفذت النقود الباقية! حتى عمل عليّ سريقوس يقبله إذا أبقى له على الأمل في الاتصال بكريمة يوماً ما... ترى هل يُشقق الرجل؟ لقد قتلت رجلاً بيدك فما يضريك أن تقتل الآخر بيد غيرك! لكن متى تستيقظ من الكابوس؟

وقبل أن يغادر الفندق صباحاً طلبته إلهام بالتليفون

أنت تعذبيني لأنك تشطرينني شطرين. والوسيلة الوحيدة لشفاك أن أصدمك بالحقائق.

- لعلك ما زلت مريضاً!... إنك أمامي ولكنّي أتساءل أين صابر؟

- أودّ ألاّ تساءلي اليوم وألاّ تتكذّري...

- إن كنت مريضاً...

- كلّاً... ليس المرض...

- إذن فما هو؟ لماذا قلت فات الوقت؟

- أقلت ذلك؟

- منذ ثوان!

- أنا أعني شيئاً واحداً بكلّ إصرار وهو أنّي غير أهل لك.

- أرفض هذا السخف. أنت تعلم أنّي أحبك.

- وهذه هي جريمتي، نحن للأسف لا نفرّ أمام الحبّ إلا في الحبّ فقط.

- ولماذا هي جريمة؟

- لأنه كان يجب أن أقدم لك نفسي على حقيقتها.

- فعلت ذلك وقبلتك...

- حدثتك عن أبي ولكنّي...

ثمّ واصل بمرارة:

- ولكنّي لم أحدثك عن أمي!

رمقته بنظرة مستنكرة وهي تقول:

- أنا أحبك أنت ولا دخل للماضي في ذلك.

- يجب أن تصغي إليّ.

- بالله دعها ترقد في سلام.

- الإسكندرية كلّها تعرف ما سأحدثك عنه.

- لنحذف الإسكندرية من خريطتنا.

قال وحلقه يغصّ بالمرارة:

- لقد ختمت حياتها في السجن!

حلمت في وجهه كأنما تنظر إلى مجنون فقال:

- أرايت؟

ثمّ وهو يزدرد ريقه:

- ولذلك صادرت الحكومة أموالها، وهذا هو سرّ

فقري بعد الغنى، ولم تترك إلا وهماً هلك وأنا أبحث عنه.

صدمة قاسية يثّق لها قلبك ولكنّها ستفيق.

وسألته:

- هل ستجد الإعلان؟

فأجاب في ضجر:

- كلاً... .

فقلت بتوّد:

- رجوت شخصاً مهماً أن يبحث عن الرقم السريّ

للرحيمي إن كان له رقم سريّ!

- لم يجد شيئاً طبعاً؟

- لا للأسف... .

- لا تشغلي بالك... .

- لنا مراسلون في الأقاليم وهم يقومون الآن

بتحرّيات هامة.

- لساني يعجز عن شكرك!

ثم سألت بصوت ينمّ على الحياء:

- ألا تفكر في زيارتنا؟

فقال بحزم:

- كلاً، مراعاة لصالحك قبل كلّ شيء.

ترى أتبكي أم تغالب البكاء.

- قلت لك لا يهمني... .

- ولكنّه يهمني جداً... .

انقطع الاتصال بعد ذاك. تألم من جديد حتّى حنق

عليها من شدّة تألمه. ما قيمة الجمال في هذا العالم

الدامي! ألا تريد عيناها أن تريا إلّا هذا الجمال

الملعون؟! وقبل أن يغادر موقفه رأى عمّ محمّد الساوي

يتطلّع إليه باهتمام فابتسم إليه متوّدداً فدعاه إلى

الجلوس. قبل الدعوة بامتنان خفيّ. وسأله العجوز:

- مستعجل؟

- أبداً لا غاية لي وراء الذهاب.

فقال بارتياح:

- إذن فاجلس قليلاً، الحقّ آتي أشعر بوحشة منذ

موت المرحوم. ولا أجد من أحادثه... .

- وأبناؤك؟

- لا أحد منهم في القاهرة... .

- كان الله في عونك... .

لم يبق في الاستراحة سوى زجلين، وفي الخارج

غطّت أصوات العمّال والعربات على مديح الشحاذ.

- أليس هنالك من جديد؟

- لي صديق من المخبرين ولعلّه يدعي من العلّم ما

ليس له.

- ماذا قال؟

- عليّ سريّوس، لم يجدوا أحداً غيره.

- لعلّه اعترف.

- لا أدري.

- أغرته سرقة حقيرة.

- لقد أنكر السرقة.

- ألم يعترف بها من قبل؟

- بل، ثمّ عاد فأنكرها.

- ولكنّ النقود ضُبطت عنده!

- قال إنّ الزوجة جادت بها عليه.

خفق قلبه خفقة مؤلمة جداً:

- زوجة المرحوم؟

- نعم.

- ولكن، لماذا؟

- على سبيل الإحسان.

- وهل كانت تحسن إلى الخدم الآخرين؟

- سئل في ذلك جميع الخدم ولكن ثبت أنّه كان

الوحيد.

وهو يزدرد ريقه:

- هذا غريب.

- الأغرب من ذلك أنّه رجّع فاعترف بالسرقة.

- والإحسان المزعوم؟

- قال إنّها كانت تجود عليه ببعض النفحات عندما

يؤدّي لها خدمات في شقّتها، ثمّ عرف من وراء ظهرها

مكان النقود فسوّلت له نفسه السرقة.

- وذهب ليسرق فقتل!

- أظنّ هذا.

- ورأي المحقّق؟

- من يدري... . ولكنّهم مقتنعون فيما يبدو بأنّه

القاتل.

- وربّما يكون قد اعترف.

- ربّما.

- لا شك أنّ الزوجة كانت تنهه قروئاً.

- رَيمًا .
- ولكن لماذا أنكر السرقة ثم عاد فاعترف بها؟
- من يدري؟
- هل للمسألة وجه آخر؟
- آه... من يقطع بذلك؟
اكتشف لأول مرة - وهو ينظر من قريب في وجه العجوز - أنَّ لون عينيهِ أخضر باهت، وكلَّمَا أمعن فيه النظر خيَّل إليه أنَّه يرى صورة جديدة لدرجة أنَّه تعذَّر عليه استحضار الأولى.
- أتظنُّ أنَّ للمسألة وجهًا آخر؟
- من أين لي أن أعلم؟
آه... هكذا سيشعر البشر وهم يقتربون من الجحيم في الآخرة.
- أنت تعلم الكثير ولا تقول إلَّا القليل .
- أخشى أن يكون العكس هو الصحيح .
- ألم يسألوا الزوجة من جديد؟
- استدعوها للتحقيق أكثر من مرَّة...
- ألم يكن لأقوال سريقوس دخل في ذلك؟
- بلى .
- أتثق بالمخبر كلَّ الثقة؟
- لكنَّها هي التي قالت لي بنفسها .
- الزوجة!
- نعم، جاءت مساء أمس .
- اختارت الوقت الذي لا يوجد فيه بالفندق .
وعندما يدك زلزال الأرض دُكًا فهاذا بهم التحقيق أو المحقِّق؟ وقد يستشفَّ العجوز وراء أسلَّتكَ دافعًا أهمَّ من حبِّ الاستطلاع ولكن كيف تحذر الحرَّ والنيران أن تشتعل في ملابسك؟
- هل تكلمت عن الإحسان إلى سريقوس .
- مجرَّد إحسان طبعًا .
- هذا هو المعقول .
- لماذا؟
- عليَّ سريقوس غير مقنع كرجل .
- أتحيط علمًا بهذه الأسرار؟
- ليس كلَّ رجل يصلح .
- لكنني عشت أضعاف حياتك .
- لعلَّك تشكُّ في سلوك المرأة؟
- لم أقل ذلك .
- أنت إذن واثق من أمانتها؟
غضَّ العجوز بصره في حزن . وصمت مليًا . ثمَّ قال:
- أنا لا أشكُّ في سلوك المرأة ولكنِّي متأكَّد من ذلك!
انظر كيف تتكشفَّ عوالم من الفزع تحت سطح أملس من التراب:
- إذن فهي امرأة آثمة؟
- نعم ويا للأسف .
- وعرفت ذلك من قبل مصرع صديقك؟
- نعم، ولكنَّ راحة باله كانت أهمَّ عندي من الحقيقة .
- ألم تصرِّح بأرائك في التحقيق؟
- طبعًا...
- صرَّحت بالعلاقة الآثمة التي بينها وبين عليَّ سريقوس .
- عليَّ سريقوس! أنا لا أفكر في عليَّ سريقوس .
آه... هل وقع في مصيدة!
- كنَّا نناقش موقفه .
- لكنَّنا تحدَّثنا بعد ذلك عن المرأة .
- باعتبارها الطرف الآخر؟
- كَلَّا، هنالك رجل آخر .
تعال . الجحيم يتسع أكثر من رجل!
- رجل آخر؟
- زوجها السابق .
وهو يستردُّ روحه:
- الرجل الذي باعها؟
- كانت مجرَّد صفقة لها ما بعدها!
- ولكن كيف عرفت ذلك؟
- رأيته أكثر من مرَّة يتسلَّل إلى بيت أمِّها وهي هنالك .
ها هو الجحيم يعود أفنك نيرانًا .
- وأخفيت الأمر؟
- لو أبلغته المرحوم لقتلته .

- وقد قتل رغم ذلك.
- نعم ويا للأسف.
- كيف سمح لها بتلك الزيارات؟
- إيغاله في الشيخوخة أنساه كل شيء حتى سوء الظن.
- وقلت ذلك في التحقيق؟
- قلته.
- حققوا معها؟
- ثبت أن الرجل كان خارج القاهرة ليلة الجريمة.
- هذا لا يمنع من أن يكون مدبرها.
- بلى ولكن التحقيق انتهى بإطلاق سراحها.
- كيف؟
- عندهم الأسباب.
- لعلها استغلت الخادم بمكر فائق؟
- أو أي أحق سواه.
- وهو يزدرد ريقه:
- وربما كانت ظنون لا تقوم على أساس.
- ربما.
- لكنك قلت إنك متأكد...
- مغالاة بعض الشيء في التعبير...
- عدنا من حيث بدأنا...
- وهو يهز رأسه في حزن:
- قلبي يحدّثني بأن ظنوني صادقة.
- ولعله لا توجد علاقة بين الخيانة وبين الجريمة؟
- ربما، وإلا فكيف أطلق سراحها...؟
- على أيّ حال فقد أدى عليّ سريّ قوس لها خدمة لا تقدّر بثمن.
- إذا كان هو القاتل.
- ألا تعتقد أنه القاتل؟
- كل شيء محتمل.
- أحياناً يخيّل إليّ أنك لا تصدّق ذلك؟
- لم لا؟.. ألا تذكر حديثي عن صبيّ البقال؟
- لعله القاتل إذن؟
- تنهّد قائلاً:
- أعتقد أن القاتل سيقتل ولو بعد حين.
- لن تذوق النوم حتى تحقّق معها بنفسك. امرأة

- ١٦ -

لولا يقينه من أنّ عيناً من عيون الأمن تراقبه بطريقة ما لاندفع من فوره إلى الزيتون. لا بدّ إذن من التريث حتى يجد حيلة جهنميّة، ولما نزل صباحاً من حجرته رأى ظهر الساوي وهو منحني فوق مكتبه فخيّل إليه لحظة أنّه يرى عمّ خليل أبو النجا. ودهمته الحقيقة الغريبة - وكأنّها تدهمه لأوّل مرّة - وهي أنّه أزهق روحاً. وتساءل ترى هل يمكن أن يتذكّره عمّ خليل بطريقة ما؟ وعمّ قليلًا وهو يصبّح على العجوز ولكنّه ردّ تحيته بعجلة وعاد إلى دفتر الحساب وكأنّه نسي تمامًا حديث الأمس كلّهُ. نسي الأسرار الرهيبة التي كان سيمضي حياته كلّها وهو يجهلها. وتناول فطوره في الاستراحة برأس ثقيل من أثر النوم. كريمة... لن أسمح لقوّة في الأرض بأن تجعل منّي أبليّة، ستجدينني قريباً فوق رأسك ضربة قاضية. افعلني ما تشائين، خوني وتزوّجي، فإنّ حبل المشنقة في يدي. لا تتوهّمي أنّ حياتي أغلى من كبريائي. أمّا حديث المال والحرب

فلا ينقطع في الاستراحة كإنشاد الشحاذ في الخارج .
ودعته إلهام إلى التليفون . لشد ما يحق عليها كلما
سمع صوتها في أعماق دوائمه .

- ألا تقابلني اليوم ولو بعض دقائق؟

- لا أستطيع .

- اذكر سبباً مقنعاً .

- لا أستطيع .

- حتى لو كان الأمر يتعلق بأبيك؟

تساءل بذهول :

- أبي؟!

- نعم . . .

- ولكن كيف؟

- فلتقابل اليوم!

حتى أبوه لا يمكن أن يستحوذ على انتباهه في هذه

اللحظة النارية الدامية .

- لا أستطيع .

- لكنّه أبوك الذي جئت للبحث عنه!

- ربّما فيما بعد . . .

- هل أجيء إليك؟

فقال يضيّق لم يخلّ من حدة:

- كلّاً . . .

أيّ جديد جدّد عن الرحيمي؟ وماذا يهّمه الآن؟

الزيتون هي كلّ شيء . وربّما لم يكن الأمر كلّه إلّا

حيلة لاستدراجه إلى اللقاء . الزيتون الآن هي كلّ

شيء . وهام على وجهه معدّباً وهو يفكر بلا انقطاع .

وشرب كثيراً من النبيذ الرديء ثمّ تحبّط في الشوارع

مواصلًا التفكير حتى آمن بأنّه سيتصرّف على المخبر

المجهول الذي يتعبّه . ها هو يصعد إلى حجرته لينام

ولكنّه لن ينام . المخبر هو الذي سينام . وعقب أذان

الفجر بقليل غادر الحجرة في حذر شديد ثمّ نزل على

مهمل إلى مدخل الفندق . رأى على ضوء المصباح

السهاريّ خادماً نائماً وراء الباب المغلق فشعر بخيبة

وغيظ . ولم يفكر في إيقاظ الخادم ليفتح له إذ لم يستبعد

أن يكون هو المخبر . تراجع حائراً وأنفاسه تتردّد في

الصمت العميق . وطرات فكرة لم يدرسها من قبل

فبعثت حيويته من جديد فرقي في السّلم حتى السطح

بلا توقّف ولا تردّد . وعندما وقع بصره على الشقّة
المغلقة تحت ضوء النجوم سرت في أطرافه رعدة حتى
أغمض عينيه من التأثير . واندفع نحو السور الفاصل
بين سطح الفندق وسطح العمارة الملاصقة فعبه كالمرّة
الأولى . آه . . . إنّهُ يرتجف ولكن ما أحوجّه إلى قوّة
أعصابه! ومضى إلى باب السطح ثمّ نزل في ظلام
دامس حتى مدخل العمارة المضاءة بمصباح سهاريّ .
رأى حجرة البوّاب مغلقة، والباب الخارجيّ مغلقاً
كذلك والمفتاح في القفل . كلّ شيء معدّ كأنّما بتدبير
سابق، دلف من الباب وأدار المفتاح ولكنّه لم يطاوعه!
لماذا؟ وشدّه بحذر فأخذ يفتح فأدرك أنّه كان مفتوحاً،
ولماذا أيضاً؟ أراد أن يخرج ولكن اعترضه شبح رجل
سدّ الفتحة سدّاً وهو يسأل بصوت جافّ:

- من؟

بسرعة جذبّه إلى الداخل مجازفاً بحياته، وفي

اللحظة التالية طعنه بركبته في بطنه فتقوّس وهو يئنّ

فهوى على رأسه بقبضته فسقط على وجهه . مرق إلى

الخارج يخترق البرد والفجر والخلاء . عبر الطريق إلى

بواكي الجانب الآخر ثمّ اتّجه نحو الميدان . ولم يكد

يخطو بضع خطوات حتى اصطدم بشبح فكاد يسقطه

على ظهره . وقد تأوّه قائلاً:

- آه . . . أنا رجل ضريب . . .

قال متعجباً:

- لا مؤاخذه، الظلام شديد تحت البواكي . . .

- ربّنا ينور بصيرتك، دعوة مستجابة بإذن الله من

سائل مسكين .

اقتشع من التقرّز . هو الشحاذ دون غيره . حتى في

هذه الساعة من الفجر يسعى، وواصل سيره وصوت

الرجل يلاحقه:

- حسنة الله تنور طريقك .

واستقلّ تاكسي وهو يتنهد، سوف ينتظره المخبر

طويلاً، وستعمى عيناه من التحديق هنا وهناك وغادر

التاكسي في شارع الساحل على بعد قريب من البيت

المكوّن من دور واحد والظلام ينزع آخر غلالة قبل

الشروق . طرق الباب لا يدري عمّا سيفتح ولكنّه سلّم

نفسه للمقادير . انفتحت الشراعة عن وجه كريمة!

وبسرعة واضطراب فتحت فدخل.

في قميص النوم مشعثة الشعر خاملة المفاتن.
همست:

- جننت؟!

ومالت إلى الحجرة على يمين الداخل، معدة
للاستقبال. وقفا وجهها لوجه تحت ضوء مصباح عار:

- تصرف مخرب؟ جننت؟

وهو يثقبها بعينه اللتين لم تغمضا:

- ربّما...

- ألم تفكر في خطورة الزيارة؟

- هو أهون من الانتظار بلا أمل.

- الانتظار ضرورة، ألا تدرك أنّ حالي أدقّ من

حالك!

- وأظّل أنتظر حتّى الموت؟

- حتّى يصبح الاتّصال مأمونًا...

- عندك التليفون.

- صوتي يعرفه عمّ محمّد.

- أيّ صبيّ يقال كان يمكن أن ينوب عنك في

طلبي.

- حقّقوا معي أكثر من مرّة، ركّبي الخوف ولم يعد

في رأسي عقل!

- أنت تدبرين جرائم القتل في أثناء المضاجعة.

- لا ترفع صوتك فأمي نائمة...

- أليست شريكة لك في أسرارك؟

- مجنون!... حالتك غريبة!

- يجب أن أرى حجرة نومك.

- حجرة كبقية حجرات البيت.

- لا تراوغي، يجب أن أرى من ينام فيها!

اتّسعت عيناها وهي تقول:

- ماذا جرى لعقلك؟

- ابن خالتك، زوجك السابق، أليس هنالك؟

- من قال ذلك؟ لا أحد هنالك، ها هو الخراب

يحيي بيدنا لا بيد الآخرين.

- ليكن، لا بدّ أن أرى بعيني.

أزاحها من أمامه وغادر الحجرة. ففتح أوّل باب

فرأى العجوز مستغرقة في النوم. وفتح بابًا آخر فرأى

حجرة نوم، حجرة نومها على الأرجح، وفراشًا يفتح
غطاؤه عن الثغرة التي انزلت منها. ودار بالحجرات
والمرافق فلم يجد أثرًا لأحد. رجعا إلى موقفهما بحجرة
الاستقبال وهو يقول بحنق:

- شئت عقلي، فالرجل يجب أن يتجنّبك في فترة
التحقيق.

- قلبي يحدثني بأنّ مخلوقًا لثيًّا أوقع بيننا.

- ألم يكن ابن خالتك زوجًا لك؟

- كان.

- وباعك للزوج الذي دبّرت قتله؟

- سيّقبض علينا اليوم يا مجنون.

- أجيبي...

- أنت غيبي، جازفت بحياتي لأنّي أحبّك.

- في هذا الماخور كان يجيء للنوم معك...

- ألا تفرّق بين الصدق والكذب؟ أنسيت ما كان

بيننا؟

- أيّ امرأة لا تعجز عن إتقان التمثيل فوق

الفراش.

- صدّقني لصالحنا، كلّ ما في رأسك أكاذيب.

- تظنّين أنّ خوفي من المشنقة سيضطرّني إلى تركك

للرجل.

- لا رجل في حياتي غيرك، صدّقني، إن لم تصدّقني

في الحال سيأخذوننا قبل شروق الشمس.

- كذّابة، ماهرة، حطّمت حياتي كلّها بكذبة

قصيرة...

- صدّقني، أنا أحبّك، لم أدبر شيئًا إلّا من أجلك،

صدّقني.

- حطّمت حياتي بكذبة لتفوزي أنت وعشيقك

بالثروة والحياة.

- صدّقني قبل فوات الأوان، أنت حيبي، ولا أحد

غيرك، خرج الرجل من حياتي من زمان...

- دبّرت قسمة جهنّمية، فلي الجريمة ولك الرجل

والثروة.

- لا فائدة، انتهينا، اللعنة، رأسك كالخجر، كلمة

أخيرة ألا تريد أن تصدّقني؟

- كلاً...

- إذن ماذا تريد؟

- أن أقتلك...

- ثم تشنق؟

- في ألف داهية...

ودوى طرق على الباب كالقنابل. وطوّقت البيت أصوات مهتدة وأقدام ثقيلة. صرخت كريمة بيأس:

- جاء البوليس، ألم أقل لك؟

انقضّ عليها كالمجنون، وقبض على عنقها بيدين عصبيتين ثم ضغط بكلّ قواه، على حين اهتزّ الجو من زلزلة دفع الباب...

- ١٧ -

في السجن وحده. لا يُزار من ليس له أهل. وإلّهام تخطر كالخلم وهي تعرف الآن الحقيقة. شفيت ولا شك من الحبّ ولعنته. وها هي الجرائد تعيد القصة، بل ها هي تكشف عمّا خفي عنك من أسرارها. والصور تملأ الصفحات. كريمة وعمّ خليل ومحمّد رجب زوج كريمة الأوّل وصورتك والصور الجامعة للأب والأم. حتّى إلّهام الملائكية، وبسيسة عمران، الجرائد لا تترك كبيرة ولا صغيرة. في سجن الموت تتحرّر من علاقات الحياة كلّها فلا تهّمك الفضائح. أنت متحرّر من الكبرياء والحجل كما كنت وأنت في الرحم. صابر يقبض عليه متلبّساً بقتل عشيقته. صابر له قصّة. بسيسة عمران إمبراطورة الليل بالإسكندرية. علّته عند اليأس والإفلاس بجاه أب مجهول. البحث عن سيّد سيّد الرحيمي المزعوم. الحبّ، القتل، صابر مثال فريد للجمال والرجولة. غزواتك في الإسكندرية. الحبّ الأعمى الذي رفعه إلى المشنقة. هو مثال أيضًا للمسوة والأنانية والدعارة، وكم عجبوا للجانب الخفيّ الذي كشف عنه حبّ إلّهام. لم يفكر مرّة في إغوائها. اعترافاته المتتابعة بين يديها. رفضه استغلالها على أيّ وجه وتعفّفه عن أموالها وهو مختنق بأزمته الأخيرة. أمّه أنشأته على مستوى رفيع من الجاه فلم يكن بدّ من أن يعثر على الأب الوجيه المزعوم أو أن يرتكب أشنع الجرائم وهي القتل. وانظر كيف ارتاب المحقّق في أمرك من أوّل

الأمر. ورصدت حركاتك في الشوارع وبقالة كلوت بك وفتركوان. وكيف كلّف عمّ محمّد السايي بأن يحذّثك عن خيانة كريمة؟ أيّها العجوز الماكر. يا لي من أحمق! الزوج الأوّل محمّد رجب أنكر أيّ علاقة بالقتيل، ولكنّ العاشق وقع في الفخّ. ترى أنكر دفعًا للشبهات أم أنّه قرّر الحقيقة بلا زيادة؟ ليس في الصحف ما يقطع باليقين في هذه المسألة التي سافتك إلى الهلاك. هل يمكن أن تعرف السرّ بعد الموت؟ وعمّ محمّد السايي أخطأ وهو ينسج أكاذيبه بما هذّد التدبير كلّهُ بالفشل لولا ذهول العاشق فقد اعترف له بأنّه شهد بخيانة الزوجة وفي ذات الوقت أخبره بأنّها تزوره فظنّ لحظة أنّ الشاب قد فطن إلى التناقض الواضح ولكنّ صدّمته بحكاية الخيانة أذهلته عن إدراك التناقض الواضح. آه... هذا حقّ ويا لي من أحمق. ووصف تسلكك للذهاب إلى كريمة بإسهاب. كيف عبرت السور إلى العمارة المجاورة وكيف ضبّطك البوّاب وهو راجع من صلاة الفجر حتّى اضطرت إلى ضربه حتّى الإغماء، وكيف انتبه المخبر الذي يراقب الفندق تحت البواكي إليك عند اصطدامك بشحاذ ضريّر وسباع صوتك وأنت تعتذر إليه!.. آه. ذلك الشحاذ الكريه البشع الأعمى.

الجرائد لا تترك كبيرة ولا صغيرة. إنّها تشهّر بحماقتك وعمّاك كما شهّرت بأمّك. وهذا البحث الذي قامت به بمجلة الربيع مع نخبة من رجال الفكر. تحدّث أستاذ في الجامعة عن الزواج غير المتكافئ بين عمّ خليل وكريمة باعتباره المسئول الأوّل عن الجريمة. وقال كاتب يوميات صحيفة: إنّ المسئول الأوّل هو الفقر، هو الذي أغرى زوج كريمة الأوّل ببيعها إلى زوجها الثاني، وإنّ كريمة شهيدة لصراع الطبقات وفوارقها. وناقش أستاذ بالخدمة الاجتماعية نشأة صابر في أحضان تاجرة أعراض ورواسبها في نفسه. وقال أستاذ علم نفس إنّ صابر مصاب بعقدة حبّ الأب وإنّه يمكن تفسير اندفاعه الإجرامي بأمرين مهمّين، فهو أوّلًا وجد في كريمة بديلًا عن أمّه فأحبّها. وإنّ لا شعوره أصرّ على الانتقام فقتل صاحب الفندق كرمز للسلطة وطمع في مصادرة أمواله كما صادرت الحكومة أموال أمّه. وقال

- والأتعاب؟
 - المصروفات الضرورية للإجراءات فقط.
 هل يمكن! كيف تتصور! نفقة جنازة الحب!
 - لكنّه جهد ضائع يا أستاذ محمّد.
 - مفهوم اليأس لا يوجد في قاموسنا.
 - قتلت اثنين مع سبق الإصرار، واعترفت...
 - ولو...
 - وإلهام... لم...؟
 - قيل إنّه ليس لك أهل فليس بكثير أن تكون لك صديقة.
 - حتّى بعد أن عرفت...؟
 - تقبّل ذلك دون مناقشة.
 جفّف عينيه بطرف كمّه وهو يقول:
 - الدفعة الثانية في عمري كلّ...
 - لا عيب في ذلك، ولندخل في الموضوع.
 - لقد اعترفت كما قلت لحضرتك.
 - هنالك ظروف.
 - أيّ ظروف يمكن أن تنفّعي؟
 - النشأة، الحب، الغيرة، سلوكك الأمين تجاه إلهام.
 - لن أجنّي من ذلك إلّا مزيدًا من التشهير.
 - لن نسلم باليأس قبل أن يقع.
 - الحكاية كلّها كالحلم، جثت من الإسكندرية للبحث عن أبي فوقعت أحداث غريبة نسيت فيها مهمّتي الأصليّة حتّى وجدت نفسي أخيرًا في السجن...
 ثمّ وهو يتنهد:
 - والآن أكاد أن أنسى كلّ شيء إلّا المهمّة الأصليّة التي جثت من أجلها...
 - ولكن لا جدوى من التفكير فيها الآن، ربّما أشرت إليها في مرافعتي باعتبارها أوّل جنائية كتبت عليك قبل أن تولد...
 - ولكنّ إلهام دعني بالتليفون ذات يوم لأمر تتعلّق بأبي.
 - وماذا قالت لك؟
 - لم أذهب لمقابلتها عمومًا بالانتقام من الأخرى.

شيخ من رجال الدين إنّ المسألة في جوهرها مسألة إيمان مفقود، وإنّ صابر لو بذل في البحث عن الله عشر ما بذله في البحث عن أبيه لكتب الله له جميع ما طمع إليه عند أبيه في الدارين.
 قرأ صابر تلك التعليقات بفطور وحيرة ثمّ هزّ منكبيه استهانة وهو يقول: «لكنّ أحدًا لم يعرف إن كانت كريمة صادقة أم كاذبة، ولا إن كان الرحيمي موجودًا أم لا».
 ويومًا دعي إلى مقابلة محامٍ في حجرة المقابلات بالسجن. وقد خيل إليه أنّه رآه قبل ذلك ولكنّه لم يتذكّر متى أو أين. وارتاح لوقار شيخوخته فصافحه وهو يتساءل:
 - هل سيادتك المحامي الذي قيل إنّ الدولة ستختاره لي؟
 - كلًّا.
 ثمّ بصوت منخفض عن الأوّل تواضعًا منه:
 - أنا محمّد الطنطاوي.
 ولكنّ صابر وضع جهله بالمحامي الكبير، فسأله بارتباك:
 - من وكلّ سيادتك عني؟
 - اعتبرني متطوعًا...
 فقال بنبرة اعتذار:
 - لا تؤاخذني إن صارحتك بأنّي لا أملك مالًا على الإطلاق!
 فابتسم الأستاذ قائلاً:
 - أنا الأخ الأكبر لإحسان الطنطاوي مدير إدارة الإعلان بجريدة أبو الهول.
 - آه... أتعلم أنّي سألت نفسي أين رأيته من قبل!
 ابتسم الأستاذ فسأله صابر بتأثّر:
 - هل سعى لديك لتتولّى الدفاع عني؟
 - أجل، إذا شئت...
 هتف صابر بغتة:
 - إلهام؟
 ابتسم الأستاذ مرّة أخرى دون أن ينبس بكلمة فأغمض صابر عينيه مليًا ثمّ فتحهما متسائلًا:

- أؤكد لك أنها لا تعلم عنه شيئاً.

هز صابر رأسه في حيرة ثم قال:

- إن نشر أخبار الجريمة في الصحف يُعتبر إعلاناً ضحكاً من نوع غير معهود ولعلّه يجيء بالنتيجة التي عجز عنها الإعلان المتواضع بجريدة أبو الهول.

- أنا على علم لا بأس به بأخبارك ولكنني على يقين من أنك لن تحيي من الالهنام بأبيك الآن إلا التعب الضائع فإن مجيئه أو عدمه سواء في موقفك الأخير.

- لا يبعد إن جاء أن تحدث معجزة...

- كيف؟

- أعني إذا صحّ أنه وجيه حقاً وذو نفوذ.

- فليكن أكبر الوجهاء ولكن كيف يمكن أن يغير

قوانين الدولة؟

- اسمع يا أستاذ، لقد كانت أمي ذات نفوذ يوماً

ما، فاستطاعت بتنفيذها أن تتحدى قوانين الدولة تحت

سمع المسؤولين وبصرهم!

- بالله خبرني عن الأمل الذي يراودك إذا جاء

أبوك؟

تردد قليلاً ثم قال:

- ربما استطاع أن يسهل لي سبيل الهرب.

- تماديت في الخيال ولن تحيي من وراء ذلك إلا

تعب القلب.

فنفخ قائلاً:

- على أي حال أنا شاكر فضلك، وأرجو أن تبليغ

امتناني إلى الأنسة إلهام، وإلى الأستاذ إحسان، وسوف

تجدني تحت أمرك في كل ما تريد، وأما عن أملي

المضحك فإنني لن أياس كما تقول أنت إلا إذا وقع

الياس.

وقدّم صابر إلى المحاكمة. وأحيلت الأوراق إلى

المفتي. ونطق بالحكم. وقد تابع المرافعات باهتمام

ولكنه تلقى الحكم بذهول رغم توقّعه له من أول

الأمر.

وفي السجن دُعي إلى مقابلة الأستاذ محمّد

السنطاوي. وقابله الأستاذ بعطف وشجّعه بكلمات

مناسبة ثم قال له:

- لا يزال أماننا الاستئناف ثم النقض.

فسأله بحزن:

- كيف حال إلهام؟

- ليست على ما يرام، والظاهر أن مأساتها التي

تحدثت عنها الجرائد قد هزت أباهاً من الأعماق فجاء

من أسبوط لزيارتها وأصرّ على أخذها معه بعض الوقت

تغييراً للجوّ والتماساً للصحة.

فارتفع صوت صابر وهو يقول:

- إذن استيقظ من جحوده، أما أبي...

ابتسم المحامي الشيخ قائلاً:

- بهذه المناسبة هل تصدّق أنني أحمل لك أنباء عن

أبيك؟

هتف ذاهلاً:

- لا...

- بل...

ثم مستطرداً بعد وقفة قصيرة:

- ألم تسمع عن الصحفي الذي كان يوقع عموده

اليوميّ بإمضاء «الصحفيّ المخضرم»؟ طبعاً لا، فلقد

انقطع عن العمل منذ عشرين عاماً. وهو جار لي بمصر

الجديدة، وكان قديماً أستاذي بكلية الحقوق، ومن أفقه

من عرفت في الشريعة، وقد جاءت سيرتك على لساني

وأنا مجتمع به أول أمس، ولمّا قصصت عليه قصة

أبيك قاطعني:

- أتقول سيّد سيّد الرحيمي، لكنني أعرفه!

فقلت له لعلّ المعنيّ شخص آخر، فقال:

- سيّد سيّد الرحيمي، الوجه الغنيّ الجميل، وقد

كان شاباً في الخامسة والعشرين أو نحو ذلك من

ثلاثين عاماً...

هتف صابر:

- ألم ير الصورة في الصحف؟

- إنه الآن لا يعرف الصحف وفضلاً عن ذلك فهو

ضريّر.

- يا للخسارة!... ولكن لا يمكن تجاهل التشابه

في الاسم... والصفات... والعمر...

- هذا ملحوظ بطبيعة الحال.

- وأين يقيم؟

- للأسف لا يدري شيئاً عن ذلك.

- ألم يحدثك عن زواجه الأول؟

قال المحامي مبتسماً:

- قال إنه لم يكن له من هواية في هذه الدنيا إلا

الحب.

- لكنّ أمي هجرته، وتلك حادثة لا يمكن أن

تُسى.

- في حياة رجل كالرحيمي، تعدّ فيها النساء بعدد

الأيام، لا يمكن أن تعرف من الهاجر ومن المهجور...

- أمي لم تحدثني عن ذلك الجانب من حياته.

- ربّما لم تعرفه.

- ولكنّ الزواج علاقة لا تخفي.

- قال عليّ برهان - أعني الصحفي المخضرم - إنه

كان يتزوّج كما كان يرافق، وكان يمارس الحبّ بشقّي

أنواعه: الجنسي والعذريّ ولا يعتق ناضجة أو

مراهقة، أرملة أو متزوجة أو مطلقة، فقيرة أو غنيّة،

حتّى الخادّات وجامعات الأعقاب والمسوّلات!

- يا للعجب!

- نعم...

- ألم يوقعه ذلك في متاعب؟

- كان يقهر المتاعب.

تساءل صابر بعينين حائرتين:

- ومهنته، ماذا كانت مهنته؟

- كان وما زال مليونيراً، لا عمل له إلا الحبّ،

وكلّما وقع في مأزق هاجر من مدينة إلى مدينة، مواصلاً

ممارسته لهوايته...

- ولكنّ وثيقة زواج أمي ما زالت معي.

- وربّما وجدت وثائق أخرى لا حصر لها.

- ألم تُرفع عليه قضايا شرعيّة؟

- من يدري، ولكنّه طليق وفي هذا ما يكفي...

فقال صابر بسخرية مُرّة:

- وقوانين الدولة؟!

- لكنّه لم يقع، وقال الأستاذ برهان إنه غوى مرّة

عذراء من أسرة كبيرة محافظة ولكنّه غادر القطر في

اللحظة المناسبة!

- ومتى رجع؟

- لم يرجع، تعلّق فؤاده بالعالم الكبير، وراح يتنقل

من بلد إلى بلد، بل من قارة إلى قارة، معتمداً على

ملايينه، جارياً وراء النساء من كلّ شكل ولون.

- وكيف عرف صاحبك ذلك؟

- كانت تصله منه رسائل على فترات متباعدة جداً.

- وهل عنده فكرة الآن عن مكانه؟

- كلّاً، كانت الرسائل تحيئه بلا عنوان ليس عليها

سوى اسم البلد إذ إنه لا يجب الاستقرار في مكان أكثر

من أيام.

- لا شكّ أنّه رجل مشهور في الخارج.

- ذلك هو الراجح بالنسبة لأيّ مليونير وإن قضى

الحذر في مثل حالته بأنّخاذ أسماء وشخصيات شقّي.

- متى تسلّم صاحبك آخر رسالة منه؟

- صاحبي لم يذكر شيئاً على وجه التحديد، ولا

تنس أنّه جاوز التسعين عمراً، ولكنّه يذكر أنّه تلقّى

رسائل منه في جميع القارّات.

- لكنّه يعرف بلا شكّ كلّ شيء عن أسرته.

- لا أسرة له في مصر، كان أبوه مهاجراً من الهند،

وقد عرفه صاحبي في نادي الصّفوة فتوطّدت بينهما

أسباب الصداقة، وعن سبيله عرف ابنه الوحيد سيّد،

وهو ابن وحيد لا أخ له ولا أخت، وقد مات الأب

منذ أربعين عاماً تاركاً لوريثه ملايين الجنيهات التي

اقتناها في تجارة المشروبات الروحيّة، فلا أحد له في

مصر إلا الذرّة التي يحتمل أن يكون أنجبها في

مغامراته العديدة.

- مثلي أنا!

- مثلك أنت إذا كان هو أباك حقّاً.

- لا ينبغي أن أشكّ في ذلك بعدما عرفت من

خصاله!

ابتسم المحامي ملتزماً الصمت.

- خصاله هي خصالي ولكنّ بينا يلهو هو فوق الكرة

أنزوي أنا في السجن منتظراً حبل المشنقة.

- لكنّه لم يقتل!

- صاحبك الضريع لا يعرف كلّ شيء.

- هو على كلّ حال مليونير.

- هذا راجع جدًا .
 - وقد ضاعت الحرية والكرامة والسلام وإلهام
 وكرمة!
 فلاذ المحامي بالصمت مرة أخرى، فقال صابر:
 - ولم يبق إلا حبل المشنقة.
 فقال المحامي بنبرة عتاب:
 - هنالك النقض.
 وتردد مليًا متفكرًا ثم قال مبتسمًا:
 - وثمة خبر آخر حدثني به الأستاذ برهان..
 - ما هو؟
 - ما يدري الأستاذ يومًا إلا والرحيمي يطرق بابه!
 هتف صابر:
 - حقًا؟
 - كان ذلك في أكتوبر الماضي!
 صرخ صابر بلا وعي:
 - أكتوبر!
 - أجل.
 - كنت في ذلك الوقت أبحث عنه في الإسكندرية.
 - وقد أمضى في الإسكندرية ستة أيام.
 - يا للجنون! كنت أسأل مشايخ الحارات ولكنني
 أجلت فكرة الإعلان في الصحف طالما كنت في
 الإسكندرية أن أتعرض لسخرية أعدائي وجهًا لوجه.
 - ألم تكن المهمة أخطر من سخرية الأعداء؟
 - بلى واحسرتها...
 - لا تحزن لعله لم يكن يطلع على الصحف.
 - هيهات أن يهون ذلك من حسرتي...
 - لا تجعلني أندم على مكاشفتي لك.
 وجعل ينظر إليه في حسرته ثم قال محاولاً انتزاعه
 منها:
 - كان في طريقه إلى الهند وقد أهدى إلى صاحبي
 كتاب «كيف تحتفظ بشبابك مائة عام» كما أهداه
 صندوقًا فاخرًا من الخمر الممتعة.
 - لا يبعد أن يكون هو الذي رأيته في السيارة،
 وهل وقّع على هديته بإمضائه؟
 - أظن ذلك.
 - ألا يمكن أن أرى الكتاب؟

- الأهم من ذلك أن قوانين الدولة لا تهدده.
 - لكنك كنت تعلم أنك فقير وخاضع لقوانين
 الدولة.
 - وكنت أعرف من يكون أبي.
 - وماذا كانت النهاية؟
 - أجل للأسف، أُمّي عرفته خيرًا من صاحبك
 المخضرم فاستطاعت أن تقتني ثروة طائلة وأن تتحدى
 القانون، ولولا سوء الحظ...
 - لكنه لا يعرف سوء الحظ.
 - ولم يكن من المعقول أن أرضى بأن أعمل قوادي
 بعد أن عرفت أصلي.
 - لم تحسن تقليد الأصل.
 - بحثت عنه.
 - وباعترافك نسيته.
 - بسبب امرأة وهو عذر خليق بأن يقبله!
 - لكنه ليس هو حاكمك.
 - لكنه هو الذي نسيه.
 - ربما ظنك في براعته وأنتك غير محتاج إليه؟
 - لو لم تهجره أُمّي لكان لي ذلك.
 - لكنها هجرته.
 - وما ذنبي أنا؟
 - لا ذنب لك في ذلك.
 - وذلك كان السبب الأول لجريمتي.
 - سبب بعيد جدًا لا يعتد به عند تحديد المسؤولية.
 - ولكنه أخطر من سبب يعرض صدقة مثل مقابلة
 كريمة.
 - سيظل القانون هو القانون.
 تنهد بعمق ثم قال:
 - لعله من الخير ألا أقطع بأنه أبي!
 - ذلك كان رأيي ولكنني وجدتك متعطشًا لمعرفة
 أي شيء.
 - وماذا عرفت؟ يخيل لي أنني لم أعرف شيئًا جديدًا.
 - بلى للأسف.
 - وفضلاً عن عدم جدواه فما زال بعيدًا عن اليقين.
 - ويسبب هذه المعرفة الطارئة أصبح الرجل أعزّ
 منالأ من الأول.

- سأتيك به .
- وإذا أردت الاحتفاظ به المدة الباقية؟
- لا أظنّ صاحبي يرفض طلبك .
- شكرًا، وماذا أيضًا؟
- وقال صاحبي إنّه ما زال محتفظًا بحيويّة الشباب وأفكاره وضحكاته وقال: «إني أتجول بين قارة وأخرى كما يتجول أصبعك بين طرقيّ شاربك» وقال أيضًا «لا تعدّ نفسك من الأحياء حتّى تطوف بأربعة أركان المعمورة وتمارس فيها الحبّ» .
- ألم يذكر في الحديث أحدًا من أبنائه؟
- محتمل أن يكون له في كلّ قارة أبناء ولكنّه لا يتحدث إلّا عن الحبّ، وقد شرب حتّى ثمل ثم غنى أغنية غرامية سمعها في إحدى قبائل الكنغو . .
- ويسكر ويغني ولا يخطر له أن يسأل عن أبنائه؟
- ربّما تغيّر مفهوم الأبوة إذا امتدّت فوق كثرة غير عادية .
- لكنّ الأبناء هم الأبناء قلّوا أو كثروا!
- كثيرًا ما تقع متناقضات غريبة إذا تصوّر أب قويّ أبنائه على مثاله .
- يا له من دفاع!
- نحن نختر بعض الشواذ هفوات لا نخترها لغيرهم فما بالك بشخص غريب الأطوار كذلك الرجل!
- آه رأسي يدور . .
- لا تجعلني أندم . . .
- لعله ما زال بمصر .
- لقد أرسل إليه بطاقة تحية من الخارج .
- لعله يزورنا قبل الإعدام .
- لا شيء مستحيل .
- آه . . كنت أزور إلهام وأخاك الأستاذ إحسان كلّ أسبوع ولا أدري أنني بطريقة ما قريب منك وأنتك جار لبرهان صديق الرحيمي!
- هكذا تقع الأمور عادة . . .
- كانت هناك فرصة نادرة للبحث .
- الأمل مع ذلك لم يندم .
- كيف . . أيّ أمل؟
- أن نستبدل المؤبد بالإعدام .
- أيّ أمل؟
- سنجد عند ذاك فرصة لاستئناف البحث .
- وإذا تأيّد الإعدام؟
- بسط المحامي راحتيه في تسليم ثم قبضهما في وجوم .
- في حالة الإعدام يبقى لي من الزمن ما يستنفده النقص ثمّ الفترة السابقة للتنفيذ، ألا تستطيع أن تقدّم لي في تلك المدة خدمة حقيقيّة بمحاولة الاتصال بالرجل؟
- يا بنيّ القانون هو القانون، والرحمة والواجب يقتضيانني ألا أضيق وقتي فيما لا طائل وراءه، والأجدى أن أراجع ملفّ القضية والقانون الجنائيّ .
- بالرغم ممّا سمعت عنه لا تريد أن تقتنع بقوّته؟
- أنا رجل قانون، وأعلم أنّ مصيرك بيد القانون وحده .
- قد يدركني في فترة الانتظار أفلا تأخذني على قدّ عقلي؟
- إن لم يكن حقًا كما تتصوّره فأهلاً به وسهلاً ولكن لا سبيل من ناحيتي إليه .
- إنك رجل ذو خبرة وعلم وجارك يبدو أثيرًا لديه .
- الاتصال به إن لم يكن مستحيلًا فهو يستلزم وقتًا لن يتسع لك، ولا أملك وسيلة بحال، وسوف يتطلّب منّا الاتصال بجميع سفاراتنا في الخارج كخطوة أولى، ولا يبعد أن ينتقل في أثناء الاتصال إلى بلد لا تمثيل سياسيّ لنا فيه للأسباب التي تعرفها .
- آه . . الذكرى التي تموت وهي على طرف اللسان. وتشكيلات السحب التي تعبت بها الرياح. وعصارة الألم المنصهرة وراء القضبان. والسؤال الأعمى والجواب الغشوم .
- وقال:
- يبدو أنّه لا جدوى من الاعتماد على الغير .
- فابتسم المحامي في تسامح وهو يقول:
- بل هناك جدوى فيها هو معقول .
- فهزّ منكبيه قائلاً:
- فليكن ما يكون .

بَيْتِ سَيِّدِي السُّنَّةِ

قُبَيْلَ الرَّحِيلِ

لم تبقِ إلّا أيام معدودة قبيل الرحيل. لذلك بدت الإسكندرية لطيفة جذابة كما ينبغي لها قبيل الرحيل. وهو لا يدري متى يراها مرة أخرى إذ إنه يمضي عطلته عادة عند الأهل في الريف ولذلك فالذي كان موطنًا للوحشة والملل انقلب مبعثًا للحنان والأشواق في نظرة الوداع. حتّى مجلسه المعتاد منذ أربع سنوات بقهوة سيدي جابر تجدد للتو شبابه. وقال لنفسه وهو يدخن النارجيلة هيهات أن يجد جوًا مناسبًا لترطيب التبغ كجوّ الإسكندرية، أمّا النادل الذي جاء بالقهوة فقد قال بأسف:

- ستوحشنا كثيرًا يا بيه ...

فابتسم إليه شاكراً، وعند ذاك دخلت امرأة. هي ... هي التي تتردد على القهوة من شهر لآخر، التي أطلق عليها امرأة سيدي جابر، التي تجاهلها طوال أربعة أعوام، وكانت اختفت منذ أواخر الصيف. ها هي في فستان شتويّ، مطوّقة الوجه بإشبارب وردّي، متلفعة بشال مرصّع بالترتر، ملابس توافق الخريف الزاحف وتلك السحب البيضاء التي أخفت قرص الشمس وطرحت لونها الهادئ الغامض على الشوارع شبه المقفرة. وجلست إلى جانب الروميّ صاحب القهوة، وتبدالا كالعادة قليلاً من الكلام وكثيراً من الصمت، يغشاهما جوّ حادّ كأنّهما رجلان، ومن رجال الأعمال على الأرجح. وذلك كان شأنهما من زمان. ومرة

همس النادل في أذنه:

- أليست جميلة؟ ...

رأى عينين واسعتين مقتحمتين، ووجنتين ريانيتين، وإغراء في هالة من الثقة بالنفس والحنكة، فقال وقتذاك دون تردد:

- ليس الطراز الذي يوافقي ...

اليوم تبدو مغرية فحسب كالإسكندرية قبيل الرحيل. وقال للنادل:

- أربعة أعوام عشتها في الإسكندرية ومع ذلك فلم أزر. ولو مرة واحدة - لا حديقة الحيوان ولا أنطونيادس ولا الآثار الإغريقية الرومانية ولا هذه المرأة ...

فابتسم النادل قائلاً:

- وأسيوط لن تجد فيها شيئاً ...

وبعث إلى المرأة بنظرة بدائية ولم يكن في القهوة إلّا منهما في التردّد فأجابته بعمق. فقال للنادل:

- أرنى شطارتك ...

انتقلت إلى جانبه، ثمّ تبعها النادل بزجاجة بيرة. وراح يؤكّد لها أنّ تعارفهما فرصة سعيدة حقاً فقالت بدلال بارد:

- أنت كشجرة المانجو؟

فرغ حاجبيه مستهتماً فقالت:

- تحتاج إلى خدمة طويلة وصبراً

فهرب من الاعتذار برفع قدحه هامساً «صحتك» وقضيا الزيتون الأخضر وهما يترامقان في صمت حتّى قال:

- البيت على بعد دقائق!

فقلت بلا تلعثم:

- جنينها! ... والآن من فضلك ...

ودستهما في حقيبتها وهما يغادران القهوة. وأثنت على الشقة الصغيرة المهندمة فأنثى بدوره على البواب صاحب الفضل. وجاء بطبق فاكهة ووضعه على خوان على كنب من الفراش. وسرعان ما تعانقا دونما كلمة واحدة. وامتلا الصمت بتعابير غامضة وهمسات من عالم آخر. واستحكم ظلام المغيب في جوف الحجرة المغلق. وارتمت مصاريع النوافذ بريح مباغتة كما يقع كثيرًا في الخريف. وما لبث لحن المطر أن عزف فوق الجدران. ورفع إلى النافذة القريبة نظرة محمومة ثم همس مستسلمًا:

- جو متقلب لا أمان له.

ولكنه استمتع بدفء وراحة عميقة. وانتبه إلى الظلمة الشديدة فمدّ يده إلى الأياجورة فأضاء مصباحها، ولحن المطر ما زال يعزف ولكنه خفّ جدًا موحيًا بالختام. ونظر إليها فرآها مغمضة العينين كالنائمة. وهاله منظر جفنها الكبير كورقة ورده. ولاحظ منه نظرة إلى المرأة البيضاء رأى صورة لشخصه تستحقّ الرثاء. وكفّ المطر عن العزف ثامًا. وسأله:

- نائمة؟

فأجابت دون أن تفتح عينيها:

- لا أنام قبل الفجر ...

وقشر موزة ورشقها برفق بين شفثيها الغليظتين فجلست نصف جلسة وتسليًا معًا بالفاكهة. وقالت:

- قال الخواجا إنك مسافر بعد غد ... ولكن ما اسمك؟

وتذكر وهو يداري ابتسامة أنها بدءا بالعناق قبل التعارف. قال إن اسمه بركات، موظف منقول إلى أسيوط، فقلت وهي تمسح ظاهر يدها بباطن قشرة الموز:

- اسمي دنيا ...

فقال لنفسه: اسم غريب وجميل ولكنه بلا شك زائف ككل شيء في الجلسة، وشعر بالملل يسترده من

الحلم حتى حسد المنهمكين في القهوة. وقصّت عن الماضي والمصير قصة فقال لنفسه: «قصة واحدة ... لا جديد البتة!». وسأله عن شقته وأثاثها فأجاب:

- بعثها بكل ما فيها ... وبعد غد سيحلّ بها آخر ...

لم يعد بالحجرة إلا عير الموز والفتور. ولولا الجنيان لتقوّض المجلس. وفي ذروة من ضيقه رآها وهي تمّد ذراعها إلى حقيبتها فوق الكنب، ثم رآها وهي تستخرج منها الجنيين. لحظها بطرف متسائل فإذا بها تميل نحو الناحية الأخرى من الفراش لتودع الورقتين في درج التواليت. ونظرت إليه وهي تبسم فتلقّى نظرتها بعين لم تفهم شيئًا، وسأله:

- لمه؟

فقلت وهي تسبل جفنيها:

- نقودك ردت إليك ...

استيقظ من الفتور ولكنه لم يفهم شيئًا فقلت بدلال:

- أنت فاهم ولكنك تتغاي، هذا كل ما في الأمر! وأقسم لها أنه لا يتغاي أبدًا فقلت:

- لا لزوم للنقود في هذه الحال ...

- أية حال؟

فطوّقت عنقه بذراعها السمراء وهو يضطرب من الانفعال وهمست في أذنه:

- الرضى! ... فهكذا أفعل إذا رضيت نفسي ...

وغرق في نشوة فرح لم يجربها من قبل حتى رقصت الجدران ولكنه هتف في شيء من الحياء:

- لا ... لا ...

وكنمت احتجاجه بقبلة دسمة فذاب اعتراضه في فرحة أشمل حتى ودّ أن ينعم كل شيء بالأفراح. واندفع يعدّ المكان لسهرة طويلة سعيدة فمضى إلى الصالة ففتح الراديو، ونادى البواب فأمره بإحضار شراب وشواء، ثم رجع إلى الحجرة وهو يقول:

- كم من مرّة رأيتك في القهوة طوال أربعة أعوام! ... ولكنني أحق ...

- والرحيل؟!

فهزّ رأسه بأسف ثم تمتم:

- لا تغتمي يا عزيزتي، هذه متاعب يسيرة، وكثيراً ما تحدث...

واستقلّاً ترام الرمل مع الجمهور المنصرف من السينما. ومدّ ذراعيه حولها كالسياج ليدفع عنها غائلة الزحام ولكن رغم ذلك ضايقها رجل عن قصد أو عن غير قصد. ورماء بنظرة وعيد ولكن الآخر كان في واد آخر فواصل مضايقاته. وانفجر فيه غاضباً من رأس دارت به الحمر. وتبادلا كلمات بعنف قبل أن يفصل الناس بينهما. وتدخل أولاد الحلال لمنع المضاعفات. ووجد في وجنته اليسرى النّاء، وسال الدم من زاوية شفته السفلى، وجعل يحقّف الدم بمنديله طيلة الطريق ولكنّ الدم الغزير الذي خضّب شارب خصمه عند أسفل أنفه الملهب خفّف من شدّة انفعاله. وعند مغادرة الترام لفحه هواء منعش ثمل بعبير المطر فارتفعت روحه وقال:

- جرحي بسيط لكنّه خسر أنفه فيها أعتقد...
فتمتعت في ملق:
- كدت تقتله الله يجازيك...

ونذت عنه ضحكة ثمّ قصّ عليها نوادر من معاركه في الزمان الأوّل قبل أن تشكّمه الوظيفة. وكان يروي ذلك بفخار واضح، ثمّ عاوده مرّحه كأنّ شيئاً لم يكن، وهكذا رجعا إلى حجرتهما. ووجد الشراب والشواء على الخوان حيث تركهما البواب فقال:

- جميل جدّاً، ولكنّ ينقصنا الزهور، كان يلزمنا باقة ورد ويا للأسف!

وغسلت له جرحه ودلّكت وجنته وهو يغني «ما تبطل الشقاوة وتيجي عندنا» وقالت له ضاحكة إنّ صوته لم يخلق للغناء فقال إنّ الهمّ هو السعادة فعند ذاك يغني أيّ شيء. ثمّ تحدّث ببلاغة رقيقة عن الحبّ حتّى قال لها:

- ليس كمثله شيء...

ثمّ قال أيضاً بعد أن قبلها بامتنان:

- لا بدّ من الرجوع إلى الإسكندرية، سنلتقي كثيراً بالرغم من الرحيل...
وعندما ساد الصمت ارتفع زفير الهواء خارج النافذة

- بعد غد؟!... من يصلّق هذا؟!... ولكنّي أحق...

واستلقى عند قدميها وهو يفرّج بأصابعه مع نغمة راقصة ردها الراديو. واقتنع بأنّ دنيا تتمتّع بصحة تحسد عليها. وخطرت له فكرة جديدة فوثب إلى الأرض وهو يتساءل:

- ما رأيك في نزهة ليلية؟!

ومضيا إلى ملهى صغير بشارع النبيّ دانيال. وتغلّب بسهولة على حرص مأثور عنه فأنفق بسخاء، وشربا كثيراً، ورقصا مع كلّ نغمة. وفي فترة استراحة لاحظ أنّ شاباً يرمق محبوبته باهتمام فتكدّر صفوه وتوتّب لمواجهة أيّ احتمال لا يروقه. وتقدّم الشاب من دنيا وانحنى تحيّة ثمّ طلبها لرقصة مقبلة فنفض بركات غاضباً حتّى همست في أذنه:

- هذا تقليد مألوف لا ضرر منه...

فقال بغلظة:

- لا أحبه...

ثمّ حدج الشاب بنظرة حمراء، وقال له بخشونة:

- اذهب...

ولم يدر بماذا أجاب الشاب ولكنّها التحما في عراك بسرعة مذهلة. ولم يشعر بما تلقى من ضربات ولكنّه أصاب خصمه في بطنه فترنّج وكاد يسقط على ظهره لولا أن تلقاه النادل بين يديه. وأحدقت بهما الأعين المخمورة في ذهول ووجوم. وتنقّل مدير المحلّ بين الموائد مهدّثاً للخواطر ثمّ أشار إلى الأوركسترا فانطلق يعزف داعياً إلى رقصة جديدة. وجعل بركات يلهث ودنيا تسوّي له ربطة عنقه وقد انخلع زرار الجاكّة وتبتك الجانب الأيسر من أعلى القميص، أمّا اللكمة التي أصابت صدره فلم تكن بذات بال، ورغم ذلك فلم يستأثر به الكدر أكثر من دقائق، وسرعان ما عاوده الانسجام، وراح يشرب كما يحلو له. ورمقه البعض بحقّ فيألت دنيا على أذنه قائلة:

- نذهب يا عزيزي...

وغادرا الملهى وعشرات النظرات تصفعه بازدراء، ولكنّه شدّ على ذراعها بمرح وسعادة، ودخله إحساس قويّ بالزهو والفخر فقال لها:

فقهه بركات قائلاً:

- جو بلادك قُلب ولكنه جو سعيد!

وعندما اختفى كل شيء في الظلمة اشتد زئير الهواء، وأكثر من مرة نضح شيش النافذة بوميض البرق في موجات قصيرة متتابعة كالدغدغة كشفت عن معالم الحجرة الكاسية والعارية ثم استكنّ الظلام كأثف مما كان فتضاعف حنان الشاب واستمتعاه بالدفء والأمان. ووجد نفسه يتذكر جو الساحل عندما يكفهر وتنتشر في تضاعيفه تحركات غامضة متوترة تنذر بوشيك المطر. وما لبثت الأمطار أن انهلّت فوق النافذة في عريضة صاحبة فقال لنفسه وهو يستزيد من متعة الأمان والهناء، إن قيام الساعة نفسها يطيب في أحضان الحب.

واستيقظ عند الضحي.

وفتح النافذة فدخل هواء بارد وتراءت السماء ملبّدة بغيوم في لون المغيب جامدة غير موحية.

وجلست هي على الكنب في تراخٍ مشعّثة الشعر منتفخة العينين فاترة النظرة شبه عابسة كأنها لم تعرف اللعب. وخيل إليه أنها كبرت أعواماً فسرعان ما شعر بالكبر وبأن كل شيء زائل. وتشاءب طويلاً بصوت كالأنين ثم قالت وكان أول ما نطقت به منذ استيقاظها:

- هذا أوان الذهاب.

فتساءل:

- لم العجلة؟

فتمتمت:

- انتهت الليلة، ولديّ عمل ومواعيد!

ثم رأى حركة لم يكن يتوقعها. رآها تميل نحو التواليت ثم تفتح الدرج وتستردّ الجنيهين من مكانهما ثم تعيدهما إلى حقيبتها وقد ثنّاءت مرة أخرى. ما معنى هذا؟! .. وسأها في حيرة:

- أنت في حاجة إلى نقود؟!

- كلاً، أخذت ما اتفقنا عليه فقط!

فتساءل في دهشة وكآبة:

- أيّ اتفاق يا عزيزي؟!

- الاتفاق، نسيت؟

فضحك ضحكة بلهاء وقال:

- الظاهر أنك أنت التي نسيت!

ولم تعن بالردّ فقال بجزع:

- شيء عجيب، النقود لا تهمني، ولكنك قلت أمس... أنسيت حقاً!

وقال لنفسه إما أنني مجنون وإما أنها مجنونة. ثم قال عابساً:

- ما لك؟ ماذا جرى؟ خبريني من فضلك؟!

فابتسمت ابتسامة باردة وهي تتساءل:

- أتريد أن تأخذ دون أن تعطي؟

- قلت إنك لا تأخذين عندما ترضين!

فرمقته بنظرة غريبة ثم قالت:

- أردت أن أهبك ليلة سعيدة، هذا كل ما

هنالك...

فسأها بصوت مهتج:

- مجرد حيلة من الحيل؟!

- ولكنّها أسعدتك سعادة حقيقية...

فقال وغضبه يتراكم كزوبعة في الأفق:

- كذبة حقيرة...

- لا تزعل، كانت السعادة حقيقية، وأنا أستحقّ

شكرك!

رماها بنظرة قاسية لم تر من وجهها إلا دمامة وحشية، وأصغى في رجة إلى حديث نفسه الثائرة التي تدعوه إلى خنقها حتى يتفجّر دمها الأسود فنظرت إليه بقلق وحذر فصاح بها:

- شيطانة حقيرة.

فلم تنزع بصرها منه متوتّبة للدفاع عند أول حركة فصاح:

- وحيلة فاشلة ألا تدرين ذلك؟ .. أودّ أن تدفعي

حياتك ثمنًا لها...

فلم تنبس وازدادت حذرًا فعاد يقول:

- وما فائدة ذلك يا مغفلة؟ لن تستطيعي أن

تكرّريها مرّتين.

اطمأنت الآن إلى أنّ موجة الجنون قد انحسرت عنه فيها بدا وأنه أخذ يستردّ شيئاً من هدوئه الخائب وإن رانت عليه كآبة ثقيلة فقالت:

- لا يصح أن يحل محل الأب رجل آخر...

ورفع رأسه نحو مسكن أمه وصاح بأعلى صوته:

- يا أم عباس... الله يسامحك...

وعندما ينقضي النهار يخلع جلبابه ويلبس بدلة زرقاء فاتحة اللون، فهو يحب الألوان الفاتحة، ويمشط بعناية شاربته ولحيته، ويغطي رأسه بطربوش متداعي الأركان، ويتناول عصاه الخيزران البرتقالية، ثم يغلق الدكان وينطلق في سبيل طويل، ملقياً بتحتياته بمنة ويسرة، يلوك في فيه قطعة من السكر النبات ويتسم في سعادة رائعة، وأكثر الليل يرى هائماً على وجهه. ومذ تزوجت أمه من حسنين اتخذ من دكانه مسكناً فلم يعارضه أمه طويلاً لعلمها بعناده، وكانت لا تحشى شيئاً عليه وتقول إن ملائكة الله تحرسه. وسعى حسنين يوماً إليه متودداً ولكنه صاح في وجهه:

- اذهب، أنا لا أعرفك.

فغضب الرجل قائلاً:

- أنا عمك...

وحال أناس بينهما وهم يلاطفون الرجل دفاعاً عن الشاب المحبوب. وحزنت أم عباس حتى دمعت عينها الجميلتان. كانت تحب عباس لأنه وحيدها ولأن وجهه صورة من وجهها. أجل كان عباس جميلاً، ولا يخفى جماله رغم اللحية والشارب والطربوش المتداعي الذي يغطي ثلث وجهه.

ومن عجب أن حسنين ازداد بعد نعمة الزواج من أم عباس فظاظة وانحرافاً. واستفحل جانب الفتوة من ذاته فاشترى الأعوان وأكثر من العدوان، وكان يسكر حتى تلاطمه الجدران، وكان يغني إذا سكر بصوت تنفر منه الخنافس، وكلما رأى عباس الرجل في حال من أحوال عريته خرج من دكانه إلى الطريق ورفع رأسه نحو مسكن أمه وصاح بأعلى صوته:

- يا أم عباس... الله يسامحك...

ويوماً ترامت حشرة نبراته الصارخة من وراء الشيش إلى الطريق في هياج وحشي:

- أنا سيد البيت... أنا سيد الكل...

وتخيل الناس المرأة الجميلة تحت زوبعة الإهانات بأسف، المرأة التي لم تعرف في ماضيها سوى الحب

- لكنّها حيلة لا بأس بها قبيل الرحيل، اليس كذلك؟

فقال بازدرأ:

- قلت يا مغفلة إنك لن تستطيعي أن تكررِها مرتين...

فتساءلت:

- ومن قال إننا سنلتقي مرة أخرى؟

حلم نصف الليل

أم عباس امرأة جميلة، عُرفت في الحيّ بجهاها، ويتطّلع إليها أصحاب الأذواق كما يتطّلع أهل الخلاء إلى عين ماء. وهي إلى ذلك تملك عمارة قديمة من أربعة أدوار غير ثلاثة دكاكين أسفلها ولذلك اعتدّها الأهالي - وكلّهم فقراء - حلماً موثى بالذهب. ويوم توفي زوجها بائع المسابح والمباسم والأوراد كانت في حوالى الأربعين، وهي سنّ يعتبرها الحيّ ذروة النضج ومجل البضاضة وعطر الأنوثة. وكثيرون سعوا إلى التزوّج منها، ولكنّ القسمة دفعت بها إلى أحضان رجل لم يجير عند الظنّ على بال. كان حسنين يملك عربة كارو ويؤجّرها إلى الغير، في الثلاثين من عمره، قويّ الجسم مرهوب الجانب، ومعدوداً من فتوات الدرجة الثالثة. ولم يكن أحد في الحيّ يجبه أو يعجب به فازدادوا له مقتاً، وعجبوا كيف تقع امرأة كأمّ عباس في أحاييله، وقالوا بأسف والغضب والحسد يأكلان قلوبهم:

- مسكينة أمّ عباس، ومسكين عباس!

وعباس ابنها من الزوج الراحل، في العشرين من عمره، طيّب القلب جدّاً، تلوح في عينيه الواسعتين نظرة صامتة، ولعلّها ناطقة بلغة مجهولة، يتسم كالأطفال، ويطلق شاربته ولحيته ويحبّها. وهو أمّي لم يحصل في الكتاب حرفاً ولذلك فتح له أبوه دكاناً من دكاكين العمارة لبيع الحلوى والفول السوداني واللّب فكان يغدق على الأطفال بغير حساب. ولما تزوّجت أمه من حسنين غاب عن الحيّ أياماً ثم عاد وهو يقول لكلّ من يلقاه:

في الحيّ ليسرح بصفيحة اللبن ولكن ماذا دهاه؟
ووجدوه يشير إلى مكان في الأرض فنظروا حيث يشير
فراوا حسنين سابقاً في دمه وقد تكومت جثته أسفل
جدار القبو.

واضطرب الحيّ اضطرابة عنيفة، وسرعان ما
احتلته الشرطة والنيابة ثم اندفع التحقيق في جميع
الجهات متعقباً كافة الشبهات. استدعي كرملة وهو
آخر ضحية للقتيل، وأمّ عباس، وبعض سگان
العمارة، ويومي اللبان نفسه، وعشرات وعشرات من
خصوم الرجل الذين لا يحصيهم عدّ. ولكن ثبتت
براءتهم جميعاً بصورة قاطعة. حتىّ عباس استدعوه
للتحقيق، ولما سُئل عن المكان الذي كان فيه وقت
ارتكاب الجريمة أجاب ببساطة:

- كنت مع الخضر...

ولما أراد المحقّق أن يعرف من هو الخضر أجاب
عبّاس بدهشة:

- ألا تعرف سيّدنا الخضر؟!

ولكنّ كثيرين كانوا يعرفون تحوال عبّاس خطوة
فخطوة وقد شهدوا نيابة عنه. وهكذا بدت الجريمة
لغزاً لا يريد أن يُحلّ. وعُرف من التحقيق أنّ حسنين
قُتل بآلة حادة هشمت مؤخّر رأسه. والحق أنّ أحداً لم
يأسف عليه، ولكنهم تساءلوا كثيراً عن القاتل، وظلّت
الجريمة حكاية الحارة المثيرة زمناً طويلاً...

وظنّ أوّل الأمر أنّ عبّاس سيرجع إلى مسكن أمّه
ولكنّه رفض ذلك بإباء. واعتصرت المحنة الأمّ فغرقت
في الحزن ولكنّ جمالها قاوم المأساة وخرج منها في النهاية
متألّفاً كماضيه. وعادت تتبختر بين السكّة الجديدة
والتربعة وعاد الإعجاب يحوطها كاهالة.

وإذا برجل يتقدّم طالباً يدها. كان في الحقيقة شاباً
دون الثلاثين، قصّاباً أقرب ما يكون إلى الفقر ومن
أهل الحيّ المجاور، جميل الصورة، دمث الأخلاق،
نظيف الدّمّة، وتساءل الناس هل تجازف المرأة بقبول
التجربة مرّة أخرى؟ وقبلته المرأة بأسرع ممّا تخيل أحد.
ومع أنّ بعض الطيّين قالوا إنّ الله قد عوضها خيراً إلّا
أنّ كثيرين تهاوسوا متسائلين: ترى لهذا الرجل علاقة
بالجريمة الغامضة؟! أمّا عبّاس فقال كعادته:

والتكريم. وتساءلوا عن سرّ ذلك الغضب. وأجاب
سگان العمارة بأنّ الإبراد هو سرّ الغضب، وأنّ الفتوة
انتصر، وأصبح المحضّل الوحيد للإيجار! ولم تعد أمّ
عبّاس تخرج كعادتها لزيارة الجارات والتجول في
التربعة. لم يعد أحد يراها وهي تتبختر في الملاة اللفّ
كالمحمل وعيناها المكحولتان ترنوان بنظرة دسمة حول
عروس البرقع.

ولم يقنع حسنين باغتصاب دخل الأمّ فمضى يوماً
إلى دكان عبّاس وهتف وهو يترنّج من السكر حتىّ طير
الأطفال عن ملعبهم:

- دلّني على ملّيم واحد ورثته عن أبيك؟

وتعلّقت عينا عبّاس بالأطفال وكأنّه لا يرى الرجل
الأخر، فأنذره لهذا بسبّابه صائحاً:

- ادفع الإيجار أو فلتخل الدكان...

وسارع إليه بيومي اللبان ليهتئ من ثأرته، وتودّد
إليه بمعسول الألفاظ حتىّ مضى به بعيداً وحسنيين يقول
بلسان ملتوّ ونثار ريقه يرشّ وجه بيومي رشاً:

- معتوه وبلطجي...

وعند المساء انطلق عبّاس إلى جولته الليلية، يجود
حيثما ذهب ببسات رائقة وتحيات حارة في سعادة
ملائكية. ودبر حسنين حملة إرهابية جديدة ليحمل أمّ
عبّاس على أن تبيع له العمارة بيعاً صورياً. واشتدّ
الخلاف بينهما فضجّت الحارة بصراخه وتهديداته.
وشكت المرأة إلى الجارات كرها. وتشاور بعض
الطيّين في السعي لدى حسنين ليعدل عن مطالبه
ولكنّ أحداً منهم لم يجرؤ على اتّخاذ خطوة إيجابية خوفاً
من بطش الرجل وبخاصّة أنّه اعتدى في ذلك الوقت
اعتداءً وحشياً على رجل يدعى «كرملة» عندما ضبطه
يوصل نقوداً من أمّ عبّاس إلى ابنها. وارتفع نحيب
المرأة ذات ليلة عقب تعنيف شديد من الرجل ثمّ علم
أهل الحيّ أنّه ضربها ضرباً شديداً وأنها لن تطول
مقاومتها.

وعند الفجر تعالّى صراخ فمزّق السكون تمزيقاً.
واستيقظ الناس فزعين وفُتحت النوافذ وهرع كثيرون
إلى مصدر الصراخ، إلى القبو. وعلى ضوء فانوس رأوا
بيومي اللبان وهو واقف يرتجف. هو أوّل من يستيقظ

وهي قد فوجئت بالأمر الواقع مفاجأة لم تستطع معها منعه ولكنها أدركت أن الزمام قد أفلت من يديها وأنها لم تعد سيّدة بيتها بحال بعد أن اضطلعت حماها بالمسئولية فشعرت بالضيق.

وإذا به يوماً يخلي دكانين من دكاكين العمارة الثلاثة ويهدم الجدار القائم بينهما ليقيم منهما دكاناً كبيراً فخماً، ثم انتقل إليه من محله الصغير بالحى المجاور، وعُلقت الخراف والعجول، وصار أكبر قصاب فى الحى كله. وافتتح المحل الجديد بتلاوة من مرقى حسن الصوت وحمد عبده الله بصوت سمعه الكثيرون على ما فتح به عليه من مال حلال!

ولأول مرة اختلف الناس فيه فمن قائل إنه مثال للأمانة والبر، ومن قائل إنه حسنين آخر حريريّ الملمس. وشك أناس فى ذمته وعضّ الحسد قلوب الكثيرين. وتغير عبده بعض الشيء فاخفت نظره الوديعه وحلت محلها نظرة جديدة مليئة بالثقة وطعم دعاته المألوفة بقدر من الحزم والعزم اقتضاها مركزه المالى ومسئوليته كرجل أعمال. ولم يكف باستعمال حزمه وعزمه فى التجارة فاستعملها فى البيت أيضاً كلها نشب نزاع بين أم عباس وأهله، واستعملها خاصة مع أم عباس. ولما كانت المرأة لم تعهده إلا لطيفاً مؤنساً فقد كبر الأمر عليها وحزنت حزناً شديداً. وساءت الحال بينها وبين أهله، وأصرّت على استرداد ما ضاع من حقوقها فى بيتها، حتى قالت له يوماً:

- أنا لا أريد أن يشاركني أحد فى بيتي.

وإذا بالرجل يقول لها بصوت رهيب:

- لك ما تشائين فتفضلي بالذهاب...

ولم تصدق المرأة أذنيها. ثم صاحت:

- هذا بيتي... وعلى الآخرين أن يتركوه...

ووقع اشتباك بالأيدي بين النساء فهاله أن يعتدى على أمه، وانهاهال على أم عباس ضرباً، ثم دفعها خارج البيت. وجدت نفسها وحيدة فى الطريق حتى آوتها أسرة فقيرة تمت بقرى بعيدة إلى زوجها الأول. وهزّ الحادث النفوس هزاً وهرع عباس إلى ما تحت مأواها الجديد وصاح بأعلى صوته:

- يا أم عباس... الله يسامحك...

- لا يصح أن يحل محل الأب رجل آخر.

وخرج إلى وسط الطريق ثم رفع رأسه إلى عرش العروسين صائحاً:

- يا أم عباس... الله يسامحك!

وبلغ التهامس المريب مسامع الحكومة فأجرت تحرّياتها عن العريس - وكان يدعى عبده - واستدعى لسؤاله هو وأم عباس ولكن لم يثبت عليها شيء وظلّ اللغز أخرس كما كان. وتجلّت بالمعاشرة مزايا عبده القيمة فقد وهب المرأة حباً وعطفاً ومعاملة كريمة. وعرض من بادئ الأمر صداقته على عباس ومع أن الشاب نهره قائلاً:

- دعني وشأني...

إلا أنه حباه بعطفه ورعايته وحثّ أمه على مدّه بما هو فى حاجة إليه من نقود. وأثبت فى الوقت نفسه أنه ذو عقل راجح فقد اقترح على أم عباس أن تبيع حوشاً خلفياً للعمارة قائماً على ناصيتين لتجدد العمارة بشمعه وتبني دوراً جديداً. وأولته المرأة الثقة التي يستحقها فتجددت العمارة وارتفعت وازداد دخل أم عباس زيادة محسوسة حتى أعجب به الناس وقالوا رجل ولا كلّ الرجال. وقال بيومي اللبان لعباس وهذا يتناول عشاءه فى دكانه قبل الانطلاق إلى جولته الليلية:

- أنت لك قلب ملاك فكيف تنفر من رجل طيب كعم عبده؟

فمضى عباس فى تناول الزبادى كأنه غير المقصود بالكلام فتساءل بيومي:

- ألا تحب من يحب الناس ويعمر الخرابات؟

وأعاد عباس سلطانية الزبادى فارغة ثم نظر فى عيني بيومي قائلاً:

- الوحش... ألم تره وهو يقطع اللحم فى دكانه؟! ووضح فيما تلا ذلك من زمن أن عبده بارٌّ كذلك بأهله فكان كلها خلت شقة فى العمارة أسكنها أحد أقاربه. وكان ينفذ الإيجار للفقراء منهم بإذن من زوجته. وفى ذلك كله لم يجد أحد ما يؤاخذ به عليه حتى جاء بأمه وأختين له ليقمن معه فى شقته فعند ذاك ردّد البعض المثل القائل: «إن كان حبيبك عسل ما تلحشوش كله». والحق أن أم عباس لم ترتج لذلك،

إلى التحقيق عدد لا حصر له من أهل الحيّ، ولكن لم يقع على أحدهم ظلّ شبهة من قريب أو بعيد، وقطعت الدلائل بأنّ جريمة عبده ستلحق بجريمة حسين. وقال أناس وهم يضربون كفّاً بكفّ:

- ما أعجب هذا!...

فقال آخرون:

- انتظروا حتّى يظهر العريس الجديد...

ومضى عبّاس إلى دكان بيومي ليتناول عشاء المعتاد قبل الانطلاق لجولته الليلية. وجعل بيومي يرمقه بغرابة وهو يأكل الزبادى بأنّاة وسعادة، وشاربه ولحيته يلتقيان حول فيه ويتبعدان في حركات متتابعة. وتردّد بيومي قليلاً ثم قال:

- عبّاس! أنت أعجب شيء في حارتنا...

فابتسم عبّاس إليه بمودة إذ كان أحبّ الناس إلى قلبه، فقال الآخر فيها يشبه الهمسن:

- كان عبده ما زال حيّاً عندما عثرت عليه في القبو...

فتحسّس عبّاس شاربه عند امتداده فوق فيه ليتأكّد من جفافه، فقال بيومي:

- وقد نطق باسم قاتله قبل أن تصعد روحه...

فملاً عبّاس الملعقة بالزبادى ورفعها إلى فيه وهو يركّز فيها عينيه، فقال بيومي:

- وهو بلا شكّ قاتل حسين من قبل...

لاح في وجه عبّاس عناء من يستحضر خيالاً لا يُرام، فقال بيومي:

- وعند التحقيق نسيت كلّ شيء وتلك إرادة الله! أتى عبّاس على آخر ما في السلطانية وتأهب لمغادرة الدكان فتساءل بيومي:

- من أنت يا عبّاس؟! وماذا يقول لك سيّدنا

الخضر كلّ ليلة!

قوس قزح

اجتمعت الأسرة على هيئة مجلس للشورى. ذلك تقليد جميل متّبع من زمن بعيد بفضل حكمة الوالدين: حسن دهمان وهو من رجال التربية وعلم

ولم يدر الجيران ماذا يفعلون، فلم يكن من اليسير إغضاب الرجل بعد أن كبر نفوذه وتعلّقت به مصالح الكثيرين. وفكّر البعض في رفع الخلاف إلى ساحة القضاء ولكنهم كانوا يتهايمسون بذلك سرّاً خوفاً على أنفسهم. ولم يجهر بالسخرية منه إلّا عبّاس حتّى غضب عليه الرجل فمنع عنه مصروفه وهو يقول بأعلى صوته:

- عبث السفهاء لا يجوز أن يمتدّ إلى المال...

والتفت إلى كثيرين من أهل الحيّ الذين وقفوا يشاهدون النزاع وقال لهم:

- أيّ واحد منكم أحقّ بالنقود التي يعبث بها هذا الغلام المعتوه...

ولكنهم كانوا يرمقون الدكان والخراف والعجول ويتساءلون: وهذه الأموال ما شأنها؟! أمّا عبّاس فلم يكثرث لشيء وبدا كأنّما يزداد سعادة وسيادة، وكان ينطلق في الليل كأنّه وارث المملوكات. وقال الناس إنّ أمّ عبّاس امرأة تعيسة الحظّ وإنّ قلبها الضعيف يدفعها دائماً إلى المهالك. وبينما كانت تعيش بفضل إحسان أسرة فقيرة كان عبده يتضخّم ويشارك في كلّ نشاط ماليّ في الحيّ. وسعى بالصلح بينها أناس طيّبون حتّى أعادوا المرأة إلى بيتها. ولكنّها عادت منكسرة النفس لا أمل لها في حياة كريّة، ولم يسمح عبده بإعادة مصروف عبّاس إليه إلّا بشرط أن يشاركه في دكانه أحد أقربائه هو ليصون المال ويدير العمل. وأحبّ عبده الحياة المريحة المترفة فعقد اللاسة الشاهي الفاخرة فوق رأسه وتلفّح بالعباءة من وبر الجمل ولبس المركوب الملون من خان الخليلي وتحلّى بالخواتم الذهبية، وسبقته رائحة المسك حيث ذهب فيقوم له الناس على الجانبين حتّى يختفي عن الأعين فيتهايمسوا:

- الله يرحم أيّام زمان!...

وعند الفجر تعالّى صراخ فمزّق السكون تمزيقاً. واستيقظ الناس فزعين وفتحت النوافذ، ثم هرع الجميع إلى القبو. رأوا بيومي اللبان وهو يرتجف فنظروا إلى حيث يشير فأروا المعلّم عبده مكوّماً ورأسه غائص في بركة من الدم. وزلزل الحيّ زلزالاً عنيفاً. وأطبقت عليه الشرطة والنيابة والمخبرون. واستدعي

ولكل فرد في الأسرة دفتر توفير، ونوع من الكتب يلائمه، وحتى الأغاني والبرامج الإذاعية والتلفزيونية تتقرر بعد تشاور ونقاش، ولدى مواجهة أي مسألة هامة ينعقد مجلس الأسرة ويدلي كل برأيه، ويفحص هذا الرأي بكل عناية ودقة سواء تعلق بنوع الدراسة أم الحب أم الصداقة أم السياسة، أجل لا يفلت من هذا النظام شيء، ثم يقول حسن دهمان بكل ارتياح: - هذا هو عين العقل...

وعقارب الساعة آيات في الدقة إلا العقرب الصغير فهو مصدر قلق لوالديه.

- ألا نخجل من نفسك يا طاهر؟
لكنه ينظر بغرابة إلى ما حوله. لا يريد أن يتحمس لشيء. ويحضر مجلس الأسرة وهو كاره. ويتحفظ للمعارضة بسبب وبلا سبب. نشاز في أوركسترا العائلة. ويغالب ضحكة مريرة في أحيان كثيرة. وبلغ به الاستهتار مرة أن اقتحم المطبخ وتناول غدائه قبل موعده المحدد بنصف ساعة. وقال له والده:

- ولكن هذا شذوذ لا مبرر له يا بني...؟
ولما لم يجد منه استجابة من أي نوع سألته:
- ألا زلت تفكر في الخطبة؟

فأجاب ببساطة:

- كلاً. الجوع هذه المرة لا الحب...!

ولما ذهب همست نظيرة هانم في أذن زوجها:

- آخر العنقود يا عزيزي...

فتساءل الرجل مغضباً:

- هل نرضى بالهزيمة؟

- كلاً، ولكن الأمر يتطلب عناية مضاعفة..

وآمن طاهر بأن «هذا هو عين العقل» تطارده حيث ذهب. إنها تطوقه في الظاهر والباطن. إنه غريق في نسيجه المحكم. حتى الحب والطرب والحزن. وسمع لجريان الدم في أطرافه صوتاً فأيقن أن شيئاً سيحدث. وشاركه إحساسه من يعيشون حوله ولكن في صمت متبادل. ويوماً وهو في الفراندا المظلة على الحديقة الصغيرة حدث شيء. كان موسم الامتحانات يقترب وسمير وهدي مكبان على المذاكرة. وكان الأب يكتب بحثاً والأم تقرأ مجلة أمريكية وبكى طاهر. كان في

النفس والسيدة نظيرة وهي مفتشة كبيرة بوزارة الشؤون، والغرض منه تريوي لإشراك الأبناء في تحمل المسؤولية وتفهم الحياة فضلاً عن أنه يجعل من العقل المحرك الأول لسلوكهم. وقالت الأم:

- نحن نجتمع لمناقشة مسألة «طاهر»...

وطاهر هو الابن الأصغر، في المرحلة الثانوية، يحب ابنة زميل لأبيه تقاربه في السن، ولما كانت أسرة الفتاة على وشك الانتقال إلى بلد عربي لعدة سنوات فقد أراد طاهر أن يخاطب البنت قبل السفر. وقال سمير وهو أكبر الأبناء وطالب بكلية الهندسة:

- اعتقد أن الخطبة بالنسبة لطاهر سابقة لأوانها...

وقالت هدى وهي طالبة بكلية الحقوق:

- طاهر متقلب في عواطفه، رأيي التريث..

والثفت حسن دهمان بوجهه الجاذ نحو طاهر وقال:

- أود أن أسمع رأيك...؟

وبوجه متجهّم، وهو يركز بصره في تهاويل السجادة تجبّاً لالتقاء الأعين، قال طاهر:

- ما فائدة الكلام ما دام أن العقل سينتصر في النهاية؟

وطال الأخذ والرد، ثم أخذت الأصوات، وانتصر العقل كما تنبأ طاهر، وقال الأب معلّقاً على النتيجة الحكيمة:

- هذا هو عين العقل...

هذه الجملة إكليشيه يختم به الرجل مناقشاته وتقريراته الموقّعة. ومنها يقف طاهر موقفاً غير ودي إذ إنه طالما عانى المتاعب باسم العقل. ولكن العقل يلعب دوراً خطيراً في حياة الأسرة كأنه معبود. بفضل توجيهه ساد الأسرة نظام عجيب فهي ساعة دقيقة. البيت آية في الترتيب والأناقة كأنه وجه ذو ملامح أبدية. سقوط عود كبريت أو ترحُّج مقعد عن موضعه أو ارتفاع في درجة صوت الراديو عن الحدّ المرسوم يُعدّ من الحوادث المزعجة التي تتطلب علاجاً سريعاً. أوقات الطعام والاستيقاظ والنوم والعمل والراحة تخضع لدقة فلكية، ويقول حسن دهمان عن ذلك كله:

- هذا هو عين العقل...

- دعوت مديرنا الجديد إلى سهرة لطيفة في حديقتنا الصغيرة...

وخاطبت الأم الأبناء قائلة:

- يجب أن نظهر بالمظهر اللائق وأن تمكثوا معنا قليلاً ثم تنصرفوا للمذاكرة، وسيتوقف على لباقتكم نجاح الحفلة...

وتساءل طاهر:

- أهو صديقك يا بابا؟

فتفكر الرجل ملياً ثم قال:

- الصداقة نعمة كبيرة وعلينا أن نستزيد منها كلها وسعنا ذلك، والمدير العام مجرد زميل أكبر ولكنّه سيكون غداً صديقاً، والحياة الاجتماعية تطالبنا بواجبات نافعة لا بدّ منها...

وقال طاهر لنفسه: «هذا هو عين العقل». وكان المدير الجديد قصيراً بدينًا ضخم الوجه والرأس أصلع ويتكلّم ببطء شديد. وأنعم طاهر فيه النظر وهو يقاوم رغبة شريرة في الضحك. وأعجبه منظر أمّه وهدى وهما في كامل زينتهما وتابع أحاديث أسرته الطليّة بدهشة. وسمع والده يستشهد بالشعر أكثر من مرّة وسمع أمّه وهي تعلّق على شكوى المدير من كثرة نسيانه قائلة:

- تلك آية العبقريّة يا سعادة البيه...

وانسحب سمير وهدى في الوقت المناسب ولكنّ طاهر لم يبرح مجلسه، ورغم إشارات أمّه الخفيّة لم يبرح مجلسه، ولمّا لاحظ أبوه تطلّعه إلى المدير قال له:

- آّن لك أن تذهب يا طاهر...

فتساءل طاهر:

- ألا أقول شعراً يا بابا؟

وقطّب الأب على حين سأله المدير:

- أنت شاعر؟

- كلّاً ولكنّي أحفظ الشعر...

- إذن أسمعني لأعرف ذوقك...

فقال طاهر بانتصار:

- علوّ في الحياة وفي المات...

- شعر مشهور...

- قيل لمناسبة شتى رجل!

الفراندا يذكر. وشعر بأنّ الحمل فاق احتماله وأنّ الدنيا لا شيء. وترك الكتاب فوق الترابيزة وراح ينظر في لا شيء. وحزن حزناً عميقاً. ثم انصهرت الكآبة فذابت دموعاً. وكنتم البكاء أول الأمر أن يسمعه أحد. ثم تدافعت الدموع بغزارة مذهلة فنشج ثم نحب. وغلبه ذلك فاستسلم للنحيب حتّى هرع إليه الجميع. وقفوا مهوتين. وجاءت أمّه بماء فغسلت وجهه. وظلّ يبكي بحركات بلا صوت وبلا دموع. وأسند رأسه إلى صدر أمّه فتلقّته بحنان وهي تتساءل بقلق ترى هل جاوزت الحدّ «المعقول» في إظهار الحنان الذي يعتمل في صدرها؟ ثم هدأ طاهر تماماً فجلس واجماً ولم يبقَ من الانفعال الغريب إلّا نظرة حزينة بكلّ معنى الكلمة. وساد الصمت وارتسمت الأسئلة في الأعين الفلقة. وسألته الأم:

- ما لك يا طاهر؟

أجاب دون أن ينظر إلى أحد:

- لا شيء...

ارتسمت الدهشة والاحتجاج مكان الأسئلة، وقال له سمير:

- خبرنا بما يمزّنك...

وقالت هدى بحرارة:

- يجب أن نعرف ذلك...

ولكنّ الأب أشار إليهما بالخروج فخرجا ثم سأله برقة:

- ماذا بك يا بني؟

- قلت لا شيء...

- أيّام الامتحانات أيّام مرهقة للأعصاب؟

- كلّاً... كلّ شيء طيّب...

وغادر الرجل الحجرة ليمنح الأم فرصة أطيب ولكنّ طاهر لم يقل شيئاً. ولم يكن يعرف أكثر ممّا قال، ولذلك لم يستخلص أحد منه شيئاً لا في تلك الليلة ولا في الأيام التالية. ونصحه والده بالتريّض في الشوارع المحيطة بمسكنهم ساعة كلّ يوم قبل أن يجلس للمذاكرة. واعتبر الحادث عرضاً من أعراض الإرهاق العصبيّ. ولم يعد أحد يذكره، ثم نسوه تماماً.

ويوماً قال حسن دهمان باهتمام:

فضحك المدير قائلاً:

- شعر جميل أما المناسبة فسيئة جداً!

عند ذاك ضحك طاهر. شعر بأن الحمل فاق احتماله وأن الدنيا لا شيء وراح ينظر في لا شيء. وحزن حزناً عميقاً. ثم انفجر ضاحكاً. وبادره أبوه فأخذه من يده ومضى به خارجاً. وعند نهاية السهرة ناقش الوالدان مشكلة طاهر طويلاً فاتفق رأياهما على أنها بحاجة إلى علاج حقيقي، ولكنها رأيا أن الأوفى تأجيل ذلك إلى ما بعد الامتحان.

ويوماً ارتفع صوت هدى في البيت وهي تنادي في شبه استغاثة صائحة «ماما... تعالي انظري ماذا فعل طاهر!». وهرع إلى حجرة الشاب كل من سمع النداء. رأوا الحجرة في أغرب منظر. منظر لا يخطر على بال إنسان. حشية السرير قد طُرحت فوق المكتب. والكتب والأوراق قد صُفّت فوق خشب السرير. والصوان انعكس وضعه فالتصق باباه بالجدار. وقُلبت المقاعد على ظهورها. وطُويت السجادة الصغيرة ثم عُلقَت بدويارة بسلك المصباح الكهربائي. وندت عن الأم صرخة رثاء وهتف الأب:

- كارثة... كارثة وربّي!

وسألوه جميعاً عما فعل؟ وكان يقف وسط الحجرة هادئاً وبأسماً فلم يزد عن أن تساءل بدوره:

- ولمَ لا؟

وصاحت الأم:

- أنت تمزّق قلبي...

فقال بركة:

- آسف على إزعاجكم.

فقال الأب بحسرة:

- غير معقول... غير معقول...

- لمَ لا يا بابا؟ كنت أقوم بتجربة، ولو أمهلتُموني لكان ذلك عين العقل...

وغادر الحجرة إلى الفراندا، وتبعه والده فوجده واقفاً ينظر إلى السماء باهتمام بالغ. ونظر الرجل حيث ينظر فلم يرَ شيئاً فازداد انقباضاً ثم سأله بركة:

- أتعبت رقبتيك، لمَ تنظر هكذا إلى السماء؟

وأهمله طاهر حتى كرّر سؤاله مرتين، ثم قال بضجر:

- إني أحسدها على ما تنعم به من حرية!

فقال الأب محذراً:

- لكنها مستقرّ أدقّ نظام في الوجود، النظام الذي لا يخطئ...

فانزعج طاهر وخفض عينيه غاضباً...

- ألا تحبّ النظام يا طاهر؟

فقال بحدة:

- لا أحبّ لشيء أن يتكرّر مرتين..!

- لكنها الفوضى يا بني...

فهتف الشاب:

- ما أجمل هذا!

وتشاور الوالدان فأجمعا على وجوب البدء في العلاج دون إبطاء ولو ضاع العام الدراسي. واتفقا على أن يستشيرا طبيباً باطنياً أول الأمر، على أن يذهب بعد ذلك إلى طبيب أعصاب إن نصّح الباطني بذلك، ثم إلى طبيب نفسي إن لزم الحال.

وكان الوالدان في الحديقة يستقبلان بعض الضيوف، وسمير وهدي يذاكران، عندما سمع الجميع ضجة في الطريق وتدافع أقدام في الداخل وصراخ الخادمين.

وتبيّن أنّ النار مشتعلة في الطابق العلوي. وانطلقوا جميعاً إلى الطريق وأحد الخادمين يحمل طاهر بين يديه. وجاءت المطافئ فأخذت النار قبل أن تستفحل. وقال طاهر في التحقيق ببساطة مذهلة:

- نعم، أنا السذي سكبت البترول وأشعلت

النيران...

ولما سُئل عن السبب أجاب بالبساطة نفسها:

- لا أتذكّر...

ثم لاذ بالصمت.

وانطلقت سيارة المستشفى. جلس طاهر مقيد اليدين والقدمين بين والديه على حين جلس أمامهم مندوب المستشفى:

- كم رأينا من حالات أشدّ من هذه ثم عاد أصحابها كأعقل ما يكون.

وأراد الأب أن يقول: «إنّ ذهاب العقل كارثة لا

تعادله كارثة» ولكنه لم ينس. وسأله نفسه: «ما معنى

- ما أعظم الفارق بين صورتك الحقيقية وصورتك على الشاشة!

هز رأسه وهو ينتزع من شفثيه الجافتين ابتسامة جمالة، واضطرّ في ذات الوقت أن ينزع عينيه من الوجه المعبّد لبيادل الطبيب نظرة بنظرة على سبيل المجاملة أيضًا.

- ما أبدع الفن! وفن التمثيل هو سيد الفنون في نظري! إنك تُضحكني من أعياق قلبي، لا أحد يُضحكني هكذا ولا الأمريكيون أنفسهم، ودور الباشكاتب في فيلمك الأخير دور عجيب حقًا، تفوّت فيه على نفسك!

لاحت في عيني الطبيب الآخرين ابتسامة، واسترقت الممرضة إليه نظرة باسمه كذلك، تحية لدور الباشكاتب. ونظر الأستاذ صقر نحو زوجته على أمل أن يكون الحديث قد لطف من كرها ولكنّه وجدها غارقة في دنياها الخفية فسأل نفسه متى ينتهي عذابها؟ ومتى يرحمه الطبيب فيتركه لنفسه؟ وإذا بالطبيب يحاطبها قائلاً:

- ساعديني! يجب أن تساعدني كما قلت لك مرارًا، شدي حيلك وأريني شطارتك! وهمست بصوت هو الأنين:
- لا قوة لدي...

- بل لديك قوة عظيمة، ولن تتم الولادة إلا بمساعدتك، افهمي ذلك جيدًا، أنا في انتظار صوتك! استجمعت قواها الخائرة، تتابع الصراخ في قوة لا بأس بها ولكنّه سرعان ما وهن فتقهقر إلى أنين مبحوح. وزادت يد الطبيب حركة. وعاد يقول:
- والفيلم في جملته ممتاز أيضًا، قرأت مرة في مجلة أنك تشترط قبل التعاقد على دور أن تطلع على السيناريو.؟

انتزع عينيه من زوجته مرة أخرى وقال:

- نعم...

- لكن ما معنى السيناريو؟

يا للعذاب!

- هو إعداد القصة للسينما...

هذا!.. وهل ثمة خطأ؟ كان بيته - وما زال - معبدًا للعقل وللنظام فكيف تسلّل إليه الفساد؟ وحزّ الألم في نفسه حتى تابعت تأوهات الباطنية وحتى حسد زوجته على سخاء عينيها. ولحظ الابن العزيز بطرف عينه فرآه قد أغمض عينيه فعضّ على شفثه.

وتطوّع المندوب للتخفيف من كآبة الجو فقال:

- المستشفى خير مكان له فلا تمزنا لذلك الإجراء الذي لا بدّ منه...

ولم تكن لدى حسن دهمان رغبة في الكلام ولكنّه أراد أن يجامل الرجل بقدر ما يستطيع فتمتم وهو من الحزن في غاية:

- صدقت يا سيدي، هذا هو عين العقل.

الصمت

ما أظفح هذه الحجرة! كميدان قتال. لا ترى العين في أيّ موضع منها إلا سلاحًا يقشعرّ منه البدن. وهو لا يعرف إلا المقصّ ولكنّ المعرض حافل بما يشبه الساكابين والخناجر والدبابيس من كافة الأشكال والأحجام. وثمة أوعية ملوثة بالدم تحت الموائد المعدنية، وقطن وشاش، ورائحة أثريّة نافذة كنذير من عالم مجهول، وثلاثة أطباء: الطبيب المولّد وطبيب القلب وطبيب التخدير، وممرضة بدينة لكتها في خفة النحلة ولا تمسك عن الحركة. لم ير الأشياء إلا خطفًا على حين تركّزت عيناه فوق السرير المرتفع حيث ترقد زوجته مطحونة بالصراع، مرفوعة الساقين فوق حاجز قائم في نهاية السرير وقف وراءه المولّد في معطفه الأبيض، لا يبدو منه إلا نصفه، ويشي أعلى ذراعه بحركة يده المخفية. وراحت زوجته تقلّب رأسها يمنة ويسرة كاشفة كلّ مرة عن عارض من وجهها المتقبّض من الألم، الذي استقرّت في صفحته زرقة مغبرة. آه... حتّام يطول الصراع؟ متى يجود بالراحة الرخمن؟ ويد الطبيب لا تكفّ عن الحركة، وهو ينظر نحوه أكثر الوقت، في بساطة واستهانة ويتسم ولا ينقطع عن الكلام...

ومضى إلى حجرة داخلية فتبعه، وهناك قال الطبيب:

- ضاعت الجولة هباء، ولن يعاودها الطلق قبل أربع ساعات على الأقل...
ثم وهو يهز رأسه:

- وإذا لم تتيسر الولادة بحال طبيعية فلا بد من جراحة...

- جراحة!

- لم لا؟ القلب سليم، وليس بها أمراض، ألم أنصحك آخر مرة بتجنب الحمل؟!

بهت صقر. ومضى إلى الصالون فجلس بين أعضاء الأسرة التي تلقت الخبر بانزعاج حقيقي. وذهبوا إلى حجرة الزوجة فوجدوها تغط في نوم عميق فعادوا إلى مجلسهم. وضاق صقر بالجلسة وشعر بحاجة ملحة إلى الحركة. استقل سيارته الدودج إلى قهوة الشمس، قهوة زملاء، وإن لم يأمل في العثور على أحدهم في تلك الساعة من الصباح. وعند مدخل القهوة ناداه صوت قوي فمضى إلى صاحبه وجلس إلى جانبه في الممر المكشوف تحت سماء مجللة بسحب الخريف. تربّع جميل الزيادي في مجلسه تحوطه هالة من الفخامة مصدرها بدائته المتناسقة، وهو زميل قديم لصقر من عهد المدرسة الابتدائية، أما اليوم فهو من الأعيان وعشاق المسرح. وكان صقر في حاجة حقيقية إلى المشاركة الوجدانية فقال:

- اطلب لي فنجال قهوة فايز في حالة إغماء!

فطلب له القهوة وهو يتساءل:

- ما لك كفى الله الشر؟

وأعاد على سمعه ما قال الطبيب فلم يبد عليه أنه اهتز أقل اهتزاز لكلمة «الجراحة» وقال ببساطة:

- سليمة بإذن الله، والنساء يلدن من عهد حواء فلا تخف...

- المسكينة تتألم بدرجة فظيعة، ويقولون إن الجراحة خطيرة...

فتناول الرجل شوية فول سوادني من طبق فنجال ممتلئ وهو يدعو إلى مشاركته ثم قال:

- إشاعات يروجها الأطباء ليبرروا مطالبهم،

- أنا أفرّك على موقفك، يجب أن تقرأ السيناريو أولاً حتى تضمن لموهبتك فيلماً يناسبها...
شكراً... شكراً...

وتأوهت المرأة تأوهات متقطعة فقال الطبيب معاتباً:
- لا... لا...، ليس هذا ما أريد، الست هي التي تولّد نفسها!

ومال الأستاذ صقر فوق أذنها هامساً:

- شيئاً من التعب يا عزيزتي كي يجيء ربنا بالفرج! فقال الدكتور ضاحكاً:

- أطيعي كلام هذا الرجل المسئول... (ثم ملتفتاً نحوه) لم أعرف أنها كانت زميلة لك في المسرح إلا عن طريق إحدى المجلات أما أنا فلم أرك في المسرح ولم أرها كذلك لأنني لست من رواد المسرح...

ثم بعد هنيهة صمت:

- أنت لست معي!

فانتبه صقر قائلاً وقد تكاثف عذابه:

- معك يا دكتور!

- خبّرني ما أحب أدوارك إليك؟

رباه إنها لا تجد قوة للطلق، ولكن ينبغي أن يكون الخطر بعيداً وإلا ما استرسل الدكتور الذي لا يرحم في استجوابه:

- ماذا قلت! أحب الأدوار إليك!

- لعلّه دور العسكري!

- تعني فيلم حريقة بلا نار؟... لا... لا...

وانفجر صراخ من الأعماق، تصاعد حاراً مليئاً كأنما يقذف بفتات الصدر والحلق. واستحثها الطبيب على المزيد وهو يتركّز في حركة يده الأخذة في السرعة. وأعقب ذلك تأوه عريض مرتفع ما لبث أن هبط إلى درجة الأنين ثم انداح في الصمت ونقل صقر بصره من الوجه الأزرق المخبر إلى الساقين إلى وجه الطبيب وتساءل ترى أهو الختام المريح؟! واقترب طبيب القلب فجس النبض أما المولّد فتراجع خطوة ثم خلع معطفه والقفاز ودار حول السرير حتى وقف أمامه باسماً. همس صقر:

- الحمد لله؟

- الحمد لله دائماً... تعال...

- يجب أن تعود إلى المسرح، أنا لا أحب السينما،
وإن شئت فاعمل في الاثنين ولكن لا تنقطع للسينما!
فتمتم بفتور:

- أنا هجرت المسرح منذ أكثر من عشرين سنة!
- ولوا، هذا رأي الأستاذ سمير عبد العليم أيضاً،
وعلى فكرة قابلته قبل مجيئي إلى القهوة مباشرة وكان
يسأل عنك، والظاهر أنه اتصل بك في المنزل حينما
كنت في المستشفى...

- ماذا يريد؟... ألم يقل لك؟
- أبداً، مطالبه لا تنتهي كما تعلم ولكنّه ظريف
وابن حلال...

استقلّ سيارته إلى مجلة «كلام الناس» حيث وجد
صديقه الناقد سمير عبد العليم يكاد أن يختفي وراء
الأوراق المكّدة فوق مكتبه. تعانقا وسمير يقول:
- بحثت عنك في كلّ مكان، أين كنت؟
فجلس وهو يقول مرحباً بالفرصة التي واثته لإعلان
أحزانه:

- كنت في المستشفى، راضية في حالة ولادة!
هنا بصوت خطابيّ وهو ينكبّ على الأوراق باحثاً
عن شيء هامّ فيما بدا، فقال صقر:
- ولادة خطيرة يُخشى ألا تتمّ إلاّ بجراحة!
والظاهر أنّ سمير لم يسمعه لشدة انهماكه في البحث
غير أنّه قال بمرح:

- نحن نطالب بوليّ عهد للمسرح الكوميدي!
فرفع صقر صوته قائلاً:
- ولادة خطيرة يُخشى ألا تتمّ إلاّ بجراحة!
انتبه سمير إليه وقد كفّ عن البحث لحظة فأعاد
صقر على مسمعه أقوال الطبيب فقال الناقد:
- ربّنا يكتب لها السلامة، الطبّ تقدّم وانقضى
عهد الجراحات الخطيرة...

ثمّ انهمك في البحث مرّة أخرى وهو يقول:
- أنا نفسي جئت إلى هذه الدنيا بجراحة، وفي زمان
كان الطبّ فيه كالطبّ عند قدماء المصريين، يا سلام
على الفنّانين وأعصابهم المرفهة.
ونذت عنه آهة ارتياح لعثوره على الأوراق التي كان
يجدّ في البحث عنها، وأخذ يرتبها بعناية وهو يقول

المطالب هي الخطيرة حقاً...
وضحك لذكرى وردت للمناسبة وقال قبل أن يفتح
صقر فاه:

- عند مولد ابني إسماعيل أتعلّم ماذا حدث؟
حتى صقر على مولد إسماعيل الذي اقتحم عليه
عذابه وأجلّ عزاءه المأمول لوقت لا يعرف مداه!
- ولدته أمّه في ثنائي عشرة ساعة، جاءها الطلق
الساعة السادسة صباحاً وأدركها الفرج عند منتصف
الليل! أيّ عذاب تتخيله؟ ومع ذلك كلّه فقد ولدت
في البيت وبوساطة حكيمة لا دكتور ولا دياولوا.
فهزّ صقر رأسه كأنما يتدوّق عبرة حقيقيّة، ثمّ
نساءل:

- لكن ماذا تعرف عن جراحة الولادة؟
- تهوئش أطباء، هذا مدى علمي، هل عندها
ضغط أو زلال أو سكر؟
- كلّاً...

- إذن فهي لا شيء، وقد قالوا لنا عند مولد ابنتي
عزيزة إنّها لا بدّ من جراحة! لماذا؟ الحكاية أنّ الولادة
طالت أكثر من المتوقّع فاستعانت الحكيمة بدكتور
فنصح بنقلها إلى المستشفى لإجراء جراحة عاجلة،
وقبل أن يبتعد مترّاً عن بيتنا جاء الفرج!
تابعه بنظرة مغیظة وهو يطحن الفول السودانيّ
بتلذذ عجيب، وإذا به يقول مسترسلاً في ذكرياته:
- الولادة العسيرة حقّاً كانت ولادة سوسن ابنة
أختي!

نظر صقر إلى الأرض ليخفي كربه فواصل الآخر
حديثه:

- كانت ضعيفة القلب، وأجمعوا على إجراء
جراحة، واستكتبوا زوجها إقراراً بالموافقة، وشقّوا بطن
البت...

- شقّوا البطن؟!
فضحك جميل قائلاً:

- هي الآن بفضل الله كمفتّشات الرياضة البدنيّة!
وخيل إليه أنّه سيدخل في حديث ولادة أخرى فقام
إلى التليفون وسأل عن الحال فجاءه الجواب بأنّها نائمة
في هدوء تامّ. وعاد إلى مجلسه كارهاً فقال له جميل:

واشترك أحياناً في قهقهاتهم التي ترجّ القهوة في تلك الساعة من النهار. وعند الواحدة قاموا ليتناولوا الغداء في المقطّم، دعوه للذهاب معهم فاعتذر فمضوا إلّا واحدًا هو حيدر الدرمللي، وهو زميل قديم عمل في مسرحه ملقّنًا ويشغل اليوم مدير إنتاج في شركة سينمائية. ولم يدرِ بالسبب الذي جعل حيدر يتخلّف عنهم حتّى قال هذا بقلق:

- ظهرت نتيجة تحليل الدم وهي ليست على ما يرام!

تذكّر أنّه شكّا إليه مرضًا ألمّ به منذ عشرين يومًا في أحد الاستديوهات فقال له معتذرًا:

- آه نسيت أن أسأل عن صحتك بسبب زياط إخواننا وتهريجهم، آسف يا حيدر، أنا شخصيًا في كرب عظيم!

واضطرّ حيدر إلى تأجيل الكلام عن تحليل الدم إلى حين وسأله:

- لمّ والعياذ بالله؟

فحدّثه عن حال زوجته حتّى قال حيدر:

- أسأل الله لها السلامة، ولعلّ الولادة تتمّ دون جراحة، ولكن خبّرني ماذا تعلم عن زيادة كريات الدم البيضاء؟

- لا أدري، وعلى أيّ حال فالطبّ تقدّم جدًّا، فوق ما نتصوّر، ولكن... ولكن أنا المسئول!

- أنت؟!

- نعم، كان يجب أن أحاط فلا أسمح بالحمل مهما تكن الظروف...

هزّ حيدر رأسه في امتعاض وهو يتكلّف الاهتمام بكلام الآخر تكلفًا ولكنّه لم ينبس بكلمة فقال صقر:

- ولما وقع المحذور كان عليّ أن أجهضها بأيّ ثمن، وهاك نتيجة الإهمال...

فتبسّم حيدر وهو يجول في المكان بنظرة ذاهلة:

- دنيا، يعني أنا كان مالي ومال الكريات البيضاء! - على رأيك! وهل تدري ماذا تعني جراحة الولادة؟

شقّ البطن!

- ربّنا لطيف بالعباد، وهل تدري أنت أنّ مرضي يجهله أطباؤنا ويقفون حياله حيارى؟

بنبرة جديدة دلّت على أنّه نسي الحديث الأوّل تمامًا:

- اتّفقت مع صوت العرب على برنامج جديد أسبوعيّ باسم «أهل الفن» واخترت أن أبدأ بك...

- لكن يقولون إنّ جراحة الولادة خطيرة يا سمير؟ - لا شيء خطير ألّبتّه، وستضحك غدًا من قلقك

هذا بملء فيك، المهمّ أنّ هذا البرنامج يقتضي تسجيل مناظر من مسرحياتك القديمة، الأفلام أمرها سهل

ويمكن تسجيلها في أيّ وقت أو طبع نسخ جديدة من الفصول التي يتّفق عليها، ولكنّ المسرحيات كيف

نسجلها، كيف نجمع الممثلين القدامى؟، ومن يحلّ محلّ الذي مات منهم؟.. هذه المشكلات ومثيلاتها

تشغلي طيلة الوقت...

أوشك أن يغضب ولكنّه استسخف نفسه فانزوى في وحدة حالكة.

- ما رأيك في هذا النظام؟ سأبدأ بمقدّمة عنك ألقيها بنفسي، يعقب ذلك حوار بيني وبينك أنا أسأل

وأنت تجيب، يتخلّل ذلك مناظر من المسرحيات ومواقف من الأفلام، ثمّ جلسة عائلية في بيتك، ولكن

آه... راضية ستكون متوعّكة ربّنا يشفيها؟!

- آمين، ماذا تعرف عن جراحة الولادة؟

- كلّ خير، لا تصدّق الأطباء، الصعوبة الحقيقية في تسجيل المسرحيات القديمة، اتّصلت بكثيرين من

الممثلين، ولكن هل لديك أصول المسرحيات؟!

ولما لم ينبس قال سمير:

- أنت لست معي!

- معك، عندي الأصول، عن إذنك التلفزيون... وكرّر السؤال عنها فتلقّى نفس الجواب، وأعاد

السّماعه مغمغمًا «يا ربّ». وقال سمير:

- تعال لمقابلتي في الإذاعة مساء الأحد...

- ربّنا يطمئنّي أولاً...

- إن شاء الله، لا تكون خوّافًا هكذا، ألا ترى أنّك تذكّرني بدور الباشكاتب الذي تفوّقت فيه على

نفسك!

عاد إلى قهوة الشمس فوجد أنّ مجلس الزملاء قد انعقد كشأنه ظهر كلّ يوم. وصمّم على ألا يعلن

شكواه لأحد فجاراهم في أحاديثهم بقلب غائب

قالت وهي تغضّ بصرها في حياء وتأثر:
- نعم، ومن حسن الحظّ أنّي عرفت أنّ حضرتك
مراقب عامّ المستخدمين!
ولم يكن تذكر اسمها، ولكن وثب إلى ذهنه اسم
التدليل الذي عُرفت به: «ميمي». إنّ منظرها أكبر
من عمرها. وعمرها لا يمكن أن يجاوز الخمسين.
ولعلّه من الذوق أن يخلق سبباً لعدم معرفتها بالسرعة
التي - لا شك - توقّعتها. قال:
- كنت مشغولاً جداً فنظرت إليك بعينين غائبتين
فلم أعرفك...

فابتسمت عن طاقم نضيد وقالت:
- أنا تغيّرت أيضاً، الضغط ربّنا يكفيك شرّه،
والحياة أنهكت أعصابي، لي بنتان متزوجتان، وثالثة في
بعثة، وعندما وصلنا إلى برّ الأمان توقّئ المرحوم
زوجي...

وتبادلا السؤال عن الأسرتين فتردّد ذكر من تزوّج
ومن مات ومن يقيم في القاهرة ومن انتقل إلى
الأقاليم، وكان في أثناء ذلك يحاول أن يستحضر صورة
ميمي القديمة بصعوبة لا تكاد تقهر فاحتجّ مرّات على
قسوة العبث. وأخيراً كتب لها توصية إلى مدير
المعاشات وانتهت المقابلة.

عاد إلى مجلسه - بعد أن أوصلها إلى الباب - وهو
يعيش في حلم. وبحث في ضباب الحلم عن عام. أيّ
عام يا ترى؟ ١٩٢٥. عام مليء بالأحداث التاريخية
ولكنّ ميمي كانت أهمّ من تلك الأحداث جميعاً،
ميمي وبيتها العجيب، ومنشئة البكري القديمة الراقدة
في صحراء البنديرة، شارع الملواني، والبيوت الصغيرة
ذات الدور أو الاثنين تصطفّ على جانبيه، ومن أعالي
الأبواب الخارجيّة تتدلّى مصابيح للإضاءة ليلاً. كلّ
بيت ينطوي على نفسه كالسرّ. النساء عورة، والحبّ
حرام، والزواج إجراء من اختصاص الرجال،
والعروس آخر من يعلم. غير أنّ بيت آل حلاوة خرق
العقل والمعقول وقام وحده ككلمة متحدّية. عُرف
بالبيت السيئ السمعة وأحيط بسياج من الرهبة. ومجرّد
جريانه على لسان صبيّ أو بنت كان جريرة يستحقّ من
أجلها الزجر. وضربت حوله المقاطعة كأنه وباء.

- لا تشاءم، ربّنا لطيف بالعباد كما تقول، وإلّا
فمنّ لأمّ تتعذّب هذا العذاب وهي تهب الدنيا مولوداً
جديداً!

وأجهدهما الكلام فيها بدا فلاذا بالصمت، واندفن
كلّ في ذاته فاجترّ أحزانه وحده. ونظر صقر في الساعة
ثمّ طلب القهوة الرابعة مذ غادر المستشفى وأشعل
السيجارة العاشرة. وتساءل عمّا يجنّبه له اليوم!
وتجنّب صاحبه كما تجنّبه صاحبه فقام بينهما سدّ. وقال
صقر وكأنّما يخاطب نفسه:

- إنّني أعجب كيف أنّي أكرّس حياتي لإضحاك
الآخرين!

فتساءل حيدر بنبرة باردة:
- ألا يدفعون ثمن ذلك بسخاء؟
ولم يناقشه رغم ما بدا له من إمكان ذلك. وعاد
ينظر في الساعة ويتساءل عمّا يجنّبه له اليوم.
وأغمض عينيه فشعر بشيء من الراحة ولكنّ
ضوضاء الطريق ضايقته كما لم تضايقه من قبل فودّ لو
يغرق كلّ شيء في الصمت...

بَيْتُ سَيِّئِ السُّمْعَةِ

كان منهمكاً في عمله عندما استأذنت سيّدة في
مقابلته، وجلست وهي تقول:

- صباح الخير يا أستاذ أحمد...
سيّدة واضحة الكهولة، مقعّرة الخدين من ذبول،
بارزة الفم، تعكس عيناها نظرة متعبة، وتضفي عليها
ملابس الحداد تجهّماً وكآبة. وسرعان ما أدرك من
مطلع حديثها أنّها قصّدهت بأمل أن يسهّل لها
الإجراءات الخاصّة بمعاشها. وهَمّ بتحويلها إلى مدير
المعاشات مشفوعة بتوصية غير أنّ لمحة في نظرة عينيها
المتعبتين استرعت انتباهه. خيّل إليه أنّها ترمقه بنظرة
خاصّة تراوح بين الارتباك والخجل. ما سرّ ذلك يا
ترى؟ هل تعرفه؟ وفي الحال ومضت في ذاكرته ومضة
أضاءت غياهب الماضي فهتف في ذهول:

- حضرتك...

عرف الاستغلال قلبه. وذات مساء وهبته نظرة على غير انتظار. كانا واقفين بدكان الحلوى فوهبته نظرة غير قصيرة أثملتته فترنح بعيداً عن تيار الزمان وأفعمت قلبه بهجة ظافرة. فاض قلبه بسعادة مشرقة اقتلعت منه الوسواس فلم يعد يشترك في الأحاديث البهيمية عن البيت السيئ السمعة. وآمن بأن شعور قلبه الأصيل أخطر من جميع ما يقال. وفي ليالي رمضان راح يلاعبها من بعيد بكبريت الهوا فيشعله في الطريق فتشعله بدورها في النافذة. وتواعدا على اللقاء عند صحراء البنديرة. ووجد نفسه عند اللقاء مرتبكاً حقاً ولكنها بادلته التحية دون تلثم وبشجاعة ردت إليه روحه الضائعة. وقالت:

- أنت في البدلة أرسق ممّا تظهر في الجلباب وأنا أحب الرشاقة!

وكل كلمة جادت بها كانت كشفاً جديداً وجرة مذهلة. وكانا صغيرين جداً بالقياس إلى خلفيّة الصحراء المترامية وراءهما ورغم ذلك قال في حذر:

- قد يرانا أحدا!

فتساءلت:

- مثل من؟

- من الأهل أو الجيران.

فهزت منكبيها استهانة وهواء الصيف المنعش يهفو بضفيريتهما ثم سألته:

- ما رأيك في حديقة الحيوان؟

وامتنع عن تقبيلها تأذّباً رغم سنوح الفرص.

وأعطته رقم التليفون ليتّفقا في الوقت المناسب ولعلّه ما يزال مسجّلاً في دفتر المذكرات القديم. وسألته:

- هل نذهب إلى الحديقة معاً؟

فقال برجاء:

- نلتقي هناك ونفترق هناك!

وتلاقيا عند باب الحديقة وكان يوم سعيد. سارا

من ممشي إلى ممشي بيدين مشتبكتين. واستمداً من مسّها تياراً من الحرارة والبهجة والرضى وسألها كأنّها ليطمئن عليها:

- ماذا قلت لماما؟

فأجابت ببساطة:

وحثّي اليوم لا يُذكر إلا مصحوباً بسوء الظنّ وبذلك تحدّد في التاريخ. أه... كيف كان ذلك؟!

كانت ربّة البيت - وهي زوج لموظف كبير - امرأة متبرّجة. تبدّى في الطريق في كامل زيتنها عارضة حسناً رائعاً رغم بلوغها الخمسين، وهي السن التي انتهت عندها ميمي. وكانت أول امرأة في الحي ترى سافرة فلا برقع أبيض ولا أسود. وقد تصطحب معها بناتها الأربع فتمضي بهنّ سافراتٍ كذلك، آخذات زيتهنّ، وهو ما لم يُسمح به لبنت قبل خطبتها. وكنّ يذهبن مرة في الأسبوع - مع الزوج أو دونه - إلى سينما كوزموجراف، وقد يسهرن في مسرح من المسارح فلا يرجعن قبل الواحدة صباحاً. أيّ امرأة وأيّ رجل وأيّ بنات! والأدهى من ذلك كلّ أنّه كان للأسرة يوم زيارة تستقبل فيه بعض الأسر بكامل هيئتها فيختلط الجنسان بلا حرج. وكان شبّان الحيّ يسرون جماعات تحت حجرة الاستقبال المتلاثلة بالأنوار، يصغون إلى الضحكات المتصاعدة، وعزف البيان، والغناء، وكلّما ظهر في النافذة طربوش تبادلو الغمزات والنكات وذهبوا في التأويل كلّ مذهب وتخيلوا أعجب المواقف. لذلك كلّ لم يكن غريباً أن يُذكر بيت حلاوة مقروناً بلفظة «دعارة» دون مناقشة. وكانت الأسرة على علم بأراء الجيران ومشاعرهم ولكنها لم تكثرث لذلك أدنى اكتراث، وترقّت الهانم عن الجميع وسارت في طريقها شاخة الأنف كأنّها من سلالة غير سلالة الحيّ جميعه.

وكانت ميمي تُرى كثيراً في الطريق أو في دكان الحلوى. تُرى وحيدة وكانت صغرى البنات وفي الخامسة عشرة وكانت جميلة كأخواتها وأمّها وإن لم يعد يذكر من أي ملاحظتها إلا شعرها الأسود المتجمّع في ضفيريّتين ريانيتين وعينين خضراوين وغمازة في الذقن. وكان يسترق إليها نظرات دهشة متسائلة مليئة بحبّ الاستطلاع، ولم تخل أول الأمر من ازدراء وسخرية ثم حلّ محلّها إعجاب وافتتان فكان يقول لنفسه عزوئاً: «يا للخسارة». وشغف بها وكان يكبرها بعام أو اثنين، واحتفظ بسرّه لنفسه قطعاً للألسنة، وكان البعض يغازلها طمعاً فيها باعتبارها صيداً سهلاً ولكنه لم يكن

- قلت إني ذاهبة إلى حديقة الحيوان!

فتساءل أحمد ذاهلاً:

- وحدك؟

فهزت رأسها نفياً وقالت بالبساطة نفسها:

- معك...

فضحك معلناً عدم تصديقه ولما وجدها جادة جداً

سألها:

- وهل وافقت؟

- نعم! ولكن دون حماس...

لم يدر كيف يصدق هذا كله أما هي فاستطردت:

- قالت لي ابتعدي عن هذا الولد، إنه كالآخرين،

وأهله كبقية الجيران...

وشعر بأنه مطارِد. ووقف طرفه الحائر عند رأس

نعامة سارحة في الفضاء من فوق الحاجز الحديدى.

ثم قال بقلقى:

- إذن هي تعلم أننا هنا معاً..!

- وراحتني على أنك ستخيب رجائي...

- كيف؟

- من أدراي؟

بل هي تدري ولكنها تظاهرت بالاهتمام بالفرد،

ثم وقفت فوق قنطرة تتأمل الماء المسقوف بأوراق

الشجر، واقتربت أن يعللوا حتى الجبلية ولكنه شد

على يدها قائلاً:

- خبريني!

فظرت في عينيه بجرأة وقالت:

- أنت لا تصلّق أنها تعرف أننا هنا معاً ولكنك

تعلم بزواج أخيك الأكبر من ثلاث في وقت واحد!

فاحمر وجهه وقال:

- هو حر...

- لا تغضب من فضلك، فغضبك يؤكد ظنّها، هل

عرفت الآن ما سألت عنه؟

وداخله حزن. الواقع فاق ما تخيّل، إنها من عالمين

بعيدين. ورغم ذلك ازداد بها هيأماً.

ثم تساءل بصوت منخفض:

- وكيف وافقت على هذا اللقاء؟

- لم لا؟ هو عيب؟!

ولم ينبس فسألته بسخرية خفيفة:

- ولم وافقت عليه أنت؟

فلم ينبس أيضاً فسألته:

- أيجب أن نفترق؟!

فاستعطفها بحرارة لتعود إلى الرضى وقال معتذراً:

- لا تغضبي، أنا أخطئ كثيراً وعذري أنني أقابل

بنّاتاً لأول مرة!

فرمقته بتوجّس وتساءلت:

- وماذا تظنّ بي أنا؟

فبادرها تحبباً للمضاعفات:

- كلّ خير، أنا...، أنا أحبّك يا ميمي...

وابتسمت. ومضت به إلى أريكة تمتد أمامها هضبة

معشوشبة تناثرت في جنباتها مجموعات من البشر

فجلسا جنباً إلى جنب صامتين، حتى قطعت الصمت

قائلة:

- حدثني عن مستقبلك...

وتحدّث عن مستقبل مشرق من خلال كليّة الحقوق

وإن يكن أوشك أن يختم حياته مراقباً للمستخدمين لا

مستشاراً في النقض كما حلم. فقالت:

- هذا جميل حقاً، ولكن ماذا عني أنا؟

ووجد نفسه في القفص كالحيوانات التي تحيط به

من كلّ جانب فقال في اقتضاب شديد حدّته الرهبة:

- الزواج...

فابتسمت وهي تحوّل وجهها عنه مائة بصرها إلى

قمة الهضبة الخضراء وقد غابت عن مسمعه ضجة

الاصوات الأدمية والحيوانية. ثم قالت وهي ما تزال

تنظر إلى بعيد:

- ولكنّ أماناً أعواماً طويلة!... كيف...؟

فقال وهو يتلمّس متنفساً:

- لا بدّ من الانتظار حتى أنهي من الدراسة...

- سأنتظر بكلّ سرور، ولكنّي في حاجة إلى شيء

يبرز انتظاري أمام الآخرين، أي شيء، ارتباط من أيّ

نوع؟!

تخيّل طلبه الارتباط بينت من البيت السيمى السمعة

بتعاسة ورعب، وانعقد لسانه فلم ينطق...

بناته الموظفة في إدارة الترجمة بالوزارة وقد قَبِلَ الدعوة رغم أنَّ الداعي لم يرتبط بكرمته بأيّ ارتباط بعدا وعند المساء خلا إلى نفسه في حجرة مكتبه على حين نشطت الزوجة والبنات للاستعداد لسهرة البالية المنتظرة، عمّا قليل يتبدّين في صورة كاملة من الزينة والأناقة ثمّ يتقدّمنه تحت الأضواء والأنظار ترمقهنّ بإعجاب! ولم يكن غريباً أن يستخرج دفتر مذكراته القديم من الدرج الخاصّ بالأوراق الثمينة كعقد ملكيّة الأرض وبوليصة التأمين. وكان اعتاد على عهد المراهقة - وهو عهد كان يحلم فيه بعرش الزجل! - أن يسجّل أحداثه العاطفيّة والاجتماعيّة يوماً بعد يوم. وفرّ صفحاته ليرجع إلى عام ١٩٢٥ وما حواله حتّى رقم التليفون وجده. وبدافع لم يعرف كنهه امتدّت يده إلى قرص التليفون فأدارت الرقم القديم. وجاءه صوت:

- آلو!

فسأله وهو يتسم في عبث:

- بيت حلاوة؟

فأجاب الصوت بخشونة:

- لا يا سيدي.. هنا محلّ الطمبلي لبيع الخيش...

القهوة الخالية

قال عمّد الرشيد بنبرة أرعشها الحزن والانفعال:

- إلى رحمة الله الرحيم، إلى جوار ربّك الكريم يا زاهية يا رفيقة عمري، إلى رحمة الله.

وانتحب باكياً وهو ينحني فوق الجثة المسجّاة على الفراش، معتمداً بيمنه على الوسادة من شدّة الإعياء، حتّى رحمته الخادم العجوز فربتت على يده برقة ثمّ أخذته منها إلى حجرة الجلوس فأسلم نفسه إلى مقعد كبير وهو يتنهد بصوت مسموع. ومدّ ساقيه وهو يتأوّه ثمّ غمغم:

- أنا الآن وحدي، بلا رفيق، لم تركبني يا زاهية؟

وبعد عشرة أربعين عاماً! لم سبقتني يا زاهية؟

وعزّته الخادم بعبارات محفوفة غير أنّ منظر شيخ في التسعين وهو يبكي منظر محزن حقاً، وقد التمتعت

- ماذا قلت؟

- من العسير حقاً أن أطلب ذلك الآن...

- ألا تُقدِّم على هذه الخطوة من أجلّي؟

فتنهد بصوت مسموع وهو يشعر بأنّه جرى مرحلة طويلة من التاريخ دون توقّف، فقالت بحدّة:

- أنت لا تريد، ليس عندك الشجاعة الكافية، آيبتنا مخيف إلى هذه الدرجة؟

- لا... الأمر وما فيه...

- لا تكذب، أنا أعرف كلّ شيء، ومأما لم تخطئ، وشارعنا كلّ سخافة في سخافة، ونحن أشرف من الجميع، يجب أن تعرف ذلك...

فهتف متألّها:

- إنك تسيئين بي الظنّ، أنا في حاجة... أرجو أن تقدّري موقعي، أعطيني...

- لا داعي لهذا الارتباك كلّ، لتنس كلّ ما قيل، كلّه سخيف من أوّله إلى آخره...

- لكنني أحبّك، ليكن الأمر سرّاً بيننا حتّى...

- نحن لا نحبّ السرّاً!

- حتّى أفق على قدميّ؟!؟

- لن تقف على قدميك أبداً...

ثمّ وهي تكاد تمزّق مندليها الصغير من الانفعال:

- أعوذ بالله! أنا لا أحترم أحداً في شارعنا!.. بلا استثناء... بلا استثناء...

هكذا انفصلا إلى الأبد.

وكان يستقبل سيل الذكريات وهو ينظر إلى الكرسيّ الذي طالعه منه بوجه لم يحفظ من ماضيه إلّا أضعف الأثر. أرملة أضناها التعب والحداد ولكنّها معترّة بانتصارات حقيقيّة. وحومت حوله الذكريات كأسراب من البنفسج. تذكر كيف تزوّجت بنات البيت السيئ السمعة واحدة بعد أخرى رغم ما سُمع مراراً وتكراراً بأنّه بنات لم يخلقن للزواج ولن يسعى إلى الزواج منهنّ أحد. وكلّما جاءه نبأ عن توفيقهنّ في زواجهنّ ذهل واختلّت موازينه...

ومضى إلى بيته بعد ميعاد انتهاء العمل الرسميّ فتغلّذى ونام ليستعدّ لسهرة في الأوبرا دُعي إليها هو وزوجته وبناته الثلاث. وكان الداعي زميلاً لكبرى

قبل فلم يُبقوا إلا على ملابسه وفراشه وصوان كتبه التي لم يعد يحد لها بدءاً وبعض التحف وصور لأعضاء الأسرة وبعض الرجال كمصطفى كامل ومحمد فريد والمولدحي وحافظ إبراهيم وعبد الحى حلمي. وغادر بيته إلى مصر الجديدة في سيارة ابنه، وهناك أعدت حجرة لنومه وتأهبت مباركة العجوز لخدمته. وقال له ابنه:

- نحن جميعاً رهن لإشارتك...

وابتسمت منيرة زوجة صابر ابتسامة ترحاب. روح طيبة حقاً ولكنه لا بيت له، ذلك كان الشعور الذي اجتاحه. وجلس على مقعده الكبير يبادلها النظرات فيما يشبه الحياة. وقال لنفسه لعله لو كانت سميرة ابنته في مصر لوجد في بيتها أنساً الصق بالقلب. وظهر توتو عند عتبة الباب. ردّد عينيه بين أبويه ثم جرى حتّى لبد بين ساقَي والده. ونظر إلى جلّه بتأمل فابتسم الشيخ قائلاً:

- أهلاً توتو... تعال...

ونادراً ما كان توتو يزور جدّه مع والده. وأحبّه الشيخ كثيراً ولم يقتصد في مداعبته كلّما وسعه ذلك ولكنّ توتو كان حادّاً في مداعباته، فهو يحبّ الوثب على من يداعبه ويهدّد عينيه وأنفه بأظافره فسرعان ما تجنّبه الشيخ بلطف مؤثراً أن يجبه من بعيد. وأشار توتو إلى طربوش جدّه الطويل وقال:

- رأسك!

يعني أن يخلع طربوشه ليرى صلته البرتقالية المستطيلة المنحدرة التي جذبت انتباهه وتساو له من أول نظرة، ولما لم تتحقّق رغبته راح يشير إلى أخايد الوجه وحضر الأنف وتتابعت أسئلته رغم محاولات والده لإسكاته. وقال الشيخ لنفسه إنّ الطفل العزيز لن يعتقه من المتاعب وإنّه سيحتاج إلى حماية ولكن أين زاهية؟ وساعته وبنشنته وسجائره كيف يحفظها من عبثه؟ وحاول توتو أن يذهب إلى جدّه ليحقّق رغائبه بنفسه ولكنّ والده أمسك به ودعا خادمتة فحملته إلى الخارج وهو يصرخ محتجّاً. وقال صابر:

- إني أفرغ من عملي مساءً ثم أذهب إلى النادي أنا ومنيرة فهل تأتي معنا؟

أخايد حديّه وحضر أنفه بالدموع، فغادرت الخادم الحجرة وهي تجهش في البكاء. وأغمض عينيه اللتين لم يبق في أشفارهما إلا آحاد من الرموش وراح يقول:

- منذ أربعين عاماً تزوّجتك وأنت في العشرين، ربّيتك على يديّ، وكنا سعداء جدّاً برغم فارق العمر، وكنت خير رفيق، يا طيّبة يا إنسانة، فإلى رحمة الله...

وكان ذا صحّة جيّدة إذا قيس بعمره، طويلاً نحيلًا، واختفى أديم وجهه تمامًا تحت التجاعيد والأخايد، وبرزت عظامه وتحدّدت كأنّها جمجمة، وفي عينيه غارت نظرة تحت غشاوة باهية لا تنعكس عليها مراثيات هذا العالم. وأمّ الجنّاة خلق كثير لم يكن فيهم واحد من أصحابه أو معارفه. جاءوا يعزّون ابنه أو إكراماً لزوج ابنته الموظّف بإحدى السفارات في الخارج أمّا هو فلم يبق من أصحابه على قيد الحياة أحد. وجعل يستقبل الوجوه التي لا يعرفها ويتساءل أين رعيّل المربّين الأوّل، أين الساسة الحقيقيّون على عهد مصطفى وفريد؟!

وعندما أنفضّ الماتم حوالى منتصف الليل سأله ابنه صابر:

- ماذا نويت أن تفعل يا أبي؟

وقالت له زوجة ابنه:

- ولا يجوز أن تبقى هنا وحدك...

أدرك الشيخ ما يقصدان فنشكى قائلاً:

- كانت زاهية كلّ شيء لي، كانت عقلي ويدي...

فقال صابر:

- بيبى هو بيتك، وستحلّ بحلولك بنا البركة،

وستجيء خادمك مباركة لخدمتك.

أجمل لا يمكن أن يقيم في هذا المسكن وحده.

ورغم ما يبدي ابنه وزوجته من شعور طيّب فهو يؤمن بأنّه - بانتقاله - سيفقد الكثير من حرّيته وسيادته ولكن ما الحيلة؟! وكان في شبابه ورجولته وكهولته شخصاً صلباً، وما زال يحتفظ بوقاره ومهابته، وكم خرّج من أجيال من المربّين والشخصيّات الفدّة، ولكن ما الحيلة؟! وبطرف واجم شهد الرجل تصفية مسكنه. رأى أركانه وهي تتقوّض كما رأى احتضار زوجته من

فقال الشيخ :

- لا تشغل نفسك بي ودع الأمور تجري على طبيعتها...

وذهب صابر ومنيرة فرحب بالوحدة ليستجتم. ولكن الوحدة ثقلت عليه بأسرع مما تصوّر. وألقى نظرة غير مكترثة على الحجرة ثم طوّقه الوحشة. متى يعتاد المكان الجديد ومتى يعتاد الحياة بلا زاهية؟ أربعون عامًا لم تخلُ يومًا من زاهية. منذ زُفّت إليه في الحلمية ورقصت أمامها الصرافية. والبيت بفضل يدها ينعم بنظام ونظافة وعير بخور زكي. وما قيمة رمضان والأعياد بدونها؟ وخلت الجنازة من أجيال وأجيال من تلاميذه فهل لم يعد يذكره أحد؟!

ولم يكن كذلك حال الأصدقاء الذين ذهبوا. ولكنهم ذهبوا وكأنما يراهم فردًا فردًا كيوم احتشدت بهم جنازة مصطفى كامل. ورغم أنه لم يعرف الأمراض الخطيرة قط فقد امتحنت المسكينة بالندج والتيفود والأنفلونزا وأخيرًا ماتت بالقلب، وتركته متعلقًا بالحياة كما كان دائمًا. وقام إلى نافذة فرأى منها بستانًا كبيرًا يتوسط مرتبًا من العمارات مكان الجامع الكبير الذي كان يطالعه من نافذة حجرته بالمنيرة. ولفحته نسمة هواء جافة دافئة. وعجب للصمت المريح ولكنه أكد له وحدته. ويوم احتلّ الإنجليز القاهرة ظفر بجواد ضالّ ولكن والده خشي العاقبة فضربه ومضى بالجواد ليلاً إلى الخليج ثم أطلقه وكانت المدينة ترتجف من الخوف والحزن. ورجع إلى مجلسه فرأى عند أسفل المقعد قطعة صغيرة بيضاء ناصعة البياض غزيرة الشعر وفي جيبتها خصلة سوداء فأنس في نظرة عينها الرماديتين استعدادًا للتفاهم. وزاهية طالما عطفت على القطط. وارتاح إلى نظرتها ثم تابعها وهي تدور حول رجل المقعد وربّت على ظهرها فتمسحت بقدمه وعند ذاك ابتسم. ومسح على ظهرها فاستجابت لراحته وخفق ظهرها صعودًا وهبوطًا فبشر ذلك بمودة. وابتسم مرة أخرى عن أنياب بانث أصولها الطحلبية وشملت القطعة حركة متموجة من المرح. وترزحزح قليلًا إلى اليسار ليوسع لها مكانًا ولكن صوت توتو المتهذج بالجري ارتفع وهو يقتحم الحجرة صائحًا:

- قطني...

فقال الشيخ مسلّمًا:

- ها هي قطتك...

وسأله متودّدًا عن اسمها فقال بحدّة:

- نرجس.

وقبض بشدّة على قفاها ثم جرى بها خارجًا والشيخ يهتف به مستعطفًا:

- حاسب... حاسب...

وإذا به قد ذهل! عجب ماذا حصل؟ وتبيّن أنّ شيئًا أصاب جبينه. وقطب مستاءً فارتفعت ضحكة توتو عند الباب وهو يلتقط الكرة الصغيرة المرتدة. وتحسّس الشيخ النظارة ليطمئنّ عليها ثم نادى مباركة فجاءت بسرعة وحملت الطفل مبتعدة به قبل أن يعيد رمي الكرة. وقال الشيخ:

- هذا الطفل العزيز مزعج وقاسٍ، من اللقطة المسكينة!

منذ خمس سنوات فقدت سميرة ابنته طفلًا في سنّ توتو فعزّأها باكيًا وهو يقول:

- كان الأجدر أن أموت أنا...

وخيل إليه وهو في المآثم أنّ الأعين ترمق شيوخوته بدهشة مستحضرة التناقض الصارخ بين بقائه هو وذهاب حفيده في الثالثة. وليلتها قال لزاهية عمتضًا:

- طول العمر لعنة...

ولكن ما أرقّها إذ قالت له «كلنا فداك... أنت الخير والبركة».

وعند الأصيل عاد صابر من عمله فقال لأبيه:

- ما دمت لا تريد أن تذهب معنا إلى النادي فاختر مقهى في مصر الجديدة، مقاهي مدينتنا جميلة وقريبة من البيت...

قد يكون هذا هو المعقول ولكنه يحبّ القهوة متاتيا. إنّها مجلسه المختار طيلة دهر طويل. ومضى إلى محطة الأوتوبيس، وهو يسير إذا سار وثيدًا ولكن بقامة مرتفعة ويستعمل العصا ولكنه لا يتوكأ عليها، وكثيرون هم الذين يتطلّعون إليه في دهشة مقرونة بإعجاب. واتخذ مجلسه بالقهوة تحت البواكي وهو يقول لنفسه فيما يشبه المداعبة: «ما بال القهوة خالية!». ولم

تكن القهوة خالية. ولا كان بها من الترابيزات الخالية إلا عدد محدود. ولكتها خلت من الأصحاب والعارف. ومن عادته أن ينروا إلى الكراسي التي حملت قديماً الأعزاء الراحلين فيتخيل وجوههم وحركاتهم والمناقشات حول أخبار المقطم، ومباريات النرد الحامية والسياسة. قضى الله أن يشيعهم واحداً بعد آخر وأن يبيهم جميعاً. وجاء زمن لم يجد فيه من رفيق سوى واحد هو عليّ باشا مهران. وهذا الكرسي كان مجلسه. يجلس عليه قصيراً نحيلاً مكوّمًا فوق عصاه وحافة طربوشه تماس حاجبيه الأشيبين النافرين، ويرمقه بنظرة هشة شبه دامعة من نظارة كحلية ثم يتساءل:

- من منا يا ترى سيسبق صاحبه؟

ثم يغرق في الضحك، وكانت يده قد استوطنتها رعشة الكبر رغم أنه كان يصغره بعامين. ولما مات في الخامسة والثمانين حزن عليه طويلاً، ومن بعده خلت الدنيا وخلت القهوة. وها هي العتبة الخضراء تدور كعادتها أمام عينيه الكليلتين ولكتها ميدان جديد. وماتيا نفسها لم يبق من أصلها إلا الموضع، ولكن أين صاحبها الروميّ الودود، وأين النذل ذو الشوارب البلقانية؟ والكراسي المتينة البنيان والترابيزات الرخامية الناصعة والمرايا المصقولة والبوفيه العامر بالمشروبات والتراجيل أين؟ وفي ليلة شَمّ النسيم من عام ١٩٣٠ أحيل إلى المعاش. وسهر ليلتها في مسرح الأزيكية هو ومجموعة من الأصدقاء حيث جلجل صوت الطرب، أما النهار فقد قضوه في القناطر الخيرية محفّلين بوداعه وألقى الشيخ إبراهيم زناتي قصيدة. وليلتها شرب من الكونياك حتى ثمل وهو يطرب للصوت المنشد «يا عشرة الماضي الجميل» ولما نام آخر الليل حلم بأنه يلعب في الجنة. ودعا له إبراهيم زناتي مفشّش اللغة العربية بمائة عام من العمر المديد في قصيدته. والدعوة يبدو أنها ستستجاب. ولكنّ القهوة خالية. والشيخ زناتي نفسه رحل وهو ما يزال في الخدمة. واقترب النادل منه ليأخذ الصنيّة ولكنّه تراجع كالمعتذر فذكره بفنجال القهوة المنسي الذي لم يمسه.

وعندما رجع إلى البيت وجده راقداً في السكون، وصاحبه لم يعد من النادي. ووجد عشاءه من الزبادي

على خوان. وغير ملابسه في بطء وجهه ودون معاونة أحد. وجلس لتناول العشاء فتذكر نرجس. لو تشاركه القطة الصغيرة عشاءاً؟! ما ألطف أن يوثق علاقته بها فهي ستكون أنيسه الحقيقي في هذا البيت المشغول بنفسه. لعلها في موضع ما بالصالة. ومال نحو الباب قليلاً وهتف: «بس... بس...». وقام فمضى إلى الخارج وصاح: «نرجس، بس... بس...». فجاء النواء من وراء الباب التالي لحجرتة حيث ينام توتو وخادمتة. وتفكر قليلاً ثم اقترب من الباب ففتحه برفق فمرت منه نرجس رافعة ذيلها الدسم كالعلم. ارتاح الشيخ فعاد نحو حجرتة وهي تتبعه ولكن صرخة توتو دوت غاضبة. وقال الشيخ لنفسه باسمًا إن الصغير لم يكن استغرق في النوم. وجاء توتو جرياً فانقضّ على القطة ثم قبض على قفاها بشدة. وربّت جده على رأسه قائلاً برقة:

- خفف يدك يا توتو...

ولكنّ الآخر ضاعف ضغطه حتى خيل إلى الشيخ أنّ نرجس ستختنق فقال برجاء:

- اذهب أنت وسأحملها إلى فراشك...

ولكنّ توتو لم يسمع له فمال الشيخ نحوه وخلصها من يده وهو يقول:

- سأطعمها ثم أعيدها إليك...

اندفع توتو غاضباً ثم دفع جده في ركبته. ترتجّ الشيخ، ثم تراجع خطوة مضطربة، ثم تهاوى فكاد يسقط على الأرض لولا أن تلقاه الجدار، والقطة لم تزل فوق ساعده. ولبت في هذا الوضع المائل، لم يستطع أن يقيم نفسه، ودار رأسه قليلاً، وضغط على الأرض بقدمه وعلى الجدار بكتفه لينهض ولكنّه عجز، وزحفت القطة فوق ساعده حتى استقرّت على كتفه المرتفع، ورغم دوار رأسه الخفيف أدرك مدى الخطر الذي يتهدّد عظامه بالكسر. وصاح بما تبقى لديه من قوة «يا مباركة». وكان توتو يصرخ وينذر توتبه بهجمة جديدة. ويش الشيخ من إنقاذ نفسه. ازداد خوراً ولم يستطع تكرير النداء. وتحفّز توتو للوثوب إلى ملاذ القطة فاندفع بكلّ قوته ولكنّ يد خادمتة أحاطت بوسطه وقد اندفعت من الحجرة بعينين ذاهلتين من أثر

النوم. ثم جاءت مباركة أخيراً بعد أن أيقظها الزياط فجرت نحو سيدها مستعيذة بالله. واحتضنته من خلف وأقامته برفق وهو يتأوه حتى وقف كالتمثال دون حراك على حين وثبت نرجس إلى الأرض وفرت إلى حجرته. وبصعوبة شديدة رجع الشيخ إلى مقعده الكبير معتمداً على ذراع مباركة. ومضت فترة وهو صامت والمرأة لا تكف عن السؤال عن صحته. وأشار لها بيده يطمئنها، ثم أسند رأسه إلى ظهر الكرسي ومد ساقيه متهدداً. وأغمض عينيه ليستجيم.

وفي الحال تذكر حفلة تأبين راسخة في الروح. رجع من المنصة بعد أن ألقى كلمة طيبة ثم جلس إلى جانب صديقه، ومال الصديق نحوه وسكب في أذنه ثناء جميلاً. لكن من كان ذلك الصديق؟ آه... إنه واثق من أنه سيتذكره، وكم أنه مذهل أنه نسيه. قال كلمة لا يمكن أن تنسى كذلك. سوف يتذكرها حقاً. ودوى التصفيق والهتاف، وارتفع نواء القطط، وبكت كل عين حتى الأطفال ترامى صراخها. ومال الصديق نحوه مرة أخرى وقال. وتأكد من أنه سيظفر بالذكريات جميعاً.

وسرعان ما استغرق في النوم...

كَلِمَةٌ فِي السِّرِّ

فؤاد أبو كبير موظف قديم أو شك أن يستوفي مدة خدمته، وهو مثّل حسن للموظف، مثال في أترانه فهو محترم حقاً، ودعوب على العمل فهو حمار شغل، ولم تزايله هذه الصفة يوماً منذ التحق بالخدمة بالكفاءة وهو ابن عشرين. وقد انطبع بالروتين حتى تغلغل في روحه وسرى في سلوكه حتى السلوك غير الرسمي فهو يرجع إلى بيته كل يوم حوالى الثالثة، يتغذى وينام حتى الخامسة، ثم يمضي إلى القهوة حوالى السادسة فيدخن النارجيلة ويتكلم في الكادر والسياسة، ثم يلعب النرد، وأخيراً يعود إلى بيته عند الحادية عشرة فيتعشى عشاء خفيفاً ويصلي ثم ينام.

وهو زوج منذ أكثر من خمسة وثلاثين عاماً، وزوجه

و ذات يوم شعر بنشاط غريب طارئ. نشاط غريب كأيام زمان. ربه... نشاط غريب انقطع العهد به من سنين، كأيام زمان تماماً، فما الذي حدث؟ ابترسم الرجل وهو يبرّز رأسه، ابترسم عن طاقم نضيد وهزّ رأساً أبيض ناصعاً، وعابثه النشاط في أريقات متفرقة وبخاصة عند اليقظة الباكرة، وإذن فهي وثبة حقيقية لا وهم، وابترسم الرجل وأوشك أن يضحك عالياً. ولم تستطع خبرته الحكومية أن تمده برأي في المسألة، وقال لنفسه إن هذا أمر غير معقول، وغير مصدّق، ألم ينقض العمر؟

ونتيجة لذلك وجد نفسه تتابع الموظفات باهتمام لم يؤثّر عنها من قبل. نظرة جديدة غير نظرة الأبوة السابقة، وكأنه كان يراهن لأول مرة، وخلال أسبوع رأى فيهن ما لم ير طيلة عام أو أعوام، ومجّرد مرور لإحداهن في مجال بصره أصبح كافياً لقلقلة حواسه وزلزلة قلبه فراح يقول لنفسه في ذهول: «اللهم لطفك ورحمتك، ماذا جرى؟!».

وخطر له وهو متربّع على الكتبة قبل النوم أن يتناول زوجته بنظرة. كانت الوليّة تستمع إلى الراديو بغير اهتمام، وجسمها مدفون في جلباب بيتي فضفاض، ومنديل رأسها معقود بإهمال سمح لخصلات بيضاء مشعثة أن تبرز فوق الحاجب والأذن بصورة تستحق الرثاء، وفي عينيها استكنت نظرة خاملة لا تشد إلا السلامة، ووشى شدقاها بالفراغ، إلى أن الآلام الروماتيزمية المتقطعة قد طبعت على وجهها علامات ثابتة كالذعر. رمقها بياأس ثم رفع عينيه إلى صورة

تذكارية من شهر العسل، صورة نصفية لهما ملونة، تمثلها جنباً إلى جنب في احتشام حبيب لا كعمرسان هذه الأيام، آه... فوزية كانت جميلة حقاً، وكم كان هو بديناً فخماً! وقال لها دون تمهيد وبلهجة لم تخل من احتجاج:

- قلت لك مائة مرة ركني طاقم أسنان!

وضحت في عينيها دهشة تنبئ بالحقيقة التي لا يجهلها وهي أنه لم يطلب منها ذلك ولا مرة واحدة، وغمغمت والدهشة لم تفارقها:

- طاقم أسنان!

وحقيقة أخرى لا يجهلها أيضاً وهي أن الأيام قصرت علاقتهما على الزمالة والصدقة منذ بضع سنين فكيف يمكن لهذا الوضع أن يتغير فجأة؟ وكانت تجلس على نفس الكنية على بعد ذراع منه، وفيما بين أويقات الاستماع إلى الراديو تتلو آية الكرسي بصوت خافت وبعض السور القصار التي تقيم بها صلواتها الخمس. ولفه إحساس بالغربة ولكن قلقة الطارئ العجيب كان أقوى من الغربة فقال:

- قلت ذلك مائة مرة! ومالك تهملين نفسك إلى هذه الدرجة!

فأوقفت التلاوة لتقول له:

- أمرك عجيب...

يا له من موقف! لعنة الله على المرض. وعلى الجنون. لكنك تسب الجنون بلسانك فقط. هذا واضح. يا لها من مهزلة. ومدّ ذراعه على مسند الكنية إلى ما وراء ظهرها، ثم ربت على قفاها ضاحكاً فهزت رأسها متممة:

- أمرك عجيب...

فهمس بعد جهد غير يسير:

- كأيام زمان!

فانكمشت المرأة، ترحزحت حتى طرف الكنية وهي تغمغم:

- يا عيب الشوم!

ولمّا رآها مقروسة على خجلها أدرك مدى سخفه. وواصل اكتشافاته في الوزارة والطريق والقهوة حتى احترقت عيناه. وارتدت الأعوام الماضية بحرارتها

الاستوائية. وهام على وجهه في مظانّ الهوى في الحدائق وحفلات السيما الصباحية وراح يقول لنفسه: «ما أعجب هذا... وما أبهجه». وشعر بأنه مطازد وأنه يوشك أن يضبط متلبساً، وأنه لا يستطيع أن ينسى عمراً كاملاً من الوقار والاستقامة وحسن السمعة. ولكنه لم يتوقف، بل ولم يعد يقنع بالمغامرات النظرية. وذكر أبناءه وأحفاده، وتوهم أي فضيحة كان يرعش أطرافه ويثلجها. وهل يمكن أن تعالج الأمور بالصبر؟ وما جدوى الصبر وهو من صلب فلاح تزوج في الحلقة السابعة! وما جدواه وهو يشتم أريج الحب في كل مكان! وما عسى أن يفعل؟ وبعد تردد ثقيل فاتح أحد أقرانه في القهوة بمتاعبه ولكن ماذا كانت النتيجة؟ ضحك الرجل وقال:

- الظاهر أنك بحكم العمر انقلبت للإيمان بالخرافات.

فقال بحدة:

- ولكنّ ما أخبرتك به حقيقة لا شك فيها!

فرفع الرجل يديه بالدعاء قائلاً:

- اللهم بارك في عقل فؤاد أبو كبير!

كلّاً لا فائدة ترجى من هؤلاء الفنانين! وعاد يتساءل عما عسى أن يفعل؟ ستّ أمانة. وثب الاسم من الظلمات كالشهاب. ستّ أمانة جارته القديمة بروض الفرج قبل أن ينتقل بأسرته إلى المسكن الحالي بالسيدة. وهي صاحبة الشقة التحتانية، أرملة، وقد حاولت كثيراً أن تصادق زوجته ولكن فوزية لم تستخف ظلّها. ولعلّها في الأربعين أو فوق ذلك بقليل، ولا تخلو من وسامة، أما تألقها المبالغ فيه فيقطع بحبها الحياة! وفي عهد الجوار سنحت بينهما وقائع ولكنه حسمها باستقامته فوئدت ولم يعلم بها أحد. كانت تحييه عند خروجه إذا تصادف وجودها في النافذة وما أكثر المصادفات. وأكثر من مرة وهو راجع كان يراها من خلال الباب المفتوح وهي تخطر في قميص بيتي! ورغم ارتياحه الباطني الذي كان باعته الزهولا الرغبة فإنه لم يشجعها قطّ زاهداً ومشفقاً في الوقت نفسه من فضيحة تهزّ مكانته المرموقة في أسرته وفي العمارة. ومرة تعرّضت له أمام شقّتها فحيته ثم قالت:

على كنبه واحدة. ومدّ يده إلى يدها ولكنها سحبتها برقة وهي تقول:

- الظاهر أنك لم تفهمني على حقيقي يا فؤاد أفندي...

لهجة جادة صدمت قلبه فانكمش. وعادت تقول:

- لست كما تتصور، أنت قلت لنفسك آمنة أرملة، وقد دعيت مرة إلى شقتها، لا بد أن تكون...

وهتف بحماس يغطي به فتوره وفشله:

- معاذ الله... معاذ الله...

فحدجته بنظرة جريئة وسألته:

- إذن ماذا تريد؟

آه... لم يتوقع هذا. خاب سعيك حقاً؟

- يجب أن تعلم أنني امرأة شريفة، وتصرف بعد ذلك كما يحلو لك!

رجع وهو يقول لنفسه إن الأمر ليس بالبساطة التي حلم بها. ومع ذلك فقد شدّت على يده وهي تودّعه وأعربت له عن مشاعر طيبة جداً. وقالت إنها تنتظر

زيارة أخرى بل وثالثة ورابعة! واضح جداً ما تريد. وحنّ بكلّ قواه إلى عبر الورد ثم اعترف بأنه فقد

عقله. ووجد فوزية تعاني أزمة من أزمت مرضها فتضاعف همّه. وتذكّر الأبناء والأحفاد فتكدّر جدّ

المرارة. وتوكدّ لديه أنّه لن يستطيع مواصلة الحياة في هذه الدوامة.

وفي خلال شهر من الزيارة الغريبة تزوّج فؤاد أبو كبير من ستّ آمنة في تكتم تامّ.

ولم يستطع بعد ذلك أن يواجه أسرته بالحقيقة فكتب إلى ابنه الدكتور خطاباً مسهباً أشبه بالاعتراف،

مؤكدّاً فيه أنّه لن يتخلّى عن واجباته نحو أمّه. وأقام في مسكن آمنة في بيته القديم. وتوقع أن يتصل به ابنه أو

إحدى بناته ولكن شيئاً من هذا لم يحدث حتّى خيّل إليه أنّه انتقل إلى عالم آخر، وجعل يتخيّل وقع المفاجأة في أسرته بذهول، ولكنّه طرح كلّ شيء جانباً وسلم نفسه للحبّ.

وبعد مرور ستّة أشهر كتب فؤاد أبو كبير خطاباً آخر إلى ابنه الدكتور. أخبره فيه أنّه مريض ودعاه إلى مقابلته. وهال الدكتور أن يجد أباه طريح الفراش

- تسمح دقيقة واحدة يا فؤاد أفندي؟

وارتبك الرجل بشكل واضح فقالت:

- لديّ مشكلة أودّ أن أعرضها عليك!

وقع في لخرة دلّت على ذهوله ثمّ قال بجهد:

- تفضّل بزيارتنا وستجدينني تحت أمرك.

ومن وقتها تجاهلته تجاهلاً كاملاً وكان ذلك قبيل

انتقاله إلى السيّد الذي مضى عليه ما يقارب العام. اليوم تدور أفكاره حول ستّ آمنة، ويستعيد ذكرياتها

بحرارة بلغت حدّ الهوس. انصهرت تلك الأفكار والذكريات في رأسه وهو ماضٍ إلى روض الفرج.

أجل بلغ مسكنه القديم في الوقت الذي كان يُنتظر فيه أن يكون في القهوة. وضغط على جرس الباب وقلبه

يغوص في الأعماق. وكم ذهلت ستّ آمنة عندما رآته أمامها كآخر شيء كانت تتوقّعه...

- فؤاد أفندي!

حرّك رأسه بالإيجاب دون أن ينبس.

- خير إن شاء الله!

ثمّ تنحّت عن الباب وهي تدعوه إلى الدخول. وجد نفسه في حجرة استقبال صغيرة معبقة بعبير ورد

في زهرية على قائم معدنيّ طويل في الركن. وغابت عنه وقتاً ثمّ عادت آخذة زيتها ملتفة في روب أبيض

يذكّر بفستان العرس. ولم تقتصد في إعلان اهتمامها بالزيارة مرددة «خير إن شاء الله» فطار من دماغه جميع

ما أعدّه من قول، ولكنّه شعر أنّه مطالب بتفسير حضوره فقال:

- كنت ماراً من هنا فقلت يجب أن أزور ستّ آمنة! ابتسمت المرأة وهي تتمتم «خطوة عزيزة» ثمّ وهي

تضحك:

- ولكنك لم تكن تحبّ زيارتنا...؟!

فاحمرّ وجهه وقال كالمعتذر:

- الواقع أنّ الظروف...

وتوقّف لا يدري ماذا يقول. ثمّ ابتسم ابتسامة دلّت على أنّه يستردّ توازنه وقال:

- قلت مرة إنّ لديك مشكلة...

فضحكت المرأة ضحكة عالية. وتبادلا نظرات باسمة فواته شجاعة عظيمة فنهض ليجلس إلى جانبها

هيكلاً عظيمًا مكسواً بجلد ذابل، ونظرة الموت تطلّ من معجريه. هاله المنظر حقاً فبهت، ولمّا رآه أبوه اغرورقت عيناه فانكبّ الشاب على يده المعروقة التي ضرب لونها إلى السواد يقبلها ويبكي. وجلست آمنة صامته طيلة العناق والبكاء ثم قالت:

- زاره ثلاثة أطباء!

ولكنّ الرجل قال:

- أريد أن أرقد هناك...

فقال المرأة وهي تحوّل وجهها جانباً:

- علم الله أنّي لم أقصر في خدمته ولكنّ المهمّ هو راحته فإذا شاء ذهب...

عاد فؤاد أبو كبير إلى فراشه القديم هيكلاً عظيمًا مكسواً بجلد ذابل ونظرة الموت تطلّ من معجريه. وأحاطت به أسرته ولكنّه استغرق في النوم أكثر الوقت. وفي لحظات اليقظة كان ينقل بينهم عينيه صامتاً أو ينادي اسماً بلسان ثقيل وصوت شخص آخر. ولم يتحسن ولكنّه دخل طوراً جديداً يتسم بالغربة. ومرة فتح عينيه وكان ابنه جالساً بجوار الفراش وحده فتساءل باهتمام:

- ماذا حدث؟

فسأله الشاب عن حاله فتأوّه قائلاً:

- الظاهر أنّي ضعيف جداً... ولكنّي لا أدري...

فسأله بقلق:

- لا تدري ماذا؟

- ماذا؟ نعم ماذا؟ ولكنّ لمّ هذه هي النقطة...

وساد الصمت ملياً ثم استدرج قائلاً:

- لذلك لا أستطيع أن أقطع برأي، شقيّ أم سعيد؟

وأشار إليه كأنما سيفضي إليه بسرّاً لا يريد أن يطلع عليه أحد فقرب الشاب وجهه منه فقال:

- عرفت كلّ شيء، كلّ شيء، حتّى الهدف الحقيقي...

ثمّ بدرجة أدنى من الانخفاض:

- ورغم التصميم على عدم النسيان نسيت، حقائق

مذهلة ولكن ما هي؟!

والخ ابنه عليه أن يستريح ولكنّه عاد يقول:

- حقائق هائلة مذهلة، ولكنّها ضاعت جميعاً...

وأغمض عينيه إعياء ثم غمغم:

- كم أودّ أن أتذكّر ولو قليلاً كي أموت

مطمئناً...

الخوف

في تلك الفترة من أوائل القرن كان أهل الفرغانة أتعس الأحياء. كانت عطفهم تقع بين حارة دعبس من ناحية وحارة الحلوجي من ناحية أخرى، وكانت الحارتان متنافستين متعاديتين لا يهدأ بينهما نزاع، وقد عُرف سكّانها بالشراسة والغلظة والعدوان، وتسليتهم الأولى كانت العبث بالقوانين والناس.

وعلى عهد جعران فتوة الحلوجي والأعور فتوة دعبس اشتدّت بين الحارتين العداوة وسالت الدماء وتعدّد نشوب المعارك في الطرقات والجبل.

وتساءل أهل الفرغانة في جزع وما ذنبنا ونحن لا من دعبس ولا من الحلوجي؟! ذلك أنّه ما إن تشبّ معركة في أيّ مكان حتّى يعصف بهم الذعر فيتوارى كلّ بما يملك أو بنفسه وراء الأبواب، ولم يكن من النادر أن يشتبك الخصمان فوق أرض الفرغانة نفسها، وهناك ينقّ غراب الخراب فتتقلب العربات وتتحمّل السلاسل وينفجر الصوت ويصاب الأبرياء بلا حساب حتّى أمست الحياة في العطفة شراً لا يطاق وفاقت خسائرهم أصحاب النزاع أنفسهم وكره الحياة منهم حتّى السعداء. ويوماً استغاثوا برجال الدين فبذل هؤلاء أطيب ما عندهم من مسعى حتّى اتّفق العدوّان على تجنب الفرغانة ويلات معاركهم. وكان يوم عظيم أرخت به الفرغانة لطمأنيتها، ولكن آية طمأنينة؟... لقد كلّفهم ما يطيقون وما لا يطيقون من حسن السلوك وطيب المجاملة والحرص على الحياد في المعاملة حتّى ضاعت في ذلك أموال وابتذلت كرامات. وكلّما فاض بهم الهمّ فأوشكوا على التمرّد ذكروا الزمان الأوّل بمآسيه فازدردوا الألم صابرين، ولكنهم رغم ذلك كلّه نعموا بفترة سلام نسبيّ لم يعرفوها من قبل.

حتى نزلت إلى الحارة نعيمة بنت عمّ الليثي بياع الكبد.

ف عندما ضعف بصر العجوز حتى لم يعد يفرق بين النكلة والمليم اصطحب معه نعيمة لتعاونه في عمله. نزلت إلى العطفة وهي في مطلع سن الزواج. وتصدت للمعاملة في جلباب غطاها من العنق إلى الكعبين ولكنه وشى بقوام معتدل ونمت التصاقاته العفوية بأجزاء الجسد عن بضاضة، إلى امتياز الوجه باستدارة ريانة في لون الدوم الرائق، وعينين لوزيتين في لون الشهد المصفى تعبت في نظرتها حيوية شباب مستجيبة في سذاجة للإعجاب. ورمقتها عيون الشباب باهتمام، وانجذبوا إلى فرن الكبد القائمة فوق عربة اليد كما ينجذب الذباب إلى السكر. وما لبث أن قرأ عمّ الليثي العجوز الفاتحة مع شابّ بياع بطاطة يدعى الحملي. وانتظر الناس الأفراح ولكنهم عندما اجتمعوا مساء يوم بقهوة التوتة - وقد سُميت كذلك لوقوعها تحت أفرع شجرة توت - قرعوا الكدر واضحا في وجه الرجل الذابل. وسأله صاحب القهوة:

- ما لك يا ليثي كفى الله الشر؟

فأجاب العجوز متنهّدا:

- المنحوس يجذ العظم في الكبد!

تطلعت إليه الرؤوس من فوق الجوز وأقداح القرفة والشاي فقال باقتضاب ذي معنى:

- نعيمة...

- ما لها؟... حصل من الحملي عيب؟

فهزّ الرجل رأسه المعمّ بلاسة منقطة وقال:

- لا دخل للحملي في همّي ولكن قابلي الأعور فتوة دعس بلطف غريب ثم قال لي إنه يطلب القرب في نعيمة!

تجلى الاهتمام في الأعين مشوبا بانزعاج ثم سأله سائق كارو:

- وماذا قلت له؟

- ارتبكت... وبكل صعوبة قلت إنّ فانتحتها

مقروءة مع الحملي فصاح: الأعور يجيئك بنفسه تقول له الحملي؟ الحقيقة أنا انذعرت...

- ثم؟

فامتلات غضون وجهه بالقرف وهو يقول:

- مددت يدي وأنا لا أدري وقرأت معه الفاتحة!

- وفاتحة الحملي؟

- قابله، واعترفت له بوكستي فحزن الولد الطيب

ولكنه لم يتكلّم ثم ذهب...

تبادلوا النظرات في صمت ارتفعت في رحابه قرقرة

الجوز فقرّر صاحب القهوة أن يخفّف عن العجوز الألم

فقال بأريحية:

- لا لوم عليك، أيّ واحد منا في مكانك يتصرّف

كما تصرّفت، صلّ على الهادي وهون عليك!

فضرب العجوز حجره بقضته هائفا:

- ولكنّ المصيبة لم تقف عند هذا الحدّ!

فتساءل صاحب القهوة ذاهلا:

- وهل يوجد ما هو شرّ من ذلك؟

- بعد فاتحة الأعور بساعتين وجدت جعران فتوة

الحلوجي أمامي!

- يا ساتر يا ربّ، وماذا أراد؟

- نعيمة أيضا!

وضرب صاحب القهوة كفّا بكفّ ثم رفع رأسه إلى

سقف القهوة يخاطب السماء فقال العجوز:

- اعترض سبيلي كالقضاء والقدر، لم أدري ماذا أقول

ولا كيف أتصرّف، ثم اضطررت أن أعترف له بفاتحة

الأعور!

- يا أرض احفظي ما عليك...

- قال لي يا مخرف... يا أعمى... أقول لك

جعران تقول لي الأعور؟ الحقيقة أنا انذعرت...

ومدّت يدي وأنا لا أدري وقرأت الفاتحة!

- وفاتحة الأعور؟

فقال العجوز في انبهار تام:

- هذه هي المصيبة فأغيثوني...

وسرعان ما أدركوا أنّ المصيبة إنّما هي مصيبة

الفرغانة وأنّ الخراب عاد يهدّد عطفهم. وبحثوا جميعا

عن حلّ حتى قال مقرئ أعمى:

- لا يمكن أن تتزوّج من الاثنين فهذا محال، ولا

يمكن أن تتزوّج من واحد دون الآخر فهذا هم

الموت...

ثم خلع العمامة وحك رأسه طويلاً دون أن يوفق
إلى اقتراح حلّ فقال بيّاح الترس.

- فلتزوّج سراً من الحملي...

فقال كثيرون في وقت واحد:

- ولا أبو زيد الهلالي نفسه يمكن أن يتزوّجها

الآن...

ولمّا أجهّد التفكير رعوهم عبثاً قال المقرئ:

- ادعوا معي: يا كريم الألفاظ نجّنا ممّا

نخاف...

وانتبه الناس في الصباح على حركة غريبة في وكالة

مهجورة بالعطفة... رأوا جماعة من البنّائين

والتجارين والعمّال يعملون بهمة في الوكالة ليعدّوها

لحياة جديدة. وثبتت فوق المدخل لافتة كبيرة بعنوان

«نقطة الفرغانة». وجاء عساكر وضابط فشغلوا المكان

الجديد، وتجمهر الناس أمام النقطة فقال لهم عسكريّ

عجوز:

- الحكمدرارية غضبانة... ولا بدّ أن تنتهي

الفتونة!

وقال البعض إنّ الله قد استجاب لدعائهم ولكنّ

الطمأنينة لم تدخل قلوبهم. كلّ ما أحاط بهم أفتهم

بأنّ الفتونة أقوى من الحكومة. لم يروا طوال حياتهم

شرطيّاً يتحدّى فتوة على حين أنّ الفتوات يتحدّون

القانون في كلّ ساعة من نهار أو من ليل. ولم ينس

أحد كيف أنّ مأمور قسم الظاهر استعان يوماً بجعران

فتوة الحلوجي على تاجر مخدرات يونانيّ متمتّع بالحماية

الفرنسيّة عندما علم المأمور بأنّ اليونانيّ يهتده بالقتل.

كيف يتأتّى بعد ذلك لهذه النقطة البوليسيّة الصغيرة أن

تقضي على الفتونة؟!

وخرج الضابط الشابّ بنجمتيه المذهبتين وشريطه

الأحمر وجلس على كرسيّ خيزران جنب مدخل النقطة

ثمّ أرسل شرطيّاً إلى قهوة الترتة ليأتي له بنارجيلة. كان

في الخامسة والعشرين. رشيّق القوام غليظ القسمات،

ليس فيه ما يلفت النظر سوى رأس كبير مفلفل الشعر

كأنّه كتلة صوّانيّة مصفّحة. نظر إلى المتجمهرين وقال

ببساطة غريبة:

- محسوبكم عثمان الجلاي... لا تخافوا...

الحكومة معكم...

فتودّوا إليه بابتسامة بلهاء ولم ينبس أحد بكلمة

فعاد يقول وهو يتناول خرطوم النارجيلة:

- عيب أن يعيش الرجال كالنسون، لا نمكّنوا أحداً

منكم...

ولمّا لم يجد بادرة تشجيع واحدة قال بشيء من

الحدة دلّ على نفاذ صبره:

- ومن يتستّر على مجرم سأعامله كمجرم...

ورمشت أعينهم في ارتباك ثمّ تفرّقوا تباغاً، كلّ يلوذ

بالسلامة. وتحوّل الضابط في الحيّ مستطلعاً يتبعه

بعض العساكر. طاف بدعس كما طاف بالحلوجي.

وطوّقه الأبصار حيثما ذهب، من النوافذ والمقاهي

والأركان ارتطمت به نظرات التوجّس والسخرية

والخفق. ومرّ بالأعور فتجاهله، ومرّ بجعران فتجاهله

ثمّ أطلق ضحكة مجلجلة. ولبت عثمان هادئاً طيلة

الوقت...

وأدرك الجميع أنّه يستعرض هيئة الحكومة فعزم

جعران على أن يدهمه بالردّ الحاسم. وعند أصيل اليوم

نفسه نشب عراك دام بين الحلوجي ودعس في خلاء

الدراسة انتشرت أنبأؤه كاللهب في وكالة خشب.

وارتعد قلب الليثي الضعيف وسابت مفاصل

الفرغانة. ونصح كثيرون الأب بأن يزوّج ابنته من

جعران فهو الأقوى على أيّ حال، وخراب أهون من

خراب.

وفي صباح اليوم التالي ظهر الضابط في الحارة مرتدياً

جلبابة كسائر أهل العطفة! لم يصدّق الناس أعينهم

أوّل الأمر ولكنّ هويته تأكّدت بصوته المعروف حين

ارتفع قائلاً:

- من كان يخشى البدة فقد خلعتها والآن فليات

إليّ الفتوات إن كانوا حقاً رجالاً!

وابتعد عن النقطة وحده دون أن يسمح لعسكريّ

واحد بأن يتبعه ولكن تبعه الداهلون من الرجال

والنساء والصبية ومضى إلى الحلوجي بثبات لم يُعرف

عن أحد قبله حتّى وقف أمام قهوة بندق حيث يوجد

جعران بين صحبه وتابعيه. وقال عثمان بهدوء ولكن

بوجه تتطاير من عبوسه النذر:

وقرأ كل فتوة من أعوان جعران بل ومن رجال الأعور
مصره فيها.

وأراد جعران بكل وحشية في دمه أن يعصر عثمان
بين ذراعيه الحديديتين ولكن الضابط اعتمد على خفة
الحركة واللكمات وهو فن لم يعرفه جعران أبداً.
وأصاب اللكمات فكي عدوه وصدره وبطنه وأنفه
المعوج فصرخ في جنون الغضب:

- ملعون الجحيم إن لم أشرب من دمك!

وصاح الرجال الذين منعتهم تقاليدهم من
الاشتراك في المعركة:

- الموت... الموت... يا معلم.

وارتفع الصياح والصراخ والصوات. وتجمهر الحي
كله تحت القبر الفاصل بين الحلوجي والفرغانة.
ووقفت نعيمة ترتجف من الانفعال، قابضة على يد
أبيها بعصبية، وهي تصف له ما يقع مما عجزت عيناه
الكليتان عن رؤيته.

ودار رأس جعران بالضربات المنهالة فبطوت حركته
وتراخت ذراعاه وشخصت عيناه إلى الغيب، وهتفت
نعيمه بفرح:

- وقع الوحش على ركبتيه...

أجل قد وقع. ثم سجد حتى انغرز رأسه في التراب
فتقوس كالدب، ثم تهاوى على جنبه... وارتفعت
عشرات النبايت فهتف عثمان وهو من التعب في
نهاية:

- يا نسوان!

فتراجعوا خجلين وبعضهم يصيح في وجهه:

- قريباً سيقرون على روحك الفاتحة...

وجعل الضابط يتجول في الأحياء بجلبابه البلدي
وأسطورته الغريبة تفرش له الرمل حيث ذهب. وكلما
صادف فتوة كبيراً أو صغيراً اعترض سبيله وطالبه بأن
يقول على مسمع من الناس «أنا مره» فإن تردّد انقضّ
عليه وسوى به الأرض. وفي كل يوم كانت له معارك
يخوضها متحدثاً ويخرج منها منتصراً. ولم تمض أشهر
قليل حتى رحل الفتوات عن دعبس والحلوجي فلم
يبق إلا الشيوخ والنساء والصغار أو من غص الطرف
وتبرأ من الفتوة. وشعر الضعفاء بأنهم يولدون من

- أمس تحدّيتكم الحكومة، ها أنا بينكم وحدي
أطالب بنصبي من التحدي فالجدع منكم يتقدم؟

ورقص شاب يدعى عنة ببطنه في وقاحة مزرية
وهو على بعد أذرع من الضابط فمال هذا نحوه بغتة
ولكمه في بطنه لكمة شديدة سقط على أثرها بلا
حراك. وذهل الجميع لجرأة لم يتوقعها أحد على حين
تراجع المتفرجون عن منطقة الزلازل. واستقرت
الأبصار على جعران وهو مترّبّع على أريكة متلفعاً
بعباءته. ولأول مرة نظر جعران في وجه الضابط
عثمان، ثم قال:

- أنت غدرت بصاحب لي بلا سبب...

فصاح عثمان:

- استحقّ التسايب فأدبته وسيأتي دورك في
الحال...

قال جعران بوجه مشوّه بالندوب:

- أنت شباب... اذهب من أجل خاطر
أهلك...

فصاح عثمان:

- قم إن كنت رجلاً وتقدم...

ولم يتحرك جعران استهزاء فاقترب عثمان منه
خطوات وسرعان ما تكتل الأعوان حول رجلهم وأمامه
فقال الضابط ساخراً:

- أرايت أنك تختبئ وراء جدار من الأنذال؟

وهتف جعران في رجاله:

- ابعدوا...

فتفرقوا بسرعة كالحماء في أعقاب طليقة. ووثب
جعران إلى الأرض وكان ربعة مدمج الجسد غليظ
الرقبة، ثم تساءل:

- أين عساكركم؟

فقال الضابط بحق:

- سأضربكم بالطريقة التي تضربون بها الناس...

وبفاجأة صاعقة لطم جعران لكمة مهينة فصرخ
هذا من الغضب وانقضّ عليه فاشتبك في صراع
ميت. تلك كانت لحظة مذهلة لم تنسها الحارة حتى
اليوم. كالصراع الذي يروى عن الفيل والنمر.
وكانت فاصلة في تاريخها كله فتغير مجراه إلى الأبد.

جديد، ورمقوا الضابط بعين الإكبار والمحبة.

ومرض عمّ الليثي وفقد بصره تمامًا فقعده في فراشه، وسرحت نعيمة بعربة الكبدية وحدها. وازدادت مع الأيام ملاحه ونضجًا إلى ما كسبت من صيت لتنافس جعران والأعور عليها في الماضي القريب. وبين لحظة وأخرى انتظرت العطفة أن تزف إلى عريس مناسب. وإذا بصبي القهوة «حنّس» يهمس ذات ليلة للساهرين:

- أرايتم كيف ينظر الضابط إلى نعيمة؟

ولم يكن أحد لاحظ شيئًا فعاد يقول:

- إنه يأكلها بعينه...

ومضى كلّ يتابع نعيمة من زاويته، انتبهوا إلى أنّها تعسكر بعربتها عند الجدار المقابل للنقطة، وأنّ عثمان يسترق إليها النظرات باهتمام لا يخفى على راء، وأنّ عينيه ترتادان مواضع الحسن في وجهها وجسدها، وأنّ نعيمة تلون نبراتهما - عند النداء - بالدلال. وفي لفتاتها وسكناتها عند المعاملة جرت مناورات الأنوثة المتصدية لرجل يستحقّ الاهتمام. وقال قائل منهم في سهرة تالية:

- هو يأكلها وهي تودّ أن تؤكل...

فتمتم صاحب القهوة:

- وعمّ الليثي المسكين؟

فقال بيّاع الترس:

- من يدري؟!... ربما طلب من العجوز القرب!

فقال المقرئ الأعمى:

- ليس شيء على الله بكثير...

ولكن نطقت أعينهم بمدى يأسهم. وقال شاب:

- هو أقوى من جعران والأعور معًا ويا ويل من يقول بُم!

ووقفت نعيمة في ضوء القمر وهي تراجع حساب اليوم وتغني:

أنا قبله كنت هبله

ولكن تحبّها الشبان حبًّا في السلامة، وقالوا لا تغني

بنت هكذا إلّا للعشيق!

ولم تمض ليالٍ حتّى عاد حنّس يقول:

- كلّ شيء وضع، رأيتهما أمس عند خلاء شبرا!

فصاح به صاحب القهوة:

- اتّي الله!

- الحمد لله! كانت واقفة أمام العربة وكان الضابط

يأكل الكبدية كالوحش...

فقال المقرئ:

- شيء طبيعي! كما يحدث للجميع!

فهتف حنّس:

- ولكن عند خلاء شبرا، ألا تسمع سيّدنا؟

وترجّحت على عمّ الليثي...

ونفذ الحزن إلى الأعماق. ثم قال صاحب القهوة:

- أبوها عاجز، ولكنّه شرف الحارة كلّها!

فقال بيّاع الترس:

- الحارة أعجز من أن تدافع عن شرفها.

وتجهّمت الوجوه بالخزي، وعجبوا كيف يجيء ذلك

من الرجل الذي وهبهم السلام، ولم يدنوا للزنجيل

ولا للتبغ طعمًا. وتساءل شاب:

- والعمل؟

فقال المقرئ الأعمى:

- قل «أنا مره»!

وانتهت نعيمة إلى الصمت الذي يطوّقها

والازدراء، وجعلت تنوّد إلى هذا وذاك لتختبر

شكوكها فارتطمت بجدار من الخلق. ولم تحش اعتداء

عليها وفتوة الفتوات قائم بمجلسه أمام النقطة ولكنّها

عانت وحدة غريبة. ورفعت رأسها في استكبار ولكنّ

نظرة عينها العسليتين خلّت من الروح كورقة ذابلة.

ولأقلّ احتكاك عابر كانت تنفجر غاضبة وتمسك

بالتلابيب، وتسبّ وتلعن وتصيح في وجه ضحيّتها «أنا

أشرف من أمك». وتربّع الضابط على الكرسيّ

الخيزران يدخن النارجيلة ويمدّ ساقيه حتّى منتصف

الطريق وقد امتلأ جسمه وانتفخ كرشه وتجلّت في عينيه

نظرة متعالية ولكن خد حماسه حتّى بدا أنّ نعيمة

نفسها لم تعد توظف مشاعره، والذين لم ينسوا فضله

رغم كلّ شيء تنهّدوا قائلين:

- المكتوب... مكتوب!

ولم تعد نعيمة تمكث في العطفة إلّا أقصر وقت

ممكن ثمّ تسرح في الأحياء ولا تعود إلّا مع الليل.

بنشاط، ثم قلت متأسفاً:

- نعمة لا يستحقها!

فهز رأسه نقياً وقال:

- ليس هذا، ولكنه برهان!

وعجبت. برهان موظف جديد التحق بالخدمة منذ أسبوعين فقط، شابٌ ممتاز حقاً، ولكن كيف أحرز هذا النجاح في هذه الفترة القصيرة؟! ورحت أراقبهما في لحظات الفراغ حتى لمحت ابتسامة يتبادلانها. لا شك في معناها. وتوقعت أحداثاً. وانتقل الخبر في سرية تامة من شخص لآخر حتى استقر عند رئيسنا الكهل الذي يدنو من سنّ المعاش. ولم يعد الأمر تسلية فحسن السهوي ليس جلفاً فقط، ولا قريباً للمدير فحسب، ولكنه أيضاً من أقاصي الصعيد، من أرض عرفت بأنها ترتوي بدماء البشر، فذهبنا في التخمين كلّ مذهب.

ومرة اهتزت الإدارة بصوت حسن السهوي وهو يرتفع بحدة كأسنان المنشار قائلاً:

- الحكاية أنّ عقلك ليس في رأسك!

وأجهت صوبه الأنظار من جميع الأركان فإذا به متحفزاً فوق مقعده يرمي بنظرة حاقدة برهان الواقف أمام مكتبه.

وقال الأخير بصوت المعتذر:

- هفوة لا خطورة لها، والاستشارة لم تُرسل بعد إلى المراجعة!

فصاح السهوي:

- هفوة أو جريمة هذا تقديري أنا لا أنت، الحقيقة أنّ عقلك ليس في رأسك!

ورمى بالاستشارة بصورة تدعو إلى الاستفزاز ثم صاح بالشاب وهو راجع إلى مكتبه:

- هنا شركة لا تكيّة!

اصفر وجه برهان من التأثر ومضى يعيد تحرير الاستشارة لكن أثر الهجمة الحاقدة انعكس على سحر بدرجة أشدّ فيها خيّل إليّ، وضح تماماً أنّ سرعتها المألوفة في الكتابة تعثرت، وأنها تمنع النظر في الكلمات ولكنها لا تقرأ شيئاً. ووضح كذلك أنّ السهوي رأى شيئاً رابه أو حطّم آماله. ولعلّه ضبطه قبيل انفجاره

ولأنّها متمعضة دائماً مكفهرة ومتوتبة للشجار دائماً فقد قست ملاعها وبردت نظرتها وطبعت بطابع الجفاف فركضت الشيوخوخة نحوها بلا رحمة...

وحتى سحرها الذي أطاح برأس الضابط قد بطل أو هذا ما بدا للأعين المستطلعة فتهاست به أركان التوتة...

وفي لحظات الصمت ترتفع قرقرة النارجيلة في العطفة الخابية الضوء كسلسلة من الضحكات الساخرة...

الرّمّاد

حسن السهوي شخص يثير الحنق. ولا يشذ عن هذا الرأي فيه أحد في إدارة الحسابات بشركتنا. وهو قصير القامة كصبي ولكنه عريض الصدر كمصارع، ولونه أسمر داكن مشوب بصفرة، ومن عينيه الصغيرتين تطلّ نظرة غير مأمونة، وفضلاً عن ذلك فهو قريب المدير العام. وطبيعي أن نشعر بأنه عين علينا، وآلا نرتاح إليه لخشونة طبعه، وأن نضيق به لمتعته بكافة أنواع المكافآت التشجيعية بلا جدارة، غير أنّه يحظى بالمجاملات في خير أحوالها. وكان مولماً بسحر الكتابة على الآلة الكتابة. ظريف جداً أن ترى جلفاً وهو يحب، أن يجود وجهه المنفر بابتسامة رقيقة، أن يرقّ صوته الغليظ وهو يهمس لها بكتابة ميزان الصرف اليومي. وكنا نتابع ذلك باهتمام ما بعده اهتمام. ومع أنّنا تمثينا أن يعذبه الحب لعلّه يهذبه إلّا أنّنا أشفقنا من أن يفوز حقاً بسحر الجميلة الرقيقة الواعدة بكلّ خير في مجالي الأثوة والعمل. وثمة لحظات لا يكون بينها حديث مما يمليه العمل فيسترق إليها نظرات حمراء من فوق استمارات الصرف، وقد يتصبّب عرقاً، أو ينال منه الإعياء فيرتدّ عنها بنظرة خاملة. ويوماً همس جاري في أذني بنبرة ذات مغزى:

- آه لو رأيت سحر وهي تبتسم خفية؟

خطفتُ نظرة من سحر وهي عاكفة على الآلة الكتابة وأصابها المخضوبة الأظافر تعزف عليها

بنوانٍ فهو لا يكتفم انفعالاً، ولكن هل يظنّ أنّه بالغ مراده بالقوّة؟! وأخذ يطاردها في الطريق كما قال الرواة. ورُئي وهو يحادثها في محطّة الأوتوبس. ولم ندر بطبيعة الحال كيف ينتهي عناده. وتعلّقنا جميعاً بأمل واحد آمناً بأنّ به وحده تتحقّق العدالة الإلهيّة في إدارتنا. وقال جاري:

- ألم تعلم؟ لقد قابل عمّها وهو وليّ أمرها ليطلب يدها...

سألته بلهفة:

- والنتيجة؟

- الاعتذار.

ثمّ مستدركاً بفرحة غير خافية:

- فشل في البيت بعد فشل في الطريق...؟

وبات غرام السايي مشكلة إدارتنا. وزاد طبعه سوءاً على سوء. عامل برهان معاملة شاذّة اتّسمت بالاستفزاز والتحدّي والتربّص حتّى آمن الشابّ بأنّه لا مستقبل له في شركتنا. أمّا معاملته لسحر فجرت على أسلوب مضطرب مذبذب، فتارة يعاملها بفظاظة ويغلظ لها في القول، وتارة يستميلها برقة وعطف، ثمّ يعود إلى الأولى، ولا يستقرّ بحال على حال. وكلّما زاملت الصبر أحرقة الحقد وخنقه اليأس. وقال مرّة دون مناسبة أذكرها:

- عندنا تعامل المرأة كالحيوان ولذلك يقال عنّا إنّنا خير من يفهم النساء!

ولم تسكت سحر فقالت بسخرية:

- هذا عندكم!

وضحكنا جميعاً حتّى هو ابتسم ابتسامة صفراء ولكنّه عاد يقول:

- صدّقوني إنّنا نعاملها بما تستحقّ!

وعُرف أنّ برهان يسعى إلى الانتقال إلى شركة أخرى وأنّه من غير المستبعد أن تمضي سحر في أثره. وذات صباح لاحظنا أنّ برهان لم يحضر. ومضى النهار دون أن تتلقّى بلاغاً باعتذاره كالمُتبع. وكذلك مضى اليوم الثاني. وفي اليوم الثالث جاءتنا رسالة تنبئنا بوجوده في المستشفى للعلاج حيث قد وقع عليه اعتداء أثيم. وزرناه جميعاً. وجدناه في جناح الجراحة مجبّس

الذراع والساق ملفوفاً بالأربطة البيضاء لا يبدو منه إلّا عينان خابئتان. وسرعان ما أمرنا بغادرة الحجرة فلبثنا مع شقيقه في الاستراحة وقد تملّكنا شعور بالرهبة والخطورة.

ولم يكن أدلى بأقواله بعد ولكنّ شقيقه أخبرنا بأنّ مجهولين اعتدوا عليه بالعصي وهو راجع إلى بيته ليلاً ثمّ لاذوا بالفرار دون أن يتعرّف على شخصياتهم أحد. والراجع أنّهم كانوا من حملة الجلاب وبأنّ الاعتداء والهرب كانا مفاجأة صاعقة وأنّ الظلام كان كثيفاً آخر الليل، هكذا قرّر الشهود القلائل. ومع أنّ أفكارنا تلاقت عند ظنّ واحد إلّا أنّ أحداً لم يجرّ به بسبب وجود حسن السايي بيننا. وقد علّق على ما سمع قائلاً:

- هذه حال من الفوضى لم يُسمع عنها من قبل...

ثمّ سأل شقيق برهان:

- أله أعداء؟

فنفي الرجل أنّه يعرف له أعداء وأمل في مزيد من الوضوح عندما يستطيع برهان أن يدلي بأقواله. وعدنا جميعاً واجين وقد احرّت من البكاء عينا سحر.

ولمّا أدلى برهان بأقواله استدعي حسن السايي إلى التحقيق. وبدأ أنّه استبشع التهمة بكلّ قوّة. واستمرّت التحريّات طويلاً ولكنّها لم تسفر عن شيء. وكان على برهان أن يبقى في المستشفى طيلة شهرين أو أكثر. وسألني جاري متمعضاً:

- ما جدوى هذه الحياة؟

وحلّ بإدارتنا وجوم كتيب مشحون بالسخط الصامت، أكّده باستمرار وجود سحر بيننا. وبطريقة أو بأخرى أعلنت وجوهنا وألوان سلوكنا عن باطننا. ولم نخرج في معاملته عن حدّ الأدب والمجاملة ولكنّ تهجّم أرواحنا حاصره بغضب بشريّ رهيب. ونزل عن كبريائه فجعل يباسطنا في الحديث أو يضاحكنا لأوهى مناسبة كأنّما ليسبر مدى ظنونه وخوافه فكنا نجاريه في تكلف وسرعان ما يسيطر الصمت. ولم يعد يتحمّلنا فتهف مرّة دون مناسبة ظاهرة:

- أنا لا أخشى أحداً ولكنكم مخطئون!

وتساءل رئيسنا في دهشة:

وعاد إلى عمله محطّم النفس فملاً قلوبنا بالشجن. وما عتَم أن غادرنا إلى عمل آخر. ولبت حسن مصرّاً على هدفه لا يثنيه عنه صدّ أو يأس. وكثيراً ما كانت سحر تضيق بملاطفاته حتّى صاحت به مرّة وهي تتسلّم منه رسائل ومذكرات:

- لا تحدّثني هكذا من فضلك!

والتفتنا نحوهما بوجوه غير متساحجة فراجع قائلاً:

- آسف، أنت لا تفهمين قصدي!

فمضت عنه وهي تقول بتحدّ:

- أنا لا أخشاك... لا أخشى شيئاً!

ولكنّ شيئاً لم يكن ليصرفه عن التعلّق بها. وتساءلنا بقلق هل نفاجاً بما ليس في الحسبان؟ وناقشنا الموضوع حول مائدة الغداء بمنزل رئيسنا الكهل. سألت:

- هل يُقدّم على قتل الفتاة؟

فأجاب جاري:

- إنّه لا يتورّع عن شيء...

وإذا بزميل يقول:

- أخشى أن ينتهي بها النضال إلى القبول!

- القبول؟!

- لم لا، إنّه لا يريد أن ينهزم والمرأة كما يقولون لغزا وسألت رئيسنا عن رأيه فأجاب:

- إني أومن بالله ويتجدّد إمّاني به عند كلّ صلاة...

فسألته:

- وهذه الفوضى؟

فكان جوابه أن ابتسم دون أن ينبس ثمّ قدّم لي تفاحة!

وبدا حسن السهاوي فيما تلا ذلك من أيام هادئاً، أو راضياً، أو مستسلماً، كأنّما قد انتهى من نضاله إلى خاتمة. ويوماً قال لنا:

- حضراتكم مدعوون لحفل خطوبي!

ودقّ قلبي. ولا شك أنّ سؤالاً واحداً محيراً دار برعوس الجميع. وجعلنا نختلس النظرات إلى سحر ونعاني حزناً كاليأس من مصير الإنسان. والتفت السهاوي نحو سحر أيضاً، وابتسم، ثمّ هزّ رأسه كالمتسائل، فابتسمت بدورها وقالت:

- ماذا تقصد يا سيّد حسن؟!

فقال بعصبية:

- أنت تعلم وهم يعلمون ولكنّي لا أخشى أحداً!

وتضاعف حنقنا عليه وتمتّى بعضنا أن يراه جثة هامدة. ويدوره قاطعنا ولكنّه كان إذا اشتبك معنا في حديث بسبب العمل تحدّانا بجده أو بسخريته. ويزور الوقت بدا كأنّه قدر على تجاهل عواطفنا. بل وعاد إلى التقرب من سحر بالابتسامة الكريمة أو الكلمة رغم أنّها كانت تنصدّي له في نفور متصلّب كالديك المتحفّز. ونجح في امتلاك زمام نفسه وجرت حياته بصورة طبيعيّة شهدت له بقوة الأعصاب. وأخبرني جاري - نقلاً عن سحر نفسها - أنّه قال لها إنّه بريء ممّا تظنّ، وإنّ نقطة ضعفه الوحيدة أنّه يحبّها وأنّه مُصمّم على أن يتزوّج منها! والظاهر أنّه لم يظفر بأيّة استجابة إذ صبحنا يوماً بأن سألنا:

- هل قرأت الحكاية؟

وراح يقرأ في الجريدة نبأ حادثة وقعت في المنيرة إذ قتل شابّ جارته بعد أن يئس من حبّها! وكنا قرأنا الخبر ولكنّ إعادته على ألسنا بلهجتة الصعيديّة المتشقيّة أثارنا إلى أبعد الحدود. أدركنا أنّ إفلاته من التهمة زاده على عكس المتوقّع فجوراً، وأنّه من طبيعة شرسة لا تقف عند حدّ. ماذا يقصد بتلاوته؟ ومتى تدركه العدالة التي لا نتصوّر أن تهمل أحداً من الطغاة؟ وقلت معلّماً على الحادثة:

- أهلك الفتاة وأهلك نفسه!

وقال رئيسنا الكهل:

- إني أعجب كيف يُزهق إنسان روحاً بشرياً؟!

فأجاب السهاوي متهمكماً:

- ذلك أنّك لم تعرف الحبّ...

واسترقت إلى سحر نظرة فرايتها منكبة على العمل ولكن بوجه مكفهر. وكأني أدركت للصواعق والزلازل والبراكين معنىً جديداً لأول مرّة. ورفّع الغطاء عن وجه زميلنا برهان معلّناً عن منظر لا يُنسى. تحطّم عرين الأنف، واختفت قطعة من شفته السفلى عند الثنيتين. وتركت الخياطة الطبيّة بوجنته اليسرى طابعاً كأثر الاحتراق. وفي كلمة ضاع بها شبابه كان لم يكن.

وجاء عبد الفتاح حمام يسير في خطوات متهببة وهو غاضب البصر، وانحنى بإجلال وهو يقول:

- صَبَحَكَ اللهُ بالسعادة يا سيادة المراقب... .

ولفت نظر المراقب بقصر قامته وبروز صدره برواً غير طبيعيّ ولونه الشاحب وشعر رأسه الأسود الغزير. وسأله وهو يداري غيظه:

- لماذا تصرّ على تضيق وقتي؟

وتنمّأ عبد الفتاح للكلام فاضاع ثواني بارتبائه فتهتف المراقب العام:

- متى تجود يا ترى بالكلام؟

فاشتدّ ارتباك الشاب كما تجلّى في احمرار وجهه وقال بعجلة واندفاع كأنه يقذف بنفسه في الماء في أول تدريب يخوضه:

- أنا موظف ملفات الخدمة بالمستخدمين، وقد رجعت إلى ملف سعادتك لمناسبة إعداد البيان التمهيدى للتعين الجديد، مبارك يا فندم! الموقف أنساني ما كان يجب أن أبداً به... .

وازدرد ريقه متوقفاً عن الكلام فتساءل المراقب العام:

- ألهذا تطلب مقابلي؟!

- كلاً يا فندم، ولكني بالرجوع إلى ملف سيادتكم أطلعت على شهادة الميلاد... .

آه. شهادة الميلاد! وانتزعه الماضي من حاضره بجذبة واحدة قاسية ولكنه لم يصدّق. وتساءل ببرود:

- نعم؟

- أطلعت عليها فوجدت بها شيئاً غير طبيعيّ... . إذن هو ذلك! لا يمكن أن يصدّق. ولكنه حقيقيّ كجثة مطمورة اكتشفت فجأة. وقاوم من خلال شعور بالإعدام فتساءل:

- ماذا تقصد؟

فقال عبد الفتاح بشيء من الهدوء لأول مرة:

- يوجد «تخوير» في الشهادة!

- لا أفهم! لعلّه تصحيح أو شيء من هذا القبيل؟!

- من يدقّ النظر لا يشكّ أنّه... .

وخرقت أذنه الكلمة غير المنطوقة. وشعر بيأس

كالموت. أما الآخر فقال:

- بكلّ سرور ولكن أرجو أن تدعو برهان أيضاً ليوصلني عند نهاية الحفل إلى البيت... . وتنهدت قلوبنا في ارتياح عميق... .

واختلست منه نظرة بعد أن تحوّلت عنه الأعين فرأيت الوجه الأسمر الداكن يقطر يأساً كالموت... .

الخِتام

علام يسري - مراقب عام الوزارة - في غاية من السعادة. استدعاه الوزير وقال له:

- اتّخذ فوراً إجراءات تعيينك وكيلاً مساعداً للوزارة... .

وقام من مجلسه أمام مكتب الوزير فانحنى امتناناً ورأسه يدور من الدهول ثم قال:

- ما أعجزني عن الشكر ولكن أرجو أن أكون عند حسن الظنّ بي... . فقال الوزير:

- أنت رجل كفء، أما سمعتك الطيبة فحقيقة أجمع الناس عليها... .

ووجد علام يسري نفسه في غاية من السعادة فامتلاً حباً لكلّ شيء ورضى عن كلّ شيء. وكانت له ابنة وحيدة في العشرين من عمرها ومن خريجات الجزويت، وقد تقدّم لخطبتها أخيراً قاضٍ شاب، وبذلك وضح تماماً أنّ رسالته في الحياة تتمّ على أكمل وجه يحلم به إنسان. وجاءه مدير مكتبه بأوراق العرض ثم قال عندما همّ بمغادرة الحجرة:

- عبد الفتاح حمام ما زال يلحّ في طلب المقابلة! فقطّب المراقب العام قائلاً:

- وقتي ضيق كما ترى، أسأله عما يريد، وإن كان لديه طلب فحوّله إلى جهة الاختصاص... .

- ولكنه يلحّ في طلب المقابلة دون ذكر أسباب، وقد طردته أكثر من مرّة من مكنتي ولكنه يعود بإصرار، ويكرّر أنّ لديه ما يقوله لسيادتكم شخصياً... .

واضطرّ إلى أن يحدّد له وقتاً للمقابلة وهو كاره.

انعطف إلى الطريق. وقد خفق قلبه في رعب حقيقي ثم اشتعل بالكراهية. لعله ينتظره! لعله مجرم محترف. لقد انتهى حقًا.

وفي البيت كان حديث الأفراح يتردد في أكثر الأوقات: عن العريس والحفل يتكلمون، عن الحلي والملابس والجهاز لا ينقطع الحديث. ومنى سعيدة جدًا ومثلها أمها وسرعان ما ينخرط في همومهم الممتعة ويدي برأيه في كل شيء. ولكنه حصن نفسه هذه المرة بقوله:

- الظاهر أنني متوَعك اليوم، أعفوني من الكلام ومن الطعام...

بذلك حصن نفسه ضدّ الأعين المتفحصة، وشرب كوكًا من البرتقال ثم أوى إلى فراشه. وسعادة منى المتجلية لم تبرح خيَلته فعذّبه عذابًا أليًا. وقال لنفسه بأنه لن يسمح لقوة الغدر بهذه السعادة. واستعرض في لحظات حياة طويلة طابعها الجَدّ والأمانة والاستقامة.

علّام يسري مثال طيّب حقًا في وسط ملعون. وذلك الخطأ الذي ارتكبه منذ خمسة وثلاثين عامًا يفجر على غير انتظار كلغم منسيّ. وقد ارتكبه ليُقبل في العهد وحتى لا تضيع آماله هباء. لم يكن مغامرًا ولا مستهترًا بالمبادئ ولكن اغتاله الضعف والأمل. كان موقفًا رهيبًا عندما قدّم أوراقه فنظرة مدققة من عين المسجّل كانت كفيّلة بنبله من المجتمع. وآمن بأنّ جريمته قد دُفنت في الملف إلى الأبد ولكنه لم ينس أنّه سيغتال الحكومة في عامين من مدّة خدمته. ولم يرحه ما قدّم من عمل مُجدّ واستقامة فعزم على طلب الإحالة على المعاش عندما يحلّ موعده الحقيقي الذي لا يعلم به أحد سواه، أجل طالما ذكر نفسه بذلك ولعلّ مرض القلب الذي انتابه منذ أعوام كان نتيجة لحدة شعوره بالشوكة الخفيفة المنغرزة في ضميره، وقد تسلّل عبد الفتاح حمام إلى حجرته ليقوِّض بنيانه بلطمة واحدة وجعل يتطلّع إلى فضاء الغرفة منقبًا في دُحول عن القوة المدمّرة الساخرة!

وذهب إلى مكتبه مبكرًا في اليوم التالي ثم استدعى الشاب إلى مقابله وبمجرد أن رآه وهو يقترب من مكتبه

- رأيت أن أرجع إلى سيادتك قبل أن أكتب مذكرة عن الموضوع لمدير المستخدمين! على أيّ حال يجب ألا ينهار أمام خصمه! لقد قضي عليه ولكنه يجب أن يتهاون وأن يتجلّد فمن يدري!؟ واكتنّ قلبه بالكراهية، ولكن ما الحيلة؟ واليوم موعد اجتماع لجنة الميزانية ويجب أن يبدو كل شيء طبيعيًا. وسأله:

- هل دققت النظر؟

- نعم! كان يمكن أن أكتفي بمراجعة صحيفة الأحوال ولكنني إخلاصًا مني لعمل أراجع الوثائق الأصلية، ولا أدري كيف وقع بصري على... آه إنّه لا يدري كيف! وفاض قلبه باليأس والكراهية، لولا الترقية المنتظرة لرددت الشهادة في أمان حتّى نهاية الرحلة الوشيكة، على أيّ حال لا يجوز أن ينهار أمام عيني خصمه. وسأله:

- ويعد؟

- قلت أرجع أولًا إلى سيادة المراقب العام!

- إنّي أشكر لك تصرّفك ولو أنّ...

ودقّ جرس التليفون فإذا بوكيل الوزارة يطلبه فتنهض منزعجًا خشية أن يخونه صفاء الذهن الضروريّ للمقابلة. وقال من خلال عالم مقوّض الأركان:

- اسمع يا بني، أنا الآن مشغول جدًا فلنؤجّل الحديث. وعندي لجنة ميزانية بعد الظهر فموعدنا الغد، إنّ أقوالك غريبة وغير مفهومة لي ألَبّة فلنؤجّل مناقشتها إلى غد...

وفي الطريق إلى مكتب الوكيل غاب تمامًا عمّا حوله. وتطلّع إلى الأمام بنظرة ذاهلة منقبًا عن القوة المدمّرة الساخرة. متى يغمض له جفن؟ ومتى أن يتغيّب عن لجنة الميزانية ليصفّي حسابه مع معذّبه ولكنه جفل من مجرّد التفكير في ذلك. إنّه اعتراف خطير سيعجّل بالقضاء عليه. ولكن هل انتهى حقًا؟! وغادر الوزارة عقب مقابلة الوكيل. استقلّ سيارته الأوبل التي يسوقها بنفسه، وعند خروجه من باب الوزارة لمح عبد الفتاح حمام واقفًا أمام محلّ صغير لبيع الفول يتناول سندويش. التقت عيناهما لحظة ريشًا

في أدب كاذب وثبت في باطنه رغبة جنونية في
الانقضاض على رقبته الغائرة بين كتفيه وخنقه. غير أنه
رمقه بنظرة طبيعية هادئة كأنما لم يؤرقه ليلة كاملة
وقال:

- لنعد إلى حديثك الغريب، الحق أنه يهمني أن
أعرف كل شيء.

وجلس عبد الفتاح في خضوع وأعاد على مسمعه
خلاصة ما قاله أمس، فسأله:

- ألا يجوز أن تكون واهماً؟

فأجاب بهدوء معذب:

- الواقع أنني لم أصدق عيني بادئ الأمر، دققت
النظر طويلاً، ولكي أقطع الشك باليقين رجعت إلى
شهادة المعاملة الخاصة بالإعفاء من التجنيد فتأكد لديّ
أن ثمة فارقاً في العمر بين الشهادتين مقداره عامان.

وساد صمت أليم. غصّ المراقب عينيه في استسلام
نهائى وهو يتأذى بنظرة خصمه على صفحة وجهه. إنه
يطالبه بشمن السكوت. وعندما ينطق الصمت بما
يضمهر سيتردى في هوة الجريمة وهو في كامل وعيه بما
يصنع هذه المرة. سيخطو الخطوة الأولى في طريق
قدرة لا نهاية لها. أجل لا نهاية لها. وأسر لا قرار له.

آه أما من وسيلة لدفنه؟! وسأله:

- وبعد؟

ارتبك الشاب قليلاً ثم قال:

- قلت يجب أن أخبر سيادتكم أولاً.

- وثانياً؟

إنه ينظر في الأرض ليخفي انفعالاته الشريرة. إنه
لا يريد أن يموت ولا أن يختفي كشبح!

- ألا تريد أن تتكلم؟

ولمّا لم يسمع منه جواباً سأله بصوت غريب في
نبرته:

- ماذا تريد؟

وبصوت ضعيف أجاب:

- لا شيء إلا ما يرضيك، لم أقصد إلا أن أؤتي
خدمة لك، أنت رجل نبيل، وسأترك أمري لتقديرك!

- تكلم أرجوك...

- أنا آسف جداً لموقفي هذا، ولكنها... ولكنها

فرصتي الوحيدة...

- وهي؟

قال بضبط نفس أكثر:

- يا سيادة المراقب أنت أدرى...

قال وهو يشعر بذل لم يشعر بمثله من قبل:

- ما ترتيبك في الأقدمية؟

- لا أمل لي في ترقية بالأقدمية، عليّ أن أنتظر خمس

سنوات...

- وإذن؟

فقال بجرأة أوضح:

- هنالك أكثر من طريق...

فقال المراقب بلا وعي تقريباً:

- هذا يورطني في تصرفات طالما عفت عنها...

وتبادلا نظرة انكسر لها قلب الرجل. تألم بلا

حدود. إنه يسخر من تعقّفه ومن حياته جميعاً.

ولم يعد يطبق رؤيته فقام ماداً له يده. تصافحا ثم

غادر الشاب الحجرة دون أن ينال وعداً صريحاً ولكنه

بدا مطمئناً كلّ الاطمئنان. وارتقى على مقعده وهو

يقول لنفسه إنّي مريض. ما بي هو مرض بكلّ معنى

الكلمة. وعندما غادر الوزارة بسيارته لمح عبد الفتاح

موقوف الأمس أمام محلّ الفول. وانعطف بالسيارة دون

أن ينظر نحوه. غداً سيتبعه كظله وسيقع هو تحت

رحمته. ودفع السيارة نحو أطراف المدينة بلا هدف

وكان تلفن إلى أسرته بأنه لن يعود قبل المساء. يجب

أن يخلو إلى نفسه وأن يبت في أمره بلا تردد ودون

إبطاء. أيسقط في الهاوية أم لا؟ هل يسلم نفسه أسيراً

مدى العمر أو يرى حلاً آخر؟ وكان ينطلق بسرعة غير

عادية ويحاور الشاب طوال الوقت. اتحسب أنك

ملكيت كل شيء؟ أنا أقول لا فما أنت صانع؟ أجل

نحن في الخلاء حقاً، كورنيش النيل، ألا تحب هذا

المنظر الخلّاب؟ لعلك خائف، أرايت، كان ينبغي أن

أكون أنا الخائف لا أنت أليس كذلك؟ لا... لن

يفيدك الصراخ. مُت كحشرة. وشدّت قبضته على

عجلة القيادة بقوة فظيعة. سطرّح هنا وحيداً بلا أدنى

أمل. ولكن ما أسخف هذه التخيلات!... سولملاك

عبد الفتاح غداً لسمع رأيك الأخير. وزاد من السرعة

- من أين...؟

فأجابه وهو يغمز بعين حمراء:

- اطمئن...

ودس رمضان في يده ورقة من ذات الخمسة والعشرين وهم بالرجوع ولكن حسونة تعلق بذراعه بحرارة وهو يقول:

- عملي ليس نزهة، ليس نزهة...

وبعد دفع وجذب رمى له بخمسة قروش بحركة نهائية قاطعة ثم شق طريقه مرة أخرى إلى عربته. وجال حسونة في أطراف السوق فابتاع أربع سجاجير ورغيفًا ولحمة رأس ثم مضى إلى جدار المرحاض العمومي فجلس في ظله وراح يدخن سيجارة بهدوء مؤجلًا الأكل إلى حين. شنكل! تخيل وجهه القاسي ورأسه المشوه بالدوب. وارتعد جسمه الضئيل. لو شك في لحظة واحدة انتهيت.

وتناول طعامه ولكن وجهه شنكل سدّ حلقة.

وفي الليل لبد عند المنور يتنصت. وسمع صوت شنكل وهو يسأل بغلظة:

- أين الجاكته يا وليّة؟

فأجابت المرأة:

- لم تلمسها يدي...

- زارك أحد؟

- أبدًا...

- خرجت؟

- أبدًا...

- عفريت أخذها؟

- ربّنا يعلم...

وترامت إليه دمدمة عراك فارتعد في مكانه.

- يا مجنون... يا وحش...

- تعصّيني يا كلبة؟

- يعني أموت وأنا ساكنة؟... ما قيمة جاكته؟

- يا خرابي، فيها ما يساوي تعب عمر يا مجرمة...

ابتعد حسونة عن المنور وهو يغمغم في ذهنه «تعب عمر». انتقل من سطح الربع الذي يسكنه شنكل إلى السطح الملاصق له قاصدًا غرفته الخشبية. تعب العمر؟! ولكن كيف! لقد فُتس الجيوب جيئًا جيئًا فل

في شبه خلاء تام. وأيك الأخير. بالقبول مع الأسر أو الرفض مع الفضيحة. وفي الحالين لا يمكن أن تنسى كرامتك. ومن غير الله يمكن أن يتشكك من مازقك الخانق؟ ودعا ربّه طويلًا حتى اغرورقت عيناه.

وقع حادث أسيف في طريق الكورنيش...! وقال المحزونون: جرى القضاء عليه وهو يترقب سعادتين: ترقية وزواج كريمته...

سوق الكانتو

غاص حسونة في سوق الكانتو متأبطًا لفافة كبيرة من الورق. كانت شمس الصيف الحامية تلهب الجموع الحاشدة وقد اصطفت على الجانبين عشرات من عربات اليد مثقلة بالملابس والأوعية والأواني والأدوات القديمة. قصد حسونة عربة رمضان ولكن منعه من الوصول إليها سياج من الجلايب والملاءات اللفّ، ولم يجد صياحه في اختراق هدير صاخب من أصوات النداءات والمساومة والسبّ. ورصده حتى التفت ناحيته فصرخ بأعلى صوته:

- يا معلّم رمضان!

انتبه الرجل إلى مصدر الصوت فلوّح له حسونة بذراعه صائحًا:

- معي هدية!

وشقّ رمضان طريقه إليه بجهد قاسٍ حتى بلغه ثم سأله:

- بيع أم شراء؟

فضحك حسونة عن أنياب كالأسياخ وقال:

- ربّنا لا يقطع لنا عادة...

- ما معك؟

- جاكته...

وضح الاهتمام في وجه رمضان فتناول اللفافة ثم استخرج الجاكته ليتفحصها. جاكته رمادية في حالة جيئة كبيرة الحجم حتى لتصلح معطفًا لحسونة. وسأله بلهجة ذات معنى:

يعثر على شيء! البطانة. أجل البطانة. ولكن كيف كان له أن يتخيل ذلك! يجب أن يعثر على رمضان بأيّ ثمن. ولكن هل يرتاب شنكل في أمره؟ هل يتصور أنّ خروفاً يجروا على اقتحام عرين الأسد؟ إنّ عمره يُعَدّ بالدقائق إذا لم يحصل على تعب العمر ويرحل عن البلد. . .

وغادر ربحه للبحث عن رمضان. وجد سوق الكانتو خالياً إلا من شعاع خافت ينبعث من مصباح عموميّ في أقصى طرفه الشماليّ. ولم يعثر له على أثر في قهوة الجوهريّ، ولا في مجلسه بسوق الخضار ولا في غرزة أمّ الغلام. أترأه يعدّ النقود في بيته؟ ولما لم يكن يدري أين مسكنه فقد رجع إلى سوق الكانتو عازماً على قضاء الليل فوق الطوار ليكون أول مستقبل له في الصباح.

وجلس القرفصاء أقرب ما يكون إلى المصباح. ضيّعت ثروة يا حسونة الكلب. ولكن من كان يصدّق أنّ شنكل يترك ثروة في باطن جاكته مسروقة؟! وسمع وقع أقدام تقترب فنظر نحو الظلام فرأى شبحاً قادماً. وعندما دخل القادم مجال الشعاع وضحت معالمه بعض الشيء فإذا به شنكل! ملأه الرعب فانتثر واقفاً بلا وعي فعرّفه الرجل ورماء بنظرة سمرت قدميه في موضعه:

- حسونة!

فقال بصوت متهتج:

- نعم يا معلّم. . .

- ما لك مكروماً كالزبالة!

- رأسي ثقيل فقلت أنام في الهواء. . .

وصفعه كأنما يجود عليه بإحسان وسار في طريقه. لم يصدّق عينيه. وتبعه بنظره حتّى اختفى وهو لا يصدّق عينيه، كلاًّ إنّهُ لا يشكّ فيه وإلاّ ما أعلن عطفه بتلك الصفعة! ما أعمى الخوف! أليس هذا بطريقه الذي يخترقه كلّ ليلة إلى سوق الخضار؟! وتنهّد في إعياء ثمّ تداعى على الأرض.

واستيقظ مبكراً والحياة تدبّ في السوق. وما لبث أن رأى رمضان قادماً يدفع عربته. هرع إليه بلا تدبير وقال بلا تمهيد:

- معلّم رمضان أين الجاكّة؟

رمقه الرجل بازدياء وهو يتمتم «يا فتّاح يا عليّ» لئلاّ كرّر الآخر سؤاله بلهفة أحدّ سألّه:

- لم تسأل عن شيء لا يخصّك؟

- الجاكّة يا رمضان؟

- عليك عفريت اسمه جاكّة! بعتهّا. . .

- بعتهّا! يا خير أسود، بعتهّا يا رمضان؟ لمن؟

أجاب بارتياح:

- عطية الحلواني. . .

- يا خير أسود يا رمضان.

وضاق به فزق:

- انطق!

سألّه بعينين مجنونتين:

- ماذا وجدت فيها؟

فصفحه إعراباً عن حسرته وهو يسألّه بكراهية:

- ماذا كان فيها؟

- تعب عمرا!

- عمر من؟

- شنكل!

ارتعد الرجل فهتف:

- شنكل! . . . تبّع لي مصيبة!

- ولكنّ مصيبة بيعها أكبر.

- صحيح إنّك نحس!

- البطانة يا رمضان. . .

فكر رمضان يائساً ثمّ قال متنهّداً:

- لا فائدة من النواح، انتظر الليل حتّى يرجع

الحلواني من حلوان. . .

وقطع الكلام عندما رأى زبوناً واقفاً ينتظر لم يدري متى ولا كيف جاء. وتفحص حسونة الزبون باهتمام وقلق ثمّ ابتعد.

وعند المساء ذهباً ممّا إلى قهوة الجوهريّ فوجدا عطية الحلواني منهمكاً في عشرة دومينو. فصافحه رمضان وقدم له حسونة ثمّ اشتركا في اللعب. وغادروا القهوة ممّا لإتمام السهرة في حجرة الحلواني فمشوا جنباً إلى جنب في شارع الموسكي في شبه ظلام تتخلّله أنوار متباعدة خافتة. وجعلوا يحاوران الشابّ بجهد متكلّف

نظر إليه بارتياح، وردّد عينيه بين الرجلين،
وابتسم ابتسامة خبير، ثم نهض إلى كومة من الملابس
المعلّقة في الجدار فقرّها بسرعة حتّى استقرّت يده على
الجاكّة الرماديّة فزعرها وراح يتحسّسها باهتمام حتّى
استكنت يده فوق أسفل البطانة. وحجّج رمضان بنظرة
ساخرة فقال الرجل:

- أحببت أن تقوم بشغلنا بعيداً عنك. . .

هزّ عبدون منكيه استهانة، ورمى الطريق بنظرة
حذرة، ثم رجع إلى الأريكة ويده تفكّ البطانة بخفّة،
ثم استخرج رزمة من الأوراق الماليّة. ندّد عن حسّونة
صوت كالشهقة، وقلق رمضان في مجلسه، أمّا عبدون
فبدا نهباً مصمّماً، وقال رمضان بلهفة:

- فلنقتسمها بسرعة قبل أن يجيء أحد. . .

عند ذاك اختفى النور الهاديّ الوارد من الطريق
ولكنهم لم ينتبهوا لذلك. وارتفع صوت كالخوار يقول
بقسوة:

- عفارم عليكم. . .

تحوّلت الرعوس في فزع نحو الباب. وجدوا أمامهم
شكل. شكل بكلّ ما أوتي من طول وعرض وكريه
منظر يسدّ الباب سداً. صاح عبدون:

- أنا عبد مأمور، ولا دخل لي في شيء!

وصاح رمضان:

- عليّ الطلاق ما أعرف صاحبها!

وخرس حسّونة فلم ينطق. ودخل الرجل على مهل
حتّى تناول الرزمة من يد عبدون المرتجفة. والتفت نحو
حسّونة قائلاً:

- هل ظننت أنّ عيني غفلت عنك دقيقة واحدة؟

فتح الرجل فاه ولكنّ شكل لطمه بيد كالطارقة
فاندلق من ركن الأريكة فوق الأرض وهو يتأوّه وكأنّه
يتقيأ. وقال له بهدوء خفيف:

- اختفِ إن كنت تحبّ الحياة. . .

واستدار ليغادر المكان ولكنّ صفّارة انطلقت.
وطوّق باب الدكان في ثوانٍ بالمخبرين.

ودخل الضابط شاهراً مسدّسه وهو يقول بلهجة
آمرة:

- كلّ واحد في مكانه. . .

وهما يفتكران في شيء واحد، ودون مناسبة قال
رمضان:

- إن شاء الله تكون الجاكّة موفّقة. . .

فقال الحلواني وهو يتشاءب:

- طبعاً، ولكنّها تحتاج إلى تضيق (ثمّ وهو يلكّزه
ضاحكاً) وتغيير لون، سلّمتهما أمس إلى عبدون
الرفاء. . .

وماتت رغبتها في مصاحبته ولكنّها لم يجداً بداً من
الذهاب. وغادرا الحجرة قبيل الفجر وهما يترنّحان
فقال حسّونة متأوّها:

- فاز عبدون بتعب العمر. . .

فهتف به:

- سنرى، أنت من يوم مولدك نحس. . .

- أنا في حاجة إلى النقود لأهرب. . .

فقبض على قفاه وهو يسأله:

- وأنا؟! سيظنّني شريكك. . .

فتخلّص من يده قائلاً:

- إنّه لا يدري شيئاً عن علاقتنا. . .

وفي الصباح ذهباً معاً إلى دكان عبدون الرفاء وهو
يتأهب للعمل، وعانقه رمضان معانقة الخلّان ثمّ
جلس ثلاثتهم على أريكة في نهاية الدكان التي كانت
أشبه بدهليز ضيق غائص في الجدار.

ومال رمضان على أذن عبدون رغم أنّه لم يكن
معهم رابع وهمس:

- لا أحبّ أن أشغلك عن عملك في ساعة الصبح
ولكنّا جئنا بخصوص الجاكّة التي سلّمها لك عطية
الحلواني. . .

فسأله عبدون بدهشة:

- ما لها؟

- هل قمت بالمطلوب لها؟

- لم أمسها بعد. . .

تنهّد رمضان وحسّونة بارتياح وقال رمضان:

- يلزمنا بعض الوقت، دقائق لا أكثر. . .

فقال الرجل بقلق:

- حدّ الله! . . . إنّه أمانة. . .

- عيب يا عبدون، ستكون عندك بعد دقائق. . .

وانقضّ عليهم المخبرون قبل أن يفيقوا من
ذهولهم. وقال الضابط مخاطباً شكل:

- اتعبتنا أسبوعاً كاملاً الله يتعبك...

وعند الظهر وقفت سيارة مرسيدس أمام القسم
وغادرها رجل ربة بدین ذو لعد هائل. قابل ضابط
المباحث فصافحه ثم جلس وهو يقول:

- جئت بناء على إشارتك...

فقال الضابط:

- قبض على سارق جاكيتك، ووجدت نقودك كاملة
لم تُمس، وسوف تتسلمها في الوقت المناسب ولكن
ينبغي أن تبقى لإتمام بعض الإجراءات.

رمى الوحية على سيف الضابط بنظرة امتنان وتمتم:
- همة عظيمة حقاً!

فقال الضابط بلهجة ساخرة وهو يتفحصه بنظرة
ذات معنى:

- أرجو أن تكون في موضعها!

وقلق الوجه وتأكدت ظنون طالما ساورته، ولكنه
كان شديد الحذر، وعليه أن يستزيد من هذا الحذر
مستقبلاً. واستطرد الضابط قائلاً بلهجة الساخرة:
- مبارك عليك! المال الحلال لا يضيع...

وَجْهًا لَوَجْه

في أقصى مكان بالحديقة جلسا شبه منفردين. وطيلة
الوقت تبادلَا نظرة مفعمة بالتطلع والثناء وهما يحسوان
الليמוادة:

- ستكون سهرة طيبة بسينا ركس.

- والفيلم عن قصة غرامية مشهورة فهو يناسبنا
جداً.

ابتسمت لتعليقه. وكان الفانوس الأنيق يبعث
ضوءاً هادئاً فأضفى عليها غموضاً فاتناً. وسطعت
رائحة الياسمين المثلّ من ثغرات التكنعية المطوّقة
للحديقة الصغيرة، ولم يكن بطرفها الآخر إلا زوجان
مثلها غارقان في التهامس. ونسمة لطيفة مشحونة
برطوبة أغسطس تردّدت من آن لأن.

وقال حامد:

- كالحلم، كثيراً ما قلت ذلك لنفسي.

- هو كذلك، لكنه حلم جميل.

منذ رآها في رأس البرّ في يوليو الماضي وهو يردّد
ذلك. بعد اختفاء خمسة عشر عاماً رآها عند اللسان
ساعة القيلولة. التقت عيناها في نظرة تذكّر وعرفان.
وابتسما بلا خطة. تقدّم منها ماداً يده فصافحته.
أتذكرين مصر الجديدة؟ نعم... شارع الزقازيق.
منذ ذلك الوقت لم أرك...

بل، متزوجة وخارج القاهرة أكثر الوقت. وتقابلا
في الصباح التالي فعلم أنها مطلقة من عام وأن ابنها
الوحيد قد ضمّ إلى حضنة أبيه. وغادرا المصيف في
يومين متعاقبين وهما على تفاهم وميعاد...

- ها نحن الآن نفكر فيما كان يجب أن نفكر فيه
منذ خمسة عشر عاماً!

فابتسمت سهام قائلة:

- القسمة والنصيب.

- وكنت أراك كل يوم تقريباً.

- أذكر ذلك.

- وكنت معجباً بك!

- ولكنك... أعني لم تفصح بأيّ سبيل عن ذلك

الإعجاب.

قال بنبرة المعتذر:

- كنت وقتذاك مترجماً صغيراً بالخارجية ومرشّحاً
لبعثة.

- والعواطف أكانت محرّمة على صغار المترجمين؟

فضحك ضحكة مقتضبة ثم قال:

- ليس من السهل التحدّث عن خيال الشباب!

- أمّا أنا فقد انتظرت حتى ضقت بالصمت.

- وبلغت أنا الأربعين ولم أتزوج.

بعد تردّد وهي تبسم:

- لماذا؟... مجرد سؤال لا يتضمن أيّ اعتراض
بطبيعة الحال.

- سرقني الوقت، كثيرون يمضون هكذا...

أجهت عيناها لحظات إلى العاشقين في الطرف
الآخر للحديقة. ناضجة غاماً وهو من حسن الحظّ

- الحالة أخرج مما تظنين.
 - أهى تزعجك لهذا الحد؟
 - إيطاليا رابضة في ليبيا.
 رنت إليه بنظرة هادئة فاستطرد:
 - وهى رابضة أيضًا في الحبشة، أتدركين معنى ذلك؟
 - ولكنّ الإنجليز...
 - الإنجليز، إمّا أنهم ضعفاء كما يؤكّد موسوليني وإمّا أنهم أقوياء كما يدّعون. وفي الحالين سنتعرّض لأهوال الغزو.
 - أنت متزعج كما لو أنّ الحرب ستعلن عليك أنت! بالله خبرني لماذا ترى أن يتمّ الأمر في أقرب وقت ممكن؟
 - آه... نعم، يجب أن يتمّ الزواج في أقرب فرصة لأنّني عرضة للنقل إلى الخارج في أول حركة قادمة.
 - عندك فكرة عن المكان المحتمل أن تنقل إليه؟
 - فرنسا تصوّري أن يمضي شهر العسل في باريس!
 - يا له من خيال! ولو أنّ ابني سيبقى في كفر الشيخ.
 - سوف ترينه يومًا وهو رجل كامل، أمّا إذا قامت الحرب.
 - لن يتمّ النقل، هذا كلّ ما هنالك...
 - لن يمكن التكهّن بشيء.
 - سنبقى هنا غالبًا وليس في هذا ما يضير.
 - آه يا عزيزتي هل تدركين معنى ضرب بلد كبلدنا بقنابل الطيّارات؟
 - لماذا يضرّوننا؟! لسنا أعداء لأحد.
 - سوف يتداعى كلّ قائم للخراب.
 - لا أصدّق هذا.
 - لماذا؟
 - قلبي مطمئنّ في صدري.
 - ما أجهل أن يطمئنّ إنسان في هذه الظروف! ضحككت في رقّة بالغة وسألته:
 - هل عرفتني في رأس البرّ من النظرة الأولى؟
 - طبعًا.

يفضّل ناضجات نصف العمر.
 - وعندما قابلتك بعد خمسة عشر عامًا من الاختفاء وجدتك مطلّقة وحزينة لحرمانك من ابنك، فتذكّرت بقوة غير متوقّعة أنّي بلغت الأربعين دون زواج وقلت لنفسى لعلّ هذا اللقاء قد تمّ ليصتّح أكثر من خطأ.
 وترامت نشرة أخبار الثامنة والنصف من مقهى بالسوق وراء محلّ بيعجل فاقتحمت مجلسها الهادئ المعبق بالياسمين. وتساءل حامد:
 - هل الحرب حقًا وشيكة الوقوع؟
 فقالت باستهانة:
 - هكذا يقولون منذ أن تولّى هتلر الحكم.
 - صدقت، المهمّ أن نتزوّج في أقرب وقت ممكن.
 عكست عيناها نظرتين متعاقبتين، الأولى مشرقة والأخرى غامضة دارتها باتسامه فقال:
 - لا شك أنّك فكّرت في ابنك.
 - أنت تقرّأني جيّدًا ولكيّ على الحالين لن أراه إلّا نادرًا.
 - يمكن الاتفاق على ذلك مع زوجك.
 - لن يذعن، إنّها العداوة العمياء.
 طالعها بنظرة إنكار فاستطردت:
 - أكثر أعوام المعاشرة احترقت بنار العداوة. واستمرّت بفضل تعلّقي بابني، حتّى أدركني اليأس...
 - سينسى الرجل العداوة مع الزمن.
 - ليس هو بالرجل الذي ينسى.
 - أمر مؤسف حقًا.
 - المهمّ أن تفكّر طويلًا قبل...
 - فكّرت طويلًا ثمّ اخترتك عن اقتناع وحبّ.
 قالت برضى:
 - الواقع أنّي أشعر بغربة شديدة في بيت أختي بالرغم من أنّ حالتي الماليّة لا بأس بها.
 - إنّني أدرك ذلك يا عزيزتي، لكن أتسمعين؟! هل حقًا ستقع الحرب؟
 ابتسمت ابتسامه دارت بها ضيقها بقطع تيّار الحديث الأوّل وقالت:
 - لم تعد الأقوال تنظلي عليّ!

- إذن لم أنغير كثيرًا؟

- أنت أجل مما كنت إن يكن ذلك ممكنًا.

- لا تبألغ، ألم تترك سنّ المبالغات؟

- الحب لا يعترف بالزمن.

- أنا لم أسافر إلى الخارج من قبل.

- باريس! عروس الدنيا، صدقي.

- فرنسيّتي ليست على ما أودّ، ربّما التحقت بمعهد

مناسب.

- أمّا إذا قامت الحرب ونحن في باريس؟

- الحرب أيضًا!!

- لتقم الآن إذا كانت تنوي ذلك.

- في باريس يمكن أن نرحل إلى بلد محايد

كسويسرا.

- كلّ شيء يتوقّف على ما يصيب وطننا هنا.

- أنا مطمئنة كما قلت لك، ولكن لماذا تقوم

الحروب؟

- العداوات، الألمان يستعدّون لهذا اليوم منذ أكثر

من عشرين سنة.

- عشرون سنة! إذن كيف يمكن أن تنسى عداوة؟

وهو يضحك:

- الناس لا ينسون العداوات ولكن من حسن الحظّ

أنهم يتزوّجون رغم ذلك!

غادرا الحديقة وهي تتأبّط ذراعه، وشقًا سبيلهما بين

الموائد في محلّ بيعجل الداخليّ حتّى انتهيا إلى شارع

سليمان. ورغم الحرارة المرتفعة جرت نسمة الليل

ومضت في السماء مئات النجوم فوق هامات العمارات

الشاهقة. واقتربا في طريقهما من قهوة ليموند. كان

يقف عند مدخلها ماسح أحذية مائلًا إلى الجدار في

تراخٍ، يقبض بيد على صندوقه ويعبث بالأخرى

بشارب نائر غليظ كأنّ شعيراته قدّت من أسلاك

حديدية. ربعة مليء، يرتدي فوق جلبابه سترة محلاة

ببطاقة خضراء تحمل اسم القهوة بأحرف بيضاء.

وظهر عند رأس عطفة جانبية ملاصقة لجدار القهوة

رجلان مجلبان. نادى أحدهما ماسح الأحذية قائلاً:

- يا عمّ... من فضلك...

استقام الرجل في وقفته ثمّ أنجحه نحو الرجلين

اللذين وقفا داخل العطفة بعيدًا عن أنوار الشارع.

وبلغ ماسح الأحذية موقف الرجلين عندما كان حامد

وسهام يسيران بحذائه. وبغتة رفع الرجل الذي ناداه

يده بهراوة إلى أقصى الذراع ثمّ هوى بها بكلّ قوّة فوق

رأسه. صرخ الرجل متراجعًا إلى الشارع وقد سقط

الصندوق من يده. وتشبّثت سهام بذراع حامد وهي

ترتعد. وفي نفس الوقت رفع الرجل الآخر يده بهراوته

وهوى بها فوق رأس الرجل المترنّح فوقع على ركبتيه

متأوّهًا:

- آه... أنجدوني...

تتابعت الضربات من الرجلين بسرعة في قسوة

وعنف وإصرار حتّى تهشّم الرأس وغرق في بحيرة من

دماء. وحلقت سهام في النظر الدمويّ بلا إرادة ثمّ

شهقت وتداغت مغمّى عليها فتلقّاها حامد بين

ذراعيه. وارتفع الصياح، وهرع أناس إلى المكان من

جميع الجهات، وهبّ الجالسون على الطوار من رواد

القهوة وقوفًا يتطلّعون، ثمّ قدم شرطيّ جريًا وهو

يصفّر.

لم يجر القتالان. لم يحاولا الهرب قطّ. وظلّ كلاهما

قابضًا على هراوته الملتطّخة بالدماء وعيناها تعكسان

نظرات وحشية متجنّرة. وقال أكبرهما:

- نحن تحت أمر الشاويش ولكن حذار أن يقترب

منكم أحد.

حمل حامد سهام بين ذراعيه ومضى بها إلى مشرب

عصير قريب من القهوة. أجلسها على مقعد في أقصى

المحلّ وراح يربّت على خدّها برفق. وسأله صاحب

المحلّ:

- أطلب الإسعاف؟

فأجاب وهو يبلّل منديل به الماء:

- انتظر لحظة من فضلك، ربّما أفاقت دون حاجة

إلى مساعدة...

وجعل يمسح بالمنديل المبلّل وجهها وعنقها حتّى

عجن البودرة بالأحمر بالكحل، هذا والفضّة في

الخارج تتزايد وسباب يُبادل بلا حساب. وفتحت

سهام عينيها. رنت بها إلى وجهه في ذهول. وقلّبتها في

الهَارِبُ مِنَ الإِعْدَامِ

غزا الجيش الألماني الأراضي البولندية...
انطلق الخبر من راديو مثبت في كوة بجدار الحجرة
الوحيدة القائمة في الخرابه، وترامى خارج الأسوار في
أرض الخفير الواسعة، وصاح دحروج بحدة:
- هس... اسمع أنت وهي...

سكت عن الزباط الولد وأخواته الثلاث. ولما رأوا
الجذ في وجه أبيهم تسألوا بين أكوام الخردة وإطارات
السيارات وقطع الغيار إلى الطرف القصي من الخرابه،
وهناك واصلوا لعبهم في أمان. وتوقفت أمانة عن نشر
الغسيل رافعة رأسها فوق الحبل المعلق ما بين قضيب
بنافذة الحجرة وسقف لوري قديم وصاحت بزوجها
محتجة:

- أفزعت العيال، ملعون الراديو وأخباره!
تجاهلها دحروج في غير ما غضب وأخذ النفس
الأخير من عقب سيجارة ممسك بأمنليته ثم قال:

- إذن هي الحرب!
أدرك سلامة أن الكلام موجه إليه فرفع رأسه عن
عجلة كان يعالج إطارها وحجج الرجل بعينين تلتمعان
وسط لحية سوداء غزيرة تكتنف الوجه وتسترسل حتى
الرقبة ثم قال باستهانة:
- نعم، أخيراً صدقوا.

وانتهز سلامة فرصة تحوّل رأس دحروج نحو
الصوت فاسترق إلى المرأة نظرة استقرّت فوق وجهها
المشرّب ثم انحدرت إلى جسمها المشقوق الرّيان
الصدر. ولمحته المرأة قبل أن يستردّها كأنما توقّعتها
وسرعان ما ولّته ظهرها. انحنى الرجل فوق العجلة
وهو يقول لنفسه ما أفظع الحرب في حرارة أغسطس،
ما أفظع الحرارة! والتفت دحروج نحوه وهو يقول:
- طالما تنبأوا بأنها ستخرب العالم، ماذا عتّا نحن؟
أجاب السنيّ بأسماً:

- نحن بعيدون، فليأكل بعضهم بعضاً...
وضع رجلاً على رجل وهو يجلس على صفيحة
مقلوبة ونظر إلى بعيد نظرة حاملة ثم قال:
- سمعنا الأعاجيب عن الحرب الماضية.

الوجوه بدّهشة، ثم غمغمت:
- أنا تعبانة...

فقال لها وهو يواصل مسح وجهها ليزيل عنه
الأصباغ تماماً:

- سأتيك بكوب عصير...
شربت قليلاً فيما يشبه التقزّز وغمغمت مرّة أخرى:
- منظر فظيع لا يمكن أن يُنسى...
- سيُنسى كلّ شيء حتّى.
- ووقع الضربات على الرأس... آه...
- شدّي حيلك، يجب أن نذهب.

وإذا بصرخة تفلت منها وهي تشير إلى قميصه
بعصبية مندعة. نظر في مرآة فرأى رشاشاً من الدم قد
لوّث أعلى قميصه فتقلّص وجهه ورأى مثله فوق
صفحة حقيبتها البيضاء وثنية شالها. بلّ منديلته للمرّة
الرابعة وراح يزيل آثار الدم عن القميص والحقيبة
والشال فهتفت:

- هل لوّثني أيضاً؟
- لم يعد هناك شيء، انظري بنفسك.
عاودتها الرعدة فقال بجزع:
- لا شيء خطير البتّة، لسنا أطفالاً على أيّ حال.
- لا تترك نقطة واحدة.

- طبعاً... طبعاً. استريح واهدي.
أغمضت عينيها في إعياء واستسلام، ورجع أناس
من مكان الحادث إلى مقاعدهم وهم يتبادلون
التعليقات فسأل صاحب المحلّ الذي لم يستطع
مغادرته:

- كيف حال جاد الله؟
- مات وشبع موتاً...
- مسكين، لكنّه رجل طيّب ولا أعداء له؟
- القاتلان ليسا من البلد، صعيديّان من أبنوب!
- ما له وأبنوب؟... عرفته هنا منذ عشرين عاماً.
- ثار قديم، هذا مؤكّد.
وقال رجل بلهجة تلخيصيّة:

- لعلّه جاء من بلده هارباً، ثمّ عثروا عليه فأنتهى
عمره الليلة، حكاية لم تعد تدهش أحداً...

فقلت آمنة ضاحكة:

- أصلك عجوز!

فضحك دحروج عن أسنان سود قائلًا بسخرية:

- أنت لا تهتمين إلا ببطنك...

وقال سلامة وكان رغم تجاوزه الشباب يصغر صاحبه بعشر سنوات على الأقل:

- حقًا سمعنا الأعاجيب.

- الأسيوطي من هو؟ كان قبل الحرب شيئًا!

ورجع العيال ناسين الوعيد فرجعت الضوضاء، وجرى محمود ابن السابعة - وهو البكري - وهنّ في ذيله فرمقه أبوه بإعجاب وصاح به:

- ولد يا محمود شدّ حيلك، الحرب قامت!

وعند الأصيل جلس دحروج وسلامة على خيشة متجاورين خارج سور الخرابة. ترامت أمامهما الصحراء حتّى سفح الجبل، منطفئة الرمال تحت الظلّ، وانداحت في السماء الصافية صفرة باهتة هي بقية أنفاس الفيلز المختنقة. وثمة شعاع وإن من الشمس المائلة يتسلّق هامة الجبل في عجلة، على أنّ الصحراء تزفر هواء منعشًا باقتراب المساء. وراح دحروج يعدّ القروش والسنيّ مسند الرأس إلى جدار السور سارح البصر في الأفق. وجاءت آمنة بالشاي وجرى العيال إلى الخلاء حفاة نصف عرايا. ورشف دحروج قليلًا من الشاي الساخن وهو يقول:

- قلبي يحدثني يا سلامة بأنّ الشغل سيضحك عاليًا.

- ليصدق قلبك يا أبو محمود.

- ليتني أستطيع أن أعتمد عليك.

- صدّيقك... وأسير شهامتك... ولكن لا يمكن

أن أبرح الخرابة!

تفكّر دحروج قليلًا ثمّ تساءل:

- هل يعرفك أحد في المدينة الكبيرة خلف هذه اللحية؟

- إنهم يعرفون الجنّ.

- وهل ينقضي عمرك في الخرابة؟

- هي خير من حبل المشنقة يا أبو محمود!

أطلق دحروج ضحكة عالية ثمّ قال:

- يحقّ لي أن أضحك كلّما تذكّرت حكاية هربك من

بين حارسين!

- خير الهرب ما وقع حيث لا يتتظر.

فقلت آمنة وهي واقفة مستقبلية الخلاء وقد انحسر

شاها عن نصف رأسها الفاحم:

- وانعدم الرجل بلا دية!

فقال سلامة بنبرة غاضبة:

- كان قاتلاً ابن قاتل، وقد تقدّم به العمر حتّى

خفت أن يسبقني الموت إليه، ولم يكن يكفّ الأهل عن مطالبتي بالثار.

فقهقه دحروج عاليًا ثمّ قال:

- وهربت والأوراق محمولة إلى المفتي...

شدّ سلامة على ذراعه بامتنان قائلًا:

- ووجدت نفسي ضائعًا فقلت ليس لي إلاّ دحروج

صديق صباي فأويتني يا شهيم الرجال.

- نحن رجال يا سلامة.

- على أيّ حال فالمخزن هنا في حاجة إلى رجل وإني

رجله.

وقطع حديثهم ظهور جنازة في الأفق قادمة من ناحية العمران. مضت تتقدّم نحو الطريق المحاذي لسور الخرابة الغربيّ المفضي في نهايته إلى قرافة الخفير. ووضح النعش مسجّى بغطاء من الحرير الأبيض فتمتّت آمنة:

- شابة صغيرة يا حسرة عليها.

فقال سلامة:

- المكان هنا جميل وآمن فلا عيب فيه إلاّ أنّه في

طريق القرافة.

فتساءل دحروج وهو يضحك:

- أليس طريقنا جميعًا؟!

لم يطرأ على الخلاء تغير يذكر مذ أعلنت الحرب.

ظلّ ملعبًا للشمس من الشروق إلى الغروب، ومعبرًا للنعوش، ومعسكرًا للصمت. وأطلقت زمّارات إنذار

في تجارب غارات وهمية. وارتفعت أهمية الراديو القديم

الباهت إلى القمة حتّى بات في وسع دحروج أن يحصي

القنابل المتبادلة بين سيجفريد وماجينو. وكلّما استقبلت

حواسّ سلامة صوتًا منغومًا أو حركة لاعبة أو نظرة ولو

بهدهوئه الأبدى ثم قال:

- لا أرى إلا أنوارًا مجنونة.

ومن نافذة اللوري مدَّ بصره إلى الحجرة المغلقة.
قائمة لصق السور على يسار المدخل بسقف مائل نحو
الباب وجدار لا لون له، مطلية بضوء القمر طاوية
جوانحها على قلوب مفعمة بالقلق، ككوخ مهجور
فتخيل أنه جنّ الليل والخلاء. والغارة تنقض فتهدم
كلّ قائم في المدينة وتطيح بالقانون والمفتي والقاضي
والسجّان وحبل المشقة. ويتفجّر باطن الأرض وتحتاج
كلّ شيء حتّى الشهامة تخنق أنفاسها. وينفض من بين
الأنقاض رجل عارٍ وامرأة ممزقة الثياب وقد قتل
الرقباء.

وتلاحقت الغارات ليلة بعد أخرى. غارات صامئة
كالخلاء أو تتخلّلها مدافع مضادة. واعتاد دحروج في
أثناء الغارة أن يذهب إلى سلامة في اللوري ليُشاهد
السياء ويتحدثا:

- ليست الغارات كما سمعنا!

- الطليان ليسوا كالألمان.

وضحك دحروج وقبض على حلية سلامة قائلاً:

- أنت مغالط عزرائيل في عمرك!

- نعم، كان ينبغي أن أكون في القبر منذ عام
ونصف عام على الأقلّ.

- ولذلك فأنت لا تخاف الموت؟!

- بل أخافه منذ أن شممت رائحته وهم يحملونه

إلى المفتي!

- تصوّر كيف كان يكون شكلك الآن؟

- أحمد الله الذي أمهلني حتّى أرى الأنوار الكشّافة
والمدافع المضادة...

ودبّ نشاط جديد في الخرابة ثمّ تضخّم بحال لم
يحلم بها دحروج من قبل. ومضى يغيب عن المكان
ساعات كلّ يوم ثمّ استغرقت الأعمال الخارجيّة نهاره
كلّه. وعمل سلامة في الخرابة بكلّ همّة كحارس
وكخزّان. وفي أوقات الفراغ يجلس على إطار من
المطاط مسند الظهر إلى رفرف اللوري الخلفي، يدخن
سيجارة أو يمشط لحيته، وعينه الحادّتان تدعنان في
مطاوعة متزايدة لرغباته الجاححة. وقال إنّها تتجاهل

غير مقصودة احترق باطنه بنار شرهة وغَضِبَ في ذات
الوقت على نفسه بلا رحمة. وقال دحروج في ضجر:

- الحال لم تتغيّر فأين ما سمعنا عن الحرب؟!

- صبرك، ألا تذكر ما قال عميلك اليهودي؟

نظر دحروج نحو أكوام الحديد التي ملأ بها المكان
عملاً بنصيحة عميله ثمّ قال:

- فلتسرع الأيام...

- فلتسرع، ولتلتهم خمسة عشر عاماً من الزمن!

- خمسة عشر عاماً؟!

- في آخرها تسقط عني العقوبة!

- يا له من عمرا! سوف نكون على حافة حرب

ثالثة!

وراح يغني بصوت محشر غريب «يا بهيّة خبريني»

ثمّ هتف:

- معلّم دحروج... لن يبقى من أهلي أحد إلا

النساء!

وقال إنّ آمنة تلعب بعقله وهي لا تدري، أو وهي
تدري، وإنّه سيدخل الجحيم قبل أن يدركه الموت.

ولم تكن الحرب تهمة في شيء ولكنّه سمع بين فواصل
من الأغاني أبناء اجتياح هولنده وبلجيكا وسقوط

باريس. وتتابعت أمام العين طوابير اللاجئين، وامتلاء
الفراغ بالتهنّدات والدموع، ثمّ إذا بإيطاليا تعلن

الحرب. وقال دحروج بقلق:

- ها هي تدقّ الأبواب!

فقال سلامة بعدم اكتراث:

- لا علينا ولا لنا.

وتمتّت آمنة وهي تتابع لعب العيال العرايا حول
برميل مليء بالماء:

- ربّنا كبير.

ولأوّل مرّة انطلقت زمّارة إنذار بغارة حقيقيّة.
استيقظ دحروج وأسرته كما استيقظ سلامة في مرقده

باللوري. وأعلنت آمنة عن خوفها على العيال وقالت
إنّ المخبأ بعيد فقال دحروج:

- ابق في الحجرة فلن يضربوا الخلاء أو

القرافة...

ورفع سلامة رأسه نحو البدر الذي يحذق فيهم

رمقه مستطلعًا فاستطرد الآخر في مباهاة:

- وأصلهم من الصعيد...!

فدعا له بالمزيد من التوفيق. ودخل الرجل الخرابة صائحًا بفرح كالأطفال:

- ولد يا محمود...

وراح يغني «سَلَمَ عليّ» وهو يفرقع بأصابعه راقصًا.

وعوت الزمارة قبيل الفجر فمضى دحروج وسلامة

إلى الخلاء خارج السور كما تعودا أن يفعلا أخيرًا.

وقال دحروج:

- لم تعد الزمارة تخيف أحدًا.

انسابت الصحراء تحت ضوء القمر مرتعًا للأحلام.

وضحك دحروج طويلاً حتى سألته سلامة عما يُضحكه

فأجاب وهو يوميء بكوعه إلى الحجرة:

- شهدت هذه الليلة عمك دحروج كما كانت

تشهده ليالي الشباب!

وحلّ صمت قصير مسقوفًا بأنوار الكشّافات ثم عاد

دحروج يقول بلهجة جادة وأخوية معًا:

- سلامة. ليس اليوم كالأمس، سيجيء كثيرون

من العملاء الجدد، أخشى عليك!

سأله سلامة وأجأ:

- هل ينبغي أن أذهب؟

- نعم، سأهربك إلى فلسطين، وستعمل هناك

لحسابي، ما رأيك؟

- الرأي رأيك...

قال بثقة:

- كلّ شيء مرسوم يا بن زينب!

وفجأة ارتجّت الأرض بزلزال ودوى انفجار شلّ

خفقان القلب. شدّ دحروج على ساعد سلامة

بعصبية:

- ما هذا؟

أجاب سلامة ووجهه يشحب في ضوء القمر:

- قبله!... أسرع إلى الحجرة...

وارتفعت صرخة أمانة فصاح بها دحروج:

- مكانك... مكانك يا أمانة...

وإذا بالضرب يتتابع بلا توقّف. جرى الرجلان

نحو الخرابة. وفي اللحظة التالية نذت صرخة عن

عينيه ولكنّها شديدة الإحساس بهما طوال الوقت، وإنّ نظرتة الثابتة تسيطر على حركاتها وسكناتها كأنّما تلعب بهما بخيط خفيّ. ونظر إلى السماء يتابع حدأة تجول جولة الوداع عند الأصيل ثمّ نظر أمامه فرآها واقفة على مبعده أمتار منه تجاه الصنبور الذي تدفق منه الماء إلى صفيحة. وقال:

- كان يومًا شديد الحرارة...

هزّت رأسها بالإيجاب، ونظرت إلى عينيه المحدثتين ثمّ غصّت بصرها وهي تداري ابتسامه. اكتسحت الابتسامه وازع الشهامة في صدره فاجتاحه إعصار. وتنهد بصوت مسموع فزجرت المرأة محمود الذي جذب أخته من ضفيريها عند الباب. وسألته:

- أَعَدّ لك الشاي؟

فقال بنبرة عمّدت على سيطرته:

- من المنتظر أن يسافر قريبًا إلى الشرقية!

ورجع دحروج مع المساء. بدا متعبًا معفرًا ولكنّ النجاح تألّق في عينيه. وضحك عاليًا وهو يقول لسلامة:

- يا ولد العمّ، ليست الحرب كما يقولون، الحرب نعمة كبرى!

وأعطى أمانة لفافة لحم كبيرة قائلاً:

- أسرع، لم أذق اليوم لقمة واحدة.

ومن داخل الحجرة وهو يغيّر ملابسه ارتفع صوته:

- سأسافر غدًا إلى الشرقية...

غاب يومين وعند أصيل اليوم الثالث انتظره سلامة فوق الخيشة خارج السور. جلس هادئًا ثقيل الجفنين، يتخلّل لحيته بأصابعه، يحصي الحدأ المتخلّفة ويبادل الخلاء فتورًا واستسلامًا. وترامى إليه من الداخل صوت أمانة وهي تنهر العيال بصوت هزّه المرح فرنا إلى ذيل الشمس الأخذ في الانحسار عن قمة الجبل وقال إنّ الليل لن يلبث أن يجثم. ولفته صوت من الغرب فرأى تاكسي قادمًا حتى وقف عند نهاية السور ثمّ غادره دحروج. اقترب الرجل وهو يضرب الأرض بقدم ثقيلة ثابتة ورأسه مرفوع. استقبله واقفًا فتصافحا ثمّ لكمة الرجل في صدره وهو يضحك قائلاً:

- سلامة يا بن زينب، الإنجليز رجال!

دحروج ثم سقط على وجهه. هتف سلامة:

- معلم!

وانحنى فوقه ليساعده على القيام ولكنه لم يستطع شيئاً. وانطرح فوقه بلا إرادة. وانغرزت جبهته في الرمال. وهبطت الأرض. وارتفع جناح الصحراء صوب السماء. وشيء كثيف حجب وجه القمر.

- ماذا بك يا دحروج؟

ونادى صوت ثم ابتلع الظلام كل صوت وكل لون.

وأراد سلامة أن يقول لصاحبه: ساعني لقد غلبي النوم...

ولكنه لم ينبس بكلمة واحدة.

سائق القطار

كل شيء يجري إلى الورا. الصفصاف وأعمدة البرق تجري بسرعة فائقة أما الأسلاك فتسبح بلا توقف هابطة صاعدة. وعلى مدى البصر تغمر الشمس غير المريئة الحقول والجداول وقطعان البقر والجاموس وأبناء الأرض. ود أن يستسلم لتيار المناظر ولكن حناجر الجيران المزعجة أبت عليه ذلك. ما بالهم محتدين. لماذا يغطي صخبهم على صوت الديزل! وحوّل عينيه إلى الداخل فرأى إلى يمينه رجلاً بدينًا ذكرته هيئته بدب، وعلى المقعد المزدوج أمامه جلس رجل له وجه صقر وامرأة حسناء تابعت حديثهما الصاحب بضيق وخرج واضحين. وقال الصقر مخاطباً الدب بحدة وانفعال:

- لا تحاول عبثاً...

واشتدّ بريق عينيه الجاحظتين وتجمّع في ركني فيه زيد أبيض وسرت تقلصات عصبية في شاربيه المقوس كهلال مقلوب وبدت الحسنة وادعة كحماية ولكنها في خلال المناقشة الحامية هجرت فوق الرف، ثم تطوّعت لتلطيف الجو فخطبت الصقر قائلة بصوت ناعم:

- أعطه فرصة... اسمع رأيه...

فصاح بها:

- لا تتدخل... أنا هو أنا...

تراجعت بجهاها ونعومتها ويأسها. وفي أثناء ذلك التقت عينها بعيني الغريب الجالس إلى جوار النافذة وكأنما آلمها أن تعامل أمامه كطفلة. ويقدر ما أسف الغريب لحالها بقدر ما بهر جمال عينها وهما ينفذان في عينيه. وقال الدب في هدوء نسيي ولكن بصوت ذي رنين منفر:

- على أيّ حال فالناس للناس.

- هراء! أنا أتعامل مع جميع أنواع الحيوان أما ذلك الإنسان...

ولوى بوزه بازدرأ لا حدّ له فسأله الآخر:

- هل علمت بما جرى له في الفترة الأخيرة؟

- أنا أعرف أقصر طريق بين نقطتين!

- سنجد في النهاية أنّ يدك اليمنى تضرب اليسرى.

فلوّح بيده غاضباً وهو يقول:

- إننا لا نتردد عن بتر اليد أو الساق عند الضرورة!

آه... لا سبيل إلى الاستمتاع بالمناظر الخلابة في الخارج. ومهما تتجاهل المعركة السخيفة التي انحصرت في مجالها فسوف تلاحقك كضربات المطرقة. لن تنسى الزبد المقرف وحتى رنوة العين الصافية لن تدعك في سلام! وللحال تأكد أنّ احتدام المعركة لن ينقطع كدوي عجلات الديزل المتواصل في روتين مسقم، وليس ثمة مقعد خالٍ في العربّة يمكن الهروب إليه.

وطرح رأسه على مسند المقعد وأغمض عينيه. وكأنّ الله استجاب لدعاء خفي فأخذت المناقشة تستهلك نفسها بنفسها فخفت الأصوات ثم حلّ صمت عجيب مريح، وقد خلا كل إلى تياره. بديع كحلم. واللعنة على الرجل العنيد وعلى كلّ خصام.

وفتح عينيه ربع فتحة مسترقاً نظرة من الوجه الرائق فرآه منبسّطاً قد زايله الحرج والحجل وشعور اللذة. وعلى حين راح الدب يشخر انهمك الصقر في مطالعة جريدة، وتجلّت في عيني الحسنة نظرة هادئة كأول إشارة للصباح، متهادية في الحلم لا تنظر إلى شيء بالذات. وفتح عينيه نصف فتحة فالتفت عينها إليه مستجيبة فيما بدا لإحساس خفي. وقال لها - في

باطنه.. كم أحبّ منظرك، فحوّلت عنه عينها في شبه
 رضى حتّى عجب لقوّته السحرية. وانتبه إلى ما حوله
 أقصى انتباه، ولمّا اطمأنّ إلى غفلة الصقر ونوم الدبّ
 ملأ عينيه منها بنهم، فرأى فيها رأى خاتم الزواج في
 يسراها المستكنّة على يمانها فوق بطنها. وما لبث الصقر
 أن نحى الجريدة جانباً ومال برأسه إلى الوراء ثمّ
 استغرق في النوم. وتولّاه شعور بالأمان عجيب كأنّ
 الدنيا قد خلت بعد نوم الرجلين خلواً تاماً. وانبعثت
 من أعماقه جسارة واستهانة فواصل حديثه الباطنيّ
 بعينه إلى أبعد مدى. وقامت المرأة وهي تبسم
 ابتسامة لا ترى عادة إلّا بالقلب ومضت نحو مدخل
 العربة. وباندفاع لا روية فيه قام ثمّ تبعها على الأثر.
 ولم يكن بالمدخل أحد سواها، ولم تدخل دورة المياه كما
 توقّع ولكّنها وقفت وراء الباب المحكم الإغلاق رانية
 إلى الحقول، ولمّا سمعت وقع قدميه التفت نحوه
 عفوّاً فانتهاز الفرصة وحيّاهما بهزّة قصيرة من رأسه.
 أعادت رأسها إلى موضعه الأوّل دون ردّ ودون
 اعتراض كذلك فقال متشجّعاً:

- لاحظت بأسف شديد التنافر الواضح بين طبعك
 الهادئ والجلسة المزعجة!

وافقت على رأيه بمزيد من الصمت الراضي فضحك
 ضحكة قصيرة خافتة وهو يهمس:

- الوقوف هنا أجمل.
 عند ذاك تمتمت:

- أظننا أزعجناك أكثر ممّا يحتمل.
 ولشعوره بقصر الفرصة المتاحة سأها:

- حضرتك من القاهرة؟
 هزّت رأسها بالنفي. وبعد وقفة قصيرة قالت:

- من طنطا، وحضرتك؟
 هزّه السؤال الإيجابي حتّى الأعماق فقال دون تردّد:

- أنا من القاهرة، أيمن أن أعرف عنوانك؟
 - لا فائدة، نحن نقيم في العربة...
 - ربّما سافرت إلى القاهرة فخذني رقم التليفون...
 - لا فائدة...
 وبعد أن ألقي نظرة على الباب المغلق قال بحرارة:

- إنّ ما بي هو الجنون بعينه، لا يمكن أن نسلم

بالفراق دون مقاومة، أنت تفهمين ذلك؟
 - نعم...
 ارتفعت حرارة حماسه إلى القمة وهو يقول:

- يخيّل إليّ أنّك غير سعيدة...
 - نعم، جميع ما حولي مرعب مقزّز، أودّ أن أطيّر
 بعيداً...
 - إذن طيري.
 حدجته بنظرة متسائلة تروم أملاً فقال:

- نغادر الديزل في دمنهور.
 - أهرب!

- نعم، لا وقت للتردّد...
 - وبعد ذلك؟
 - دعي الباقي لي.
 - ربّما استيقظ قبل ذلك، هو أو الآخر...
 - سوف يظنّك بدورة المياه...
 - ولكن...
 - لا لكن، سنحاول، هي فرصتنا على أيّ حال.
 - لكن لا أحد ممّا يعرف الآخر!

- ما عرفناه حتّى الآن أهمّ بكثير ممّا لم نعرفه بعد!

وفتح الباب قيراطاً لينظر إلى داخل العربة ولمّا
 وجد كلّ شيء هادئاً أغلقه ثمّ نظر في الساعة وقال:

- لدينا دقائق قبل دمنهور، سأتي بحقيبتى الصغيرة.
 ورجع بعينين ملتئميتين ووجه شديد الإصرار فقال
 بقلق:

- القطار لم يهدئ من سرعته!
 فنظر في الساعة مرّة أخرى وقال:

- لعلّي أخطأت في التقدير.
 العكس حصل إذ زادت سرعة الديزل زيادة
 محسوسة غير متوقّعة وما لبثت المرأة أن هتفت:

- انظرا!

مشيرة إلى محطة دمنهور وهي تجري بسرعة فائقة إلى
 الوراء ككلّ شيء في الخارج:

- كيف لم يقف في محطة دمنهور؟
 وإذا بباب العربة يفتح، ورجل يندفع منه نحو باب
 العربة التالية وهو يصيح بأعلى صوته:

- السائق جنّ!... وسيهلكنا جميعاً!

بباطنه.. كم أحبّ منظرك، فحوّلت عنه عينها في شبه
 رضى حتّى عجب لقوّته السحرية. وانتبه إلى ما حوله
 أقصى انتباه، ولمّا اطمأنّ إلى غفلة الصقر ونوم الدبّ
 ملأ عينيه منها بنهم، فرأى فيها رأى خاتم الزواج في
 يسراها المستكنّة على يمانها فوق بطنها. وما لبث الصقر
 أن نحى الجريدة جانباً ومال برأسه إلى الوراء ثمّ
 استغرق في النوم. وتولّاه شعور بالأمان عجيب كأنّ
 الدنيا قد خلت بعد نوم الرجلين خلواً تاماً. وانبعثت
 من أعماقه جسارة واستهانة فواصل حديثه الباطنيّ
 بعينه إلى أبعد مدى. وقامت المرأة وهي تبسم
 ابتسامة لا ترى عادة إلّا بالقلب ومضت نحو مدخل
 العربة. وباندفاع لا روية فيه قام ثمّ تبعها على الأثر.
 ولم يكن بالمدخل أحد سواها، ولم تدخل دورة المياه كما
 توقّع ولكّنها وقفت وراء الباب المحكم الإغلاق رانية
 إلى الحقول، ولمّا سمعت وقع قدميه التفت نحوه
 عفوّاً فانتهاز الفرصة وحيّاهما بهزّة قصيرة من رأسه.
 أعادت رأسها إلى موضعه الأوّل دون ردّ ودون
 اعتراض كذلك فقال متشجّعاً:

- لاحظت بأسف شديد التنافر الواضح بين طبعك
 الهادئ والجلسة المزعجة!

وافقت على رأيه بمزيد من الصمت الراضي فضحك
 ضحكة قصيرة خافتة وهو يهمس:

- الوقوف هنا أجمل.
 عند ذاك تمتمت:

- أظننا أزعجناك أكثر ممّا يحتمل.
 ولشعوره بقصر الفرصة المتاحة سأها:

- حضرتك من القاهرة؟
 هزّت رأسها بالنفي. وبعد وقفة قصيرة قالت:

- من طنطا، وحضرتك؟
 هزّه السؤال الإيجابي حتّى الأعماق فقال دون تردّد:

- أنا من القاهرة، أيمن أن أعرف عنوانك؟
 - لا فائدة، نحن نقيم في العربة...
 - ربّما سافرت إلى القاهرة فخذني رقم التليفون...
 - لا فائدة...
 وبعد أن ألقي نظرة على الباب المغلق قال بحرارة:

- إنّ ما بي هو الجنون بعينه، لا يمكن أن نسلم

استدارت المرأة في ذهول وتبادلت مع الرجل نظرة حائرة، وترك الرجل حقيقته ثم فتح باب العربة ناظرًا إلى الداخل فرأى جميع الركّاب واقفين في حال من الاضطراب والذعر لا توصف. وقد فتحت النوافذ جميعًا واختلطت الأصوات وارتفعت في هلوسة، ورأى الصقر وهو يصرخ غاضبًا وفي ذات الوقت ينظر حواليه باحثًا. فيما اعتقد - عن المرأة، فأراد أن يحذرها ولكنّه سرعان ما نسي ذلك واندفع نحو الداخل سائلًا عمّا هنالك فلم يُسمع صوته فشقّ سبيله بعسر شديد نحو العربة التالية صائحًا:

- أين المفتش؟... أين رجال القطار؟!...

ومدّ يده ليفتح الباب فانفتح قبل أن يلمسه وهروا إلى الداخل رجل صائحًا:

- السائق اعتدى على مساعده وقذف به خارج حجرته!

فسأله بأعلى صوته:

- قبضوا عليه؟

- أغلق بابيه دونهم ودفع القاطرة إلى آخر سرعة...

وارتطم الصياح بالصوات. ورغم الضجّة المدوية سمع صوتًا يقول:

- ستنفجر القاطرة أو يقع اصطدام قاتل.

- والعمل؟

- سيهلك الجميع...

اندفع من الباب مخترقًا البوفيه إلى المدخل المتصل بحجرة السائق المغلقة فرأى المفتش ورجال القطار ونفراً من الركّاب، وسمع أحدهم يسأل:

- ما العمل؟

فأجاب المفتش:

- نحن نفكر في كلّ شيء.

- وهل ثمة أمل؟

تجاهل المفتش السؤال ثم رفع يده داعيًا الجميع إلى السكوت فأطبق الصمت، ثم راح يطرق الباب المغلق بيده هاتفًا:

- عبد الغفار أصغر إلي...

فجاء من الداخل صوت كالرعد:

- لا تحاول... عبثًا...

فصاح المفتش:

- يجب أن تسمع لنا... لا شأن للناس بمشاكلك الخاصة.

- أنا هو أنا!

- عبد الغفار... ما ذنب الناس؟ معك رجال ونساء وأطفال... كلّهم أبرياء!

- هراء!

- ارجع إلى عقلك قبل فوات الفرصة.

- هراء!

- تذكر ربّك، ألا تخشى لقاءه؟

- هراء!

ارتفعت درجات الذعر إلى غير حدّ، وتفشّى الاضطراب في كلّ موضع. وبُذلت محاولات يائسة لدفع الباب أو تحطيمه ولكنها سرعان ما توقّفت عندما هدّد السائق بتفجير القاطرة. وأغمي على كثرة من النساء وبعض الرجال. وقفّد شابّ أعصابه فرمى بنفسه من إحدى النوافذ مودّعًا الحياة بعواء ظلّ صدهاء يتردّد طويلًا. ونشبت معارك غريبة لم يُعن أحد بقضها أو معرفة بواعثها.

واقترب الرجل من كبير المفتشين وزعق به:

- أليس هنالك من حيلة؟

فأجاب الرجل بصوت لا يقلّ عنه درجة واحدة:

- جرّبنا كلّ حيلة!

- أيعني هذا أن نفنى جميعًا لا لسبب إلّا...

وشعر بذراعين تطوّقانه من خلف قبل أن يتمّ جلسته فالتفت في ذعر واضح فرأى المرأة تطالعه بوجه مخطوف وبصر زائغ فصاح بها بغیظ لم يحاول إخفاءه:

- تشدّدي... لا وقت لهذا...

فقالت بصوت مخنوق:

- أين أنت! جنّ زوجي فخنق أخى ثمّ راح

يضرب رأسه في الجدار...

قال بضيق وكأنّه لم يسمع شيئًا:

- نحن نجري بسرعة جنونية نحو الفناء.

ارتمت بين يديه مغمّي عليها فقطّب في حنق، ثمّ مضى يجرّرها إلى ركن المكان فأنامها على الأرض

بسرعة آليّة باردة، ولما عاد إلى المفتش وجده يصرخ
ويشدّ شاربه ويبكي! ودقّ الرجل الباب بقبضتين
مجنونتين هاتفاً:

- يا عبد الغفار... يا عبد الغفار...

فجاءته الإجابة كطوبى:

- أنا لا أعرفك...

- ولكنك ستقتلني...

- هذا شأني ولا علاقة له بك!

- أنا لم أسئ إليك، لا أنا ولا الآخرون.

- لكنكم ركبتكم قطاري.

- قل قولاً معقولاً...

- أنتم المجانين!

- أليس لك أبناء؟

- كلا.

- ألا تحب الحياة؟

- كلا.

- أليس في قلبك رحمة؟

- كلا.

- خبّرني ما ذنبا؟

- أنتم تحبون الديزل؟

- اطلب ما تشاء.

- ها أنا آخذ ما أريد بغير طلب.

وبصق المفتش على الباب صارخاً:

- يا عبد الغفار يا مجرم يا ضيع يا غادر يا وحش!

وقرّر الرجل أن يمضي إلى نافذة ليرمي بنفسه منها

وليكن ما يكون. وهو يتحوّل عن موقفه وقعت عيناه

على المرأة المستلقية في غيبوبة فقال ما أسعدها في

غيبوبتها. ووجد الركاب متكئين يسدون المنافذ.

توحدوا في ذهول ورعب وارتجاف. عبثاً حاول أن ينفذ

من بينهم. ولما يش رمى بنفسه عليهم وسرعان ما

تلقت الأيدي بالضرب فانهاled عليهم بدوره ضرباً حتى

لفهم الجنون جميعاً. وإذا بالواقعة تقع. وقعت الصدمة

المتوقعة كأنها ارتطام كوني: اندفع الناس بقوة جهنمية

فحطمت الرؤوس، وطحنت الجدران الأجساد. صرخ

الرجل بأعلى حنجرته ورأى النجوم تنهاوى من حوله

وصرخته تدور في فراغ أحر.

فتح عينيه ودويّ صرخته يجمع في أذنه!
آه... إنه لا يصدّق. اعتدل في جلسته وهو يظنّ
صرخته قد مزّقت الأذان. ولبت هنيهة لا يجرؤ على
النظر إلى أحد. ثم أخذ يسترق النظر في حذر شديد
فلم ير أحداً شاعراً له بوجود. تنهد من الأعياق. وما
لبث أن تنبّه إلى استمرار النقاش الحادّ بين الصقر
والدبّ.

ورأى المرأة نصف مغمضة العينين غارقة في
الضجر. اللعنة... اللعنة. وكان الصقر يتحدّى
صاحبه قائلاً:

- دعك من ضرب الأمثال العقيمة، لا تضيع وقتي

سدى. أنت تعلم أنّ أنا هو أنا..!

لونا بآزك

تحركّ ببطء في طابور طويل طويلاً تذكرة الدخول في
يده. تذكرة أهداها إليه أبوه وكانت في الأصل ضمن
الهدايا التي تُوزّع باسم مدير لونا بارك. تحركّ في عالم
غريب مكتنّظ بالبشر فتلقّت حواسّه في وقت واحد
فيضاً لا نهاية له من الأصوات والأضواء والروائح
العطرية والعرق وضغط الأجساد. ومضى يتزحزح
خطوة فخطوة في المدخل الممتدّ على هيئة بوق حتى
خرج من فوهته وقد زهقت منه الأنفاس. وجد نفسه
في ساحة يطوف بها نسيم رقيق وتطوق بجناحيها
أشجار متوسطة مغروسة في أصص كبيرة فأجبه نحو
طريق ضيقة تقوم على جانبيها دكاكين الأطعمة
فأفضت به إلى الملعب الكبير. في الفرج الذي جاء
بعد الضيق شعر بأنّه وُلد من جديد، وهكذا بدأ
رحلته. وصمّم على تجربة كلّ لعبة فإنه لم يتكبّد مشقة
المجيء ليبقى متفرّجاً. وصادفه مربّع الأراجيح، وكان
أكثر رواده من الأطفال ولكنّه لم يخلّ من مغامر شاب،
وإذا به يتخذ موقفه في القارب الحديديّ قابضاً بيديه
على العمودين، ويدفعه بحركة ذاتية فيصعد به ويهبط

عناد فدارا معًا حول أنفسهما حتى ألفت به سيارته متحذية بعيدًا. وكان عليه أن يدور دورة كبيرة قبل أن يتمكن من استرداد ما فقدته غير أن الجرس رنّ معلنا انتهاء الدورة. ورأى الفتاة تغادر سيارتها فغادر سيارته. تبعها محاذراً حتى يبعد عن مجال العين التي توقع تجسّسها عليه، ثم أخذ يقترب منها. سمعت وقع أقدامه فنظرت وراها لحظة فدخلته طمأنينة إلى النجاح. وأبطأت عند سياج مطوّز بالياسمين والبنفسج يحيط بمطعم كباب مُترامٍ في الهواء الطلق ففغمتها رائحة الشواء اللسمة ممتزجة بعبير الأزهار. همس:

- أنت سائقة ماهرة!

فابتسمت فقال لنفسه إنها جاءت لذلك. وقدم لها ذراعه فترددت قليلاً ثم تأبطتها. ودعاها إلى قدين من البيرة. اسمي حسن واسمي سعاد. ودمعت العين والشراب البارد ينساب إلى الأعماق. وسكب مكبر الصوت ألف ليلة، أما القمر فقد ارتفع فوق الصاري نائياً بنفسه عن برج الأضواء وصخب الهاتفين.

- ليلة بديعة ولكن أجمل ما فيها هو أنت.

- أنت ظريف جداً.

- هل يعجبك القطار؟

- ولو أنه مرعب أحياناً!

جلسا جنباً إلى جنب في المقعد الأخير من العربة الأخيرة، ولحظ ابتسامتها وهو يختار المكان المنعزل فتوترت أعصابه، وتناول يدها في يده والقطار يتحرك. سار القطار على مهل حتى اعترضته هضبة فاندفع صاعداً وضاعف اندفاعه وهو يهبط. وجرى بسرعة فوق متتابعات من المرتفعات والمنخفضات فطوّقها بذراعه. ودار حول منعطف في تمهل ماکر وراح يرتقي جبلاً في صمت ينذر بالخطر، ثم انحط من عل كائناً بهوي في فراغ وارتفع الصراخ. شدّ على خاصرتها فإل رأسها إلى ذراعه فطبع على شفتيها قبلة طويلة. لم يكذب يتبّه بعد ذلك إلى معاكسات القطار حتى رجع إلى المحطة. وقال لها ومشروعات الليل تتواكب في رأسه:

- خير ما نفعل الآن أن نستريح في مشرب.

وتبادلا «صحتك» مرّة أخرى. وتحرك دبب الشوة

محياً ذكريات جميلة. وغادرها وهو راضٍ عن نفسه تماماً فابتاع بسكويتة دندمة ومضى في رحلته.

وللحال جذب انتباهه فرقة وهتاف، وصوت الداعي «جرب قوّة عضلاتك». ورأى مدفع القوّة يندفع فوق القضيبين الصاعدين نحو الهدف وقد ازدحم وراء الحاجز المتفرجون والمتنظرون لدورهم.

توثبت عضلاته للنضال. وسرعان ما اتخذ مكانه بين المتنظرين وهو يبتسم في ثقة. ولما جاء دوره تقدّم من قاعدة المدفع وتناول مقبضه الصلب، وراح يدفع دفعات قصيرة ليختبر ثقله وسرعته فينطلق إلى مدى قريب صاعداً ثم يتقهقر هابطاً فيتلقاه من مقبضه مرّة أخرى، ثم شدّ على عضلاته ودفعه بأقصى قوّته فاندفع طاوياً القضيبين بسرعة حتى ارتطم بالهدف الفولاذي وفرقت الكبسولة في مقدّمته. تحوّل عن موقعه والهدف يدوي، ولكنّه ذاب في زحمة أكبر كما ذاب الهمّات في ضوضاء حلّقت فوق المكان كلّه. وشقّ سبيلاً مبهور العينين بأضواء المصابيح الملوّنة المتدلّية من غصون الشجر حتى استقرّ أمام كشك لبيع البيرة المثّلجة. ومال برأسه إلى الوراء وهو يرفع القدر فرأى القمر في الأفق منخفضاً عن البالونات المنطلقة من صاري الملعب، ولا تميّز لنوره في وهج الأضواء الساطعة ولا عبرة لجلاله في الضوضاء المكتسحة الصاخبة. شرب حتى ارتوى. واستمع قليلاً إلى أغنية تنهال من مكبر صوت وهو ينظر من بعيد إلى مضمار السيارات المكهربة.

ومضى إلى المضمار بنشاط متجدّد. استقلّ سيارته فبدأ الرحلة المكهربة. اندفعت السيارة بقوّتها الذاتية ولم يكن عليه إلا أن يوجّهها بعجلة القيادة متفادياً إذا شاء السيارات التي تجول حوله كالكواكب. ووقعت ارتطامات عن قصد أو عن عجز فاستمتع بالهجوم وبالهروب على السواء، حتى رأى سيارة تحمل فتاة قد تكالبت عليها السيارات ناطحة والفتاة لا تني تضحك. عند ذاك دبّ فيه حماس جديد فاستجدّ لجولته معني، وطارد سيارته الفتاة والشرر يتطاير من عجلات سيارته. وبدا عسيراً أن يستخلصها لنفسه من المتنافسين ولكنّه احتكّ بها مرّة، والتحم بها أخرى في

في قلبه. ونظر في مرآة مكلفة بورد من البلاستيك فوق الطاولة فأعجبه شاربه الأسود وحذاه الموردان. وحذتها عن الليل فأحنت رأسها بالإيجاب، ولما غنى الصوت الملائكي سألتها:

- تحبين الغناء؟

فأجابت بحماس:

- والرقص.

- وأي لعبة تودين؟

- الحظ.

وجدا حلقة الحظ كثيرة الزحام فبلغا سباحها بعد مشقة. وتناول كل منهما حلقاته الخشبية الخفيفة وهو يتفحص الأهداف المنشورة في تقارب معجز للمصائد. سددا نحوها الحلقات فطاشت جميعها. وابتاعا مجموعة ثانية وثالثة من الحلقات وهو يحلم طيلة الوقت بعلة فضية لا يدري شيئاً عما بداخلها على حين ركزت هي على زجاجة فلير دامور. وبعد الجهد والبذل أصاب زجاجة نبذ وكسبت هي عروساً غارية. وذهبا وهو يفضّ سداة الزجاجة ثم تناول منها شربة بعد أخرى. وركبا في أثناء ذلك الساقية فارتفعت بهما إلى جبين القمر، ثم رقصا فوق سطح الغربال، ودارت الخمر برأسه فأفرط في مداعبتها حتى همست في أذنه:

- حذار أن تلفت لنا الأنظار.

فقرصها في ساعدها البض فقالت بشيء من الحدة:

- لا.

وانتزعت منه الزجاجة فأحكمت سدّها ووضعتها في الصندوق الكرتوني لصق العروس. واستقلّا ترولي غابة الأشباح فالقارب المتحلق، ثم وجدا نفسيهما أمام وادي التيه المعروف بحجرة جحا. هتف بسرور:

- عزّ المطلوب.

لكنّها قالت بفتور:

- لا أحبّها، ستنه في سراديبها حتى نفقد الصبر. فتناول يدها ضاحكاً ثم دخلا. قطعاً أمتاراً في مدخل مربع ينتهي بسدّ في الأمام، وعن اليمين وعن اليسار نفقان يستديران إلى الداخل. ولاحظت تردده بين النفقين فقالت محتجة:

- من أولها حيرة!

فمال إلى اليمين قائلاً «لكن من أهل اليمين». سارا في نفق مستقيم مضاء بفانوس يتبدل من السقف، فأنتهيا إلى حجرة مستطيلة بها منفذان غير المنفذ الذي دخلا منه، ووجدا بها بضعة أفراد وكان أحدهم يقول:

- هلكت من التعب.

فصاح آخر:

- الظاهر أننا لن نخرج إلى سطح الأرض مرة

أخرى!

اتّجه بها نحو المنفذ الأيمن فسارا في ممّر بدأ ضيقاً ثم أخذ في الاتّساع حتى اعترضته ثلاثة أبواب.

قلّب عينيه بينها فقرأ على أوسطها بالقلم الرصاص «ادخل من هنا فإنه مجرّب» فتمتم:

- دعاية مأكرة لأحد اللاعبين، على اللاعب هنا أن يعتمد على نفسه.

- لم تختار باباً دون آخر؟

- العبرة بالتجربة.

- ولكن سنبدّد وقت الفسحة.

- أليست حجرة جحا ضمن الفسحة؟

مرقا من الباب الأيمن إلى ممّر قصير أوصلهما إلى ميدان مسقوف تتعدّد الأبواب عل محيط دائرته، وتكتظّ باحته بالنساء والرجال. فهقه البعض وعبست وجوه في نرفزة حقيقية. وقال رجل:

- لو أنّ أحداً أصابه مكروه فهل يُترك حتى يموت؟

- لم لا يوجد مندوبون عن الإدارة لتقديم المساعدة عند الضرورة؟

- هل ننادي أحد المسؤولين؟

- نادى كثيرون ولا يجيب.

دخل حسن من أحد الأبواب فتخبّطاً طويلاً من حجرة إلى ممّر ومن ممّر إلى سرداب ومن سرداب إلى نفق، وتيار الحائرين يصادفهم في شتى الاتجاهات. ولم ينقطع لحظة واحدة عن الضحك أو الغضب أو التعليقات. وتوقفت سعاد وهي تقول في رجاء:

- لنرجع.

فضحك قائلاً:

- ماذا يعني الرجوع أو ماذا يعني التقدّم؟ ... نحن

- لم تبق إلا لعبة الموتوسيكل .
 قَطَبْتِ متسائلة :
 - تقصد لعبة الموت ؟
 - لِمَ تُسمي بلعبة الموت رغم أنه لا يموت بها أحد ؟ !
 - لا يسرني أن أرى راكب الموتوسيكل الذي يبدأ
 دورانه فوق الأرض ثم ينتهي وهو يدور حول السقف !
 - هي اللعبة الوحيدة التي لم نشترك فيها بعد .
 - لا ... لا ...
 - لِمَ لا ؟ ألا ترين أنها أشد إثارة من جميع سابقتها ؟
 - لن نتحملها أعصابي ، ولا معنى لها .
 - بغيرها ستظل فسحتنا ناقصة !
 - فلتبقى ناقصة فهذا أفضل .
 - ما دمنا قد جئنا فعلينا أن نجرب كل لعبة .
 - لا تجعلني أندم على معرفتك .
 أذعنت لإزاء عناده وهي متبرمة . وشربا للمرة الثالثة
 ثم دَسَتْ قدميها في الحذاء وتآبطت ذراعه مرة أخرى .
 سارا على مهل اضطراري فوق سيقان مسترخية من
 الجهد . ثقل رأسه بالخمار وعاوَد الألم أصابع قدميها .
 والزياط من حولها يشتد وأفواج جديدة من الناس
 تقدم رغم انتصاف الليل .
 وتوسط القمر السماء ، سماء صافية إلا من سحائب
 رقيقة متباعدة عبرت سطحه كأنفاس حارة في جو
 رطيب .
 وترامى إليهما أزيز الموتوسيكل وهما يقتربان من زحمة
 المنتظرين أمام الباب . ضغطت ذراعه قائلة :
 - كم إنك عنيدا !
 فقال وهو يهز رأسه :
 - المؤسف حقاً أن الفسحة ستنتهي .
 وأدار نحوها وجهه بشوق وحنان ثم داعب ملتقى
 حاجبيها بإبهامه ليزيل عنه تقطعية منعقدة ، ولم يكف
 حتى منحته ابتسامة غير سعيدة .

مَوْجَةُ حَرِّ

المدينة الكبيرة تنفض النعاس في صمت السحر .

نسير فحسب !
 - ألا تذكر من أين أتيت ؟
 - كلاً .
 - وطبعاً لا تدري أين تذهب !
 - هذا واضح .
 وهي تتنهد :
 - تعبت وضجرت .
 - نحن معاً وفي هذا ما يكفي .
 - ألا تسمع أصوات الغيظ ؟
 - وأصوات الضحك ؟
 - سنتخبط حتى موعد الإغلاق .
 سير اللعبة لا يمكن أن يُعرف في أول جولة فليس
 أمامنا إلا أن نجرب حظنا .
 واستأنفا السير والتخبط ، وتجربة أبواب لا حصر لها
 وأنفاق وسرايب لا تنتهي . واشتكت أصابع قدميها
 فحذرت من الاضطرار إلى حملها بين ذراعيه . وزادت
 جزعاً عندما رأت رجلاً قد اقتعد الأرض يائساً في
 انتظار أن ينتشله رجل من الإدارة عند موعد
 الإغلاق . وطال بهما اللفّ والدوران والتخبط حتى
 تجهّم الوقت ثم دفعا باباً بحركة روتينية ميكانيكية فإذا
 بباب الخروج يطالعهما ! قام الباب على مبعدة ثلاثة
 أمتار هيجاً رقيقاً مضيئاً محبوباً ، وتبدّت ساحة لونا بارك
 من خلاله سابعة في الأنوار والأغنام . غادرا حجرة
 جحا وهما يتصببان عرقاً فذهبا إلى حديقة مشرب الجمعة
 وطلبا بيرة . وضعت صندوق العروس على كرسي جنب
 حقيبتها وسلت قدميها من الحذاء وراحت تقبض
 أصابع قدميها المخضبة وتبسطها وهي تلحظه بعتاب .
 وبمجرد أن استقرّ الشراب في بطنه دار رأسه وتفاعل
 النبيذ والبيرة بحال غير ودّية .
 قالت :
 - أنت عنيد أكثر مما ظننت .
 - هكذا يجب أن تكون الفسحة في لونا بارك .
 - توجد ألعاب لطيفة وأخرى سخيفة .
 - الأفضل أن نجربها جميعاً .
 انتعشت بالشراب فطلب قدين جديدين وهو
 يقول :

وقبيل الشروق تخضب الأفق بحمرة قانية. وقطرت
السماء الباهتة زمته فسطعت أنفاس دافئة. استند
عسكريّ الدورية بجسر الجلاء إلى جذع شجرة رافعاً
رأسه إلى الأفق عبر النيل، ويصق، ثم تتم:

- يوم نكد حتى قبل أن تشرق الشمس!

وذابت الحمرة القانية في وهج الشمس، وانهارت
الأشعة على الكائنات. وسعى فوق الأرض باعة
وعمال، وسرعان ما التمتعت الحياة بقطرات العرق
وأكثر من صوت قال:

- يا له من يوم!

واشترى أحمد علبه البلمونت ثم مال إلى التليفون
على طاولة الدكان فأدار القرص:

- نادرة؟... صباح الخير.

....

- كلاً، لم أذهب إلى المصلحة بعد، أنا أكلّمك من
دكان السجائر.

....

- فعلاً، والطريق أشد حرارة، ولكنه جو مناسب
لنزهة مسائيّة على شاطئ النيل؟

....

- حسن، الساعة مساء عند جسر الجلاء.

ارتفعت الشمس وسط هالة ناصعة قاسية.
واستكنّ الهواء في كينونة ثقيلة متخلّفة، وقرص
الذباب الخدود في بلادة وتكتّل كالسحام فوق صناديق
القمامة. ونشرت الجواهر المتدفقة نحو محطة الباص
الجرائد فوق الرؤوس. وقال رجل:

- الفول يغلي في بطني!

فأجابه الآخر:

- إذن فكيف تكون الظهيرة؟!

ونخل المحطة مباشرة تبدّت جباه العمال العاكفة
على صفّ الحروف من نوافذ بدروم المطبعة وترامت
أصوات الآلات بلا انقطاع.

وشابت القبة الباهتة صفرة كثية ضاربة في
حواشيها إلى الاحمرار. ونزت الأرض رطوبة ساخنة أما
الهواء فاختنق برائحة كريهة كأنما يتنفّس دخاناً. وفي
إدارة الحسابات أغلقوا النوافذ ورشوا الأرض الخشبيّة

الكالحة بالماء، وأضاءوا مصباحاً واحداً، واستعملت
الأضابير في التهوية، وأثبعت نصيحة مجرب باحتساء
الشاي الساخن! وقال المراجع الكهل:

- صدّقوني لم تعرف البلاد حرّاً كهذا الحرّاً

- مؤكّد أنّ الحرارة تجاوزت الأربعين.

- أو الخمسين، نحن نحترق في الواقع.

ورفع المدير عينيه المظلمتين من هبوط القلب وقَلَب
في الوجوه نظرة خاية حاقدة وقال:

- ستعود الإدارة بعد الظهر لإنجاز الميزانية...

أطبق الصمت فلم يناقشه أحد. وهمس كاتب:

- الحقود وجد فرصة للانتقام!

- صبرك، لن يمتدّ به الأجل حتى منتصف النهار!

وفي الميدان ارتطم مقدّم تاكسي بمؤخرة آخر عند
إشارة المرور. وغادر السائق المتقدّم مكانه ليعاين أثر

الارتطام. مال فوق الفانوس الخلفيّ يسبقه شعر
صدره المتلبّد البارز من بين شقّي قميصه وهو يحقّف

جبينه وخديّه بكّمه، ثم رمى السائق الآخر الذي لحق
به بنظرة ملتبهة فتمتم الآخر:

- وقف التاكسي فجأة فلم...

فقاطعه بحدة:

- حطّمت الفانوس.

فراح يحقّف وجهه بمندبل ضارب إلى السواد وهو
يقول:

- التواء بسيطة ليس إلّا...

صاح به مطارداً بلسعة الشمس:

- أنت أعصى!

ونماسكا بشدة ثم انهارت اللكيات، وجاء عسكريّ
المرور جرياً وهو يسبّ ويلعن.

وتربعت الشمس في كبد السماء كرة من نار تقذف
حماً. وانتشرت الصفرة الكثية الضاربة إلى الاحمرار

لطخات متفرقة في الأديم الضاري. ونفثت الأرض
أطناناً من الحرارة اللافة المركزة بالبخار، وانطلقت

الباصات مائلة إلى الجانب الأيمن من ثقل حملتها،
وتلاصقت الأجساد البشريّة حتى انصهرت في جسد

واحد هائل متعدّد الألوان والتقطيبات متوحد العناء
والعذاب، واستقرّت في الأعين المتطلّعة إلى الطريق

نظرة خاملة مستسلمة متفترزة متألمة متصبرة.

- العرق يتجمّع ويبط في خطوط كالخشرات ثم يستقرّ في الحذاء.

- يوم من أيام الجحيم.

- إذن كيف يعيش الناس في السعودية؟

ولسبب ما انفجر السائق في غضب قاذفًا بسيل من اللعنات الفاحشة فصكّت آذان السيدات والأوانس وكأنهنّ لم يسمعن البتّة، وواصلن وجومهنّ بلا مبالاة.

وأخذ مرسي صاحبه إلى قهوة وبار آسيا وهو يقول:

- لن تُعرف حقيقة اليوم إلّا في جرائد الغد، كم

تظنّ درجة الحرارة؟

- في الظلّ؟

ضحك مرسي عاليًا وهو يصفق منادياً الجرسون ثم

قال:

- هاك طريقي المقتبسة عن الإنجليز الذين يعيشون

في المناطق الاستوائية، أن أشرب حتّى تلتسني الخمر،

هناك لن أفرّق بين ديسمبر وبين أغسطس...

وقنّع عساف وزوجه من الغذاء بأكلة جبن وبطيخ.

وتجرّد من ملابسه ثمّ استلقى - كما ولدته أمّه - فوق

الكنبة، وفعلت حرمة مثله فوق الفراش. على ذلك لم

يهنأ بالنوم لتسرّب العرق المالح من جفنيه وانحداره

أحياناً إلى فيه الفاغر. استيقظ مرّات ليجمّف وجهه ثمّ

يستغرق في النوم، ولكنّه صحا أخيراً على ضوضاء

وزياط منزعجاً حقاً. نهض متسحّطاً فججمّف جسده

بالقوطة ومضى إلى الشيش لينظر ماذا يجري فرأى

الغلمان يلعبون الكرة في الطريق تحت قذائف الشمس!

وخلف الهدف مباشرة نام سائقو الكارو على الطوار في

ظلّ الجدران. لعن النسل والتناسل ثمّ رجع إلى الكنية

بيتسم ساخراً:

- يلزمنّا جهاز تكييف هوا.

فتردّد شخير زوجه عاليًا.

وانداحت الصفرة الضاربة إلى الحمرة وانبتقت منها

إشعاعات تحمل رسائل من الكآبة والضمجر. وتساعد

الثأوب والثاؤه. ونفد صبر ستّ عليات زوج بياع

الثلج فوضعت ربع لوح ثلج فوق رأسها، ثمّ مسحت

به عنقها، ثمّ أرسته فوق صدرها طويلاً، ولم تمض.

ساعة حتّى ظهرت عليها أعراض الحمّى.

وأمام قهوة الحرّة سقط عبد الرحيم القاضي

المصاب بضغط الدم على جنبه، وصدرت عنه تموجات

تشنجيّة، وانكمش جانب فيه وسالت منه رغبة ثمّ

فاضت روحه.

وحثّى العصر لم يطراً تغيّر يذكر. خفت توهج النهار

قليلاً. وبهتت الصفرة الكثيفة المنداحة في السماء.

ومالت الشمس ولكنها ظلت تصبّ النيران صباً.

وانعقدت الرطوبة حول الأجساد مائة لزجة ذات كثافة

لملموسة. ومع أنّ الشّعور هو أحبّ القراءات إلى حسن

الزفتاوي إلّا أنّه قال بفتور:

- كلمات... كلمات، لا توحى بشيء، أين ذهب

الشّعور؟

فأجابه صديقه حمدي مغمض العينين ملصقاً

زجاجة الاسباتس بجبينه:

- عبثاً تبحث عن شيء له قيمة في هذا اليوم.

- حتّى الحبّ مات!

- وحتّى الجنس فقد نكهته الحيوانيّة الحرّيفة!

وصادف عسكريّ الدوريّة بحيّ الطليّة عربية خيار

يدفعها صاحبها في تراخٍ فثار غضبه ثمّ انقضّ على

العربة. فنزع مقبضها من يد البيّاع ورفعها إلى أقصى

ذراعه حتّى اندلق الخيار على الأرض وصاح:

- ألف مرّة قلنا ممنوع مرور العربات!

وصرخ البيّاع وتجمهر الناس. وانتهب العسكريّ

المنقول حديثاً من قسم قصر النيل إلى قسم الجماليّة إلى

أنّ التعليقات المطبّقة على منطقة قصر النيل لا تنطبق

على حيّ الطليّة، فشعر بحرج مركزه، ولكنّه أبى أن

ينهزم أو أن يعترف بخطئه فصاح مستزيداً من

الغضب:

- كيف تسبّ الدين يا جاحدا!... تسبّ الدين؟!

وأقسم الرجل بالطلاق ولكنّ أكثر من قسم

بالطلاق ترامت من الأركان والنوافذ. وتابع الحادثة

بفتور الواقفون حول مشرب السويّا، يلهثون

ويشربون ويتصبّبون عرقاً، والذباب يتلاطم فوق

رعوسهم.

واستقرّت أشعة الشمس المائلة فوق الجانب الغربيّ

الفدائيّ مرتين ولكن ما العمل؟ ونظر المستشار إلى الماء المترجرج في الصفيحة الناصعة فازدرد ريقه الجاف بصعوبة. ثم همس وهو يبتسم متودّداً:

- تسمح لي بملء كوب؟

فقال الخادم باستحياء:

- تفضّل يا بيه!

وهرع إلى الداخل ثم رجع بكوب فملاه، وصبه في جوفه دفعة واحدة! وجعل يستشعر الماء وهو يرشح من مسامه، ثم غتم:

- ماء دافئ.

- ينصبّ من الحنفية كالنار.

وتذكّر مطالبه الضرورية الأخرى فاستأذن في ملء الكوب مرة أخرى فأذن له الخادم بتسليم لا حيلة فيه. ورجع إلى الشقة وهو يقول ساخطاً وبلد غير مستعدّ للحلّ مع أن ثلاثة أرباع عامه صيفاً!

وتوارت الشمس في المغيب وراء ستار دموي ولكنّ الجو لم يتحرّر من قمقمه المنصهر. وأذاع الراديو أنباء الموجة وتفسيراتها الفلكية والدرجة الثامنة والأربعين التي بلغت في الظل. ووقدت المدينة في همود تحت العذاب الأغر. وانتظر أحمد عند جسر الجلاء حتّى وافته إليه نادرة في فستان رماديّ عارية الذراعين والساقين.

- ماذا فعلت اليوم؟

فأجابت وهي ترعش راحتها المبسوطة في استفظاع:

- أوه... يوم لن يُسى...

ذهبا إلى مجلسهما المعهود بالكورنيش ولكنّ الشاطئ كان مكتظاً بالبشر لا موضع فيه لإنسان. اقترح أن يمضيا سهرة في سينما مكشوفة ثم يعودا إلى النيل بعد منتصف الليل. ولما رجعا لم يكن الشاطئ قد خلا ولكن كان ثمة موضع. وافترشا الحشائش بعد أن أزالا عنها قشر الفول ومزقاً من الورق، ولم يكن في الجو نسمة واحدة.

- مات الهواء؟!

فأجاب بضيق:

- شيء أئمن منه مات فينا.

- لن نحتمل يوماً آخر كالיום.

لعمارة النجمة بجاردن ستي حيث يقيم إبراهيم سمهان المستشار. واستيقظ المستشار من قيلولته ليجد نفسه غارقاً في بحيرة من العرق. هرّ رأسه في ذهول ونظر طويلاً إلى صورة جسده المنطبعة فوق الفراش. كيف حدث هذا؟ وماذا يصنع إذن جهاز التكييف؟ انزلت إلى الأرض وهو يترنّح في جلبابه الفضفاض، ومضى إلى الجهاز، فتبيّن أنّه متوقّف. فسد الجهاز أم انقطعت الكهرباء؟ وأدار المفتاح الكهربائي فوجد الكهرباء منقطعة. لا شك أنّها انقطعت بسبب ارتفاع الحرارة. وهذا يعني أنّ الفريجيدير أيضاً متعطّلة، في هذا اليوم الملعون. وهو وحيد في القاهرة بينا تصيّف الأسرة في الإسكندرية. وحيد بكلّ معنى الكلمة فحقّ الخدم في الإسكندرية، ولولا اجتماع مجلس إدارة المؤسسة المنتدب إليها لما جرى عليه هذا الحظّ التعسّ، وذهب إلى الحمام وفتح الفريجيدير ليبلّ ريقه الجاف ولو بشربة فاترة ولكنّه رأى صرصوراً لابداً في عتق القارورة الوحيدة التي ملأها بنفسه قبل النوم! تحوّل عنها غاضباً عابساً إلى صنوبر الماء وفتحها ولكنّه لم يقطر نقطة واحدة. ربّاه... غاض الماء من الأدوار العالية كما يحدث كثيراً في الأيام القافضة. أيّ جنون! ضائع في صحراء. كم إنّه ظمآن، وكم إنّه متلهّف على دش بارد! وغادر شقّته في الدور الثامن إلى الطرقة الخارجية. المصعد متوقّف طبعاً. كلّ شيء متوقّف تخرب في هذا اليوم الجهنميّ. ونظر من فوق الدرابزين وصاح بأعلى صوته:

- عمّ محمّد... عمّ محمّد...

لا يجيب. وكرّر النداء دون جدوى. ربّاه ما العمل؟ ظمآن وحرّان ولا بدّ أن يذهب إلى المرحاض أيضاً. وإذا به يرى خادماً الشقة التالية له وهو يصعد خطوة فخطوة، ينوء بحمل صفيحة مملوءة بالماء. وأنزل الخادماً الصفيحة على أرض الطرقة حتّى يسترّد أنفاسه. وقف شاحب الوجه يصدر يعلو وينخفض. ونظر المستشار ناحيته فتبادلا نظرة طويلة وهما صامتان. وضمتن المستشار نظرته رجاءً مستحيلاً فتجاهله الخادماً وأرخی جفنيه زائغاً ممّا قطع بأنّه تلقى الرسالة ورفضها. له حقّ فليس في الإمكان أن يكرّر عمله

الشباب والفتوة وواصلوها حتى أدركتهم الشبخوخة وتحابلت لأعينهم النهاية. ومنهم من ينقطع دون سبب معروف للآخرين إذ إنهم يترافقون في الطريق ولكنهم لا يتعارفون. والعين تلقي نظرة عابرة فلا تكاد ترى، كأن الآخر شجرة مغروزة في الطوار، وربما استيقظت لسبب ما فترى بدهشة العوالم الغريبة الماضية في سبيلها، كل عالم وحدة من الأسرار والأفراح والأتراح لا تدري شيئاً عن الآخرين، ولا تجد وقتاً للتعرف إلى ذاتها وتجهل كل الجهل مصيرها، عند ذاك تتفجر الألسنة في غزارة ولكن تشح الأجوبة حتى الإرهاق، وتشمخ السماء بصفتها - الصافية أو الملبدة تبعاً للفصول - فلا تشفي غليلاً ولا تبدد حيرة.

ثابر على تلك الرحلة ثلاثة أشخاص، رجلين مصريين وامرأة إفرنجية. بدأها الرجلان حوالي عام ١٩٢٥ ثم ظهرت المرأة بعد ذلك ببضعة أعوام، وكانوا في ذلك الوقت شابين وشابة. وكان أحدهما طويلاً نحيلًا يتميز بعينين حادتين وسمرة غامقة وحركات عصبية، أما الآخر فكان معتدل الطول والقَد هادئ الطبع. وبدأت الفتاة متعة للبصر بعينيها الزرقاوين وشعرها الفاحم وبشرتها الحليبية وجسمها الرشيق. وكانت - كذلك الشاب الطويل - يسيران في أنحاص ميدان الأوبرا، أما الشاب الآخر فيتجه نحو ميدان سليمان باشا، ويتقابلون عادة في منتصف الطريق أو نحو ذلك، ولم يترك أحدهما فرصة للقاء إلا وملاً من الفتاة عينيها، المعتدل يرمقها بحياء وبلا غاية إلا إيهاج الروح والحواس، أما الآخر فيلتهمها بنظرة حادة، ليست نظرة ولكنها كلام وفعل وعريضة، ورئي مرة وهو يحياها وهي تتجنبه مبتعدة عنه مسرعة، ذلك أنها كانت فيما بدا فتاة جادة نشيطة تنطلق بجذبة وعزم العاملات، لا تكاد تنظر إلى غير الطريق، وإذا التقت عينها بعين الشاب المعتدل فبالقدر الذي يحتمه حب الاستطلاع أو ملابسات المشي في حدها الأدنى. وجعل الشاب المعتدل يسترق النظر إلى الآخر بامتعاض، ويتابع مناوراته بحق وإشفاق متوقفاً أن يراه ذات صباح والجميلة تتأبط ذراعه. ويقدر ما كان يلعن قحته بقدر ما كان يعجب بها على نحو خفي، ويتمنى

ومضى المكان يخلو بسرعة نسبية حتى وجدا نفسيهما منفردين أخيراً. ولف ذراعه حولها فشعر في جنبه بسخونة وفغمت أنفه رائحة عرق فاتر. وانعكست أضواء القوانيس على ماء ساكن راكد لا يلعب ولا يبهج:

- إذن متى تنكسر حدة الحرارة؟

- آه... متى؟

وخيل إليه أن حرارة الحب تزدرد حرارة الجو بسرعة لم يتوقعها، غير أن قدماً ثقيلة دقت الأرض في الظلام الصامت. ومن الظلمة المضاعفة التي تلقيها شجرة وارقة مرق شبح العسكري في ضوء المصباح. تعلق به رأسها ثم همست:

- لا يوجد أحد غيرنا...

فشبك راحتيه حول ركبته وغمغم حانقاً:

- يوجد الحر...

- لا تعط له فرصة للتحرش...

مر العسكري أمامهما وهو يرميهما من عل بنظرة غامضة. ابتعد حتى أوشك أن يختفي ولكنه توقف، وتنحج. ثم استدار راجعاً حتى وقف على مبعدة مترين أو ثلاثة. لبث واقفاً في عناد كأنه الحر دون أن ينبس. توقعا أن يقترب أكثر أو أن يتكلم ولكنه لم يفعل. ولكزته بكوعها هامسة: «هيا». قاما معاً، وألقيا نظرة أخيرة على الماء الراكد، ثم ذهبا.

وشيء غريب كرهه زحم الجو، ذو رائحة مريضة وشخصية مبهمة، وقد انعقد حول مصابيح الطريق كالضباب، وانتشر تحت النجوم قراءات خابية. وتحرك العسكري ببطء شديد، وبصق، ثم تتم:

- قلنا إنه يوم نكد حتى قبل أن تشرق الشمس!

عَابَرُ السَّبِيلِ

اندماج الشارع الكبير في حياة هؤلاء الناس. شارع قصر النيل. ما بين الساعة والثامنة صباحاً يقطعونه ثم يتفرقون إلى أماكن أعمالهم. وتتكرر الرحلة في نظام فلكي على مر الأعوام. بدأها كثيرون وهم في ريعان

في أعماقه بعضاً منها، وأحزنه جداً أن يتفق اتجاههما في الطريق على خلاف اتجاهه. ومضت الكواكب الثلاثة في مداراتها دون أدنى تغير في علاقاتها المشتركة، أما عن كل في ذاته فقد تتابع ظهور خواتيم الزواج في أيديهم، سبق المعتدل وتبعه في نهاية العام الطويل وأخيراً لحقت بهما الحسنة. ورغم ذلك فلم يقل الشغف بها كثيراً وإن بدا أن الطويل قد تحلى بصفة شبه نهائية عن أحلام المغامرة. ولم يتغير شيء مما بين الثلاثة عندما قامت الحرب العالمية الثانية وإن تكن الدنيا قد اندفعت بجنون نحو التغيرات الفادحة. زخرت الصحف بعناوين المعارك الحمراء، وتناقل المارة الأنباء المشيرة، وظهر الإنجليز المدنيون والعسكريون بكثرة حتى في تلك الساعة المبكرة، وفتح ثلاثة بارات في الشارع العتيق، وانتقلت عدوى التغير إلى الفتاة نفسها أسوة بالدنيا من حولها، فثقلت مشيتها وشحب لونها ثم تكور بطنها وانداخ تحت الفستان التقليدي المسترسل بلا حزام، أجل لقد حبلت العروس الفاتنة. وتفحصها الطويل بعين صقر وبشيء من الغيظ متذكراً امرأته ولكن امتلأت عيناه بالعطف والشرود الغامض. وحبلت المرأة مرة ثانية قبيل انتهاء الحرب، وثلاثة أيام حرب فلسطين، ولعل أحداً من الثلاثة لم يكن يفطن حقاً إلى الزمن إلا عندما يقع بصره على الآخر. امتلأ عود الحسنة وتوارى في الذاكرة القد الرشيق المشوق، وأحدثت بالعينين الزرقاوين أنصاف دوائر خفيفة لم تعد تخفى، واستقرت بهما نظرة رزينة، رزانة الإعياء لا رزانة الدلال والصدود التي عرفاها قديماً. واشتدّ حول الرجل الطويل وجري الشيب في سوافه وشاربه وبرزت عظام وجنتيه، ومع أن المعتدل لم ير من تغير ذاته سوى شعيرات بيضاء إلا أنه لم يشك في مدى تغيره الحقيقي كلما نظر إلى رفيقه فانطوى صدره على توثر غامض كأنه صدى بعيد جداً لما يقع حوله في التاريخ والطريق. واستمر دوران الكواكب الثلاثة خلال أحداث جديدة، فقد نشب في القنال قتال مرير واندلع حريق القاهرة ثم انفجرت ثورة يولييه. تزلزل المجتمع من جذوره وانهار البنيان المتداعي وأخذ نظام

جديد في التبلور، وإذا بالاعتداء الثلاثي يعترض الطريق كثور أعمى. وفي أتون حرب العدوان قُدر لأولئك الثلاثة أن يجتمعوا في مكان واحد لأول مرة. فقد انطلقت زمرة الإنذار وفرقت المدافع وهم يسرون أمام مشرب لاجيون. لجأ ثلاثتهم إلى المشرب باندفاع عفوي فوجدوا به خادماً واحداً يغسل أرضيته، ومائدة واحدة صالحة لاستقبالهم في أقصاه. شقوا سبلهم إليها خلال قوائم من الكراسي المترصة فوق بعضها، ثم وقفوا مترددين قلقين، ثم جلسوا - بدعوة من الخادم - حول المائدة المنفردة. وكلما ترامى انفجار تبادلوا نظرة باهتة دون أن ينس أحدهم بكلمة، وكان الطويل أجراًهم على خرق جدار الصمت فقال:

- ولا أيام الحرب العالمية ...

فقال الآخر بحق:

- المجرمون... سرعان ما نسوا هوانهم تحت أقدام هتلر!

وتواصل التعليق دون أن تشترك المرأة فيه، ثم خفّ الضرب درجات فعاد الطويل يقول:

- لا مدعاة للخوف فهم يضربون الأهداف.

وحديثه المرأة بنظرة جائعة للتصديق فابتسم إليها. تبدلت عن قرب معتلية ذروة النضج الأنثوي وإن شارف حسننها الوداع. وقال الطويل مدفوعاً بأريحية طارئة:

- خير ما نفعل أن نناسي ما يقع في الخارج.

ثم وهو يبتسم عن طاقم نصيد:

- نحن نتقابل كل صباح منذ زمن بعيد جداً كالسلم...

تفكر الآخر ملياً ثم قال:

- منذ عام ١٩٢٥.

فالتفت الطويل نحو المدام وقال:

- المدام ظهرت بعد ذلك؟

انتزعت نفسها من التركيز المفعم بالقلق في الخارج وهزت رأسها بالإيجاب.

- عمر طويل مرّ دون أن نبادل كلمة واحدة.

وضحك ثم استطرد:

- لذلك لا أعجب الخصام أمتين أو ثلاث!

وساءلت المرأة نفسها بتوتّر:

- متى ينتهي الضرب؟

فقال بلهجة ودّية جدًّا:

- لا تخافي يا مدام، سينتهي الضرب عاجلاً ويذهب كلّ منا إلى طريقه ولكّني أوّد أن أنتهز هذه الفرصة لأحقّق فكرة جميلة خطرت لي الآن فقط! نظر إليه المعتدل مستطلعاً في غير حماس على حين نظرت المرأة في ساعة يدها.

- سوف أحال على المعاش بعد شهر واحد، أي إنني سأنقطع عن رؤيتكما بعد تلك العشرة الطويلة العزيزة... فقال الآخر:

- وأنا أيضًا سأحال إلى المعاش في نهاية هذا العام. هذا أدعى إلى تحقيق الفكرة، وهي أن نحتفل بذكرى لقائنا الطويل على مدى أكثر من ثلاثين عامًا! وقلب وجهه بينهما في حماس وقد أخذ الهدوء يخيّم في الخارج رويدًا وإن لم تُطلق بعد زمارة الأمان، ثم قال:

- أوّد أن أدعوكما إلى عشاء بسيط بمطعم كريستم بالهرم، ما رأيك يا أستاذ؟ فقال الآخر بنبرة سلبية:

- بكلّ سرور إن سمح الوقت!

- ستقبل الدعوة حتّى خصوصًا إذا قبلتها المدام، ما رأيك يا مدام؟

انزعّت المدام نفسها من قلقها مرّة أخرى وتمتّت: - لكن...

- لا لكن البتّة، إنّه سلوك لا عيب فيه عندكم، ودعوتي واضحة البراءة، ورفضها غير إنساني... ابتمت ابتمامة خفيفة اعتدّها الرجل قبولًا فبادر يقول:

- شكرًا، ستفق على الميعاد في صباح قريب.

اتفقوا على الميعاد صباح اليوم الثالث لوقف القتال. وتقابلوا في ميدان التحرير ثم استقلّوا تاكسيًا إلى كريستيم فبلغوه قبيل الغروب. وفي أثناء ذلك تمّ التعارف بينهم فقدّم الطويل نفسه قائلاً «عليّ بركة، مترجم» وقال الآخر «سيّد عزّت، مدير حسابات»

وقالت المدام «مدام ماتياس، خيّاطة في ماي ستاره». وجلسوا في حجرة خاصّة يحجبها عن بقيّة المحلّ باب موارب يقوم خلفه برفان. وأوصى عليّ بركة على عشاء حام وكبد وأمر بكونياك. ونظر إلى سيّد عزّت ورفع كأسه قائلاً:

- لنشرب نخب شباب عام ١٩٢٥، أمّا أنت يا مدام فما زلت شابة! فقالت ضاحكة:

- لا... لا... لا فائدة من الكذب، أنت تعرف وهو يعرف.

وما كادت الكئوس تفرغ حتّى طلب غيرها وهو يقول:

- لا ترفضوا دعونا نشرب، لن نسكر على أيّ حال، وهي ليلة العمر.

ومضت الألفة تحلّ محلّ التحفّظ، ويشيع الدفء بتأثير الكونياك ولباقة عليّ بركة وحيويته. وراح يقول: - كان يجب أن نكون أصدقاء حميمين، يتبادلون المؤدّة والأسرار، ولكن فأت الوقت للأسف، فلم يبق لنا إلّا أن نذكر شيئًا من الأمور الجوهرية جدًّا لتنام التعارف، أسعد حادث في حياتنا مثلاً أو أبقاه أثرًا في نفوسنا؟

رحّب سيّد عزّت بالاقترح لا لشيء إلّا لأنّه يجد ما يقول، فقال:

- لعلّ أسعد حادث صادفني هو نجاح ابني الأكبر في الثقافة العامّة بعد ما يشبه اليأس...

ونظر الرجل إلى المدام مستطلعًا كأنما كانت هي الهدف الحقيقي لاقتراحه فابتسمت قائلة:

- زواج ابنتي الكبرى، ولكنّ الحادث الذي لا أنساه هو وفاة زوجي منذ أربعة أعوام.

كاد التهلّل للخبر يفلت من أساريه لولا أن تداركه بتقطعية مصطنعة ثمّ هزّ رأسه في رثاء. وانتهاز فرصة الصمت الذي تلا ذلك فطلب الكونياك لثالث مرّة، ثمّ ضحك مفتتحًا صفحة جديدة وقال:

- أحداثي أنا لا تخلو من غرابة، فأسعدّها كان وفاة قريب آلت إليّ تركته، وأنعسها جاءني منك أنت يا مدام!

زواجي من مصري! - أنا!
 صاح سيّد عزّت الذي أفقدته لذّة الحديث لذّة
 الطعام: - أجل وأنت تعرفين السبب.
 - الزواج؟! - فقالت متشجّعة بفعل الكونياك الخفي:
 - نعم... وبسببك زعلت من ماما فأقمت مدّة - تعني مطارداتك لي في الشارع؟
 عند خالتي... - أعني إعراضك عني حتّى قبل الزواج.
 ابستم سيّد في ارتبائه حياء وسرورًا كما كان ينبغي - يا عزيزي، أنت لم تكن جادًا...
 أن يفعل عام ١٩٣٠ وإذا بعليّ بركة يلكره في ذراعه - كيف عرفت؟
 قائلاً: - أنا أفهم، أنت لم تكن جادًا...
 - ضيّعت عليّ فرصة دون أن تنتفع بها، صدق من - وقال سيّد عزّت وهو يفرغ ثمالة كأسه:
 قال إنّ رجال الحسابات معقّدون إلى النهاية! - أنا موافق.
 تتم سيّد عزّت: - أنت أيضًا! هل اختفت نواياي الطيّبة إلى ذلك
 - لم أكن أعرف! كنت يا مدام جادّة جدًّا بصورة الحدّ؟
 غير مشجّعة. - لم تكن هناك أيّة نيّة طيّبة!
 - هكذا نصحتني زميلة لي في ذلك الوقت بماي - وأنت؟! كنت تأكلها أكلاً وتأكّل نفسك!
 ستار، كانت يهوديّة مولودة في مصر، قالت لي إنّ - فقال سيّد عزّت بتسليم:
 المصريين يعيشون المرأة اللعوب ولكنّهم لا يتزوّجون - لا أنكر ذلك!
 إلّا المتحفّظة! ضحك الرجل في شماتة أمام مدام ماتياس فقالت:
 صاح عليّ بركة بفم مكتنّظ بالحمام: - لا أصدّق.
 - نعم النصائح اليهوديّة! - لماذا؟
 فخاطبت المدام سيّد عزّت قائلة: وجاء العشاء مع جديد من الكونياك فأقبلوا على
 - لكنّك لم تتكلّم، حتّى لم تحاول الكلام. الطعام والسؤال معلّق والاهتمام به يعمق إلى غير
 قال بارتياح: نهاية، وقالت مدام ماتياس وقد احمرّت أذناها من
 - كنت دائمًا أخاف من الإفرنج! الشراب:
 - تخاف؟! - لي معك حكاية.
 - نعم، شيء قال لي إنّك مستحيل لأنك إفرنجيّة، - أنا؟
 وكلّها فُكّرت في الكلام عقد الخوف لساني. - كنت تنظر بقوة، كلّ صباح، قلت لنفسني حتّى
 عليّ بركة وهو يضحك في تهكّم: سيكلّمني يومًا ما!
 - مفهوم... مفهوم... اللائحة الماليّة لا تسمح - حسبك! لم تلحظي شيئًا أليّة!
 بحبّ بين مصري وإفرنجيّة! - هه! قلت سيكلّمني، وما أخره إلّا أنّه مؤدّب أكثر
 - وكان مرتبّي محدودًا وكانت فكرتي عن الحبّ أنّه من اللازم على خلاف...
 باهظ التكاليّف! قاطعها عليّ بركة بضحكة عالية هاتفًا:
 قالت المدام وهي تهزّ منكبيها: - على خلاف الآخر القليل الأدب!
 - انتظرت حتّى خجلت من نفسي، ثمّ كان أن وهي تضحك أيضًا:
 تعرّف بي مسيو ماتياس. - لا... لا... معذرة... (ثمّ ملتفتة نحو
 فقال عليّ بركة معاتبًا: سيّد)... واعتبرت المسألة مفروغًا منها لدرجة أنّي
 فاتحت ماما في الموضوع ولكنّها رفضت بشدّة فكرة

زواجي من مصري! - أنا!
 صاح سيّد عزّت الذي أفقدته لذّة الحديث لذّة
 الطعام: - أجل وأنت تعرفين السبب.
 - الزواج؟! - فقالت متشجّعة بفعل الكونياك الخفي:
 - نعم... وبسببك زعلت من ماما فأقمت مدّة - تعني مطارداتك لي في الشارع؟
 عند خالتي... - أعني إعراضك عني حتّى قبل الزواج.
 ابستم سيّد في ارتبائه حياء وسرورًا كما كان ينبغي - يا عزيزي، أنت لم تكن جادًا...
 أن يفعل عام ١٩٣٠ وإذا بعليّ بركة يلكره في ذراعه - كيف عرفت؟
 قائلاً: - أنا أفهم، أنت لم تكن جادًا...
 - ضيّعت عليّ فرصة دون أن تنتفع بها، صدق من - وقال سيّد عزّت وهو يفرغ ثمالة كأسه:
 قال إنّ رجال الحسابات معقّدون إلى النهاية! - أنا موافق.
 تتم سيّد عزّت: - أنت أيضًا! هل اختفت نواياي الطيّبة إلى ذلك
 - لم أكن أعرف! كنت يا مدام جادّة جدًّا بصورة الحدّ؟
 غير مشجّعة. - لم تكن هناك أيّة نيّة طيّبة!
 - هكذا نصحتني زميلة لي في ذلك الوقت بماي - وأنت؟! كنت تأكلها أكلاً وتأكّل نفسك!
 ستار، كانت يهوديّة مولودة في مصر، قالت لي إنّ - فقال سيّد عزّت بتسليم:
 المصريين يعيشون المرأة اللعوب ولكنّهم لا يتزوّجون - لا أنكر ذلك!
 إلّا المتحفّظة! ضحك الرجل في شماتة أمام مدام ماتياس فقالت:
 صاح عليّ بركة بفم مكتنّظ بالحمام: - لا أصدّق.
 - نعم النصائح اليهوديّة! - لماذا؟
 فخاطبت المدام سيّد عزّت قائلة: وجاء العشاء مع جديد من الكونياك فأقبلوا على
 - لكنّك لم تتكلّم، حتّى لم تحاول الكلام. الطعام والسؤال معلّق والاهتمام به يعمق إلى غير
 قال بارتياح: نهاية، وقالت مدام ماتياس وقد احمرّت أذناها من
 - كنت دائمًا أخاف من الإفرنج! الشراب:
 - تخاف؟! - لي معك حكاية.
 - نعم، شيء قال لي إنّك مستحيل لأنك إفرنجيّة، - أنا؟
 وكلّها فُكّرت في الكلام عقد الخوف لساني. - كنت تنظر بقوة، كلّ صباح، قلت لنفسني حتّى
 عليّ بركة وهو يضحك في تهكّم: سيكلّمني يومًا ما!
 - مفهوم... مفهوم... اللائحة الماليّة لا تسمح - حسبك! لم تلحظي شيئًا أليّة!
 بحبّ بين مصري وإفرنجيّة! - هه! قلت سيكلّمني، وما أخره إلّا أنّه مؤدّب أكثر
 - وكان مرتبّي محدودًا وكانت فكرتي عن الحبّ أنّه من اللازم على خلاف...
 باهظ التكاليّف! قاطعها عليّ بركة بضحكة عالية هاتفًا:
 قالت المدام وهي تهزّ منكبيها: - على خلاف الآخر القليل الأدب!
 - انتظرت حتّى خجلت من نفسي، ثمّ كان أن وهي تضحك أيضًا:
 تعرّف بي مسيو ماتياس. - لا... لا... معذرة... (ثمّ ملتفتة نحو
 فقال عليّ بركة معاتبًا: سيّد)... واعتبرت المسألة مفروغًا منها لدرجة أنّي
 فاتحت ماما في الموضوع ولكنّها رفضت بشدّة فكرة

- ستوقنا في فضيحة!

وهتفت المدام:

- سأصرخ... أقول لك إني سأصرخ!

ودار سيد عزت حولها حتى وقف وراءه فقبض على عنقه وشده منه بلا رحمة حتى كاد أن يختنق فتراجع إلى الوراء كالمتهاوي. وترنحت المدام ثم انحطت فوق الكرسي مغمضة العينين. ولم يعد يُسمع إلا هائهم. خلا كل إلى نفسه يضمّد جروح روحه. المدام كالنائمة وعليّ بركة مائل إلى الجدار وسيد متقلّص الوجه من الغثيان. وقال عليّ بركة بحقد:

- لن أدفع حساب أحد!

مدّت المدام يدها إلى حقيبتها ولكن سيد عزت أمسك بها بحنّ وهو يقول له:

- لن يدفع لنا أحد.

ورجعوا إلى الصمت والإعياء. ثم خطرت لسيد فكرة فنادى الجرسون وقال له: «كأسان من فضلك» وقبل أن يختفي الرجل وراء البرافان قال له عليّ بركة: «ثلاثة من فضلك». وشربوا هذه المرة وكأثم يتداوون، في صمت وبلا مرح. وراح عليّ بركة يقطع الحجرة ذهاباً وجيئة. ثم غادر الحجرة فغاب دقائق ثم عاد بوجه مغسول وأسارير هادئة. ونقل بصره بينها ثم قال:

- دفعت الحساب، كلّه...

فاحتجّ سيد عزت قائلاً:

- لا!

- دفع وانتهى الأمر.

ثم بنبرة أرق:

- لننس ما كان، هذا خير ما نفعل.

وابتسم فيما يشبه الاعتذار. واقترب من سيد قائلاً «هات رأسك» ولثم جبينه قبل أن يفتن الآخر إلى ما يريد. وتحول إلى المدام مغمضاً: «وهاتي رأسك» ثم لثم جبينها دون مقاومة من ناحيتها. وقال ووجهه لم يزل في مستوى وجهها:

- آسف يا مدام... الصلح خير!

وفجأة لثم فاهها. ثم استقام مترجعاً وهو يقول:

- قبلة الصلح، وتحية للحلم القديم، حلم تراءى

- انتظرت الصامت وصددت المتكلم الفصيح!

انتهى العشاء ولكنّ الشراب لم ينته. وتجلّت آثاره في الحدود والأعين والألسن وارتفع الضحك.

وهتف عليّ بركة بنبرة الظافر باقتراح سعيد:

- عندي فكرة!

فنظروا إليه مستطعين فقال:

- لنرقص!

قال سيد عزت:

- لا أعرف الرقص.

وقالت المدام:

- ولا توجد موسيقى.

قال «لا يهم» وقدم لها ساعده فقامت ملبّية، وأحاط خاصرتها بذراعه وراحا يرقصان. وإذا به يضمّمها إليه حتى التصقاً تماماً. حاولت أن تتخلّص منه عبثاً. وتساءل سيد عزت في ذهول:

- أيّ رقص هذا؟!

وقالت المدام في إعياء:

- من فضلك... عن إذنك...

تمادى الرجل في فعله وانعقدت في عينيه نظرة مخيفة فصاح سيد عزت:

- خذ بالك!... المدام تعبانة...

فقال بحدة:

- نحن هنا لا يدري بنا أحد!

- ابعد... دعني...

وقام سيد عزت. وبقيامه تأكد من أنّه ثمل حقاً. وضع يده على كتف الكهل الطويل وقال برجاء:

- عليّ به، اعقل، لا تفضحنا!

فصاح به وهو يزيح يده بحركة من كتفه:

- اعقل أنت، سيأتي دورك يا غبي!

وتأوّهت المرأة مثألة فهتف سيد بغضب:

- دعها... أقول لك دعها... ألا تفهم؟

وأمسك بذراعيه محاولاً فكّها. جذبها بأقصى ما استطاع من قوّة. انضغطت المرأة بينها حتى استشعر بضاضتها. تراجع خطوة وهو يضاعف من قوّة جذبه وقد لفحه خجل آثم. وصاح عليّ بركة بجنون:

- ابعد وإلا...

لي قبل موت سعد زغلول!

على ذلك غادروا المحلّ. وأمسك بيسراها داعيًا
الأخر للإمساك بيمنها وسار ثلاثتهم في جوّ مائل
للبرودة. والقمر متوارٍ وراء سحابة مفضضة. وتراءى
الخلاء في ظلام حتى الأنوار المتباعدة الباهتة فوق
المقطم كعقد من النجوم. وضحك الرجل وقال:
- فلتتذكر أغنية جميلة يعرفها ثلاثتنا لنغنيها معًا!

يَوْمٌ حَافِلٌ

- لا... -

قالها بحدة وهو يقطب، ثم رشف رشفة من قدح
الشاى. وركّز عينيه في القدح ليتجنّب عيني زوجته
ولكنّها قالت محتجة:

- كنت متوقّعة هذا الرد!

- حسن، لمّ لمّ تعفي نفسك منه؟!

- لأن المرأة مسكينة حقًا.

قال وهو يهزّ رأسه هزة الخبير بالعالم والناس:

- شياطين خبياء.

- اقرأ العريضة لعلّك تقتنع بأنّها مظلومة حقًا.

- قلت شياطين خبياء.

- أنت تعلم أنّ زوجها وهب الوزارة عمره كلّهُ

فلأُسْرته حقّ في المساعدة التي يجيزها القانون.

- وهب الوزارة عمره!... اعلمي أنّ تسعين في

المائة من موظفي الحكومة نباتات طفيلية تتغذى بدون
وجه حقّ.

- متى تغيّر بالله من طبعك؟

رمقها بنظرة باسمة رادة لا يمكن أن تنبت أملًا
فحلّ صمت غير قصير، ثمّ سألها بنبرة جديدة وهو
يقوم عن المائدة:

- كيف حال الولد؟

فلم تجب احتجاجًا، ولمّا كرّر السؤال قالت

بإستياء:

- نام ليلة أمس نومًا هادئًا ولكنّ الحرارة ما زالت

مرتفعة.

واستقلّ سيّارته وهو يأمر السائق قائلاً «جروبي».
انطلقت السيّارة تقطع الكورنيش مخلفة وراءها
المعادي. وفتح الجريدة فتصفّح العناوين الكبيرة
بسرعة حتى استقرّ بصره فوق صفحة الوفيات. طالع
أسماء الراحلين أمّا الأقارب فسكّرتيره الخاصّ يتولّى
أمرهم. متى يطالعك اسم عليّ كامل بالخطّ العريض؟
سوف تشيّع جنازته بكلّ إجلال وتؤدّي له جميع
الواجبات ولكن متى؟ ذلك الرجل العنيد المصاب
بتصلّب الشرايين. وهو يعاندك ويتوهم أنّه يحافظ على
كرامته وكأنّه لا يخشى قوتك التي يعمل لها كلّ إنسان
ألف حساب فمتى؟ كما قرأت يومًا اسم حسن سويلم.
في مثل هذه الجلسة في نفس السيّارة في نفس الطريق.
يومها بدأت بالنظر في صفحة الوفيات فكان اسمه أوّل
ما وقع عليه بصرك. البقاء لله... حسن سويلم...
مراقب عامّ الإيرادات. متى يا عليّ كامل؟
- انظر أمامك!

صاح بالسائق بعنف فحوّل الرجل عينيه بسرعة
عن أسراب حمام تطير فوق سطح النيل كسحابة
بيضاء. واكفهرّ وجهه لحظات ثمّ انبسطت صفحته
رويدًا. آخر مشاحنة جرت بينك وبين المرحوم حسن
قبل وفاته بشهر. يا حسن بك، أنا الذي يقرّر متى
يجب تقديم مشروع الميزانية. ولكنّ ذلك من صميم
اختصاصي يا كريم بك. آه... لا تضطّرني إلى
سحب العمل من يديك... أنت تعرفني جيّدًا. إذن
اسمح لي أن أحتجّ على هذه المعاملة فلست أنا
بالموظف الصغير. لو امتدّ به الأجل لكان اليوم
منافسك الأوّل دون منازع. ولكنّ الجسم الفاسد لا
يخلو من دمايل. ها هو عليّ كامل ذو الشرايين
المتصلّية، ماذا يريد؟

وقفت السيّارة أمام جروبي فغادرها ثمّ دخل
المحلّ. أجال بصره في أنحاء المكان حتى رأى الأستاذ
عليّ فمضى إليه ثمّ صافحه بحرارة قائلاً:

- صباح الخير، تهانيّ على مقالتك الأخيرة.

- أعجبتك حقًا؟

كرّر إعجابه وهو يجلس. وطلب قهوة وهو يبتسم
ابتسامة ذات معنى فقال الأستاذ:

- الظاهر أنك وُفِّت...؟

دسّ يده في جيبه الداخلي فأخرج مظروفًا سلّمه
للأستاذ وهو يقول:

- قبله العام!

- حقًا؟

- سوف تنفجر تحت أقدام نسيم البحيري المأفون
المغرور.

- أنت متأكد من صحتها؟

- وثائق لا يرتقي إليها شك.

- لا أريد أن أعرض الجريدة لقضية خاسرة!

- الله يعلم كم كلّفني الحصول عليها من حيلة
ومال.

- إن لم تقضِ على البحيري فسقضي علي!

- ستقضي على البحيري وحده.

تبادلا نظرة طويلة ثم قال كريم:

- سيكون نصرًا للجريدة!

- ولك أنت.

ضحك كريم ضحكة أضخم بكثير من جسمه
النحيل الدقيق فتمتم الصحفيّ بأسبًا:

- أنت رجل جبار حقًا!

- أنا رجل مستقيم ونظيف فلا يهمني أن أرمى بعد
ذلك بالقسوة.

وقرأ في عيني الصحفيّ نظرة لم يفهمها تمامًا فقال:

- أنت أيضًا تكرهه.

- سأنشر الوثائق للمصلحة العامة ولا دخل
لعواطفني في ذلك.

- حسن وأنا أخدم المصلحة العامة بطريقتي كذلك.
وقام ماذًا له يده فصافحه وهو يسأله عن صحّة ابنه
فقال وهو يمضي عنه:

- لا بأس به ولكن الحرارة ما زالت مرتفعة، شكرًا
لسؤالك عنه...

استقلّ سيارته إلى مكتب الأستاذ يوسف عبد
الرحمن المحامي الذي استقبله بترحاب وهو يقول:

- مبارك يا كريم بك، قرأت اسمك أمس بين
المرشحين.

- شكرًا يا عزيزي، خبرني عن جلسة أمس.

- تأجيل لتقديم مذكّرات.

- وماذا عن مركزنا؟

- عال جدًّا، أنا مطمئن كلّ الاطمئنان.

- إذن سيركع فهم الدسوقي؟

- أجل، ولكن ثمة جديد.

- ما هو؟

قال المحامي بصوت أخفض درجة:

- تلويح بالصلح!

- صلح!!

لفظها كذبابة فقال المحامي:

- سوف تحترم شروطك بطبيعة الحال.

- ولوا!

- وهو على أيّ حال ابن عمك.

- هذا مبرر للعداوة.

- أهذا هو رأيك الأخير؟

- حتّى النهاية.

وذهب إلى مكتبه بالوزارة ثم طلب في التليفون
رقبًا.

- آلو... عليّ؟... صباح الخير.

....

- عندي لك خبر مهم جدًّا...

....

- اقرأ غدا صحيفة الكوكب.

....

- نسيم البحيري قضي عليه إلى الأبد.

وضحك طويلًا حتّى ارتجت لضحكه أركان الحجرة

الكبيرة الصامتة. واستقبل مدير مكتبه الذي عرض

عليه البريد وبعض الموضوعات العاجلة. وجاء على

أثره عليّ كامل فتبادلا الآراء في مسائل شتى ووجهاهما

يعكسان بروذاً سافراً. وعندما وقف عليّ كامل

استعدادًا للذهاب سأله كريم بدافع شيطانيّ مباغت:

- كيف الصحّة؟

فأجاب الآخر فيما يشبه التحدي:

- لم تكن شرايبي في وقت من الأوقات خيرًا ممّا هي

الآن.

عنيد مكابر كذاب. وجهك الشاحب المتغصم

بسبب العمل!

وفكر في مسألة مرض الأطفال وهو يتناول غذاءه بالنادي. قال إن الأطفال ما كان يجب أن يمرضوا على الإطلاق. المرض - إذا لم يكن منه بد - فهو ظاهرة تطرأ على الجهاز البشري عقب طعونه في السنّ أما الطفل فلا يمرض إلا لخلل في الكون. وقد كان - هو - سليماً عند الزواج كما كانت كذلك ذريّة زوجته، وولد رمزي آية في الصحة والجمال فما معنى المرض إذن؟ ومضى إلى حجرة التليفون فانبسطت أساريه لأوّل مرة. لأوّل مرّة سرت ابتسامة في غضون الوجه الصارم الكال:

- ألو... هتومة؟... كيف الحال؟

-

- عال، هذا يعني أنّه لن يعود اليوم؟

-

- إذن نتقابل في السابعة؟

-

- اعملي حسابك على ساعتين على الأقلّ، إلى اللقاء يا محبوبة!

واستقلّ السيّارة وهو يقول للسائق «بار الأنجلو». سيمكث هنالك ساعة ثمّ يمضي إلى هتومة. امرأة مثاليّة في غراميّاتها. وزوجها البدين يتوهّم أنّ البدانة يمكن أن تجعل من رجل زوجاً موفّقاً. وهو يجيء إلى بار الأنجلو فينهمك في لعب الطاولة مقامراً بمبالغ ضخمة، ومرةً قاوم إغراء غريباً بصفعه على فباه. أمّا البحيري فموعد الغد. سوف يصعق عند مطالعة الجريدة وإذا انتحر فسيثبت بانتحاره أنّ سوء ظنّه به لم يكن صواباً على طول الخطّ. واضطرّ السائق إلى ركن السيّارة في آخر الطريق عند أوّل موضع خالٍ فغادر الطوار بجسمه النحيل الدقيق يطالع الدنيا بوجه صارم شبه متقرّز. ومرّ بمحلّ لبيع التحف اليابانيّة فدخله دون سابق تفكير لابتياح هديّة لهتومة. اختار شيشباً مناسباً تماماً للاستعمال في مسكنهما السريّ بالهرم. وواصل مسيره نحو البار. وعند أوّل منعطف قبل المقهى، وعقب نزوله من الطوار مباشرة، وجد نفسه

يفضحك. وعمّا قليل ستعذّر عن تخلفك الاضطراريّ عن اجتماعات المساء. عليّ كامل، البحيري، الدسوقي، وعشرات غيرهم. كائنات نخرها السوس فلم يبق منها إلا على عناد وحقد. أنت بحاجة إلى مدفع سريع الطلقات لتطهر منهم الحياة. وسوف تنتصر كما انتصرت دوماً. حياتك سلسلة من المعارك متوجّة بالانتصار. في ذلك متعتك وكرامتك في الحكومة أو النادي أو القرية. منذ نشأتك الأولى وأنت مناضل كأنك تعيش في حلبة ملاكمة. النضال هو روح الحياة وسرّها أمّا القيم المعسولة الخرعة فهي آفات الحياة. والرجال يضمرون لك إعجاباً لا حدّ له وإن ردّدت ألسنتهم خلاف ذلك فعن خوف أو حسد. حتّى الوزير نفسه استدعاه يوماً وقال له:

- يا سيّد كريم لماذا تثير الزوابع دائماً؟

- فتساءل بأدب واعتزاز معاً:

- سيّدي الوزير هل أنا رجل صالح للعمل؟

- لم أظن في ذلك أبداً.

- ونظافتي؟

- عل خير ما يرجى.

- وعند الخلاف مع الآخرين أين تجد سيادتكم

الحقّ؟

- ولكنتك تغالي في العنف حتّى لينقلب الوضع فكأنّ الحقّ مع خصمك.

- هكذا خلقي الله!

فقال الرجل بنبهة لم تخلّ من ضجر:

- حتّى العنف في الحقّ يجب أن يقف عند حدّ.

وعند الظهر رأس اللجنة الماليّة. وتفاى في العمل كعادته فلم يبال بالوقت. ومرّت ساعتان عقب وقت الغداء وهو يختلس من حين لآخر النظر إلى الوجوه المتعبة المتألّة، ويترصّ بكلمة تذرّ أو شكوى. وفي صدره لعبت عواطف مأكرة كشقاوة الأطفال. ولما أشبع طاقته في العمل والتعذيب فضّ الجلسة. واتّصل بزوجه بالتليفون فسألها عن الولد:

- لا بأس به ولكنّي استدعيت الطبيب لأنّ الحرارة

لا تريد أن تنخفض.

- بخير إن شاء الله لن أعود قبل العاشرة مساء

مدفوعًا نحو غلام يبُول فتراجع بسرعة هاتفًا «يا ولد يا كلب». كان الغلام يبُول في علانية استعراضية، وشقاوة وشت بسروره بما يفعل. وقد انطلق البول متلألئًا تحت أشعة الشمس في هيئة قوس والغلام يدفعه بحركاته الذاتية إلى أقصى مدى يستطيعه. تراجع كريم بك في شبه فزع فزلت قدمه فهوى على

ظهره فارتطم مؤخر رأسه بحافة الطوار. دعر الغلام فولّى هاربًا. ووقف المازة القريبون ليشاهدوا الحدث الغريب وهم بين الرثاء والابتسام ولكنّ كريم بك استلقى في إغماء لا شك فيه. وهرع إليه بعض ذوي النجدة ليسعفوه. وارتفع من بينهم صوت هاتفًا:
- يا لطف الله... الرجل جثة هامة!

الشَّحَاف

سحاب ناصعة البياض تسبح في محيط أزرق،
تظلل خضرة تغطي سطح الأرض في استواء وامتداد،
وأبقار ترعى تعكس أعينها طمانينة راسخة، ولا علامة
تدل على وطن من الأوطان، وفي أسفل طفل يمتطي
جوادًا خشبيًا ويتطلع إلى الأفق عارضًا جنب وجهه
الأسير وفي عينيه شبه بسمه غامضة. لمن اللوحة
الكبيرة يا ترى؟ ولم يكن بحجرة الانتظار أحد سواه.
وعما قريب يأزف ميعاد الطبيب الذي ارتبط به منذ
عشرة أيام. وفوق المنضدة في وسط الحجرة جرائد
ومجلات مبعثرة، وتدلّت من الحافة صورة المرأة المتهمة
بسرقة الأطفال. رجع يتسلّى بلوحة المرعى، الطفل
والأبقار والأفق، رغم أنها صورة زينة رخيصة القيمة
ولا وزن إلّا لإطارها المذهب المزخرف بتهاويل بارزة.
وأحبّ الطفل اللاعب المستطلع والأبقار المطمئنة ولكن
ازدادت شكواه من ثقل جفونه وتكاسل دقات قلبه.
وها هو الطفل ينظر إلى الأفق ينطبق على الأرض. دائيًا
ينطبق على الأرض من أيّ موقف ترصده، فيا له من
سجن لا نهائي. وما شأن هذا الجواد الخشبي؟ ولم
تمتلئ الأبقار بالطمانينة؟ ولفت سمعه في الخارج حركة
أقدام ثابتة، ثم ظهر التمرجي عند الباب قائلاً:
- تفضّل.

ترى هل يتذكّر رغم مرور ربع قرن من الزمان؟ ها
هي حجرة استقبال الطبيب الخطير، وها هو يقف
وسط حجرته باسمًا، بقامته المتوسطة النحيلة والوجه
الغامق السمرة والعينين البرّاقين والشعر القصير
المفلفل. لم يكد يتغيّر عما كان في حوش المدرسة. وما
زالت زاوية فمه تنحرف في سخرية مذكرة بمرحه
المطبوع الذي كان يضاهي تفوّقه الحاسم.
- أهلاً عمر، تغيّرت حقًا ولكن إلى أحسن!

- حسبتك لن تذكرني!
وتصافحا بحرارة.
- ولكنك عملاق بكلّ معنى الكلمة، كنت طويلًا
جداً وبالامتلاء صرت عملاقاً...
وكان يرفع رأسه إليه وهو يحدثه فابتسم عمر في
سرور وردّد.
- حسبتك لن تذكرني!
- أنا لا أنسى أحداً فكيف أنساك أنت!
تحية كريمة من طبيب خطير. وكثيرون يسمعون عن
الطبيب الناجح ولكن هل يعرف المحامي الفدّ إلّا
أصحاب القضايا؟! وضحك الطبيب وهو يتفحصه
وقال:
- لكّنك سمعت جدّا، كأنك مدير شركة من العهد
الحالي ولا ينقصك إلّا السيجار.
ضحكت أسارير الوجه الأسمر المستطيل الممتلئ،
وفي شيء من الارتباك ثبت نظّارته فوق عينيه وهو يرفع
حاجبيه الكثيفين.
- إني سعيد بليّك يا دكتور.
- وأنا كذلك وإن تكن مناسبة رؤيتي ليست بالساورة
عادة.

وتقهقر إلى مكتبه المختفي تحت أطلال من الكتب
والأوراق والأدوات المكتبيّة النفيسة ثم جلس وهو يشير
إليه بالجلوس.
- فلنؤجل حديث الذكريات حتّى نطمئنّ عليك.
وفتح دفترًا وأمسك بالقلم:
- الاسم: عمر الحمزاوي، محامٍ، والسنّ؟
وضحك الطبيب عاليًا وهو يقول مستدرّكًا:
- لا تخف، الحال من بعضه!
- ٤٥ عامًا.

- ما أجل أن نُحَلَّ مشاكلنا الخطيرة بحجة بعد الأكل أو ملعقة قبل النوم.

مضى به إلى حجرة الكشف. وأخذت عينة من البول ثم خلع عمر ملابسه وركد على السرير الطبي. وتتابع الأوامر فأبرز لسانه، وفتح بشد الجفنين عينيه، ونقرت الأصابع الرشيقة على مواضع في الصدر والظهر، وضغطت بشدة على أماكن في البطن، واستعملت الساعة ومقياس الضغط، وتنفس بعمق، وسعل، وهتف: آه من الحلق مرة ومن الأعماق مرة أخرى. وجعل يختلس النظرات إلى وجهه ولكنه لم يقرأ شيئاً. وفرغ الرجل من كشفه فسبقه إلى مكتبه وما لبث أن لحق به. وأطلع الطبيب على نتيجة التحليل ثم فرك يديه وابتسم ابتسامة عريضة وقال:

- عزيزي المحامي الكبير، لا شيء البتة.

تحرك جناحا أنفه الطويل الحاذ وأزداد وجهه تورداً:

- ألبتة؟!

- ألبتة!

ولكنه سرعان ما قال بحذر:

- أخشى أن يكون الأمر أخطر مما تتصورا

فقال الدكتور ضاحكاً:

- ليست قضية أهولها لمضاعفة الأجر!

فضحك عمر وهو يرمقه بأمل فأكد الآخر قائلاً:

- حسن، إذن فاعلم أنه لا شيء...

فتساءل عمر في قلق:

- هل يُقضى عليّ بأن أسجن في عيادات الطب

النفسي؟

- لا نفسي ولا دياولوا!

- حقاً؟

- أجل، إنه مرض برجوازيّ إن جاز لي أن أستعير

اصطلاحاً حديثاً مما يستعمل في جرائدنا، ليس بك من

مرض...

ثم بتمهل:

- ولكنني أرى في الأعماق مقدمات لأكثر من مرض،

والحق أنك جئت في الوقت المناسب، متى ألح عليك

الخمود؟

- منذ شهرين وربما أكثر قليلاً ولكن الشهر الأخير

- على أيام المدرسة كان الشهر يُعتبر فارقاً في العمر له خطورته أما الآن فيا قلبي لا تحزن، هل من أمراض خاصة في الأسرة.

- كلاً، إلّا إذا اعتبرت الضغط بعد الستين مرضاً خاصاً.

وشبك الطبيب ذراعيه وقال بجديّة:

- هات ما عندك...

مسح عمر على شعره الغزير الأسود الذي لا تُرى شعيرات سوائه البيضاء إلّا بحدّ البصر وقال:

- لا أعتقد أنّي مريض بالمعنى المألوف.

فازداد اهتمام الطبيب وهو يُنعم فيه النظر باستمرار.

- أعني أنّي لا أشكو عرضاً من الأعراض المرضيّة المألوفة.

- نعم...

- ولكنني أشعر بخمود غريب...

- أهذا كلّ ما هنالك؟

- أظنّ هذا.

- لعلة من الإجهاد المستمرّ.

- ربّما، ولكنني غير مقتنع تماماً..

- طبعاً وإلّا ما شرفنتني...

- الحقّ أنّه نتيجة لذلك الخمود ماتت رغبتني في

العمل بحال لا تصدّق...

- استمرّ.

- ليس تعباً بالمعنى المألوف، يخيّل إليّ أنّي ما زلت

قادرًا على العمل ولكنني لا أرغب فيه، لم تعد لي رغبة

فيه على الإطلاق، تركته للمحامي المساعد في مكنتي،

وكّل القضايا تؤجّل عندي منذ شهر...

- ألم تفكر في القيام بإجازة؟

فواصل حديثه وكأنه لم يسمعه:

- وكثيراً ما أضيق بالدينا، بالناس، بالأسرة نفسها،

فاقتنعت بأنّ الحال أخطر من أن أسكت عنها.

- إذن فالمسألة ليست...

- المسألة خطيرة مائة في المائة، لا أريد أن أفكر أو

أن أشعر أو أن أتحرّك، كلّ شيء يتمزّق ويموت، فخطر

لي على سبيل الأمل أنّني سأجد لذلك سبباً عضويّاً.

قال الطبيب باسماً:

ساعة لإنسان هو في حاجة ماسة إليها فما يكون معنى السؤال؟

ثم بجديّة ودود:

- قُم في إجازة.

- إجازتي منقطعة عادة كآثها وبك أند يستمرّ طيلة شهور الصيف.

- لا، خذ إجازة طويلة بالمعنى، ومارس نظام معيشتك الجديدة، وسوف تبدأ بعد ذلك متجدّداً.

- هذا ممكن...

- توكلّ على الله، ليس بك إلّا نذير من الطبيعة فاستمع إليه، وعليك أن تنقص وزنك عشرين كيلو ولكن على مهل ودون عنف.

ضرب على ركبتيه وانحنى انحناء خفيفة تؤذن بالتأهب للقيام ولكنّ الدكتور بادره:

- مهلاً، أنت آخر زوّار اليوم فلنجلس قليلاً معاً.

اعتدل في جلسته باسماً. دكتور حامد صبري إني أعرف ما تريد. تريد طيّ ربع قرن من الزمان. وأن تضحك من أعياق قلبك مرّة أخرى.

- ما أجل أيام زمان!

- الحقيقة يا دكتور ما أجل كلّ زمان باستثناء «الآن».

- صدقت، التذكّر شيء والمعاناة شيء آخر.

- ثم يتبدّد كلّ شيء بلا معنى.

- لكننا نحبّ الحياة، هذا هو المعنى.

- شدّ ما كرهتها في الأيام الأخيرة!

- وها أنت تبحث عن الحبّ المفقود، خبرني أما زلت تذكر أيام السياسة والإضراب والمدينة الفاضلة؟

- طبعاً، وقد ولّت جميعاً، ولم يبق إلّا سوء السمعة.

- ومع ذلك فقد تحقّق حلم كبير، أعني الدولة الاشتراكية.

- نعم...

الدكتور وهو يبتسم:

- وكنت تظهر لنا بأكثر من وجه، الاشتراكي المتطرّف، المحامي الكبير، ولكنّ وجهاً منك رسخ في ذاكرتي أقوى من أيّ سواه، هو عمر الشاعر!

كان محزوناً حقّاً.

- دعني أصف لك حياتك كما أستبسطها من الكشف، أنت رجل ناجح ثري، نسيت المشي أو كدت، تأكل فاخر الطعام، وتشرب الخمور الجيدة، وترهق نفسك بالعمل لحّد الإرهاق، ودماعك دائماً مشغول بقضايا الناس وأملالك، وأخذ القلق يساورك على مستقبل عملك ومصير أموالك...

ضحك عمر بفتور وقال:

- صورة صادقة في جملتها ولكنّي لم أعد أهتم بشيء...

- حسن، لا شيء بك، ولكنّ العدو رابض على الحدود...

- كإسرائيل؟

- وعند الإهمال سيدهمنا الخطر الحقيقي...

- دخلنا الجدل!

- اعتدل في الطعام... قلّل من الشراب... التزم برياضة منتظمة كالشي... فلن تلقى ما تحشاه...

وانتظر وهو يفكر ولكنّ الدكتور لم يحرك ساكناً فسأله:

- ألن تكتب لي دواء؟

- كلاً، لست قروياً لأقنعك بأهمّيّتي بدواء لا يضرّ ولا يفيد، الدواء الحقيقي بيدك أنت وحدك...

- وهل أعود كما كنت؟

- وأحسن، أنا رغم إرهابي بالعمل ما بين الكلية والمستشفى والعيادة أمشي كلّ يوم نصف ساعة على الأقلّ، وأتبع نظاماً مناسباً في الغذاء.

- لم أشعر يوماً أنّي تقدّمت في السن...

- الكبر مرض، ولن تشعر به ما دمت تدفعه بحسن السلوك، هنالك شبّان فوق السّتين، المهمّ أن نفهم حياتنا...

- أن نفهم حياتنا؟!

- أنا لا أتفلسف طبعاً...

- ولكنّك تدأبني بنوع من الفلسفة، ألم يخطر لك يوماً أن تتساءل عن معنى حياتك؟

فضحك الدكتور عالياً ثم قال:

- لا وقت عندي لذلك، وما دمت أوّدي خدمة كلّ

ابتسم ابتسامة عصبية ليداري امتعاضاً مبالغاً
وتتم:

- يا لسوء الحظ!

- هجرت الشعر؟

- طبعاً.

- ولكِنَّك طبعت ديواناً فيما أذكر.

فخفّض عينيه حتّى لا يقرأ فيهما توتره وضيقه وقال:

- عبث طفولة لا أكثر ولا أقلّ.

- بعض زملائي من الأطباء الشعراء يضحّون

بالطبّ في سبيل الشعر...

وواصل الدكتور:

- ذكرى غرباء كالطقس المنحوس فمتى يسكت

عنها!

- وأذكر من أقراننا القدامى مصطفى المياوي، ماذا

نطلق عليه؟

- الأصابع الصغير! ما زلنا أصدقاء لا نكاد نفترق،

وهو اليوم صحفيّ نابّه ومؤلفٌ إذاعيّ تلفزيونيّ...

- زوجتي مغرمة به جدّاً، وقد كان متحمّساً مثلك،

ولكنّ رأس الحماس كان عثمان خليل بلا جدال...

تجهّم وجه عمر. لطمته الذكرى بقبضة من حديد.

ثمّ غمغم:

- إنه في السجن!

- نعم، عمر طويل في السجن، أظنّه كان زميلك

في كلّية الحقوق؟

- تخرّجنا في عام واحد، أنا ومصطفى وعثمان،

الحقّ أنّي لا أحبّ الماضي!

فقال بنبرة ختامية:

- فلتحبّ المستقبل.

ثمّ وهو ينظر في ساعته:

- من الآن فصاعداً أنت أنت الطبيب.

في حجرة الانتظار رفع عينيه مرّة أخيرة إلى

الصورة. لم يزل الطفل ممتطياً جواده الخشبيّ متطلّعاً

إلى الأفق. وهذه البسمة الغامضة في عينيه أهي

للأفق؟ وما زال الأفق منطبقاً على الأرض، فماذا يرى

الشعاع الذي يجري ملايين السنين الضوئية؟ وثمة

أسئلة بلا جواب فأين طبيبها؟

وفي الخارج أمام العمارة بميدان سليمان باشا ركب
الكاديلاك السوداء فتحرّكت به كباخرة عروس النيل.

- ٢ -

الوجوه تتطلّع مستفسرة. حتّى قبل أن تردّ تحيتك.

حنان رقيق مخلص ولكن ما أفضع الضجراً الحموضة

التي تفسد العواطف الباقية. ولاحت من ورائهم

الشرفة الكبيرة المطلة على النيل من الدور الرابع.

وتبدّى عنق زوجك من طاقة فستانها الأبيض غليظاً

متين الأساس. واكتظّت وجنتاها بالدهن، وقفت

كتمثال ضخم مليء بالثقة والمبادئ، وضاحت عينها

الخضراوان تحت ضغط اللحم المطوّق لها، أمّا

ابتسامتها فما زالت تحتفظ ببراءة رائحة ومحبة صافية.

- قلبي يحذّني بأنّ كلّ شيء طيّب...

إلى جانبها وقف مصطفى المياوي في بدلته

الشركسكين رافعاً نحوك وجهه البضاويّ الشاحب

وعينه الذابلتين وصلعته التاريخية، وقد بدا ضئيلاً في

نحافته إلى جانب الزوجة المحكمة البناء.

- حدّثنا عن زميل المدرسة، ماذا قال وهل عرفك؟

واعتمدت بشينة بكوعها على كتف تمثال برونزيّ

لامرأة باسطة الذراعين في هيئة مرّجة، وتطلّعت إلى

أبيها في تشوّف بعينها الخضراوين، وهي تكرّر صورة

أمّها عندما كانت في الرابعة عشرة، بقامتها الرشيقة،

ولكن يبدو أنّها تتعملق مع الأيام ولن تسمح للدهن

بأن يغطّي على صفاتها. تساءلت بنظرة كما تتفاهم

معك كثيراً دون كلام، أمّا جميلة - أختها الصغيرة -

فحكفت على دبتّها بين مقعدين كبيرين ولم تهتمّ

بالقادم.

وجلسوا جميعاً ثمّ قال بهدوء:

- لا شيء...

هتفت زينب بنبرة جامدة:

- الحمد لله، طالما قلت إنّك بحاجة إلى الراحة.

فأحققه انتصارها بلا سبب، وخاطب مصطفى

- مشيراً إلى زوجته - قائلاً:

- هي المستولة أولاً وأخيراً!

كان المشير والمعين والشاهد. وكلّ يوم يؤكّد صداقته له وللأسرة. ولم يدِر شيئاً بعد عن المياه التي تجرف قاع النهر.

- وذكّرني الدكتور بأيّام الشّعرا!
فضحك مصطفى قائلاً:

- الظاهر أنّه لم يسمع عن روائي الدراميّة الحاليّة؟
- وددت لو أحكي له قصّتك مع الفنّ.
- ترى هل يؤمن النطاسيّ الكبير بالفنّ؟
- زوجته مغرمة بك، ألا تقنع بذلك؟
- إذن فهي مغرمة باللّب والفشار.

وكانت زينب تراقب السفيرجيّ من خلال الديكور المقوّس وما لبثت أن قالت:
- هلمّوا إلى العشاء.

وأعلن عمر أنّه سيكتفي بشريحة من صدر الدجاج وفاكهة وكأس واحدة من الويسكي فتساءل مصطفى:
- والبطارخ على سبيل المثال هل ألّتهمها وحدي؟
وراح مصطفى يتحدّث عن إفطار مستر تشرشل الذي نوّهت به إحدى الصحف في أثناء زيارته لقبرص. وقد تردّد قليلاً عند بدء الطعام ثمّ ما لبث أن أكل وشرب بلا حساب... ولم تستطع زينب كذلك أن تقاوم الإغراء وشربت زجاجة من البيرة، وواظبت بثينة على اعتدالها الذي تعتدّه أمّها نوعاً من الاعوجاج. فقال مصطفى:
- الطعام أجدر من الجنس بتفسير السلوك البشريّ... .

فنسي عمر نفسه وقال بمرح لأول مرّة:

- يخيّل لي أنّك مصاب بعقدة الدجاج... .

وعقب العشاء لم يجتمع شملهم أكثر من نصف ساعة، نامت بعدها جميلة، ومضت الأمّ وبثينة إلى زيارة في نفس العمارة فخلا عمر إلى مصطفى في الشرفة الكبيرة حيث استقرّت بينهما زجاجة ويسكي ووعاء به ثلج فوق منضدة زجاجيّة السطح. ولم تند عن الأشجار حركة واحدة، وانتشرت حول المصاييح غلالة ترابيّة. وبدا النيل من ثغرات أعالي الشجر ساكناً هامداً شاحباً معدوم المرح والمعنى. وشرب مصطفى وحده وتمنم باستياء:

ولمّا فرغ من تلخيص رأي الدكتور عاد يؤكّد رأيه:

- هي هي المسئولة.

فقال مصطفى بحبور:

- يا له من علاج هو باللعب أشبه!

ثمّ مستدرّكاً في أسف:

- لكنّ الطعام والشراب... اللعنة على الزمن... .

لم تلعن وأنت لم تصب بسوء؟ ماذا يفعل المقبل على رحلة غامضة! الحائر بين الحبّ والضجر. الذي لم يحدث نفسه بعد بطريقة شافية. وقال لمصطفى:

- الدكتور حامد سأل عن الأصلح الصغير... .

ثمّ بعد أن سكنت عاصفة الضحك:

- وهنيئاً لك إعجاب زوجته!

ابتسم مصطفى في سرور صبيانيّ لمعت به أسنانه الناصعة البياض:

- أصبحت بفضل الإذاعة والتلفزيون كالوباء ولا بدّ أن أصيب ضعيفي المناعة.

وذكر الآخر في السجن. حتّى حساسيّة الضمير يدركها الضجر. يوم احترقت بلهيب الخطر. لكنّه لم يعترف. رغم الأهوال لم يعترف. وذاب في الظلمات كأن لم يكن. وأنت تمرض في الترف. وتنهض الزوجة رمزاً للمطبخ والبنك. فسّل نفسك ألا يضجر النيل تحتنا.

- بابا، هل نستعدّ للسفر؟

- سنمرح كثيراً وسوف أعلم أختك السباحة كما علّمتك فيها مضى... .

- حتّى البراميل!

ها هي أمك تحاكي البراميل. والأفق يحاكي السجن. والحرّيّة استكنت وراء الأفق. ولم يبق من أمل إلّا الضمير المعذب. وقال مصطفى:

- زوجتي تفضّل رأس البرّ للأسف ومثلي لن يظفر بإجازة شهر كامل، إلّا إذا أصيب بسرطان ممتاز... .

وتساءلت جميلة رافعة رأسها عن الدبّة:

- متى نساfer يا بابا؟

ولاح له مصطفى كنصب تذكاريّ للحبّ والزواج.

- يد واحدة لا تصفق.
- فأشعل عمر سيجارة وهو يقول:
- ما أفضح الجوّ، لم أعد أحبّ شيئاً حبّاً خالصاً.
- فقال مصطفى ضاحكاً:
- أذكر أنّك كرهتني يوماً ما...
- فقال دون توقّف عند قوله:
- أخشى أن يتكرّر موقفني تجاه العمل إلى ما لا نهاية.
- عليك بالرجيم والرياضة، ولن يهون عليك أن تخون بيّنة وتقع في اليأس.
- سوف أشرب كأساً أخرى.
- لا بأس، ولكن كن أكثر حزماً في الإسكندرية.
- تقول إنّي كرهتك يوماً ما، أنت كاذب كأكثر أهل صناعتك!
- كنت تضيق بي على عهد إيماني الشديد بالفنّ.
- كنت وقتذاك أعاني نزعة من نفسي.
- أجل، كنت تقاتل حبّ الكامن فيك وتهجره بقسوة، وكنت أنا في ذلك الوقت وجهاً من وجوهه جديراً بإثارة الشجون.
- ولكنّي لم أكرهك، وجدتك فقط ضميماً معدّياً.
- وقد احترمت أزمّتك بعقل متسامح. وصمّمت على الاحتفاظ بك وبالفنّ معاً...
- ثمّ وهو يضحك:
- ولعلّي أرحمتك كثيراً عندما قرّرت نبذ الفنّ بقوة مذهلة، وما أنا أبيع اللبّ والفشار عن طريق الصحف والإذاعة والتلفزيون على حين تنهض أنت قامة من قمم الحمامة في ميدان الأزهار!
- ذكريات معادة. كالقيظ والغبار. دورات محكمة الإغلاق. والطفل الباسم يتوهّم أنّه يمتطي جواذاً حقيقياً.
- ضجر يضرّج أضجر فهو ضجر وهي ضجرة والجميع ضجرون وضجرات...
- الرجيم والرياضة!
- يا لك من مضحك.
- هي رسالتي في الحياة، التسليّة، والجمع تسليات، قديماً كان للفنّ معنى حتّى أزاحه العلم من الطريق فأفقدته كلّ معنى...
- أمّا أنا فقد نبذته دون تأثّر بالعلم...
- إذن لماذا نبذته؟
- ماكر كالقيظ. وهذا الليل لا شخصيّة له. وضجيج الطريق ولا طرب. الماكر يسأل وهو يعلم.
- دعني أسألك أنت عن السبب؟
- قلت وقتذاك إنّك تريد أن تعيش وأن تنجح...
- إذن لماذا طرحت السؤال؟
- ها هي نظرة اعتراف تقلني في عينيّه الذابلتين من رمد قديم.
- أنت نفسك تنبّه بسبب العلم وحده!
- زدني علماً؟
- عجزت عن أن تحتفظ له بمكانة محترمة على مستوى العلم!
- فضحك مصطفى بصفاء مغسول بالويسكي وقال:
- لا تخلو حركة هروبيّة من فشل، ولكن صدّقني أنّ العلم لم يبق شيئاً للفنّ. ستجد في العلم لذّة الشعر ونشوة الدين وطموح الفلسفة، صدّقني أنّه لم يبق للفنّ إلّا التسليّة، وسيتهي يوماً بأن يصير حلية نسائيّة ممّا يستعمل في شهر العسل.
- ما أجل أن أسمع ذلك! انتقاماً من الفنّ لا حباً في العلم.
- اقرأ أيّ كتاب في الفلك أو في الطبيعة أو في أيّ علم من العلوم وتذكّر ما تشاء من المسرحيات أو دواوين الشعر ثمّ اختبر بدقّة إحساس الخجل الذي سيحتاجك...
- ما أشبه هذا الشعور بما يتأبني عندما أفكّر في القضايا والقانون...
- هذا الشعور المخجل لا يعاينيه إلّا الفنّان المنبوذ من الزمن...
- فشتّاب عمر ثمّ قال:
- اللعنة، إنّي أشمّ في الجوّ شيئاً خطيراً، ويرعبي إحساس داخليّ بأنّ بناء قائماً سيتهدّم...
- ملأ مصطفى كأساً جديدة وقال:
- لن نترك بناء كي يتهدّم!
- فما زال نحوه مقطباً وسأله:

- ماذا تظنّ بي؟

- الإجهاد والتكرار والزمن.

- وهل في الرجيم والرياضة الكفاية؟

- كلّ الكفاية، اعتقد ذلك من كلّ قلبك...

- ٣ -

واندفعنا برعشة حماسية إلى أعماق المدينة الفاضلة.
واختلّت أوزان الشعر بتفجّرات مزلزلة. واتّفقنا على
ألا قيمة ألبّة لأرواحنا. واقترحنا جاذبية جديدة غير
جاذبية نيوتن يدور حولها الأحياء والأموات في توازن
خيالي لا أن يتطاير البعض ويتهاوى الآخرون. وعندما
اعترضتنا دورة فلكية مُعاكسة انتقلنا من خلال الحزن
والفشل إلى المقاعد الوثيرة، وارتقى العملاق بسرعة
فائقة من الفورد إلى الباكار حتى استقرّ أخيراً في
الكاديلاك، ثمّ أوشك أن يغرق في مستنقع من الموادّ
الدهنية.

وها هي الشاسي تترامى ملتصقة الشراريب فتكوّن
قبة هائلة دانية مختلطة الألوان، تستلقي تحتها الأبدان
شبه العارية. وتنتشر في الجوّ رائحة آدمية عميقة الأثر
في الخواصّ مذابة في رائحة البحر المتحدية تحت شمس
تخلّت عن بطشها. ووقفت بثينة بقفّها المشوق،
مبلّلة الجسد، محمّرة الذراعين والساقين، مدسوسة
الشعر في غطاء أزرق من النايلون، مفترّة الثغر لفرحة
الشاطئ. وأنت شبه عار، مغطّي الصدر بدغل من
الشعر الكثيف الأسود، وقد استكثت بين ساقيك جميلة
وهي تبني هرمًا من الرمال. واضطجعت زينب على
مقعد جلديّ طويل وراحت تطرّز أفواف وردة على
رقعة كانفاه، متباهية بتضخّم صحتي فلم تعدم نظرات
مراهقة بلهاء تحوم حول صدرها الناهض.

عزيزي مصطفى. قرأت تعليقاتك الفتيّة
الأسبوعية. بديعة ولاذعة وموحية. تقول إنك بائع
لبّ وفشار؟ مهلاً، لكنك من أصل كريم، وصاحب
قلم تمّرس طويلاً بالنقد الجدّي والسرحي، فحتى
تسلياتك لها نكهة خاصّة. أشكرك على سؤالك عنّا
ولكنّ خطابك جاء موجزاً لدرجة مزعجة ولعلّك
اعتبرته تكلمة شكلية لمقاتلتك ولكني في ميسس الحاجة
إلى ثرثرة لانهائية. زينب عال وهي تُقرئك السلام
وتدّترك بالدواء الذي رجّتك أن تحصل عليه من
الخارج بواسطة أيّ من زملائك الرّحل. متاعب
مصرانها هيّنة في رأيي ولكنّها مغرمة بالدواء كما تعلم.
بثينة سعيدة وكم أودّ أن أتسلّل إلى عقلها ولكنّ
أسعدنا بغير جدال هي جميلة التي لا تفهم شيئاً بعد.

من الآن فصاعداً أنت الطبيب. فانت حرّ. والفعل
الصادر عن الحرّيّة نوع من الخلق. حتّى ولو يكن
مقاومة مستمرة لشهوات البطن. ولنقل إنّ الإنسان لم
يُخلّق ليكتظّ بالأطعمة. ويتحرّر المعدة تتحرّر الروح
كذلك وتخلّق. لذلك ترقّ السحب وترنّم عواصف
أغسطس الصاخبة. ولكن ما أشدّ الزحام والرطوبة
ورائحة العرق. وأجهدك المشي وناءت به قدمك كأنما
تتعلمه لأوّل مرّة. والأعين ترمق العملاق وهو يوسع
الخطى حتّى ينال منه التعب فيجلس على أوّل أريكة
تصادفه على طريق الكورنيش. وعينك ترمقان الناس
بعد عمى ربع قرن. هكذا شهد الشاطئ مولد آدم
وحوّاء ولكن لا يدري أحد من سيخرج من الجنة.
وقديماً قطع الشابّ الطويل النحيل ابن الموظّف الصغير
القاهرة طويلاً وعرضاً على قدميه دون تذمّر. وسلسلة
طويلة من آبائه وأجداده تهرأت أقدامهم من معاندة
الأرض ثمّ تساقطوا من الإعياء. وقريناً سيخرج
الماضي من السجن فيتضاعف عذاب الوجود.

- عشان، لماذا تنظر إليّ هكذا؟

- ألا تريد أن تلعب الكرة؟

- أنا لا أحبّ الرياضة.

- لا شيء غير الشّعر؟!

وأين المهرب من نظراتك الثاقبة؟ وما الجدوى من
مجادلتك؟ وأنت تعلم أنّ الشّعر هو حياتي وأنّ تزواج
شطرين ينبج نغمة ترقص لها أجنحة السباوات.

- أليس كذلك يا مصطفى؟

وهتف المراهق الأصغر:

- هذا الوجود من حولنا ليس إلّا تكويناً فنيّاً...

ويومًا هتف عشان في حال من التجلّي:

- عثرت على الحلّ السحريّ لجميع المشاكل...

ولو أنك رأيتني لدهشت للتقدّم الذي أحرزته فقد نقصت ثمانية كيلو ومشت آلاف الكيلومترات وضحت بأطنان من اللحوم والبطارخ والزبد والبيض وعرفت الاشتياق إلى الطعام بعد شبع طويل لدرجة الموت. ولأنك بعيد فأنتي لا أجد من أحادثه كما أحب ولذلك كثيرًا ما أحدث نفسي. كلام زينب أعقل مما يجب، لماذا يثري الكلام العاقل في هذه الأيام؟ الشخص الوحيد الذي أعجبتني حديثه رجل مجنون، يرفع يده بالتحية على طريقة الزعماء طوال الطريق. ويلقي خطابًا عجيبة، وقد التقيت به فيما وراء شاطئ جليم بكيلو على الأقل فبادرتني:

- ألم أقل لك؟

فأجبت به اهتمام:

- فعلاً...

- ولكن ما الفائدة؟... ستمتلئ المدينة غداً بسمك موسى ولن تجد موضعاً لقدم.

- على البلدية أن...

لكنه قاطعني بحدة:

- لن تفعل البلدية شيئاً، سوف ترحب به تشجيعاً للسياحة، وسوف يتكاثر بصورة مذهلة حتى يضطر السكّان الأصليون للهجرة فيمتلئ الطريق الزراعي بطواير المهاجرين ورغم ذلك كلّه سيواصل ثمن السمك صعوده...

ونمت أن أتسلّل إلى رأسه أيضاً. لغته لا تقلّ غرابة عن لغة العلماء الأفاذا أصحاب المعادلات، وما أضيقنا نحن العقلاء بين الاثنين، نحن الذين نعيش في السجاجة المجسّمة، لا نعرف لغة الجنون ولا أعاجيب المعادلات. رغم ذلك فأنا ربّ أسرة سعيدة. تعالّ وشاهدني وأنا أناجي بثينة على حين تهاجنا جميلة بالرمال. وبيتنا في جليم مريح جداً. وحينني إلى الويسكي يشدّ بصورة ملحوظة. وأمس ونحن في الكابينة مساء ترامى إلينا صوت جارنا وهو يتحدث قائلاً:

- العبارات ستؤم...

أصفر وجه زينب وحجّتي بنظرة استغاثة فقلت

لها:

- لدينا من المال شيء الكثير...

فتساءلت:

- وهل تنجو الأموال؟

- لقد تحصّنا ضدّ القدر بتأمينات شتى...

فراحت تتساءل في قلق:

- ومن أدراننا!...

فقاطعتها:

- بالله خبريني كيف سمعت إذن لهذا الحدّ؟!

فهتفت بي:

- كنت في شبابك مثلهم لا تتكلّم إلا عن

الاشتراكية، وهي ما زالت في دمك!

ثم كرّرت عليّ أن أذكرك بالدواء. مصطفى، أنا لا

يهمني شيء، لا يهمني شيء صدّقني، لا أدري ماذا

حصل لي، لن يهمني شيء، المهمّ عندي أن نلتقي

لنستأنف هذرنا ومناقشاتنا الجميلة التي لا معنى لها.

وقد رمت لي الصدفة بحديث غرامي في الظلام دون

أن يفطن لوجودي أصحاب الشأن. قال الرجل:

- عزيزتي نحن منحدرون إلى خطر مؤكّد...

فقالت المرأة:

- هذا يعني أنك لا تحبني.

- لكنك تعلمين تماماً أنني أحبك.

- إذا تكلمت بعقل فهذا يعني أنك لم تعد تحبني.

- ألا ترين أنني مسئول وأنتي جاوزت الشباب؟

- قل إنك لم تعد تحبني...

- سوف نهلك معاً ونخرب بيتنا...

- ألا تكفّ عن المواعظ؟

- لك زوجك وبناتك ولي زوجتي وأبنائي...

- ألم أقل لك إنك لم تعد تحبني؟

- ولكنني أحبك.

- إذن فلا تذكّرني بغير الحب.

وابتعدت وأنا تخيّل الدراما الممتعة الفاضحة

وأضحك لجرأة المرأة وتهافت الرجل. ولكنّها ذكراني

بصديق قديم اسمه الحب. يا إلهي ما أطول العمر

الذي مضى دون حبّ. وماذا بقي منه عدا ذكريات

محطّة؟! كم أتمنّى أن أتسلّل إلى قلب عاشق. وأنا كما

تعلم لم أحبّ في حياتي سوى زينب ولكن كان ذلك

- قولي له إِنَّ صَحَّتْهُ الْيَوْمَ أَهَمَّ مِنْ أَيِّ شَيْءٍ...
 - حَتَّى مِنْ تَأْمِيمِ الْعِمَارَاتِ؟
 فَأَجَابَتْ مُتَحَدِّيةً مَقْطَبةً:
 - حَتَّى مِنْ تَأْمِيمِ الْعِمَارَاتِ...
 فقال بنبرة تقريرية مستسلمة:
 - ما أَجَلُ أَنْ نَتَكَيَّفَ مَعَ مَجْتَمِعِنَا!
 ولم تنبس بكلمة. ومَرَّتْ أمامَ المجلسِ حَسَناءَ
 معجبة بنفسها فخطف منها نظرة أشاعت في حواسه
 بهجة ياسمينية.
 - عندما أعود إلى حالي الطبيعية سأحاول أن أفهم
 الحياة فهمًا جديدًا يقرنها بالسعادة الحقيقية...
 - لنسأل الله أن يحفظنا من كلِّ سوء...
 - الله يحب أن نسأله الخير للناس جميعًا...
 واسترق إليها نظرة مأكرة ثم قال ضاحكًا:
 - ولكن كيف يستجيب الله للدعاء في هذه الحال؟
 وأدركت ما يعنيه ولكنها لم تعلق بكلمة واحدة.
 وتناسى الموضوع كله واستسلم لأفكاره. خفت الوزن
 ودب النشاط ولكن ما أقطع القلق! الذباب والعمل
 والزوجة. ويومًا ستجد بثينة ما يشغلها عنك ومثلها
 جميلة التي تشيد الأهرام من الرمال. خبرني بالله ماذا
 تريد؟ ولماذا يخيم الصمت رغم الضجيج؟ ولم ينتبأ
 شيء في صدرك بمخاوف هوائية؟ وفي كلِّ لحظة تشعر
 بأن صلة تتمزق محدثة صوتًا مزعجًا، وأن قائمًا يتزعزع
 وأن أسنانك توشك أن تتساقط. وسوف تفقد الوزن
 في النهاية وتسبح في الفضاء. اشدّد قبضتك على
 الأشياء، وانظر إليها طويلًا فعما قليل ستخفي ألوانها.
 ولن يكثر لك أحد. وها هي الأمواج تطيح بأهرام
 جميلة المشيدة من الرمال. والهواء يطير الصحف التي لا
 حقيقة ثابتة فيها إلا صفحة الوفيات. ويقول لك
 الرجل «هذه هي قضيتي أعهد بها إلى سيد المحامين».
 يا للسخرية! لم يبق لنا يا حضرات المستشارين إلا أن
 نعمل معًا في السيرك القومي.
 - لماذا تسرح يا عزيزي؟
 - لا شيء...
 - هل أنت بخير تمامًا؟
 - أظن ذلك.

منذ عشرين عامًا. وما أذكره من ذلك التاريخ حركات
 ومواقف لا مشاعر وانفعالات. وأذكر أنني قلت لك
 يومًا «عيناها تصعقاني» وأذكر أنك لم تتخل عني أبدًا،
 وأن حالي كانت جنونية. ولكن ذكرى الجنون غير
 الجنون نفسه. كنت محموم الفكر بركاني القلب ساهر
 الليل. ورفعني العذاب إلى الشُّعر وسحت من عيني
 دموع وتوثقت أسبابي بالسَّاء. ولكن كلَّ أولئك
 ذكريات محنطة. وها أنا اليوم أكافح للتملص من المواد
 الذهنية ولا أرى في زينب العزيرة إلا تمثالاً لوحدة
 الأسرة والبناء والعمل. وثق من أنه لا يهمني شيء.
 فليأخذوا العمارات الثلاث والأموال السائلة. ولن
 أزعم أنني أستهين بذلك بتأثير من المبادئ التي أوشكت
 يومًا أن تقذف بنا جميعًا إلى السجن مع عثمان، فأيام
 الجهاد نفسها لم تعد إلا ذكريات محنطة، ولكني لا
 أدري ماذا حلَّ بي أو ماذا غيّرني، فأبشر يا عزيزي
 بأنني أتقدم نحو شفاء جسائي واضح، ولكني أقرب
 في الوقت نفسه من جنون طريف والعقبى لك.

- لا تنس أن تكتب له عن الدواء.

- فعلت يا عزيزي...

ما ألطفك يا بثينة! براعم صدرك تشهد للعنينا
 بحسن الذوق. ولعلني من جيل محافظ نوعًا فماذا أعدت
 أمك؟... من المحزن أنك لم تعرفي من الدنيا شيئًا،
 وأنني صنتك كالكنار فلم تتجاوزي سيارة المدرسة.
 وهذه النظرة الحاملة ماذا وراءها؟ ألم تضئ عليَّ بحلم
 رغم الصراحة التي تبارك أحاديثنا؟ وكيف تؤثر فيك
 رائحة الأبدان العارية؟ والغزل المتطاير بين الأمواج،
 يا إلهي ادفع المجتمع إلى بحارة أفكارها وفعالها حتى لا
 تتعرض لسوء. وقال لها وهي تمد ساقها العاريتين
 تحت مقعده المغروس في الرمل:

- لم نهنا ببعضنا هكذا من قبل!

- الحق عليك...

- لم أبق في المكتب طيلة العمر إلا من أجلكم.

فانطرحت على كوعها معرضة بطنها وصدورها
 للشمس المتألقة في سماء صافية على حين نهادت فوق
 منحني الخليج سحابة بيضاء وحيدة. وقالت الأم دون
 أن ترفع رأسها عن الكافاه:

- ٤ -

- ولكنَّ خبرتي الطويلة بك تقول إنَّك في حاجة إلى عناية...

ولكنَّ الاضطراب غطى على السعادة المؤقَّتة. وهذا إحساس عاصف كأنه نوع من الذعر. وثمة جَيَّشان يرعى الصدر لم يقربه منذ عشرين عامًا. وناداهما إلى الشرفة المطلَّة على البحر فجاءت في بلوزة مزركشة وينطلون بيَّ يضيق تدريجيًّا حتَّى يلتصق بالساقين فوق الرسغين. أجلسها قبالة وهو يقول:

- رأيت أن أدعوك لتشهدني معي الغروب... همت بالاعتذار فيما بدا له، وكان يعلم أنَّ ذاك وقت خروجها مع أمِّها وأختها لنزهة الأصيل على الكورنيش، ولكنَّه قال:

- ستلحقين بهما سريعًا، ألا يحبُّ الشعراء الغروب؟ ولاحظ تورَّد وجنتيها بشغف وهو يتسم. لكن... لكنِّي لست بشاعرة! - ولكنَّك تكتبين شعراء؟ - من أدراي أنَّه شعر؟ - سوف أحكم بعد الاطلاع! - كلاً.

نطقت بها في إشفاق وحياء فقال: - لا سرَّ بيننا وأنا فخور بك. - ما هو إلَّا كلام ركيك. - صاحبُّ شعرك حتَّى ركيكه... أسبلت جفنيها في استسلام حتَّى تلاقى رموشها الطويلة المقوَّسة إلى أعلى، وإذا به يسألها في اهتمام من الأعماق:

- خبريني يا بثينة كيف اتَّجهت نحو الشعر؟ - لا أدري! - أنت متفوّقة في العلوم ولكن كيف اتَّجهت نحو الشعر؟

وهي تتذكَّر مقطبة: - المختارات المدرسيَّة!... أحببتها جدًّا يا بابا... - ولكن ما أكثر من يحبُّونها! - كانت تسحرني بدرجة أقوى فيما أعتقد... - ألم تقرئي غير ذلك من الشعر؟ - بلى، قرأت في دواوين...

- يجب أن نحترم الخبرة... - هل أحدثك عن رأي الطبَّاخة؟ - وهل للطبَّاخة رأي؟ - قالت إنَّ الرجال السعداء الناجحين عرضة للعين...

- وهل تصدِّق ذلك؟ - كلاً طبعًا ولكنَّ الحيرة تحملنا أحيانًا على تجربة أيِّ شيء؟

- إذا فما عليك إلَّا أن تتفقي مع شيخة زارا - ألا ترى أنَّ السخرية لم تكن من شيمتك؟ فقال باسمًا:

- قليل من السخرية يفيد ولا يضرُّ! - لن أثقل عليك يا عزيزي. وهم عائدون تأخَّرت به قليلاً عن البنتين وقالت: - إليك خبرًا سارًّا... تطلَّع إليها في بأس خفي. - اكتشفت في بثينة شيئًا لم يكن في الحسبان! - غير ما اكتشفت العام الماضي؟ - بلى، إنَّها يا عمر شاعرة! رفع حاجبيه الكثيفين في دهش. - نعم... لاحظت انهاكها في الكتابة، وأنها تمزَّق ما تكتب ثمَّ تعيد كتابته، وأخيرًا اعترفت لي بأنَّها تكتب شعراء، فضحكت وقلت لها...

وتردَّدت فسألها: - ماذا قلت لها؟ - قلت لها إنَّك بدأت كذلك شاعرًا... فتساءل مقطَّبًا:

- ألم تخبرها كيف انتهيت؟ - لكن أن تكون بنت في سنِّها شاعرة شيء جميل. - فعلاً... - يجب أن تقرأ شعرها وأن تزوِّدها بنصائحك... - لو لنصائحي قيمة لأجَدْتُ معي! - ولكنَّك سعيد بالخبر؟ - جدًّا...

- دواوين؟!

فضحككت قائلة:

- استعرتها من مكتبك!

- حقاً؟!

- وعرفت أنك شاعر أيضاً.

وخزه ألم فدفعه بتظاهر بالزبد من المرح وقال:

- لا... لا... لست شاعراً... كانت لعبة من

لعب الطفولة...

- مؤكّد أنك كنت شاعراً. على أيّ حال وجدتي

مدفوعة إلى الشعر دفعاً...

أنت تتحدّث عن المسرح ولكيّ شاعر، وأنا ملقي

في دوامة لا نجاة منها إلّا بالشعر فهو غاية وجودي،

وإلّا بالله خبرني ماذا نصنع بالحُبّ الذي يكتنفنا

كالهواء؟ والأسرار التي تلفحنا كالنار، والكون الذي

يرهقنا بلا رحمة؟ فلا تكن مكابراً يا صديقي.

- زيديني شرحاً؟

قالت وهي تسترّد شجاعته المألوفة:

- كأنّي أبحث عن أنغام في الهواء!

- قول جميل يا بشينة، وهو كذلك ما دام لا يفسد

علينا الحياة..

- ماذا تقصد يا بابا؟

- أعني دراستك، ومستقبلك، ولكن أن لي أن

أطلع على شعرك!

أنته بكراسة مغلّفة بورق مفضّض. وباحترام وحُبّ

وإشفاق ولهفة راح يقرأ. وتخلّل قراءته عام ١٩٣٥

مداعباً ومعتزّضاً. عهد الحرمان والأمل والأسرار.

والاضطراب المطوّق للعباد، وأحلام المدينة الفاضلة.

ثمّ صوت عثمان وهو يرتعش هاتفاً «عثرت على الحلّ

السحريّ لجميع المشاكل».

ولكنّ البنت عاشقة. وربيّ إنّها لعاشقة. البرعمة

التي لم تتفتح بعد. من هو ذو الجمال. الذي السحاب

أنفاسه. والشمس مرآته. الذي تتهايل الأغصان شوقاً

إليه. لماذا نظطرب إذا كرّر الأبناء سيرتنا؟ وما رأي

أبي إذا سمعني أحدث حفيدته في الحبّ؟

- هذا شعر حقاً!

تألّق الفرخ أخضر في عينيها وصاحت:

- حقاً؟!

- وشعر جميل.

- أنت تشجّعني يا بابا ليس إلّا...

- بل أقول الحقّ.

ونظر في عينيها ثمّ سأل بأسماً:

- ولكن من هو؟

فانطفات شعلة الحماس في عينيها وتساءلت في شيء

من الحيلة:

- من...؟

- من المقصود بالترانيم؟

ثمّ بنبرة ثقة:

- لم يعرف السرّ مكاناً بيننا...

فقلت بالغاز لم يخل من فتور:

- ليس أحداً من الناس!

- ترى ألم أعد الصديق الأب؟

- بلى ولكنّه ليس أحداً من الناس.

- يهمني أن أعرفه بعد إذنك؟

- ولكيّ أقول إنّهُ ليس أحداً من الناس.

- أهو من الملائكة؟

- ولا من الملائكة.

- ماذا هو إذن... حلم... رمز؟

في حيرة واضحة:

- لعلّه... هو غاية كلّ شيء...

مسح الرطوبة عن جبينه وساعده وصمّم بإرادة

هائلة على أن ينتزع من نفسه آية نية عبث أو سخرية

أو استهانة وقال بجذبة:

- إذن فأنت تعشقين سرّ هذا الوجود؟

أجابت في توتّر حلّ محلّ شجاعتها التلقائية:

- هذا جائز جدّاً يا بابا...

ما أحقنا عندما نظنّ أنفسنا أغرب من الآخرين!

- كيف حصل ذلك؟

- لا أدري... من الصعب أن أوضّح، ولكنّي

وجدت في ديوانك بدء الطريق...

وضحك ضحكة عضليّة خالصة وقال:

- مؤامرة عائليّة!... أمك كانت تعرف من زمن

وأطلعك على ذلك الشيء الذي تسمّينه ديواناً...

- ولكنّه شعر رائع... وكم أنّه ملهم!
 وضحك ضحكة عالية لفتت إليه عازف البيانولا
 الذي كان يرسل على الكورنيش أنغامه المتشجّة.
 - أخيراً وجدت معجبة! ولكنّه لم يكن شعراً، كان
 أوهاماً محرقة، ومن حسن الحظّ أنّ تركته في الوقت
 المناسب...
 - أمّا أنا فوجدت فيه ما أهيم به...
 - إذن فأنت خالقة حتّى في قراءتك!
 - أنت تقول هذا!
 - وهذا هو حبيبي؟
 - كما أنّه حبيبي!
 كان. لا حبيب الآن. القلب لم يعد يفرز إلّا
 الضياع. وبين النجوم يتراعى الفراغ والظلام.
 وملايين السنين الضوئية.
 - ما رأيك يا أبي؟
 - لثلك ينبغي أن أقول «افعلي ما تشائين».
 فتساءلت في مرح:
 - ومتى تعود إلى الشعر؟
 - ادعي الله أن أعود إلى مكتبي أولاً!
 - إنّي أعجب كيف هان عليك أن تهجره؟
 فقال وهو يداري ابتسامة حياء:
 - كان لهواً ليس إلّا...
 - والديوان يا بابا؟
 - توقّعت يوماً أنّي سأستمر...
 - ولكنّي أسألك عمّا أوقفك.
 تداخلت شفتاه في سخرية ولكن سرعان ما ارتفع
 إلى حال من الجدّيّة الصادقة ودفعته رغبة صريحة إلى
 الاعتراف فقال:
 - لم يسمع لغنائي أحد.
 أضرب بك الصمت. وقال مصطفى محرّضاً:
 - المثابرة والصبر!
 وقال عثمان:
 - اقدف بشعرك في المعركة تظفر بالآلاف المستمعين!
 وأرهقك الصمت. وألحّ عليك الحرمان. وفتح
 الحبّ ذراعيه. وأثبت الشعر أنّه لا قدرة له على
 الامتلاك. ويومًا قال مصطفى بارتياح:

- أخيراً قبلت فرقة الطليعة مسرحيّة...
 واشتدّ إرهاق الصمت. وقرّر شمشون أن يهدم
 المعبد. وسرعان ما استغرقه النوم.
 وسألت بثينة:
 - هل من الضروريّ يا بابا أن يستمع لغنائنا أحد؟
 فداعب خصلة من شعرها الأسود وقال:
 - ما معنى أن ندعو سرّ الوجود من الصمت إلى
 الصمت؟
 ثمّ برقة وعطف:
 - ألا تودّين أن يسمع لغنائك الناس؟
 - طبعاً ولكنّي سأستمرّ على أيّ حال...
 - جميل، أنت أفضل من أبيك، هذا كلّ ما
 هنالك.
 - ولكنّك تستطيع أن تعود إلى الشعر إذا أردت...
 - الموهبة ماتت إلى الأبد.
 - لا أصدّق، إنّك في نظري دائماً شاعر...
 ما للشعر وهذا الطول والعرض، والتفكير الدائب
 في القضايا، وبناء العمارات، والطعام الدسم لحذّ
 المرض؟!
 وحتّى مصطفى انحطّ يوماً على المقعد الطويل
 مقوس الظهر:
 - عليّ أن أعيد النظر في حياتي كما فعلت أنت...
 - طالما نصحت بالمثابرة والصبر.
 فبصق ضحكة خشنة وقال:
 - لا فائدة من تجاهل الجاهل الجاهل!
 - أتريد أن تبدأ من جديد محامياً؟
 - مات القانون قبل الفنّ، الحقّ أنّ مفهوم الفنّ قد
 تغيّر ونحن لا ندري، عهد الفنّ قد مضى وانقضى،
 وفنّ عصرنا هو التسلية والتنهيج، هذا هو الفنّ
 الممكن في زمن العلم، ويجب أن نتخلّى للعلم عن
 جميع الميادين عدا السيرك.
 - الحقيقة أنّنا نتحطّم واحداً بعد آخر.
 - بل قل إنّنا بلغنا سنّ الرشد، انظر إلى نجاحك
 في الحياة على سبيل المثال، وفي رأيي أنّ الترفيه غاية
 جليلة لمتعبّي القرن العشرين، وما نظنّ أنّه الفنّ
 الحقيقيّ ليس إلّا الضوء القادم من نجم مات منذ

- لَكُنَّ الشُّعْر... .

فقاطعها:

- لن أجادلِكَ يا عزيزي، صديقي مصطفى يجد في العلم دينًا وشعرًا وفلسفة، لَكُنِّي لن أجادلِكَ، أنا سعيد بك وفخور... .

ها هي الشمس تنهاوى للمغيب. قرص أحمر كبير امتصَّ المجهول قوَّته وحيويَّته الباطشة فرنت إليه الأعين كما ترنو إلى الماء. وتدفقت حوله كُثبان السحب وضياء الحوافي موردة الأديم في مهرجان من الألوان. أتريد أن تعرف سرِّي حقًّا يا مصطفى، اسمع: عندما أمضني الفشل جريت نحو القوَّة التي آمنا من قبل بأنَّها شرٌّ يجب أن يزول، ولَكُنَّكَ تعرف سرِّي يا مصطفى... .

- ٥ -

في ضوء الشمس الغاربة تبدت أنيقة وقورًا. رغم اكتناز جسمها الطويل، المصصح عن شبع مثير ورهاية محنقة. ما كان أرقَّ جاهلًا وما زالت على قدر من الجمال بالرغم من ضخامتها غير العادية وانتفاخ وجنتيها. ونظرها الخضراء الجادة لم تفقد كلَّ سحرها ولَكُنَّها غريبة، غرابة مستحدثة لم ترها عينك من قبل. امرأة رَجُل آخر. رجل الأمس الذي لم يعرف التعب أو الفتور. الذي نسي نفسه. ولكن ما علاقتها بهذا الرجل؟ المريض بلا مرض، المتجنَّب للدم والشراب، الذي يتنسم في الهواء المشبع بالرطوبة نُذُر مخاوف لا حدود لها. والأختان سابقتان، جميلة تمشي على سور الكورنيش الحجري قابضة على يد بثينة التي سايرتها على الأرض، في الطريق ما بين جليم وسيدي بشر الذي يخفُّ به الزحام درجة ما. وأعين كثيرة تطلَّعت إلى بثينة، وشفاها تمتعت بكلمات لم يميَّزها ولكنَّه يعرفها على أيِّ حال فابتسم من الداخل فحسب. وما هو إلَّا عامان أو ثلاثة ثمَّ تصير جدًّا. وتقضي الحياة، ولكن إلى أين؟ والتفت إلى الشمس الغاربة في سماء صافية باهتة لم يعلق بها من الشفق إلَّا قشرة سطحيَّة استدارت عند الأفق. قال:

ملايين السنين، فعلينا أن نبلغ سنَّ الرشد وأن نولي المهرَّجين ما يستحقُّون من احترام!

- نِجِلْ إِلَيَّ أَنْ التَّفَلُّسَ قد قضى على الفنَّ!

- بل قضى العلم على الفلسفة والفنَّ، فإلى مسرَّات التسلية بلا تحفُّظ، ببراءة الأطفال وذكاء الرجال، إلى القصص الخفيفة والضحكات المججلة والصور الغريبة، ولتتنازل نهائيًّا عن غرور الكبرياء وعرش العلماء ولنقنع بالاسم المحبوب والمال الوفير... .

سرَّني ذلك رغم الحزن والأسف. مارست بتألم حقيقيِّ العواطف المتضاربة. وفكَّرت بذهول فيمن ازدرده السجن. الأصلح المحبوب يهيك بلسم العزاء لفشلِكَ. وتفوقًا غير متوقَّع. من غد سوف يطمح إلى القوَّة التي امتلكتها ولكن بوسيلة أتفه. كما انقلب المتطلِّع إلى سرِّ الوجود إلى محامٍ ثري غارق في المواد الدهنيَّة.

- إن يكن العلم كما تتصوَّر فما نحن إلَّا طفيليُّون على هامش الحياة.

- نحن رجال ناجحون ذوو سرِّ دفين من الحزن المكبوت وليس من الحكمة أن ننكأ الجروح.

- لَكُنَّنا ننتمي في الواقع إلى عصر قديم بال.

- بالله لا تنكأ الجروح.

- العلماء أقوياء بالحقيقة ونحن قوَّتنا مستمَّدة من المال الذي يفقد شرعيَّته يومًا بعد يوم.

- لذلك أقول لك إنَّ الموت يمثِّل أملًا حقيقيًّا في حياة الإنسان.

ونظر إلى عينيها الخضراوين برقة وقال:

- بثينة، هل أطمع أن تعديني بالآ تفَرَّطي في دراستك العلميَّة؟

- أظنَّ ذلك ولو أنَّ الشُّعْر سيظلَّ أجهل ما في حياتي... .

- ليكن، لن أجادلِكَ في ذلك، ويمكن أن تكوني شاعرة وفي ذات الوقت مهندسة مثلاً.

- يبدو أنَّك مشغول بمستقبلي... .

- طبعًا، لا أحبُّ أن تنتهي يومًا فتجدي نفسك في العصر الحجريِّ على حين يعيش من حولك في عصر العلم... .

- كان الأقدمون يتساءلون أين تذهب الشمس، ولم نعد نتساءل...

فتطلّعت زينب إلى الشمس ثواني ثم قالت:
- بديع أن نتخلّص من سؤال!

الإجابة العاقلة تخفّك وكأنّها تستفزّك. التصرفات العاقلة تغضبك بلا سبب. ما أجهل أن يثور البحر حتّى يطارّد المتسكّعين على الشاطئ! وأن يرتكب السائرون على الكورنيش حماقات لا يمكن تحيّلها! وأن يطير الكازينو الكبير فوق السحب! وأن تتحطّم الصور المألوفة إلى الأبد! فيخفق القلب في الدماغ، وتراقص الزواحف والعصافير.

ومضت البنتان إلى سينما سان استفانو، ثمّ واصل كلاهما المشي متقاربين. وإذا بها تتأبّط ذراعه وتهمس متسائلة:

- عمر... ماذا عندك؟

ألقي نظرة باسمّة على ما حوله وقال:

- ما أكثر الغرام!

- هو كذلك دائماً، ولكن ماذا عندك؟

فقال ممعناً في التجاهل:

- بشينة لا تعرف أشياء كثيرة، ففكرت في ذلك وأنا...

فقاطعتها نافذة الصبر:

- إني أعرف ما عليّ، والبنت معدنها نفيس، ولكنك

تهرب...

ما أشدّ استجابة نفسك لـ «تهرب» كأنّها مفتاح سحريّ يلقي إليك في جبّ...

- أهرب؟

- أنت فاهم ما أعنيه فاعترف...

- بأيّ جريمة؟

- بأنك لم تعد أنت...

ما أحوج الرطوبة اللزجة إلى عاصفة هوجاء!

- حقاً؟

- جسمك وحده الذي يعيش بيننا، وأحياناً أحزن لحذّ الموت.

- ولكنني أتداوى بعزيمة صادقة كما لا بدّ تشهدين.

- الحقّ أنّي أتساءل عن السبب وراء ذلك كلّه،

أطوارك جعلتني أتساءل من جديد.

- لكننا شخّصنا الحال بما فيه الكفاية.

- أجل، ولكن ألا يضايقك شيء بالذات؟

- أبداً...

- يجب أن أصدّقك.

- لكنك لا تصدّقين تماماً فيما يبدو؟

- ظننت أنّ أمرًا ضايقك، في المكتب، في المحكمة، عند أحد من الناس، وأنت حسّاس وبارع في الحزن المكتوم!

- أنا لم أقصد الطبيب إلّا لأنني لم أعرّ على سبب محسوس!

- لم تحدّثني كيف بدأت الحال.

- طالما حدّثتك عن ذلك.

- عن النتائج فقط ولكن كيف بدأ الحال على وجه التدقيق؟

وها هي رغبة مستهترة في الاعتراف تدفعك.

- من الصعب أن أحّد تاريخاً أو أقرّر كيف بدأ التغيّر، لكنني أذكر أنّي كنت مجتمّعا بأحد المتنازعين على أرض سليلان باشا، وقال الرجل: «أنا ممتنّ يا أكسلانس، أنت محيط بتفاصيل الموضوع بدرجة مذهلة حقيقة باسمك الكبير، وإنّ أمني في كسب القضية لعظيم». فقلت له: «وأنا كذلك» فضحك بسرور بيّن وإذا بي أشعر بغیظ لا تفسير له، وقلت له: «تصوّر أن تكسب القضية اليوم وتمتلك الأرض ثمّ تستولي عليها الحكومة غداً» فهزّ رأسه في استهانة وقال: «المهمّ أن نكسب القضية، ألسنا نعيش حياتنا ونحن نعلم أنّ الله سيأخذها» فسلمت بوجاهة منطقته ولكن ذهل رأسي بدوار مفاجئ واختفى كلّ شيء...

رمته بنظرة داهشة وسألته:

- أكان هذا هو السبب؟

- أبداً... لا أعرف سبباً على التحديد، ولكنني كنت أعاني تغيّراً خفياً مستمراً، من هنا جاء تأثري الذي لا معنى له بكلام الرجل الذي ترّدده الملايين كلّ ساعة دون أن يحدث أيّ أثر لأيّ إنسان.

- طبعاً، أنت لا تفكر في الموت إلّا كما يفكر العقلاء.

لم أعد أحبك. لم تبق ذرة حب واحدة. ليكون عرضاً يزول بزوال المرض ولكني الآن لا أحبك. وهو أشقى ما ألاقى من مرّ التجارب. وما أنت تسمع شخيرها فلا تعطف ولا يتسم القلب. وتنتظر إليها وتسال ماذا جاء بها أو ماذا جاء بك ومن ذا قضى بهذه السخرة اللعينة؟

- مصطفى... ها هي الفتاة!

- الخارجة من الكنيسة؟

- هي هي... انظر إلى فستانها الأسود حداداً على

عمّها... أيّ ملاحظة!

- ولكنّ الدين!

- لم أعد أكثر هذه العوائق...

وقلت لها يسعدني أنك تنازلت بقبول معرفتي. في حديقة العائلات قدّم عمر الحمزاوي المحامي نفسه فتمتصت بصوت لا يكاد يُسمع «كاميليا فؤاد». يا عزيزي حبنا أقوى من كلّ شيء وسوف نتغلب على أيّ عائق فقالت وهي تنتهد: «لا أدري».

ويوماً ضحك مصطفى في جوّ عاصف وقال:

- لقي أعرفك منذ عهد آدم، بحأثة عن المتاعب، زوبعة في بيتك وزوبعة أعنف في بيتها وأنا حائر بينكما...

ثمّ ما أجمل موقفه وهو يرفع كأسه صائحاً:

- مبارك عليكم، أصبح الماضي في خبر كان، ولكنّ تضحيّتك لا تقاس بتضحيّتها، وللعقائد طغيان حتّى على الذين نبذوها، صحتك يا زينب، صحتك يا عمر...

وانتحي بك جانباً وراح يقول وهو سكران تماماً:
- لا تنس الأيام الأليمة، لا تنس الحبّ أبداً، تذكر أنّه لم يعد لها أهل في هذه الدنيا، مقطوعة من شجرة، ولا أحد لها سواك.

تزوّجت قلباً نابضاً لا حدود لحيويّته، وشخصيّة فاتنة حقّاً، تلميذة مثاليّة للراهبات، مهذّبة بكلّ معنى الكلمة، مدبّرة حكيمة خلّقت للتدبير والحكمة، وقوّة دافعة للعمل لا تعرف التواني، ونظرة ثاقبة في استثمار المال، ارتفعت في عهدها من غمار العدم إلى التفوق الفريد والثروة الطائلة، ووجدت في حرارة حبّها عزا

تري كيف يفكر العقلاء في الموت؟

- هذا مسلّم به من حسن الحظّ.

وهي تحدّجه مستطلعة:

- وهل كرهت العمل بعد ذلك؟

- لا... لا أستطيع أن أقطع برأي في ذلك، ربّما

قبله وربّما بعده.

- الحقّ أنّي حزينة بدرجة لا أحبّ أن أحدثك

عنها...

- ولكن هل يهّمك العمل لهذا الحدّ؟

- أنت من يهمني، أنت وحدك...

وتوجّل قضيّة فأخرى فشالّة ويمضي النهار وأنت مستمرّ في مقعدك محدود الساقين تحت المكتب، تدخّن بلا انقطاع وتنتظر إلى السقف ببلاهة.

- تعبت من المشي.

- لكنّك تمشين أضعاف ذلك.

فقالت وهي تخفض البصر:

- أنّ لي أن أعترف لك بدوري، الراجع أنّي

حبلى...

فاهتزّ باطنه بموجة قاسية أكّدت تلهّفه على مفتاح

الهرب السحريّ وتمتم:

- لكن...

فقالت بهدوء:

- يا عزيزي، أمر الله فوق كلّ تدبير...

ثمّ وهي تشدّ على ذراعه:

- وأنت لم تنعم بعد بوليّ العهد!

واستدارا راجعين ونظرة دلال تمرّح في عينيها.

ومرّت النظرة طويلاً حتّى دقّ ناقوس الإنذار. وقال

لنفسه إنّهُ بشيء من الشراب سيطرد الفتور ويمثّل دور الحبّ كما يمثّل الزوجيّة والصحة.

واستيقظ مبكّراً بعد نوم ساعات معدودات. وطرق

أذنيه صخب الأمواج العاصف في سكون الصباح

المعتم. وزينب مستغرقة في النوم، مكتنّظة بالنوم

والشبع تنفرج شفاتها عن شخير خفيف متواصل،

مشعّنة الشعر. وأنت متضايق كأنّما كتّبت عليك أن

تناطح نفسك. وهذا يعني أنّي لم أعد أحبك. بعد

الحبّ القديم والعشرة الطويلة والذكريات المليئة بالوفاء

عن الفشل والشعر والجهاد الضائع، رمز الجنس والمال والشبع والنجاح، فإذا جرى؟!

تقلّبت في الفراش على وجهها فانحسر طرف القميص عن نصفها التحتاني العاري، فانزلق من الفراش متّجهاً نحو الشرفة ودخل ثم أغلق الباب وراءه. طوّقه هواء عاصف ورأى الأمواج وهي تركض بجئون نحو الشاطئ فتلطم بزبدتها الفائر أرجل الكباين، تحت قبة باهتة انتشرت قطعان السحب في جنباتها وغام جوّ الصباح الباكر باللون الرماديّ المشعّ منها. ولم تدبْ قَدَمٌ بعد فوق الأرض... ولم تنفتح نفسك لشيء. ولم ينعثك الهواء. وحتى متى تنتظر الشفاء. أين مصطفى لأسأله عن معنى هذه المتناقضات. عنده من الأفكار مدّخر كثير رغم أنّه لم يعد يبيع اليوم إلّا اللبّ والفشار. لماذا يجيء دور زينب بعد العمل؟! وما هي موجة تعلو علواً غير عاديّ، ثمّ تتكسر عن أطنان من الزبد، ثمّ تنداح في تدهور مسلمة الروح. يا إلهي إنّهما شيء واحد. زينب والعمل. والداء الذي زهّدي في العمل هو الذي يزهدني في زينب. هي القوّة الكامنة وراء العمل. هي رمزه. هي المال والنجاح والثراء وأخيراً المرض. ولأنيّ أتقرّز من كلّ أولئك فأنا أتقرّز من نفسي. أو لأنّي أتقرّز من نفسي فأنا أتقرّز من كلّ أولئك. ولكن من لزينب غيري؟ الليلة الماضية كان الحبّ تجربة مريّة. ضمير ونضب فلم يبق منه سوى ارتفاع في الحرارة وسرعة في النبض وزيادة في ضغط الدم وتقلّص في المعدة، تلاحق في وحدة رهيبية. وحدة الموجة التي يمتصّها رمل الشاطئ، فلا يتقهقر منها إلى البحر شيء. هي تترنّم بأهازيج الغرام وأنا أبكم، هي تطارد وأنا شارد اللبّ، هي تحبّ وأنا كاره، هي حبلى وأنا عقيم، هي حسّاسة حذرة وأنا بليد، وقالت أنت لا تتكلّم كعادتك فقلت بل لا يُسمع لي صوت، وقلت تصوّر أن تكسب القضية اليوم فتمتلك الأرض ثمّ تستولي عليها الحكومة غداً، فقال: ألسنا نعيش حياتنا ونحن نعلم أنّ الله سيأخذها. ورغم الجفاء والجفاف فإنّ الموجة تعلو لحدّ الجنون ثمّ تتكسر عن الزبد ثمّ تسلم الروح، ويزدردك قبر النوم بلا راحة، ويظلّ

عقلك يتابع هواجسه، حتى الطيب تفكّر في زيارته مرّة أخرى، مسلماً بأنك تغيّرت أكثر ممّا كنت تتصوّر، فيا ترى ماذا أريد، أجل ماذا أريد، الفقه لا يهمّ، والحكم لصالح موكلّي لا يهمّ، وإضافة مئات جديدة لحسابي لا يهمّ، ونعمة البيت السعيد لا تهّم، وقراءة عناوين الصحف لا يهمّ، فما رأيك في رحلة في الفضاء، في ركوب الضوء شكراً لسرعته الثابتة، الشيء الوحيد الثابت في هذا الكون الذي لا يعرف الثبات، المتغيّر بلا توقّف، المتحرّك في جنون. وما هو قد وصل أول مُكتشفين للفضاء، يبيّاع الجراثيم ويبيّاع الأنباء الكاذبة...

- ٦ -

في آخر أغسطس رجعت الأسرة إلى القاهرة. وامتعض عمر لمراى ميدان الأزهار وهو في سبيله إلى عمله وقال إنّهُ لم يتغيّر عمّا تركه وإنّه ما زال معبراً كالحا للذهابين إلى أعمالهم. واستقبل استقبالاً حارّاً وبخاصّة من مساعده الأستاذ محمود فهمي، وسرعان ما مُهّلت إليه ملفّات القضايا المؤجّلة والتي تحت البحث. ولم يخل سبتمبر من أيام لزجة ولكن جرت به نسائم لطيفة وظلّلت بواكير صبحه طلّاع سحب بيضاء. وعانقه مصطفى المنيّوي طويلاً وتبادلا القبلات، ووقفنا طوال الاستقبال وجهاً لوجه، عمر بقامته المديدة ومصطفى رافع وجهه نحوه وصلعته مائلة إلى الورا تلمع تحت ضوء المصباح الفضيّ. وقال وهو يجلس على المقعد الجلديّ الكبير أمام المكتب:

- أراك في رشاقة الغزال، برافو...

وتناول سيجارة من العلبة الخشبيّة المطعمة بالصدف التي تعزف أنغامها عند فتحها، ثمّ أشعلها وهو يقول:

- فكّرت مرّات أن أزورك في الإسكندرية ولكنّ واجب الزوجيّة كان يناديني إلى رأس البرّ فضلاً عن أنّي شُغلت طيلة الوقت بإعداد سلسلة جديدة للراديو...

ونظر إلى ملفّات القضايا، ثمّ إلى عيني صاحبه مستجدياً كلمة مشجّعة فابتسم عمر ابتسامة غامضة

فألحق النظرة بالاستجداء حتى قال عمر:

- عملت صباح اليوم ساعات متواصلة .

فتنهّد مصطفى في ارتياح غير أنّ الآخر تتمم:

- ولكن... .

فتساءل مصطفى في قلق:

- ولكن!

- بالصراحة لم استرّد للعمل أية رغبة... .

وساد صمت متشائم، ونفت الدخان من فم

متوتر، ثمّ تسأل:

- أكان ينبغي أن تأخذ مزيداً من الراحة؟

- دعنا من المغالطة فالأمر أخطر من ذلك.

ثمّ وهو يشعل بدوره سيجارة على صدى أنغام

جديدة:

- الأمر أخطر من ذلك، وليس العمل وحده الذي

أصبحت أكره ولكنّ الداء يلتهم أشياء أخرى أعزّ

علينا من العمل، زوجتي على سبيل المثال.

- زينب!

فقال فيما يشبه الحياء:

- لا أدري كيف أتكلّم ولكن للأسف لم أعد

أطيعها، البيت نفسه لم يعد بالماوى المحبوب!

- أتقول ذلك عن مكان يضمّ بثينة وجميلة؟

- من حسن الحظّ أنّها ليستا في حاجة إليّ... .

تجهّم وجه مصطفى ورمشت عيناه المستديرتان

الذابلتان، وتجلّت في نظرتة المستطلعة رغبة ملحة

حزينة في حلّ اللغز.

- لكنّ مثلك لن يعجزه معرفة السرّ.

قال وهو يبتسم ابتسامة مريّة:

- لعلّه الكون - بدورانه الدائم على وتيرة واحدة -

هو المسئول الأوّل عن ذلك.

- أعترف بأنك تبالغ فيما يتعلّق بزینب على الأقلّ.

- هي الحقيقة السوداء.

فسأله بإشفاق:

- تتوقّع عواقب عمليّة لذلك الموقف؟

- إنني أعيش في مقام السؤال ولكن بلا جواب.

- على الأقلّ فإنك لا بدّ مقتنع بأن ما بك هو حال

من أحوال النفس.

- سمّو كيف شئت، ولكن ما هو، ماذا أريد، ماذا

عليّ أن أعمل؟!

- أنت أرشد من أن تبقى في مقام السؤال، سائل

رغباتك الدفينة، راجع أحلامك، ها هي أشياء تودّ

الفرار منها، ولكن إلى أين؟

- أجل، إلى أين؟

- عليك أن تحيّب بلا تردّد.

- خبرني أنت عمّا يدفعك إلى العمل والزوجة؟

بدا السؤال مضحكاً على نحو ما فضحك ولكنّ

قتامة الجوّ لم تسمح للمرح بالبقاء أكثر من ثوانٍ.

- إنّي أرتبط بزوجتي بحكم الواقع والعادة، أمّا

عملي فهو مصدر رزقي، ولي جمهور أسعد به كثيراً،

مئات الرسائل التي ألقاها أسبوعياً تسعدني حقاً،

والحقّ أنّ تجاوب الناس معك قيمة ثمينة ولو يكن

مصدره بيع اللبّ والفشار!

- وأنا ليس لي جمهور وواقع وعادة؟!

تردّد مصطفى مليّاً ثمّ قال:

- الحقيقة أنّ عملك جاوز بك أبعد غايات

النجاح، وأنّ زوجك تعبدك، فلم تعد أمامك غاية

تتطلّع إليها.

عمر وهو يبتسم ساخراً:

- هل أسأل الله فشلاً في العمل وخيانة في الزوجيّة؟

- لو استجاب لك لمنحك حبّ الحياة من جديد!

وخلا كلاهما إلى نفسه في صمت مشحون بالتوتر

منذر بمأساة وشيكة الوقوع. وقال عمر:

- يعزّيني أحياناً أنّي أكره نفسي بنفس القوّة.

ثمّ وهو يطفئ عقب السيجارة في النافضة بقوّة

حانقة:

- والحقّ أنّ عملي وزينب ونفسي، كلّ أولئك شيء

واحد هو ما أودّ التخلص منه... .

فسأله وهو يحدّجه بنظرة مريّة:

- هل هناك حلم يراودك؟

تردّد بعض الوقت ثمّ قال بنبرة اعترافيّة:

- حدث أن كتبت بثينة شعراً... .

- بثينة؟!

- قرأته ودار بيننا حديث فانبعثت في نفسي أشوا

غامضة إلى الكتب القديمة التي هجرتها منذ عشرين سنة!

- أوه... كم خطر ذلك بيالي!

- صبرك!... حقًا لقد دَبَّت الحركة في الركود الأبدي، ورحت أبحث عن نغمة ضائعة، وتساءلت ترى هل يمكن أن أبدأ من جديد؟... ولَكِنَّهَا كانت مجرد حركة طارئة ثُمَّ ما لبثت أن تجمّدت...

- لَكِنَّكَ تراجعت بسرعة!

- بل عاودت القراءة، وسطّرت كلمات، ولكنّ ذلك كلّهُ لم يكن شيئًا، وذات ليلة وأنا في السّينما رأيت وجهًا جميلًا فدَبَّت الحركة مرّة أخرى...

- أهى الحركة ما تنشُد؟

- حركة... أو نشوة... أحييت الكائن دفعة واحدة... وآمنت ساعتها بأنّ الحركة أو النشوة هي مطلبي، لا العمل ولا الأسرة ولا الثراء... هي هذه النشوة العجيبة الغامضة... كأنّها النصر الدائم وسط الهزائم المتلاحقة... وهي التي سحقت الشكّ والحمول والمرارة...

وجّه مصطفى إليه نظرة ثابتة وهو قابض على ذقنه بيده وتساءل:

- ترى أترغب في أن تودّع الحبّ الوداع الأخير؟

فقال مقطّبًا:

- أنظّنه عرضًا من أعراض السنّ الحرجة؟ ولكنّ ذلك يعالج ببساطة ويمرّ بسلام عندما يندفع زوج وقور على غير توقّع إلى الملاهي الليلية أو يتزوّج من امرأة جديدة، وقد تراني يومًا راكضًا وراء امرأة ولكن سيظلّ ما يدفعني شيئًا أخطر من أعراض السنّ الحرجة... ولم يتبالك مصطفى من أن يضحك ضحكة عالية ثمّ يسأل:

- ترى أهى نشوة عجيبة حقًا أم إنّها تبرير فلسفيّ لجريمة الزنا؟!

- لا تهكّم بي فأنت نفسك كنت يومًا فريسة لأزمة خطيرة...

ابتسمت أسارير وجهه ولاحت في عينيه نظرة منداحة في متاهات التذكّر وقال:

- أجل كنت شارعًا في كتابة مسرحيّة جديدة وإذا

بالفرّ يفتّت بين يديّ نشارة وترابًا ولكنّي سرعان ما استبدلت به فئًا آخر دان له ملايين المواطنين بالسعادة...

- أمّا أنا فأخطأت الطريق، استبدلت بالفرّ الزائل عملاً ينافسه في البلى، فالمحامية كالفرّ من أعمال العصور البائدة، وأنا لا أحسن ما أحسنت من فرّ جديد، وفاتني مثلك أن أتعلّم العلم، فكيف السبيل إلى نشوة الخلق المفقودة؟!.. الحياة قصيرة وأنا لا أنسى الدوار الذي أصابني عندما قال لي الرجل «السنّا نعيش حياتنا ونحن نعلم أنّ الله سيأخذها؟».

- هل ترعجك فكرة الموت؟

- كلًّا ولَكِنَّهَا تحمّ عليّ أن أدّوق كنه الحياة...

- كما وجدتها في السّينما؟!

لم يعلم بجولاتك في ميادين الإسكندرية وطرقاتها، وتشوّك الظمئ إلى الوجوه الواعدة بالنشوة المستعصية، وتسكّعت تحت أشجار الشلالات المترنّحة باستغاثات العواطف المشبوبة. العملاق المجنون الذي ينقّب عن عقله الضائع تحت الأعشاب النديّة.

وألح إلى تلك المغامرات بشيء من الإسهاب ولكن في إطار من حديث وقور يناسب العجائب الغامضة. لم أكن في تلك الليالي العجيبة حيوانًا تحرّكه شهوة، ولكنّي كنت معذبًا... ويائسًا...

- ٧ -

كلّما رأيتك كثيرًا ازدادت شهوة

وكلّما ازدادت شهوتي زاد لهيبي

- يا لها من أغنية متفجّرة!... من المغنيّة؟

- مارجریت... نجمة «باريس الجديدة»...

ونسمت نسمة خريفية في الحديقة الهلالية التصميم التي تنبسط وسطها حلبة الرقص، وترامت الأنغام من فوق مسرح أحمر الجدران والسقف يشعّ النور المكتوم من باطن جوانبه الملتهبة.

- إنجليزية التكوين!

- هذا ما يدّعيه صاحب الملهى ولكن حذار فمفهوم

إنجليزية في الملهي الليلية يمكن أن تدخله أجناس شئ... .

ثمة خطوط رشيقة في صفحة الوجه ونظرة في العينين الملونتين وخفة في الحركة، لعل من تضامتها جميعاً تبتق النشوة المستعصية المنشودة.

- يا بختك فأنت خير بهذه الجئات المحرمة... .

- هي ضمن عملي بصفتي المشرف على القسم الفني بالمجلة!

- برفو!... قلت إن اسمها مارجريت؟

فأجاب وهو يضحك:

- أو عشرون جنيهاً في الليلة بخلاف مصاريف الفتح!

وحملت إليه نسمة الخريف اللطيف تحية من عالم مجهول لا يسكنه عقل واحد وتقوم أركانه الأربعة وراء الظلام المحقق بأشجار السرو.

- توقّع من جانبي أيّ عجيبة.

- ولكن لا تشرب أكثر من كأس... .

- المهم أن أدعوها إلى المائدة... .

ومضى مصطفى يبحث عن النادل. وسطعت الجوّ نفحة زنيقة. وفي فترات الصمت بين الغناء تجلّت وشوشة الأغصان. وتوثّب لطرق باب الهوس. ورأى أنماطاً غريبة من البشر فقال لنفسه كالمعتذر: هذا ما فعل بنا المرض!

وجاءت مارجريت تخطر في ثوب سهرة مختلط الألوان لدرجة الغموض وحيّت باسمه عن أسنان نضيدة بارزة، وعلى بعد متر وقف النادل شبه منحني كظّلها فأمن عمر قائلاً:

- شامبانيا... .

شربتها أول مرة ليلة زفافك. من أرخص الأنواع كانت هدية مشتركة من مصطفى وعثمان معاً. ما عسى أن يفعل المسجونون لو تشقّى بينهم مرضك الغريب؟! ورخّب مصطفى بالمرأة ترحيب رجل لا يجهلها ولا تجهله وقال لها:

- مس مارجريت، أعجب كلانا بصوتك، وصديقي معجب بشخصك، والظاهر أنه كلّما رآك ازداد... .

وغمز بعينه ضاحكاً ثم قال:

- صديقي حمام كبير، أرجو ألا تحتاجي إليه بصفته المهينة!

فضحك ثغرها ضحكة خالية من الصوت وقالت:

- إني أحتاج دائماً لمن يدافع عني، أليس ذلك تعريفاً لا بأس به للمرأة؟

فقال عمر مستعيناً بلباقة خاصة لم تستعمل من سنين طويلة:

- باستثناء من لهنّ جمالك أو صوتك... .

وقال مصطفى وعيناه الذابلتان ترمشان في خبث:

- دعيني أعرفك أنه بدأ شاعراً وإن لم يصل إلى مستوى «ازدادات شهوتي»... .

تساءلت مارجريت في حذر وهي تتفحص عمر: - شاعراً؟!... لكنه يبدو رصيناً بكل معنى الكلمة؟

فقال عمر:

- لذلك سرعان ما هجرت الشعر... .

- وهو يبحث عن الجمال علاجاً لداء طريف ألمّ به في الأيام الأخيرة... .

وانطلقت طقة السدادة وهام في الكئوس الحباب.

- أيعني هذا أنني نوع من الدواء؟

فبادرها مصطفى باسمًا:

- أجل، لم لا، من النوع الذي يؤخذ قبل النوم... .

- لا تتعجل، الشفاء لا يجيء بالسرعة التي تتصوّرها... .

ودعت الموسيقى إلى الرقص فمضى بها إلى المرقص. وعندما أحاط خاصرتها بذراعه وهام في وجدانه شذاها حلا الليل ورقّت الرطوبة وازدهرت مجامع الأشجار المتلاثلة بالأحمر والأبيض من المصابيح.

- ليكن تعارف سعيد.

- أنت ظريف بقدر ما أنت طويل... .

- لكنك لست قصيرة.

- ولكنّي أخشى عينيك الحادتين... .

- ليستا كذلك إلا لأنها يشتعلان سروراً ولكنّي كدت أنسى الرقص وقيّناً أنّي لا أحسنه... .

- ألا ترى أنك أطول من أن تحسن الرقص!
- عندما دعاني صديقي إلى باريس الجديدة قال لي
«ستجد غمطاً تحبه».
- حقاً؟

ما أجمل الكذب في الخريف! وصَفَّقَ لهما مصطفى
وهما يعودان إلى مجلسهما. وأشرق وجه عمر بفرحة
ساذجة.

واستردَّ في لحظة معبقة بسحر الليل شباب الزمن
الخالٍ ولمست الخاتم في يسراه متممة:
- متزوِّج! .. أنتم أيُّها المتزوِّجون لا تتركون للعزَّاب
فرصة... .

فقال مصطفى ضاحكاً:
- إنكما تتقدَّمان بسرعة مذهلة، أراهن على أنكما
ستخرجان الليلة معاً...
- خسرت الرهان!
- لماذا يا عزيزي مارجريت؟ .. صاحبنا محامٍ لا
يعرف التأجيل... .

- إذن فعليه أن يعرفه!
- اللعنة على التقاليد الجامدة...
ولكنَّ عمر قال برفقة:
- على أيِّ حال سيأتي تحت أمرِك لتوصلِك إلى أيِّ
مكان.
واستقلَّت معه السيَّارة ليوصلها وهو من البهجة في
نهاية.

- إلى أين؟
- بنسيون أثينا...
- ولكن هل رأيت الهرم بعد منتصف الليل؟
- لكنَّها ليلة مظلمة لا قمر فيها...
فوجَّه السيَّارة نحو الهرم وهو يقول:
- المدينة حرمتنا من جال الظلام...
- لكن...
فقال مطمئناً:

- أنا محامٍ، لا رياضي ولا قاطع طريق...
والقلب لم يخرج من كهفه منذ مغاني الحداثق وقهوة
العائلات، ووَجَّه زينب القديم لا يكاد يتذكَّره. وحقَّ
صورة الزفاف لم يلقي عليها نظرة حقيقيَّة منذ عشرة

أعوام. وأنت يا مرجريت كلَّ شيء ولا شيء. إني
أطرق بكلَّ رجاء باب المدينة المسحورة. وها هو شعور
الهارب يتملِّكني.

- في هذا الخلاء حول الهرم وقعت حوادث
تاريخيَّة... .

فأبعدت ذراعه عن عنقها قائلة:
- لا تفكِّر من فضلك في زيادة الحوادث...
وضغط على راحتها ممثناً رغم كلَّ شيء فقالت:
- الأفضل ألا نقف، ألا ترى أنَّ الهواء شديد؟
- لكننا في حجرة محكمة!

ما أكثف الظلمة حولنا! تكاثفي حتَّى ينسنا العالم
وليختف كلَّ شيء عن العين الضجيرة. أنَّ للقلب
وحده أن يرى، أن يرى النشوة كنجم متوهِّج. وها
هي تدبُّ في الأعماق كضياء الفجر. فلعلَّ نفسك
أعرضت عن كلَّ شيء ظمأً للحبِّ. حبًّا في الحبِّ.
توقاً لنشوة الخلق الأولى، اللاتئة بسرِّ أسرار الحياة،
التي خرجت من صراع مليون مليون سنة بنبتة باهرة
مذهلة.

- فلنبقِ حتَّى الصباح...
- لا تحلم، وصِّلني من فضلك.
- ألم تسمعي عن مغامرات الليل في الهرم؟
- حدَّثني عنها غداً...
ومال نحوها فتبادلا قبلة، وهمَّ بالإعراب عن رغبة
أشدَّ ولكنَّها قالت برجاء:
- قلت غداً... .

ولثم خدَّها بخفَّة إعلاناً عن تراجعها. وتحركت
السيَّارة فوق الرمال.

- لا تزعل من فضلك...
- عليَّ أن أذعن للقوانين الأبدية.
- الأبدية؟
- أعني قوانين الأنوثة...
- الحقَّ أني متعبة.
- وأنا كذلك، ولكنِّي سأعدُّ مكاناً مناسباً.
- انتظر حتَّى نلتقي...
- من الخير أن أبني العشَّ.
- انتظر قليلاً.

- شيء يحدثني بأننا لن نفرق...
فقلت وهي تنظر إلى الطريق:
- نعم...
وعندما رجع إلى كورنيش النيل بجاردن سيتي كان

الفجر وشيك الطلوع. وتذكر وهو في المصعد زجر الأب في الأيام الخالية. ولما أضاء نور الحجرة رأى زينب جالسة فوق كرسي التريجة تتطلع إليه بعين كسيرة من الضوء والحزن. وقال بهدوء:

- كان يجب أن تكوني نائمة...
فقلت بأسطة راحتها في يأس:
- هذه ثالث ليلة...

ببرود وهو ينزع ملابسه:
- شيء لا بد منه...

تساءلت في شيء من الحدة:
- أهو البيت ما يضايقك؟
- كلا ولكن الضيق واقع!
- وكيف تمضي الليل كله؟

- ليس مكان محدد، سينا، قهوة، أبحول بالسيارة؟
- وأنا هنا فريسة للأفكار...

- بل يجب أن تنامي ملء جفنيك...
- وسوف أمرض في النهاية.
- اعملي بنصحتي...
وهي تنفخ:

- أنت تعاملني ببرود قاتل...

لا مرأ في ذلك. رُجلك القديم انسلخ من جلده. ها هو يركض لاهثاً وراء نداء غامض. مخلفاً وراءه حفنة من تراب. مسرات الأمس وحتى المدينة الفاضلة. حفنة من تراب. وحتى فتاة النظارة الواعدة عندما دقت أجراس الكنيسة ونظرت في عينيها الخضراوين بافتتان وقلت:

- الحب يهزأ بالمخاوف...
فتمتت وهي تتعلّق بك:
- ولكن أهلي...

- أنا أهلك، أنا كلّ شيء، وستقوم القيامة قبل أن يتخلّى عنك حبي!
واليوم تتعلّق حياتك بأغنية داعرة.

- نامي يا زينب رحمة بنفسك وب...

ولكن امرأة أخرى التي وقفت فوق المسرح الأحمر وغنت:

كلما رأيتك كثيراً ازدادت شهوة
وكلما ازدادت شهوتي ازداد لهيبي
ومال نحو مصطفى متسائلاً:

- أين مارجریت؟
فغاب مصطفى دقائق ثم عاد وهو يقول:
- مفاجأة غير سارة...

- وهي؟
- سافرت!
- أين؟
- خارج القطر!
- وهل يقع ذلك مفاجأة؟
لوح بيده في استهانة وقال:
- لنبحث عن غيرها...

- ٨ -

تلك الدفعة الغادرة إلى الورا فجرت رد فعل مضاد بقوة مضاعفة. وها أنت في سباق حاد مع الجنون. وغابتك الأخيرة أن تنطلق غصون الشجر. وقد سأل مصطفى:

- أنت واثق من أن ذلك هو الطريق إلى الشفاء؟
- ذلك راجح، وليس لديّ الآن سواه...

وأوقفت السيارة أمام ملهى «كابري» وقال وهما يمضيان نحوه:

- جرّبت كما تعلم أشياء وأشياء بلا جدوى،
وواتتي نبضة هامة أمام مارجریت، ومارجریت وإن
تكن كذبة عابرة ولكن النبضة كانت حقيقة...

وجلسا تحت تكعيبية جانبية خافتة الضوء يلوح
الجالسون تحتها كأطياف. وقال مصطفى:
- أمّا مدير هذا الملهى فهو صديقك...

وأشار إلى طرف المسرح البعيد حيث يقف رجل من
النمط الكروي، بدين مع ميل إلى القصر برميلى
التكوين، ذو وجه أبيض مليء ينتهي أسفله بلغد غليظ

مثال راقص مثير، وعينين واسعتين جدًا تسيلان جاذبية ناعسة، وقد أضفى جبينها العالي على وجهها جلالاً رفعها إلى طبقة أخرى. وتتم مصطفى :

- هائلة!

- أنت مطعم ضد الخطيئة الساحرة...

- عندي اكتفاء ذاتي وهو عبث شائع بين الأزواج

الصالحين...

وابتسم عمر وهو يتذكر قول مصطفى مرة إنه لا يمكن أن يخون زوجته لأنه لم يوفق في الحب إلا معها. ثم غاب عن أصوات المتحاورين وهو يتابع حركات الجسم الفارع، وخفته التي تتحدى طوله وجلاله، وسرعان ما عشق ابتسامتها كما عشق شجرة السرو. وانبته على يد يازبك الممدودة ليصافحه مستأذناً في الانصراف. ولما ذهب تلقى من مصطفى نظرة جادة وسمعه يقول محذراً:

- من النادر أن يظفر إنسان بنشوة الحب في هذه الملاهي.

فتتم عمر ساخراً:

- من جد وصل...

- أتعلم أنني كلما لقيت زينب هذه الأيام أوجعني ضميري؟!

فقال باستهانة:

- ثمة آلام أعنف من ترف الضمير...

وأشار مصطفى إلى المتاعب التي تهيء من وراء العشق فقال عمر:

- كلما رأيت أنثى خيل إلي أنني أرى الحياة على قدمين...

وأقبلت ورده في حركة نشيطة، بلا تلکؤ أو افتعال، وهي تحدجه بنظرة ثابتة من عينها الواسعتين الرماديتين، وتنشر في الهواء شذا خصلة من الياسمين مرشوقة في أسورتها. وصافحته وهي تقول بسرور:

- أخيراً وجدت رجلاً لا أنظر إليه من فوق!

وجلست بين الرجلين، ونفضت يدها فتساقط الياسمين فوق غطاء المائدة الأحمر. وجاءت الشهبان وجرى الحباب. وتبدت ورده زينة ولكن ثمت نظرتها الرمادية عن ميل مؤجل للمرح. وبادلت مصطفى

منتفخ كأنه قربة، وفي عينيه نظرة نائمة تحت جفنين ثقلين، وفي جانب فيه انحراف شبه دائم يثني بالمرح. رأى الرجل مصطفى فانتقل إلى مجلسه بسرعة لا تناسب ثقله. وعرفه عمر. الزبون القديم الذي كسب له قضيتين. وصافحها الرجل بحرارة وجلس وهو يقول:

- عمر بك... خطوة عزيزة...

وأمر بالويسكي واستطرد مخاطباً عمر:

- لم أحلم بأن تشرفني أبداً وإن يكن العاملون هم أجدر الناس بالمرح...

وقال مصطفى بلهجة حاسمة:

- دعنا من الرسميّات يا مسيو يازبك.

نظر إليه بحذر فقال مصطفى بأساً:

- هو ما تظنّ، أنّ لك أن تردّ الجميل لمحاميك...

- عمر بك؟

- خطر لي أن أسألك عن المرأة التي تراها لائقة به...

ابتسم الرجل ابتسامة غامضة وقال:

- تناسبه في ظني فتاة مثقفة، بنت ناس، جميلة...

- أقصد للحب لا للزواج!

- هو حرّ يا سيدي.

- وهل لديك شيء من المثققات الفاتنات...؟

فلوح بيد صغيرة ناعمة وهو يقول بفخار:

- كابري... كابري!

وأسهب وهو يرمق عمر بنظرة لم يخف منها الشك نهائياً:

- كانت طالبة بمعهد التمثيل، لم توفّق في السينما

ولكنّها تعبد الرقص، تألّقت في كابري...

- ورده!

- دون غيرها...

وقال مصطفى كالمعتذر:

- لم أرشحها بسبب طولها الذي يصدني عادة عن المرأة...

وأشار يازبك إلى المسرح بثقة والموسيقى تعزف رقصة شرقية. وهدرت عاصفة من التصفيق تستقبل راقصة باهرة حقاً، تأخذ البصر بقامة مديدة قدّت على

في الخلاء كليلة مارجرية وتربيع القمر يتهاوى إلى
المغيب. وضَمَّها إليه بذراعه وتناول قُبلة رشيقة
كافتتاحية، ثم تبادلًا قُبلة طويلة تحدها حرقه صراع
في مستوى القمر. وهمست في تنهدة:

- هذا حسن...

فضَمَّها إليه بشغف تهادى في خلوة الصحراء
وأصابه تتخلل شعرها المضيء بشعاع القمر. وهمس
بصوت غريب لاهت:

- عندما يطلع الفجر...

والصق حذَّه بخذَّها وراحا ينظران إلى القمر
الناعم في مستوى البصر ويتابعان شعاعه اللواني
المنطرح فوق الرمال. سوف يسحب ذبوله قبل أن
يروى القلب الظامئ. ولا من قوَّة تستطيع أن تستديم
اللحظة. اللحظة التي وهبت الكون يومًا سرًّا جديدًا.
وها أنت تقف على أعتابها مستجدًّا. وتبسط يدك في
ضراعة للظلمة والأفق. والغيابات التي يهبط إليها
القمر. لعلَّ قبسًا يشتعل في صدرك كما ينبثق الفجر.
وتتوارى مخاوف الإفلاس والعدم.

- أأنت خيالي؟

- بعيد عن ذلك لحذَّ المرض.

وهي تضحك:

- ولست من الذين يضربون النساء؟

- ولا الرجال...

- هذا حسن.

وهو يضمُّها إليه أكثر:

- ولكنِّي شرعت يومًا في القتل!

- بسبب امرأة؟

- كلاً.

- لا تحدِّث هكذا أمام القمر...

- وأخيراً قرَّرت أن أقتل نفسي...

- بين يدي؟

- بين يديك.

- وأمام القمر؟

- ها هو القمر يختفي...

عندما رجع إلى مسكنه وأضاء المصباح فتحت
زينب عينيَّ جامدتين. حيَّاه بلا مبالاة فقالت بنبرة

ابتسامة ألفة ليست بنت ساعتها. واستمعت إلى الشئ
المنتظر عن رقصها وجمالها ولكنَّها جعلت تنظر طيلة
الوقت إلى عمر باحترام. وتفحصها هو بعناية وهو
يسأل الغيب عن الأمل المنشود وراء العينين
الرماديتين. أنا لم أحضر لأنني أحبُّ ولكنِّي حضرت
لأحبُّ. والبشرة صافية والشذا طيب والعين تحرَّك
رموشها الطويلة لتنفث تعاويذها.

- إذن فأنت المحامي الكبير؟

- هذا لا يهمُّ إلَّا إذا كان لديك مشاكل...

- مشاكلي لا تُحلُّ بالقضايا ويا للأسف...

- وما وجه الأسف؟

- كان يمكن أن تُحلَّ على يديك...

فقال مصطفى ضاحكًا:

- إنَّه جدير بالثقة في المحكمة وخارجها.

ورمق بحبِّ استطلاع عنقها الطويل المطوَّق بعقد
لؤلؤي بسيط، وأعلى صدرها المنبسط في رحابة،
ونضارة الجنس التي تنضج بها شفتاها المملتان
الملونتان والنظرة السائلة من عينيها، فنبض وجدانه
بشوق غريب غير محدود، وتلهَّف غامض كالذي
يساوره في آخر الليل. وودَّ أن يخاطب الأعماق وأن
تخاطبه الأعماق بلا وسائل، وأن يجد إن خائته النشوة
بديلًا في لذعة الجنس السحرية. اللذرة المتفجرة التي
تمتصَّ رحيق الحياة وأحلامها في رشفة واحدة زائلة.
وقلبي من التلهَّف والترقُّب ودغدغة المغامرة. ومن
سورة الشراب بلا حيلة. ومن شذا الياسمين
المضغوط تحت قاعدة الكأس. ومن نظرة وردة الموحية
بالقبول. ومن نجم يومض من خلال ثغرة في
التكعيبية، وقال لها عندما آذنت السهرة بانتهاء:

- نذهب؟

وودَّعهما مصطفى وذهب. وتأثرت وردة لمنظر

الكاديلاك التي وقفت كفيلاً أنيقة.

- أين مسكنك؟

- غير ممكن، أليس لك بيت؟

- فيه زوجة وابنتان...

- إذن وصِّلني لمسكني كما يفعل الخياليون...

انطلق إلى صحراء الهرم بسرعة جنونية. واستكنَّ

متوترة:

- الصبح طلع...

فأجاب ببرود:

- فليطلع...

وجلست في الفراش منتفخة الجفنين ملتاعة يائسة.

- لم أسمع منك هذه اللهجة منذ تزوّجتك.

وارتدى بيجامته في صمت فهتفت:

- لم أسمع أبداً...

فتمتم واجماً:

- هكذا المرض.

- وكيف لي باحتمال الحياة؟

- نهاري منعص فلا تنغص لي ليلاً...

- الببتان تسالان...

- آه... فلنواجه الأزمة بشيء من الحكمة...

وهي تدفن وجهها في الجدار:

- لو كان لي مكان...

أطفأ المصباح واستلقى مغمض العينين. لن تلبث
أولى حركات الصباح أن تُسمع. ودموع ولا شك
تُسفع إلى جانبي. على حين ترقد الخيانة مدفونة
كحشرة. وما هي إلا لحظات حتى يموت الوجود.
مقطوعة من شجرة، لم يعد لها أحد سواك. يا للعجب
من أين لك هذا التصميم كله؟ ونشوة الليلة مجنونة
كالبرق فكيف تملأ فراغ الحياة؟

ويوم الجمعة سعى إلى بثينة في الشرفة وهي تسقي
أصص الورد. طالعها بابتسامة مرتبكة فوثبت نحوه
مرحبة وأولته خذها ليلثمه. ورغم إشراقها لمح في
نظرها المتهربة عتاباً كالعبير الواني.

- أوحشتني جداً.

فعضّ باطن شفّته وقال:

- آسف جداً ولكنني مصمّم على الشفاء، وبحاجة

إلى سباحة تفهمني!

وعادت إلى أصص الورد فسألها:

- هل أنت بخير؟

- نعم...

ثمّ بعد تردد قالت:

- ماما ليست كذلك.

- لها حق، ولكن سيتغيّر كلّ شيء بالسباحة
الواجبة...

فأشارت إلى ياسمينة لا تكاد تُرى وقالت بفرح:

- أول ياسمينة، صغيرة جداً ولكن رائحتها قوية،
هل أقطفها لك؟

- ٩ -

ما أغرب الذهاب كلّ يوم إلى المكتب. مكان
غريب لا معنى له فمضى توجد الشجاعة الكافية
لإغلاقه. وقال له الوكيل:

- كلّ يوم اعتذار عن قضية، ألم تسمع عمّا تعانيه
المهنة؟! وكدت أصبح بلا نشاط...

وغيره يتحمّل عبء العمل في الواقع وهو بالكاد
يواجه أو يراجع. وتحلّق فيه من الجدران أعين قائمة
والهواء راكد عفن. وفي الخارج استغرقه إحساس
خلاق لتجهيز الشقة الجديدة بميدان سليمان باشا. وقال
لوردة:

- إنّي سعيد بتجهيز عشنا فإنّ الهرم لن يصلح
للشّاء.

فتساءلت وهي ترقص بكتفيها مع أنغام الجاز تحت
تكعيبه كابري:

- وهل يدوم اهتمامك بي حتّى الشتاء؟

فرفع كأس الشمبانيا قائلاً:

- في صحّة اهتمام دائم...

ولمح على البعد بازيك في وقفة مراقبة فخيمة فتبادلا
ابتسامة ثمّ وضع راحته على يد وردة وهو يقول:

- إنّي مدين له حقاً.

- هو خفيف وطيب بالقياس إلى أمثاله، ولكنّه
جشع كالمنظر...

- ولكنّي زبون شمبانيا!

فقطبت بلطف قرن بين حاجبيها وقالت:

- من الإصراف أن تحيي كلّ ليلة!

فتورّد وجهه بهجة وتمتم:

- يا لها من تحيّة بيضاء...

وهي تحاصره بعينيها:

- ألم يشهد بذلك الهرم؟

- بلى يا عزيزي، وهو من ناحيتي ليس اهتمامًا كما قلت ولكنّه...

فأسكته بضغطة على يده وقالت:

- لا تسمّه، دعه يسمّي نفسه فهذا أجل...

- أنت ظريفة لحذّ الجنون!

- ولا ثقة لي في الكلام إذ إنّي في الأصل ممثلة...

- وسيّدة بكلّ معنى الكلمة...

- شكرًا ولكنّ الفنّ سيئ السمعة عند الكثيرين،

ولذلك انفصلت عن أهلي، ومن حسن الحظّ أنّه لا

أب لي ولا أخ...

فتفكّر لحظة ثمّ قال:

- التمثيل بلا شكّ أفضل من الرقص في

كابري...

- لم أحبه كما يجب، وقيل لي إنّي بلا موهبة،

وعشقت الرقص طوال الوقت، فكانت كابري وكان ما

لا بدّ منه...

فقال بحرارة:

- ولكن لك قلب من ذهب!

- لم أسمع ذلك من قبل...

وكلف أكثر من رجل بالقيام بعمل في تجهيز الشقّة

الجديدة. الأثاث والديكورات والبار والتحف. وفي

أقصر مدّة ممكنة تكوّنت على أجهل صورة حجرات

للنوم والسفرة والمدخل، وحجرة شرقيّة تحمي في الخيال

أحلام ألف ليلة. وأنفق بلا حساب وكأنّه يتخلّص من

ورم ماليّ أليم. وراح يتابع عيني مصطفى المنيّوي وهما

تجولان في الأركان ذاهلتين، وعندما سدّدهما نحوه

قال:

- خير من اللوم أن تحدّثني عن معنى الحياة!

- الحياة!

- سادقّ الجدار الأصمّ في كلّ موضع حتّى يرنّ

صوت أجوف يثني بالكنز المدفون!

فهزّ مصطفى منكبيه في تسليم قائلاً:

- من الجنون ما هو جميل...

- لم أعرف للحياة طعمًا كما عرفتّها في الآيام الأخيرة

ولذلك لا أبالي شيئًا...

قال مصطفى مبتسمًا:

- يازبك قلق متشائم ممّا يقطع بإخلاص الفتاة!

- هي إمّا بسيطة غلصّة وإمّا أنّها أعظم ممثلة.

- لكنّها ممثلة فاشلة!

وبهرها المنظر عند دخولها الشقّة لأوّل مرّة، وهتفت

بإعجاب:

- ذوقك شمبانولي حقًا، ولكنك مسرف!

وهو يقبلها قبالات متقطّعة:

- أليس هو عشنا؟!

- ولكنّي لا أريد أن أرهقك، ويجب أن تفهمني على

حقيقتي...

- لولا فهمي حقيقتك ما فعلت شيئًا...

فضحكت بدلال وقالت:

- أنت المسئول وحدك عن فهمك...

- والهرم؟

- عندما نصرخ للسعة نار فلا يعني هذا أنّ الصراخ

من طبيعتنا...

فاضطجع على ديوان وهو يقول:

- أخبرني مصطفى أنّ يازبك قلق؟

- رفضت أن أخرج مع أحد وليعضّ الأرض...

- فليعضّ إلى ما شاء الله...

- سوف أقصر عملي في كابري على الرقص...

- خبّرني أنّت مستصفاة من ماء الورد؟

فمضت وهي تقول:

- الجوّ حارّ اليوم، سأخذ دشّا في الحمام الجديد.

وبدلّ ثيابه. وشعر بأنّ الجلباب ألّيق بالحجرة

الشرقيّة من البيجاما. ولّّب عينيه في المكان الأنيق

بارتياح وسعادة. وقال إنّ السعادة وحدها كفيلة بشفائه

ولو تساهل في الرجيم والشراب. وتملّكته روح دعابة

فتساءل بصوت مرتفع جدًّا:

- ماذا يفعل ماء الدشّ؟

فجاء صوتها من وراء الباب:

- غاية في سوء الأدب...

وفُتح باب الحمام فمرت منه متلّفة ببشكير،

وهرعت إلى حجرة النوم ثمّ ردّت الباب وراءها.

وأغمض جفنيه على رضى. فليكرّر هذا العشّ نشوات

الهرم. وليكن ما بين يديه ما ينشده. ما داس قلوبًا
صديقة في سبيله. وما علمه الاستهتار والقسوة وآلا
يزول على غير انتظار كما زالت مارجریت. وزميلك
المحامي الكبير قال لك في مكتبك:
- تراءى هذه الأيام أنيقًا أكثر مما ينبغي لمحامٍ قدير
ناجح؟

فقلت ضاحكًا:

- وأقلّ مما ينبغي لمحامٍ سعيد...

ونظرت إليه بريبة جدية برجل ماجن عشيق ولكنّه
سرعان ما غيّر الحديث راجعًا إلى حديث السياسة
المفضّل عنده فسأله:

- ماذا يفعل الناس في هذه الأيام؟

فأجبت دون مبالاة بالسياسة:

- إنهم يبحثون بجنون عن النشوة.

ولم يفهم. إنّه زير نساء ولست كذلك. لست ماجنًا
ولا عابثًا. ولكن من ذا يفرّق بين قاتل وعابد، أو
يصدّق أنّك تقيم للعريضة معبدًا؟

وفتحت باب الحجرة نصف فتحة ثم أبرزت رأسها
قائلة:

- ربّما طال وقت الزينة وأنا في حاجة ماسّة إلى

قبلة؟

فهفا إليها، وأخذ خديها بين راحتيه حتّى برزت
شفتاه مضمومتين فقبلها قبلة طويلة وهو يشمّ بتلذّذ
رائحة الصابون الزكية وشذا البشرة الادميّة. وهمس:

- هل أدخل؟

فدفعت ضاحكة وهي تقول:

- لا تكن بدائيًا...

عاد إلى ضجعته فوق الديوان. ورأى أمامه
الدولاب الملوّن الجامع للراديو والتلفزيون بين جناحيه
فقام وأدارهما معًا في فرحة طفوليّة فتلاقت في أذنيه
ضجّة متداخلة مناقشة عن جرائم الأحداث مع ما
يطلبه المستمعون، ثمّ أسكتها دون أن يتخلّص من
عبث الطفوليّ فمضى إلى الباب المغلق ونقر عليه فجاءه
الصوت:

- هه!

- أحبك.

- من كلّ قلبي.

- ما أعزّ أمنية في حياتك؟

- الحبّ.

فتبادى في عبثه البريء متسائلًا:

- هل فكّرت يومًا عن معنى الحياة؟

- لا معنى لها إلّا الحبّ.

- وهل فرغت من زينتك؟

- لم يبق إلّا القليل.

فاستطال عماديه وهو يسأل:

- عزيزي ألا يقلقك أن نعبث والعالم من حولنا
يحذّر؟

وهي تضحك عاليًا:

- ألا ترى أنّنا نجدّ والعالم من حولنا يعبث؟

- من أين لك هذه البلاغة؟

- عمّا قليل ستعرف سرّها.

عندما يطوي الليل ستائر ويدركنا الفجر بلا رحمة
فلا مفرّ من الرجوع إلى الحجرة الكثيفة، حيث لا
نغمة ولا نشوة. ستطاردك عينان حزبتان وجدار
صخريّ. ثمّ ترنّ أوتار الحكمة الكالحة باعثة كلمات
تقريع جامدة خشنة كغبار الخماسين. ليكن ردّك حازمًا
قاصمًا كنفورك:

- لا تزعجيني.

ولتصمّ أذنيك عن أيّ كلام.

- قلت لا تزعجيني هكذا أكون، اليوم وغدًا وكلّ

يوم...

- انزلي على حكم الأمر الواقع، وأبعدي البنت عن

مجال نزاعتنا.

- لا جدوى من العناد وسوف أفعل ما يحلو لي.

ولا تتراجع إذا تساءلت عن علّة تغيّرك.

- ظنّيت كما تشائين، الملل كره إليّ الاعتذار.

وفتح الباب وخرجت وردة كأبهى ما يكون.

- كيف تراني يا عزيز القلب؟

رنا إليها طويلًا في انبهار، ثمّ غمغم:

- دعيني أكوّن جملة لم يسبق ذكرها على لسان.

- معذرة فقد عودتني على الصراحة معك .

- بلا شك .

وإذا بصوت رفيع حاد يصرخ :

- شك !

فقبض على ذراع الصغيرة حتى جاءت أم محمد فذهبت بها .

- هل أصبحنا نسب لك الكدر؟

- لا سمح الله، ولكن الإنسان يهاجر إذا ضاق بنفسه .

- إنها تبكي كثيرًا وهذا مؤلم جدًا .

- عليك أن تقنعها بخطئها . . .

فقالت وهي تعبت بأسورة ساعتها الذهبية :

- لكن معاملتك لها تغيرت، وقلت لها بخشونة إنك

ستفعل ما يحلو لك !

- أقلت ذلك أيضًا؟

- أنا الوحيدة التي يمكن أن تشكو لها !

انقبض قلبه وتتم :

- لكنه الغضب كما تعلمين .

- هي على أي حال مستعدة لأن تخفف عنك

ضيقك بما في وسعها . . .

- ليس في وسعها شيء !

وترددت لحظات ثم قالت :

- ألا تقدّر أنها ربما تظن . . . ؟

- أليس من الأفضل أن تطلعيني على آخر أشعارك؟

- لا جديد .

- لكن معشوقك لا يكف عن الإلهام . . .

- ربما تظن أن . . . كما تعلم؟

- أهي تصارحك حتى بالخواف السخيفة؟

- إني حزينة حقًا .

فقال وهو يشعل سيجارة :

- أوهام سخيفة .

فقالت بلهفة :

- إني أصدقك، أنت مثال أبدي للصدق، أهي

مجرد أوهام؟

ها أنت محاصر في ركن صلد .

- أمك أزعجتك أكثر مما يجوز .

جلست قبالة في الشرفة، جلسة يوم العطلة، فقال لنفسه بعد ارتياح: حقًا لم أرها منذ أسبوع كامل. وألقت الشمس على حجرها وساقها فيضًا من شعاعها الذي يبرق لآلاء فوق سطح النيل. ومن عجب أنه لم يعد يذكر كثيرًا عن طفولتها، وهل كانت عفريتة جميلة، ولكنها اليوم فتاة جميلة، ذكية مجتهدة وشاعرة، ومثال للأناقة. وأما فكرة أنها تكرر صورة قديمة لأمها فلتنظرها من ذهنك.

- أنت جادة أكثر مما ينبغي لشاعرة!

وصاحت جميلة وهي تقف على عتبة الشرفة متحدية:

- شاعرة!

هدهدا بأصبع ثم عاد إلى بثينة التي توجس وراء مظهرها الجاد زعلاً أو احتجاجاً.

- وأنت أنحف مما يجوز كما أن أختك أسمن مما يجوز، ماذا تأكلين وماذا تأكل؟

وصاحت جميلة:

- تأكل!

وجاءت أم محمد فحملتها رغم المقاومة وذهبت. وقالت بثينة:

- ماما مريضة!

- ماما بخير، حدثيني عن نفسك.

- لا شيء هام ولكن ماما ليست بخير.

لن تكف عنك المطاردة في هذا البيت. وأنت ألا يشغلك حقًا إلا الشعر والرياضة والكيمياء؟ وهل الله وحده هو معشوقك؟!

- ألا يعجبك الحديث عن ماما؟

فقال مقطبًا:

- لم تعد تفهمني في مرضي . . .

والتقت عيناهما لحظات فحوّل بصره إلى النيل منهزمًا.

- ولكن الدكتور يا بابا . . .

فقاطعها برقة لتخفي ضيقًا:

- الحق أنني الطبيب ولا أحد سواي .

- قل إنها أوهام...

فرمقتها بعتاب ولكنها تحبته ناظرة إلى النيل وهي تسأل:

- ليس هناك امرأة؟

وإذا بالصوت الرفيع يعلو:

- امرأة!

رفعها هذه المرة إلى حجره كأنها ليحتمي بها وراح يداعبها بشيء من العنف الأبوي الذي يناسب شقاوتها ولكن بشينة قالت بلهفة:

- أريد جواباً يا بابا...

- ماذا تظنين بوالدك؟

- إني أصدقك فتكلم... وحياتي عندك تكلم...

وفي ياس مرير قال:

- لا شيء.

تملّ وجهها فارتد قلبه. والتمعت عيناها بفرحة ظافرة فتجهّمت الدنيا. وتجلّى الخريف في الجوّ. وانتشر في أعالي الشجر اصفرار باهت. وعكست قوافل من سحب بيضاء نصاعتها فوق الماء الرصاصي. وتضمّن الفراغ الخالي أنغاماً صامتة من الرقة والحزن، وأسئلة مضنية عسيرة الجواب. وتضخّمت كذبه حتى أنذرته بالعدم.

ومن شدّة ضيقه زار مصطفى مكتبته بالمجلة. وتجذّد النقاش بلا نتيجة وقال له مصطفى:

- لقد جارتك وساعدتك على أصل أن يتبين لك عبث المحاولة ولكنك غرقت...

فهتف متبهّداً:

- ألا تعلم أنّي أعيش الفنّ الذي تلهفت يوماً على خلقه؟!

وأكمل مصطفى صفحة بين يديه ثم بعث بها إلى المطبعة، وقال:

- كثيراً ما خيل إليّ أنّك تعاني أزمة حادة لفنّ مكبوت!

فرفض ذلك بهزة من رأسه وقال:

- لا، ليس الفنّ، ربّما هو ما نلجأ بسببه أحياناً إلى الفنّ.

فتمهل مصطفى قليلاً، ثم قال:

- لعلّه لو كنّا من العلماء الذين ينفقون عشرين عاماً من العمر في البحث عن معادلة لما عرفت التعاسة إلى نفوسنا سيلاً...

فقال وهو يهزّ رأسه أسفاً:

- لعلّ سرّ شقايتي أنّي أبحث عن معادلة بلا تأهيل علمي...

مصطفى وهو يضحك:

- ولأنه لا يوجد وحى في عصرنا فلم يبق لأمثالك إلا التسوّل!

- التسوّل! في الليل والنهار. في القراءة المجدية والشعر العقيم... في الصلوات الوثنيّة في باحات الملاهي الليلية. في تحريك القلب الأصمّ بأشواك المغامرات الجهنميّة.

وتحدّث مصطفى عن زينب فقال إنّها تعاني مرارة المهجر ومتاعب الحمل معاً. أجل كم أنّها متوعكة ولكن ما لقلبه قد تحجّر. وهو مستعدّ أن يهود لها بكلّ غالٍ تحت شرط أن تحرّره من استغلال حبّ ميت.

- أجل... هناك امرأة ما دعت تصرّين على أن تعرفي...

والكراهية نبئت في مستنقع آسن مكتظ بالحكم التقليدية والتدبير المنزلي. ولا عزاء فيها بلغناه من ثراء ونجاح فالعفن قد دفن كلّ شيء. وحُبست الروح في برطمان قذر كأنها جنين مجهض. واختنق القلب بالبلادة والرواسب الدسمة. وذبلت أزهار الحياة فحقت وتهافت على الأرض ثم انتهت إلى مستقرّها الأخير في مستودعات الزبالة.

- ابكي ما شاء لك البكاء ولكن عليك أن تسلمي بالأمر الواقع.

فقد قتل الضمير كلّ شيء. وانهارت قوائم الوجود بفعل بضعة أسئلة. وقلت له تصوّر أن تكسب القضية اليوم وتمتلك الأرض ثم تستولي عليها الحكومة غداً فقال لي ألسنا نعيش حياتنا ونحن نعلم أنّ الله سيأخذها؟

وكان في مكتبته يراجع مذكرة في فتور عندما دخل الساعي ليستأذن للمسيو يازبك. ودخل الرجل يتقدّمه

- أأنت سعيد ؟
- الحمد لله ، أحياناً يصاب الموسم بالركود ، أو
يصيب الملهى غرام مفاجئ كغرام وردة ، ولكن القافلة
تسير . . .
- لكنك تعيش حياتك ثم يأخذها الله ؟
- هذا مفهوم طبعاً ، ولكن بقي جميل ، والمدام
عال ، ولي ابن وحيد يتعلم الكيمياء في سويسرا
وسيعيش هناك . . .

وهو يتسهم :
- هل تؤمن بالله ؟
فأجاب الرجل بدهشة :
- طبعاً ، يا له من تحقيق طريف !
- إذن فقل لي ما هو الله ؟
ضحك الرجل عالياً . وأزالت الأسئلة الغريبة
الكلفة فسأل برجاء :
- هل يطول غرامك بوردة ؟
- طبعاً .
- ألا يمكن . . .
فقاطعه قائلاً :
- أعذك إذا أخبرني ما هو الله أن أتركها لك في
الحال !
نهض الرجل ، وانحنى مرة أخرى ، وقال وهو
ينصرف :
- ستجدي دائماً في خدمتك .

- ١١ -

قبلها بشغف وامتنان وهو يقول :
- إنها لتضحية جسيمة أن تهجري عملك !
فقالت وعيناها الواسعتان تلمعان بأنداء دموع :
- من أجلك .
وعبرت الحجرة الشرقية بأنفاس الحب . وقال إنه ما
كان يظن أنه سيحبها بكل هذه القوة .
وأخرجت من جيب الروب علبة كحلية وأهدتها
إليه في حياء . . . هدية أزرار ذهبية للقميص .
نذت عنه آهة فرح كأنه سيستعمل الذهب لأول

كرشه فسلم وانحنى ثم جلس وهو يقول :
- مررت بميدان الأزهار فقلت أزور وأحيي . . .
فقال عمر بسخرية باسمه :
- قل إنك جئت من أقصى الأرض من أجل وردة !
- عزيزي الأفوكاتو العظيم ، أنت تعلم أن حديقتي
ملأى بالورود . . .
- حسن ، وإذن لا تتكلم عن وردة كلمة
واحدة . . .
فابتسم ابتسامة وقال :
- من الحق أن أتصور أنه يمكن أن أغلبك ،
ولنتقدم في أقصر طريق بين نقطتين . . .
- أفندم ؟
ثقلت جفونه وقال جاداً :
- وردة لم تعد تقوم بواجباتها . . .
- أعلوها واجب غير الرقص ؟
- سيدي ، أنت لم تشرف كابري تلك الليلة لترقص
أو لتشهد الرقص . . .
- وإذن ؟
- قلت أشكو إلى الرجل الكبير . . .
فقطب عمر ولم ينبس ، فقال الرجل :
- الشغل شغل يا عزيزي الكبير وأنا أحب . . .
فقاطعه ببرود :
- افعل ما تراه في صالحك يا مسيو يازبك . . .
- إني أمحاشي إغضابك . . .
- لكنني أنتحل لك العذر مقدماً . . .
فأحنى الرجل رأسه ممتناً وقال :
- وأعذك منذ الآن أن أعيدها إلى العمل إذا
استغنيت عنها مستقبلاً . . .
- لن يجيء هذا اليوم يا مسيو يازبك . . .
- أصدق تمنيات السعادة يا شيري !
وهم بالقيام ولكنّه استمهله بدافع عثي مما يلّم به
دون تمهيد ، وسأله :
- خبرني يا مسيو يازبك ماذا تعني لك الحياة ؟
رفع الرجل حاجبيه الخفيفين دهشة ، ولما قرأ الجذ
في وجه صاحبه قال :
- الحياة هي الحياة . . .

مرّة.

- ساهيم على وجهي .

- بل تبقيين فهذا هو بيتك وسأذهب أنا .

- حبيبي . . .

وارتميت على مقعد بحجرة الجلوس مغمض العينين
من الألم . ورفعت رأسك على حَسٍّ فإذا بثينة واقفة
أمامك ، ناعسة العينين من أثر النوم ، شاحبة الوجه .
ترامقا في صمت في جَوٍّ مشحون بالعتاب والشعور
بالإثم . وتذكّرت الكذبة السوداء . وعَصْرَكَ خزي لم
تشعر به من قبل .

- آسف يا بثينة على إزعاجك .

- وضع في ضمة شفيتها الكبرياء الجريح .

- لا فائدة من الكلام .

- ناءت بالأرض التي تحملها فوق عاتقها ولم تنبس .

- ستنظّل أمّك في البيت محاطة بكلّ رعاية . . .

- ودعا الله في سرّه ألاّ تبكي . وتمتم :

- إنّه بلاء ، ولكيّ أدفع عن نفسي ما هو أشدّ .

- ونظرت في عينيه بنظرة حزينة جدًّا وقالت :

- ولكنّك قلت لي «لا» . . .

- وهو يتنهد محترقًا :

- كان الصدق غير لائق .

- لماذا؟

- فقال . برجاء :

- فلنبق على ما بيننا من حبّ .

- وذهبت . ليس من الممكن أن تتلقّى نظراتها مرّة

أخرى قبل أن تصفح .

- وقالت وردة :

- سوف تندم على قرارك .

- كلّاً ، لم أعد أطيق الحياة الكاذبة .

- وفكرت في قلق ثمّ تساءلت :

- كم أخشى أن أفشل في إسعادك .

- لكنّني سعيد بالفعل .

- وأسلم نفسه للسعادة . ولم يسمح لأيّ فكرة معادية

بأن تكدر صفاءه . وتوقّع من بادئ الأمر معارضة من

ناحية مصطفى ولكنّه شكّمه بلا تردّد . وقال له :

- إنّي سعيد فهل تكره ذلك؟ حتّى شيء من الشعر

يتحرّك في أعماقي . . .

- وحتّى العمل انفتحت له نفسه بعض الشيء وإن

- الزرار كما ترى مكوّن من قليين . . .

- ذلك أنّ قلبك من ذهب كما قلت لك . . .

وراحت ترجل شعره الأسود الغزير بأصابعها ، ثمّ
سألته :

- لم آتيت اليوم بملابسك وبدلك؟

- فتجهّم وجهه وقال بنبرة زایلها تطريب الغرام

وحنانه :

- هجرت بيتي نهائيًّا . . .

- فهتفت بدهشة :

- لا . . .

- هو الحلّ الوحيد .

- قلت لك إنّي لا أحبّ أن أسبّب لك المتاعب .

- لندع هذا الحديث جانبًا . . .

* * * *

تكهرب جَوّ الحجرة في سكون الفجر . رمته بنظرة
يائسة وغاضبة من عينين دمعت أسفلهما لطحختان
زرقاوان . ما أبشع شراسة الغضب في وجه ظلّ أليفاً
طيلة عشرين عاماً!

- ألم أنصحك بأن تروّضي نفسك على قبول الواقع؟

- بل قل إنك تلتطخ كرامتك مع امرأة ساقطة !

- سيوقظ صوتك النائمين . . .

- انظر إلى الأحمر في منديلك ، ما أقدر هذا !

- وأعماه الغضب فصاح :

- فليكن ، وماذا بعد؟ !

- بنتك في سنّ الزواج !

- إنّي أدفع عن نفسي الموت . . .

- ألاّ تحجل؟ ! إنّي خجلة من أجلك .

- فصاح بغضب أشدّ :

- قبول الموت أدعى للخجل . . .

وسقط رأسها مع دموعها وهي تقول بصوت
مختنق :

- عشرون عاماً دون أن أعرف قذارتك . . .

- فقال بجنون :

- إذن فلتكن النهاية . . .

- الحقُّ أَنَّهُ الطُّف من غيره، ولم أكن أَجهل ما يعنيه العمل في ملهى ليليّ!

ثم بحرارة صادقة:

- وَلَكِنَّكَ حَيَّي الأَوَّل والأخير...

فضمَّها إليه ضَمَّة امتنان، وسأل:

- ولماذا لم ترجعي إلى أَمِّكَ عقب فشلك في التمثيل؟

- كان قد فات الأوان، ولي كبريائي، وقد زاد من حدَّته الفشل!

- الفشل! اللعنة التي تدفن ولا تموت. ما أفضح الآ...

يستمع لغنائك أحد، ويموت حبَّكَ لسرِّ الوجود! ويمسي الوجود بلا سرِّ. وتبعث الحشرات يوماً لتخرب كلَّ شيء.

وشهد مكتبه زيارات خطيرة من خاله وأخته الوحيدة. وضرعا إليه ألا يتزوَّج من «الراقصة». وقال له خاله حسين كرم المستشار:

- استمرار هذه العلاقة سيحول دون اختيارك مستشاراً يوماً ما.

فقال له بشيء من الجفاء:

- ما فكَّرت في ذلك ولا أردته...

دافع عن سعادته بكلِّ قواه، وبِقوَّة اليأس الذي خنقه... وتبدَّى كطفل بريء دائم المرح، حتَّى قال له مصطفى ضاحكاً:

- خبِّرنا الآن عن معنى الحياة.

فضحك عمر عاليًا ثم قال:

- هُذا السؤال لا يلحُّ علينا إلَّا حينها يفرغ قلبنا...

الرنين الأجوف لا يصدر عن إناء ممتلئ. ولذلك فالنشوة هي اليقين. ولذلك فإنَّ أَملي الأخير أن يجود الحبُّ بنشوة دائمة.

وقال مصطفى:

- أحياناً أرثي لك وأحياناً أغبطك!

فلمعت عيناه في انتصار فاستطرد مصطفى:

- إنِّي أنطلق في حياتي المزدهجة كالصاروخ ولكنِّي ربَّما تذكَّرت في يوم من أيَّام الخُهاسين أيَّ أطوي جوانحي على فشل قديم، وربَّما اعترضني سؤال شيطانيٍّ عن

ظَلَّ على تحفَّظه في قبول القضايا. وفي أويقات الراحة بين العمل كان يحدِّد نشاطه بمحادثتها عن طريق التليفون. ثمَّ يهرع إلى عشِّه ليجمده في صورة باهرة، وتطالعه صاحبته بوجه يتألَّق بالسعادة. وكانا يفضَّلان الحياة في الحجرة الشرقية، وفي بعض الأحيان ينطلقان إلى أطراف القاهرة، إلى ملتقيات العشاق، أو يقومان برحلات ليليَّة إلى الفيوم أو استراحة الطريق الصحراوي. ولَمَّا علمت بماضيه الشعريِّ الذي بشرَّ ببعث جديد عملت على إيقاظه بمحفوظاتها المترعة. وكانت تحفظ تمثيلات شوقي منذ عهد دراستها بالمعهد كما حفظت الكثير من أشعار الغزل. وقال لها بإعجاب:

- ما أَجمل حبَّكَ للشعر!

فحثَّته على تجديد شبابهِ الشعريِّ ولكنَّه قال بحذر:

- الشَّعر جميل، ولكن أَجمل منه أن نعيشه!

وقالت له يوماً:

- أنت لم تسألني عن ماضي!

فقال وهو يقبلها:

- عندما تحلُّ بنا بركة النشوة يملأنا اليقين فلا نسال عن شيء.

ولكنَّها كانت راغبة في الحديث عن ماضيها فقالت:

- كان أبي مدرِّس لغة إنجليزية، من المدرِّسين الذين لا ينساهم تلاميذهم، ولو كان على قيد الحياة يوم أعلنت رغبتني في دخول معهد التمثيل لشجَّعني وباركني، ولكنَّ أُمِّي سيِّدة متديِّنة جدًّا وضيِّقة العقل جدًّا فدخلت المعهد على رغمها، ولَمَّا قرَّرت أن أحترف الرقص ثارت عليّ، وثار معها أخوالي وعمَّ عجوز، وانتهى النزاع بالقطيعة، فهجرت أهلي.

- وكيف عشت وحدك؟

- قاسمت زميلة من ممثلات المسرح بيتها.

وراح يداعب يدها البضة بإعجاب، ثمَّ سأها:

- أكنت تحبِّين الرقص من أوَّل الأمر؟

- كنت أحبُّه ولكنِّي حلمت بأن أكون ممثلة، وبذلت جهدي ولكنِّي فشلت ففقتع بهوايتي الأولى...

وتحمَّهم وجهه وهو يسأل:

- وهل استبدَّ بك يازبك؟

معنى وجودي ولكني سرعان ما أدفنه في الأعماق
كذكرى غزيرة.

وسفعت رياح شتوية نوافذ المكتب وانقلب الأصيل
ليلاً، فاستطرد الذي يتحدّى البرد بصلعته:

- لماذا نسأل؟ الحكاية أنّ العقيدة كانت تعطينا معنى
متكاملاً، وأتأنا نحاول أن نملا الفراغ تحقيقاً لقانون
طبيعيّ، وأمس ثرت على لحظة ضعف ألمت بي
وقلت إنّ تعليقاتي الفتيّة لها معنى، وبرنامج الماضي
والحاضر بالراديو له معنى، وثيلياتي في التلفزيون لها
معنى، ولا يحقّ لي أن أسأل بعد ذلك.

- يا لك من فارس!

وتمدّى في تعداد انتصاراته قائلاً:

- وأمس ثبت لي أنّي قادر على حبّ زوجتي لدرجة
لا تصدّق حتّى إنّني اقترحت على رئيس التحرير أن
أسجّل الليلة في «خبر الأسبوع الفتيّ»، أنا ابني عمر
الذي سمّيته للأسف باسمك فمراهق شكس،
واهتماه بالكرة مماثل اهتمامنا القديم بقلب العالم رأساً
على عقب...

قلب العالم رأساً على عقب. انتهى في السجن،
وسوف يخرج يوماً ما. بعد بضعة أعوام. وسوف
تتلاقى العين في دهشة مزعجة. فليكثر بذلك
غيري.

وقال مصطفى بلهجة أكثر جدّة:

- اقترح عليّ رئيس التحرير أن ألقى محاضرات عن
التوعية الاشتراكية على موظفي وعمال الدار...

- بأيّ صفة؟

- بصفتي اشتراكياً عتيقاً!

- وقبلت طبعاً؟

- طبعاً، ولكني أسألك: ما دامت الدولة تحضن
المبادئ التقدّمية وتطبّقها أليس من الحكمة أن نهتمّ
بأعمالنا الخاصّة؟

- كأن تبيع اللبّ والفشار وتتساءل عن معنى
الوجود!

- أو أعشق لأبلغ اليقين!

- أو تسقط مريضاً بلا علة!

وراحا يدخنان في صمت. وإذا بعمر يسأله:

- كيف حالهم؟

ابتسم مصطفى وقال:

- زينب عال! استردت رصانتها ولكنّها مرهقة
بالحمل، وثمة خبر يجب أن تعلمه!

تحلّى اهتمام في عينيه فقال الآخر:

- إنّها تفكر في أن تبحث عن عمل بعد الولادة...

لوح بيده متمعضاً فاستطرد مصطفى:

- مترجّة مثلاً، أخشى أن تصمّم يوماً على هجر

البيت...

- لكنّه بيتها...

فحدجته بنظرة ساخرة وقال:

- بثينة مستغرقة في دروسها، جميلة توشك أن

تنسك!

فغضّ بصره في ارتباك فعاد مصطفى يقول:

- وأنا أقوم بالواجب ولا أتوانى عن نقدك مرّ النقد!

فقال عمر ضاحكاً:

- منافق عتيق...

- أما زوجتي فلا تكفّ عن شنّ الحرب عليك.

- طبعاً... طبعاً...

- وكثيراً ما أَدافع عنك عندما نكون منفردين وأرجع

سلوكك إلى «مرض نفسيّ خطير» ثمّ أؤكد لها في نفس
الوقت أنّه مرض غير معديّ...

- ١٢ -

ليس كمثّل وردة في حبّها أحد. هي مغرمة برجلها
لحدّ الجنون، مغرمة بعشقها لحدّ العبادة. وهي متفرّغة
لحبّها، تقوم بجميع واجباتها بلا معين. وكان عمر
ينظر إلى الجدران والأثاث واللوحات، ويشمّ الورد في
الأصيص، ويستمتع إلى أنغام الحجرة الشرقية، ثمّ
يقول إنّ آدم في الجنة. وهي لا تطالبه بشيء وربّما
دفعها لابتغاء ما يلزمها من ثياب وحوائج. وزاد وزنها
فعالجته بالمشي وبشيء من الرجيم وحرصت ما
استطاعت على ألاّ يفرط في طعام أو شراب. وشعر
تماماً بأنّها تذبّ في شخصه وتتفانى في حبه وتتعلّق به
كامل أخير. وفي ليالي الشتاء الطويلة انطويا على

- السعادة أهم من الشَّعر...
وأوشك أن يسأله «ولكن ما هي السعادة؟» ولكنَّه
أشفق من العينين الرماديتين اللتين ترمقانه باهتمام.
وبفضل التلفزيون والراديو ومصطفى تخفُّفاً من
الحديث المعاد. وقال لنفسه «يا إلهي!». وتخيَّل أنَّه
استحوذ على قوَّة سحرية وراح يستعملها في تسليَّة
الناس. كأن يخفي في غمضة عين دار الأوبرا حتَّى
يتجمَّع الناس ذاهلين، ثمَّ يعيدها في غمضة عين حتَّى
يتصايح الناس من الدهول. ما أحوج الناس إلى
جرعات ممَّاثلة من السحر! وقال لنفسه مرَّة أخرى «يا
إلهي!». وحدها بنظرة ناعمة فسألته:

- لماذا لا تدعو أصدقاءك للسمر واللهو؟
فقال بهدوء:

- لا صديق لي إلَّا مصطفى!
وشعر بأنَّها تداري إنكاراً موضعاً:
- لا أعتبر الزملاء والمعارف من الأصدقاء.
فعملت من ناحيتها على أن يكثر من الخروج، وأن
يمضيا السهرات ما بين السينما والمسرح، بل والملاهي
الليلية.

- هذا أفضل من البقاء لوحدا في البيت.
فوافق برأسه ولكنَّها رنت إليه بعتاب قائلة:
- أوَّل مرَّة يخفق ذكاؤك في مجاملي!
فقال بعد فوات الفرصة:
- قصدت الثناء على مشروعاتك اللطيفة...
- أمَّا أنا فلا أمل معاشرتك وحدك إلى الأبد.
- ولا أنا صدِّقني...

وسخط على غفلته. وقال لنفسه للمرَّة الثالثة «يا
إلهي!». أمَّا مصطفى فلم يخفِ عنه إعجابه بسعادته.
وقال له يوماً وهو يجالسه في مكتبه:
- حدِّثني عن حبِّك فإنَّه سيحملني في النهاية على
اعتناق آراء جديدة في الحياة...

وقرأ في عينيهِ نظرة ناقدة لا تخلو من خبث فسأله:
- هل هنت على بثينة لهذا الحدِّ؟
- أنت تعلم أنَّها مثالية وذات كبرياء ولكنَّها في
الأعماق تعبدك!
- ألم أوحشها الغادرة؟

نفسيتها. وطال بهما السهر في الحجرة الشرقية، يغرقان
في أحاديث لا نهاية لها، عن الماضي والحاضر
والمستقبل، والواقع والخيال، والحقيقة والحلم، تتخلَّلها
القبلات والملاطفات، ولولا الشرفة المغلقة المطلَّة على
الميدان ما رَوَّعتها بين حين وآخر عواصف الشتاء أو
انهلال المطر. واستنفدت ليالي الشتاء الأحاديث.
وشملها الصمت أوقاً ولكنَّه صمت مضمر للرضى
والارتياح والطمأنينة المتبادلة. وطافت به مرَّة خيالات
فابتسم، ومرَّة وجم. وتخيَّل تصادم سيَّارتين عند
مفترق الطريق وتطاير رجل وقور في العمر فجزع.
وهمس الصوت الحنون:

- أين أنت؟

فأجاب في شبه حياء:

- لا شيء.

فطوّقت عنقه بذراعها وقالت:

- أراهن أنَّه شيء هام!

هزَّ رأسه نفيّاً فسكتت برهة ثمَّ بفضطة قالت:

- لا أدري لِمَ لا تزورك بثينة وجيلة في مكتبك؟
وكان يفكر في العنكبوت الذي يبني بيتاً غاية في
الغربة ليصطاد ذبابة، ولكنَّه قال:

- بثينة لا تريد.

- هل بلَّغت رغبتك؟

- حملها إليها مصطفى.

- لم تحدِّثني عن ذلك؟

- ليس للأمر أهمية.

- بل يهمني كلُّ ما يخصُّك.

ومنعاً للخيالات الغريبة لعب التلفزيون دوره
فجعلاً ينتقلان بين القنوات الثلاث. وسأل مصطفى
عنها بالتليفون مرَّة فدعته إلى العشاء. ووجدت فيه
رجلاً يؤلِّف دون عناء فأغرته بتكرار الزيارة. وسأله
مصطفى عن الشَّعر ومدى ما بلغه من خياله فأجابت
وردة:

- إنَّه يكتب شعراً.

ولكنَّ عمر احتجَّ قائلاً بازدراء:

- ما هو إلَّا إجهاض وقد مرَّته...

فقال مصطفى مواسياً:

- ستراك يوماً، ولكن بالله حدّثني عن حبّك ...
فقال مقطّباً في تحدّ:

- كأقوى ما يكون!

- تصريح سياسي؟!

- أنت منافق ولا حقّ لك في الاطّلاع على أسرار

القلوب ...

ضحك مصطفى طويلاً وقال:

- دعني أصفه لك كما أتخيّله، الكلام اللذيذ

نضب، المداعبات اختصرت، والشراب يكثر بلا

حيطة ...

- مُت بغيبك ...

- يا للرعب! وردة تحبّ صادقة. وجميلة. يا إلهي،

ما العمل لحماية النشوة من النعاس. أو لبعث الشّعور

الذي مات. يا أصيل الشتاء المعتم!

وسهرا ليلة في ملهى باريس الجديدة. ودون أيّ

توقّع ظهرت فوق المسرح مارجريت. تلقى ضربة من

الماضي بلا حذر. ولكنّه ضبط أعصابه بقوة. وغنّت:

كلّما رأيته كثيراً ازدادت شهوة

وكلّما ازدادت شهوتي زاد لهيبي

وهستت وردة:

- يا لها من حكمة ...

ولكنّ نظرة واحدة تُبَدِّل بينك وبين مارجريت

خليقة بأن تقرأ وردة فيها كتاباً. وأعلن عن رغبته في

الذهاب فذهبا. وتسكّما بالسيّارة في ليل بارد وطرفات

مقفرة. لا داعي للانفعال ولا معنى له. لكنّ عودتها

المباغثة شجّعت الملل المتردّد على الاستفحال. وستقف

على حافة الهاوية مرّة أخرى. وعند اليأس تنطلق

القوى المدمّرة!

ومن مكتبته قال لوردة بالتليفون إنّه مدعوّ لحفل

تكريم زميل اختيار مستشاراً. وذهب إلى باريس

الجديدة، ومضت مارجريت تغني وهو يتنظر، ماذا جاء

بي؟ وبهذه السرعة؟ وعمّ أبحث؟ هل انتهت وردة

حقّاً؟

وجاءت مارجريت مرفوعة الرأس وجاءت

الشمبانيا. وقالت مشرقة الوجه:

- كان من المؤسف أن أسافر فجأة ..

- فجأة؟ ...

- تلقّيت برقية من الخارج!

وتفحصها بحبّ استطلاع وهو يعجب للقوة التي

تدفّعه نحوها. ودعاها للذهاب معه فقالت:

- ليس الليلة ...

فضبط أعصابه متسائلاً:

- متى؟

- ليكن غداً.

وعاد إلى عشّه حوالى الواحدة فوجد وردة جالسة

بالحجرة الشرقيّة فقبّلها ثمّ سألها كما يسأل زينب:

- ما زلت مستيقظة؟

فقالت بعتاب:

- طبعاً!

ورنت إليه طويلاً ثمّ قالت:

- أرجو ألا تكون قد أفرطت في الطعام أو

الشراب ...

ولمّا استلقى في البيجاما على الديوان زحفت نحوه

حتىّ ألصقت شفّتيها بشفّتيه. ولم يكن راغباً في شيء

ألّبته ولكنّه قال لنفسه «لنكن ليلة شرعيّة!». ولم يدر

كيف يعتذر في الليلة التالية. وحادثته بالتليفون فلم

يشر إلى غيابه المنتظر. ومضى إلى باريس الجديدة وهو

يهيئ نفسه على استهائته. ورأى الضوء الأحمر يلوّن

مارجريت بلون الجيّات الساحرات. وهزّه منظر عتقها

النحيل ودسامة صوتها. وغشّى دخان السجائر

الفوانيس الإسبانيّة المدلّاة من سقف مزخرف برسوم

العرايا. وتساءل من أين تتسلّل النشوة إلى هذا المكان

المغلق المعبق برائحة الخمر والسجائر. وراء عامود

ضخم مضيء من الداخل رأى متعانقين في دھول

الأموات. ولكن كيف اقتلعت وردة من نفسه كأنّها

زهرة صناعيّة؟ ولماذا يلحّ الموت على تذكيرنا بنفسه بين

كلّ عمل وآخر؟ ومنذا يستطيع أن يؤكّد أنّ هؤلاء

السكرارى موجودون؟

ولمّا انطلقت بهما السيّارة نحو الهرم قالت:

- الليل بارد ...

فشغل جهاز التدفئة فقالت:

- لم لا تذهب إلى بيتك؟

- إن أردت الحقيقة فأنتي لم أبرأ بعد من المرض!
فقالت بحدّة لأوّل مرّة:

- لكّنه مرض لا يجد علاجًا إلّا عند امرأة...
ثمّ بهدوء قالت:

- ليس عندي لك إلّا الحبّ فإن زهدت فيه انتهى
كلّ شيء... .

وراقبت صمته بيأس ثمّ استطردت:

- وتقلّب الأهواء في الشباب داء له علاج أمّا في
العقلاء أمثالك فلا علاج له.

وأجال بصره في الحجرة يائسًا وقال:

- هل أنا مجنون؟

- العجيب أنّ شخصيتك لا توحى بأيّ نزق!

- لكّني متهمّ بالجنون لسلكي...
هتفت بحدّة:

- إن كنت تقصد معاشرتك لي فارجع إلى زوجتك!
- لا زوجة لي.

- إذن فلاذهب أنا، مشكلتي أبسط من مشكلة
زوجتك لأنّني لن أعدم عملاً أو مسكناً... .

وخزّه قولها وأوشك أن يصرخ في وجهها «اذهبي»
ولكّنه مدّ ساقه وأغمض عينيه.

- كنت مع امرأة؟

فقال باستهانة وضجر:

- أنت تعرفين.

- من؟

- امرأة.

- ولكنّ من تكون؟

- لا يهمّ.

- عرفتها قبل أن تعرفني؟

- مقابلة عابرة.

- تحبّها؟

- كلّاً.

- لمّ ذهبت معها إذن؟

- هه... .

- لعلّها رغبة طارئة؟

- يعني!

- وهل ترضح لأيّ رغبة؟

- لا بيت لي... .

وأوقف السيّارة في محيط من الظلام تحت غطاء
كثيف من السحب. وقال بسرور:

- لا نجم واحد... .

وضمّها إلى صدره بعنف يكاد ألاّ يجتمل. ومن
دوامة أنفاس مختلطة همست:

- الظلام مخيف... .

فأسكتها بقبلة وقال:

- لا وقت للخوف.

مُسّها بديع. ولكنّ هذا لا شيء. المهمّ أن تلامس
سرّ أسرار الحياة. واندفعت الكلمات المتقطّعة في أنات
كلغة السكوت في الليل. وغنى الانسجام أغنية تبشّر
بحياة أفضل. وصهرت حرارة الأنفاس قلوبًا أضناها
البرد. وغابت الأعين حتّى عن ظلمة الليل. وتنهد
فؤاده في ظفر وارتياح. وتنهد من شدّة الارتياح. وتنهد
من ثقل الارتياح. يا إلهي. وتنهد في فتور وغمّ. ونظر
إلى الظلام البهيم وساءل نفسه أين النشوة الحقيقيّة؟
وأين مارجريت فإنّ الظلام لم يبقِ منها على شيء. وعاد
إلى عشّه متجهّم الباطن. وقفت قبالة جامدة
القسّات. حيّاها وهو يتسم. ولبّثا واقفين برهة
مرهقة. وارتمى على الديوان قائلاً:

- آسف... .

فقاطعته:

- لا داعي لاختلاق المعاذير... .

ودهب في الحجرة وجاءت ثمّ جلست على مقعد
قريب وقالت:

- لاحظت جيّدًا أنّك كنت بحاجة إلى تغيير... .

- ليس الأمر بهذه البساطة... .

فقالت بعصبية لم تفلح في مقاومتها:

- التحقيق مهمّة لا تسرّ، ولا داعي لعذاب لا
موجب له، إنّي أسألك سؤالاً واضحاً: هل فشلنا؟

فقال بصديق وخمول معاً:

- لا مثيل لك، إنّي أومن بذلك.

وهي تنظر بعيداً:

- كنت مع امرأة؟

تردّد قليلاً وقال:

الغذاء؟ والعاصفة الهوجاء تجتاحك لتقتلعك.
والاستقرار مات ولا سبيل إلى بعثه. وثمة راقصة
سمراء بباريس الجديدة أعجبت به رشاقة قدّها ومرح
نظرتها فذهب إلى الملهى دون مبالاة بالآخرين. وحيثه
مارجريت من فوق المسرح بابتسامة فابتسم لها ثمّ دعا
السمراء إلى مجالسته. قد تظنّ مارجريت أنّه يمارس
معها العوبة غليظة من ألاعب الغرام ولكنّه فقد في
العاصفة روح الدعابة. وأغرى السمراء بالنقود
لتذهب معه ففعلت. ليس أفضل ولكن خيّل إليه أنّ
قلبه اهتزّ مرّة وهي تضحك. على هذا القلب أن يهتزّ
أو أن يموت. لا الشّعور ولا الخمر ولا الحبّ فأبى نداء
تلبي تلك النشوة المستعصية!

وكلّ ليلة يذهب بامرأة. من هذا الملهى أو ذاك أو
حتى من الطريق. وعندما ذهب إلى كابري ودعا
راقصة تدعى مئى هرع إليه يازيك مرحّبًا مستبشرًا
فحنق على فرحته التي اعتدّها نعيًا لجهاذه الخائب.
- إكسلانس... هل...

فعبس في وجهه بجفاء أجفله ومض بمئى. وهو
يضمّمها في حضنه أرعشته رغبة غريبة في قتلها. وتخيل
أنّه يشقّ صدرها بسكين فيعثر في داخله عمّا يبحث
عنه. القتل هو الوجه الخلفي للخلق وهو تكملة
الدورة الملعونة التي لا تتكلّم. وهمست مئى:

- مالك!

فقال وهو يصحو منزعجًا:

- لا شيء، إنّه الظلام...

- ولكن لا أحد حولنا...

وساق السيّارة بسرعة جنونيّة حتى قبضت على
ساعده، ثمّ هدّدته بالصراخ. وهو يغيّر ملابسه قال
لنفسه لا بدّ من شيء. الشيء أو الجنون أو الموت.
وجلست وردة في الفراش وهي تقول:

- أنا ذاهبة...

فقال برقة:

- إني مسئول عنك.

- لا أريد شيئًا...

وعادت تقول بعد صمت:

- من المحزن أنّي أحبيتك بصدق.

- ليس في جميع الأحوال.

- متى؟

باستهانة وضجر:

- عند الإحساس بالمرض.

- هل أنت مولع بالنساء؟

- كلًّا.

- ألم تكن تحبني؟

- بلى.

- ولكنك لم تعد تحبني...

- أحبك ولكن عاودني المرض.

فقال بحدّة:

- لاحظت تغيّرك منذ أيام.

- منذ عاودني المرض.

فهتفت بحق:

- المرض... المرض!

ثمّ وهي تنظر نحوه بسحنة منقلبة:

- هل ستقابلها مرّة أخرى؟

- لا أدري...

- أيسرّك أن تعذبني؟

فنفخ قائلاً:

- قليلاً من الراحة من فضلك.

وذهب بمارجريت إلى استراحة الطريق الصحراويّ

في ليلة شتاء باردة ولكنّها صافية السماء مرصّعة

بالنجوم. وعند العودة قالت برقة:

- أليس من الأفضل أن يكون لنا مأوى؟

فأجاب بغموض:

- كلًّا...

وقد اقتنع بأنّه لا جدوى من الاستمرار ولكنّها

استاءت من إجابته وقالت ببرود:

- أنا لا أرتاح لمغامرات الطرق.

فأوصلها إلى الفندق دون أن ينبس بكلمة.

نشوة الحبّ لا تدوم ونشوة الجنس أقصر من أن
يكون لها أثر. وماذا يفعل الجائع النهم إذا لم يجد

فقال بجلل :

- ولُكُنْكَ لا تصبرين عليّ .

فقالت بلهجة قاطعة :

- نفذ الصبر .

وعافتها نفسه فلم يُعقّب .

وعاد في الليلة التالية فلم يجد لها أثرًا . ابتسم في ارتياح واستلقى ببذله على الديوان مستمتعًا بالشقة الصامتة الخالية . وكلّ ليلة ساق إليها امرأة جديدة .

وقال له مصطفى وهو يضحك :

- أهلاً بأكبر زير نساء في القارة الأفريقية !

ابتسم في فتور فاستطرد الرجل :

- سرّك يذيع يومًا بعد يوم ، حدّثني عنك أكثر من زميل من زملائي ، وترامت أخبارك إلى بعض زملائك بالنادي ، وهم يتساءلون ماذا قلبه وكيف جدّد شباباه ؟ قال بنفور :

- الحقّ أنّي أكره النساء . . .

- هذا واضح ! !

ثمّ بلهجة جدّية :

- أفرغ ما في نفسك من اضطرابات كي تستقرّ بعد ذلك بصفة نهائية .

وجاء الربيع فسره أن تنطلق السهرات من القاعات المغلقة إلى الحدائق . وعانى الضجر والأحلام المرهقة . وفي أوقات تسليّ بقراءة الشّعْر فهفت نفسه إلى أشعار الهند وفارس . وحملته مغامراته الليلية إلى كابري مرّة أخرى . وجلس تحت التكنعية يشرب كأسًا ويتلقّى الربيع من وراء السرو . وعزفت أنغام راقصة فإذا بوردة فوق المسرح . لم يدهش لذلك ألبيّة فلم ينزعج ولم يبتسم . كان ذلك في الخريف . وتواصلت الفرحة بالنشوة بالحبّ ثمّ كان الجفاء . الدورات المفرغة فمتى يحطّمها القلب المحزون . متى يخترق الفضاء لغير رجعة . وما هي تلمحه ثمّ تواصل رقصها . وما هو يازبك يسترق النظرات في قلق مضحك . أمّا هو فخلا من القرارات عزمه . ورأى عقب الاستعراضات وردة غير بعيدة فدعاها إلى مائدته . وجاءت باسمه الشجر كأنّ ما كان لم يكن . وطلب الشراب الذي اشتهر به في الملاهي الليلية . وقال لها بصدق :

- الحقّ أنّي آسف يا وردة .

فقالت وهي تبتسم ابتسامة غامضة :

- لا يجب أن تأسف على ما فات . . .

ثمّ بنبرة ساحرة :

- وتجربة الحبّ ثمينة ولو بالعذاب !

فقال وهو يعضّ شفته :

- لست طبعياً . . .

فقالت بصوت مهموس :

- إذن لندعّ لك بالسلامة .

وتلاقت عندهما نظرات النساء اللاتي مضى بهنّ ليلة

بعد أخرى فابتسمت وردة وتمتم هو :

- بلا رغبة !

فساءلت برفع حاجبيها فقال :

- عرفتهنّ بلا استثناء ولكن بلا رغبة !

- ولماذا إذن ؟

- لأنّ اللحظة الإلهية لا تجود بنفسها أكثر من ثانية

واحدة !

فقالت بامتعاض :

- ما كان أقساك ! إنكم لا تؤمنون بالحبّ إلّا إذا كفرنا به . . .

- ربّما ، ولكنّ مشكلتي غير ذلك . . .

وحمل إليه النسيم من الحقول الغارقة في الظلام شدًا مسكرًا من زهر البرتقال فتح له عوالم خفية من المسرات ، فطرب طربًا استخفه وأخرجه من قيود الأتزان فسأها بشغف :

- خبّريني يا وردة لماذا تعيشين ؟

فهزّت منكبيها وأتت على كأسها . ولكنّه كرّر سؤاله بجديّة لا لبس فيها فقالت :

- وهل لهذا السؤال من معنى ؟

- لا بأس أن نسأله أحيانًا .

- إني أعيش ، هذا كلّ ما هنالك .

- بل إني أنتظر جوابًا أفضل . . .

فكرت قليلًا ثمّ قالت :

- لنقل إني أحبّ الرقص ، والإعجاب ، وأتطلّع إلى

الحبّ الحقيقي !

- هذا يعني أنّ الحياة عندك هي الحبّ . . .

- ليكن...

- ألم تحبّي مرّة ثمّ كرهت الحبّ؟
فقلت بامتعاض:

- غيري فعل...

- وأنت؟

- كلّاً...

- كم مرّة أحببت؟

- قلت لك يوماً...

ولكنّه قاطعها:

- لندع جانباً ما قلته يوماً، صارحيني الآن بكلّ شيء...

- ها هو طبعك الوحشيّ يغلبك...

- ألا تريدني أن تتكلّمي؟

- قلت ما عندي...

فتنهّد آسفاً، ثمّ سألتها محمومًا:

- والله، ما موقفك منه؟

حدجته بنظرة ارتياب حادّة فقال بتوسّل:

- أجيبيني من فضلك يا وردة.

- أو من به...

- بيقين؟

- طبعاً...

- من أين جاء اليقين؟

- إنّهُ موجود وكفى...

- أتفكرين فيه كثيرًا؟

ضحكت كالمرغمة وقالت:

- عند كلّ حاجة أو شدّة...

- وفيها عدا ذلك؟

فقلت بحدّة:

- ألا ترى أنّك تحبّ تعذيب الآخرين؟

ولبت في الملهى حتّى الثالثة صباحاً ثمّ انطلق بسيّارته - وحده - إلى الطريق الصحراويّ. وقال إنّ خروجه وحده هذه الليلة يُعتبر تطوُّراً ذا شأن. ثمّ أوقف السيّارة في جانب من الطريق المقفر وغادرها إلى ظلمة شاملة. ظلمة غريبة كثيفة بلا ضوء إنسانيّ واحد. لا يذكر أنّه رأى منظراً مثل هذا من قبل، فقد اختفت الأرض والفراغ ووقف هو مفقوداً تماماً في

السواد، ورفع رأسه قبل أن تألف عيناه الظلام فرأى في القبة الهائلة آلاف النجوم عناقيد وأشكالاً ووحداً. وهبّ الهواء جافاً لطيفاً منعشاً موحّداً بين أجزاء الكون. وبعدد رمال الصحراء التي أخفاها الظلام انكتمت همسات أجيال وأجيال من الآلام والآمال والأسئلة الضائعة. وقال شيء إنّه لا ألم بلا سبب وإنّ اللحظة الفاتنة الخاطفة يمكن أن تمتدّ في مكان ما إلى الأبد. وقد يتغيّر كلّ شيء إذا نطق الصمت وما أنا أضرع إلى الصمت أن ينطق، وإلى حبة الرمل أن تطلق قواها الكامنة وأن تحرّري من قضبان عجزى المهرق. وما يعني من الصراخ إلّا انعدام ما يُرجع الصدى. وأسند جسمه إلى السيّارة ونظر نحو الأفق. وأطال وأمعن النظر، وثمة تغير جذب البصر. رقّ الظلام. وانبثت فيه شفافيّة. وتكوّن خطّ في بطن شديد ومضى ينضح بلون وضيء عجيب. كسرّ أو عبّر. ثمّ توكّد فانبعثت دفقات من البهجة والضياء النعسان. وفجأة رقص القلب بفرحة ثملة. واجتاح السرور غناؤه وأحزانه. وشدّ البصر إلى أفراح الضياء يكاد ينتزع من محاجرهِ. وارتفع رأسه بقوة تبشّر بأنّه لن ينثني. وشملته سعادة غامرة جنونيّة أسرة وطرب رقصت له الكائنات في أربعة أركان المعمورة. وكلّ جارحة رنّمت وكلّ حاسة سكرت واندفنت الشكوك والمخاوف والمتاعب. وأظله يقين عجيب ذو ثقل يقطر منه السلام والطمأنينة. وملائته ثقة لا عهد له بها وعدهته بتحقيق أيّ شيء يريد. ولكنّه ارتفع فوق أيّ رغبة وترامت الدنيا تحت قدميه حفنة من تراب. لا شيء. لا أسأل صحّة وسلاماً ولا أمناً ولا جاهاً ولا عمراً. ولتأتِ النهاية في هذه اللحظة فهي أمنية الأمامي.

ولبت يلهث ويتقلّب في النشوة. ويتعلّق بجنون بالأفق. تنفّس تنفّساً عميقاً كأنما ليستردّ شيئاً من قوّته عقب شوط من الركض المذهل. وشعر بدبيب آتٍ من بعيد. من أعماق نفسه. دبّيب إفاقة. ينذر بالهبوط إلى الأرض. عبثاً حاول دفعه أو تجنّبه أو تأخيره. راسخ كالقدر، خفيف كالثلعب، ساخر كالموت. تنهّد من الأعماق واستقبل موجات من الحزن وأفانق والضياء

يضحك.

محمولة إلى حجرتها...

نظر إلى بثينة بشوق، ثم جلس إلى جانبها واضعاً راحته فوق يدها دون كلام فتركها بعض الوقت حياء ثم سحبها. وقال مصطفى وهو يتابع الحركات الخفية:

- من حسن الحظ أن المستشفيات من الأماكن التي تنسى فيها الخصورات...

فسأله وما يزال يشعر بخيبة أمل لانسحاب اليد:

- متى جاءت إلى هنا؟

- حوالى منتصف الليل...

والمناقشة دائرة مع وردة تنعشه الشمبانيا.

- ولم تذهبي إلى المدرسة...؟

- طبعاً جاءت مع مامتها...

- شكراً لك يا عليّات وشكراً لك...

فقالت عليّات وهي تغادرهم إلى حجرة زينب «عفواً» ثم قال مصطفى:

- وقد تعبت جداً عند الفجر...

آه. الفجر في الصحراء والنشوة الخيالية الخالدة. ولكن أين؟ واستاذن مصطفى في الذهاب لينام فليث هو وبثينة وحدهما ينتظران. وانتبه بحساسية إلى حرج موقفه. وقال بعطف:

- لم تنامي يا بثينة؟

فهزّت رأسها بالإيجاب وهي تنظر إلى سجادة البهو السحابة اللون:

- ألا ترغين في محادثتي؟

فخجلت من المقاطعة الصريحة وتساءلت:

- ماذا أقول؟

- أي شيء، ومهما يكن من أمر فأنا أبوك وصديقك وما بيننا من علاقة لا يمكن أن ينقسم.

ولاذت بالصمت في تأثر شديد.

- ألا توافقيني على ذلك؟

فهزّت رأسها بالإيجاب ورسمت شفتها لفظ الموافقة.

- أنت زعلانة، وهذا أمر طبيعي، ومهما يكن من الأمر فهو لا يمسك مباشرة، ومقاطعتك لي غير مقبولة،

وقد دعوتك مراراً لزيارتي فلماذا لم تحضري؟

رجع إلى مجلسه بالسيارة. ودفعها بلا حماس. ونظر إلى الطريق بفتور كأنما يخاطب شخصاً أمامه:

- هذه هي النشوة.

وقال بعد صمت:

- اليقين بلا جدال ولا منطق...

ثم بصوت مسموع أكثر:

- أنفاس المجهول وهمسات السر...

وتساءل وهو يزيد من سرعة السيارة:

- ألا يستحق أن يُنبذ كل شيء من أجله؟

- ١٤ -

استيقظ في عشه الخالي على رنين التليفون فتناول الساعة، وجاءه صوت مصطفى:

- أين كنت طوال الليل؟

ولمّا لم يجب قال:

- زينب في مستشفى الولادة.

ومرّت لحظات قبل أن يفقه المعنى ثم تذكر أنه زوج وأب وأنّ مزيداً من الأبوة ينتظره.

وفي هو الاستقبال بالمستشفى وجد مصطفى وبثينة وعليّات زوجة مصطفى وهي امرأة رزينة قوية الشخصية في الأربعين من العمر ممتلئة مع ميل إلى القصر مستديرة الوجه والقساة. ولمّا جاء دور بثينة في المصافحات مدّت له يدها وهي تغضّ البصر لتخفي وجومها.

وقال مصطفى:

- هي في حجرة الولادة، وكل شيء طبيعي...

وهمّ بالذهاب إلى الحجرة فقالت عليّات بحذر:

- كنت بالداخل، وها أنا ذاهبة إليها...

- ألا أدخل أيضاً؟

فقال مصطفى:

- يحسن تجنّب الانفعالات الطارئة...

ولم يطل بهم الانتظار فقد رجعت عليّات متهلّلة الوجه وهي تقول لعمر:

- مبارك عليك وليّ العهد، وزينب في طريقها

- لم أستطع ...
- هل منعك أحد؟
- كلاً، ولكنني كنت حزينة جداً ...
- أكان حزنك أكبر من حبنا؟
فقال بمرارة:
- لم تزرنا مرة واحدة.
- لم يكن ذلك بالممكن، ولكنني دعوتك مراراً فكان عليك أن تأتي، وقد نَعَصَ امتناعك راحتي ولم تكن في حاجة إلى مزيد ...
فقطبت لتكتسب صلابة تطرد بها حنان الدمع وقالت:
- منعي حزني ...
- يا للأسف، لا أحب لك السلبية، وكنت في حاجة إليك في غربي!
وابتسم ليخفف من توتر الجو ثم قال:
- حسبنا عتاباً، لا وقت الآن لذلك ...
وربت على منكبها وسأها مغيراً المجرى:
- ما أخبر الشُّعر؟
فابتسمت ابتسامة خفيفة لأول مرة فقال بحرارة:
- لعلنا لم نكن في يوم من الأيام أقرب ما يكون لبعضنا بما نحن فيه اليوم!
- ماذا تعني؟
- يخيل إلي أننا حول منبع واحد ...
حوّلت إليه عينيها الخضراوين مبتعدة فقال:
- رجعت إلى الشُّعر أقرأه وأحاوله ...
- حقاً؟
- مجرد محاولات فاشلة ...
- له؟
- لا أدري، ربّما لأنّ الغبار أكثف من أن يُزال بنفضة واحدة، أو لأنّ أزمي أقوى من الشُّعر ...
- أزمة؟!
- أعني مرضي ...!
فابتسمت وهي تنظر إلى الأرض فسأها بإنكار:
- ألا تصدّقيني؟
- أصدّقك دائماً!
فحزّه قولها وقال:
- يجب أن تصدّقيني رغم الكذبة الوحيدة في حياتنا، كانت كذبة ضرورة ولن تتكرّر، أمّا مرضي فهو حقيقي ...
- ألم تعرف بعد ما هو؟
فكّر قليلاً ثم قال:
- عذاب يعالج بالصبر الطويل ...
فتساءلت في إشفاق:
- بعيداً عنّا؟
فقال بهدوء ويقين:
- أنا أعيش وحيداً!
فرمقته بنظرة استغراب فقال:
- وحيداً، صدّقيني ...
- ولكن ...
- الآن وحيداً ...
فتساءلت بلهفة أرضت عواطفه:
- ولم لم تعدّ يا بابا؟
فلشم خذها المورد وقال:
- لعلّه من الخير أن أبقى كذلك ...
- كلاً ...
وأمسكت بيده وكرّرت:
- كلاً ...
وجاءت عليّات لتدعوه إلى الحجر فذهب. رأى زينب مغطاة بعلاء بيضاء إلّا الوجه.
وتبدّى الوجه شديد الشحوب ممصوص الحيوة نصف مغضض العينين. شعر بعطف واحترام ورثاء. وقال ها هي تخلق على حين يعجز هو عن الخلق. وتمتم بشيء من الارتباك:
- حمداً لله على سلامتك ...
فردّت بشبه ابتسامة فقال:
- مبارك عليك وليّ العهد!
وجلس محاصراً بالحرج حتّى خفف عنه دخول عليّات وبثينة وأحسنّت عليّات ملء الجو بالنوادر والمّلح فمرّ الوقت دون إرهاق. وجاءوا بالمولود في فراشه. وكشفوا عن وجهه. رأى كتلة لحمية متموجة حمراء، ممطوطة القسبات، ليس من اليسير أن يتصوّر أن سيكون لها شكل فضلاً عن شكل مقبول، ولكنّه

تذكر تجارب مماثلة سابقة تنحني إحداها فوق فراش الوليد لترمقه بدهشة وحنان من عينيها الخضراوين. ولم يجد نحوه شعوراً مميزاً غير أنه أدرك أنه سيحبها كما ينبغي وقنع منه بنظرة حياد متسائلة. لو لم تكن عاجزاً عن التعبير كأبيك لسألتك عن مشاعرك وعن ذكرياتك عن العالم الذي جئت منه لتوك.

وسألت عليّات:

- هل اخترتم له اسماً؟

فأجابت بثينة:

- سمير...

إذن فليحمله اسمه من الضجر. وقالت عليّات بلهجة ذات مغزى:

- لنكن نشأته في أحضان والديه!

ورغم انسياحه في أسرار الخلق لم يساوره أدنى أمل في التغير. ولا خرج من غربته الأبدية. ولم يملأ الوليد الثغرة التي تفصل بينه وبين زينب. وراح يتساءل حتى متى يبقى في مجلسه محطاً للنظرات والتساؤل.

وأزف وقت الغداء فاستأذن في الانصراف وذهب. ولحقت به بثينة خارج الحجرة وقد استردت شجاعته الطبعية الصريحة معه. قالت:

- بابا... لن تبقى وحيداً...

وكان يعلم أنه لم يعد بحاجة إلى شقته الخالية، وأنه يحلم بوحدة جديدة، فتساءل مستسلماً:

- ماذا تريدان؟

- أن تعود...

فلثم خذها وهو يقول:

- على شرط ألا تضيقوا بي...

وتأبطت ذراعه، وأوصلته حتى الباب الخارجي بوجه مشرق.

- ١٥ -

العود إلى البيت دون تغير. لا كراهية لزينب ولا حب لها. واختفاء الكراهية دليل على اختفاء زينب نفسها ودليل انتصار نهائي على دنياها. وانتصار الغربة الزاحفة. وقال لها:

- علينا أن نتقبل محتتنا بشجاعة.

وتبدت شجاعة حقاً. حتى حجرتة هجرتها. وقال لها بتأثر:

- أنت مثال الكمال.

وانقطع عن مغامرات الليل الخائبة. ووهبته بثينة وجيلة وسمير مسرات لا تنكر. والنيل يجري تحت الشرفة بلا توقف وهو يسأل بلهفة متى تعود رحمة الفجر في الصحراء. واعتكف في حجرتة طول الليل يقرأ ويتأمل حتى يجيء الفجر فيمضي إلى الشرفة وينظر إلى الأفق يتساءل أين الرحمة أين. وها هي ترانيم فارس والهند والعرب المليئة بالأسرار ولكن أين السعادة أين! ولم تشعر بالكآبة وأنت بين هذه الجدران الرحمة؟ وما هذا الشعور المقلق الذي يهمس لك بأنك ضيف غريب موشك على الرحيل. وإلى أين؟ وقال مصطفى:

- الحمد لله على أن عاد كل شيء إلى أصله.

فقال بازدرأ:

- لم يعد شيء إلى أصله...

فتجنب المناقشة في إشفاق فقال عمر بتحد:

- لم أعد إلى البيت، لم أعد إلى العمل...

- ولكن يا عزيزي...

- ولا يعرف أحد ماذا تقول الساعة التالية.

وفيا كان بمكتبه عصرًا إذ فتح الباب ودخل رجل. أربعة متين البنيان، شاحب اللون، كبير الوجه، حليق الرأس، قوي الفكّين والأنف، يشع من عينيهِ العسلتين نور حاد. نظر إليه عمر منكرًا لأول وهلة ثم انتثر واقفاً وهو يهتف بصوت متهذج:

- عثمان خليل!

وتعانقا طويلاً وعمر في غاية من الانفعال، ثم جلسا على المقعدين المتقابلين أمام المكتب ولسانه لا يتوقف عن كلمات الترحيب والتهنئة والتبريك، والآخر يبتسم وكأنه لا يجد ما يقوله. وحل صمت قصير كرد فعل فراحا يتبادلان النظر. وتموّجت المخيلة بالذكريات. وتحركت في الأعماق مشاعر غريبة منذرة بكلّ ظن. وارتفع مدّ حاملاً دفعات من القلق والتوجّس. وطالما طافت به لحظة اللقاء المرتقبة وطالما

- ولكن ثبت لي أنه إذا قُذِف بنا إلى الجحيم فإننا
حتماً سنعتاده ونألف الزبانية!
وأذعن عمر لإحساسه بالذنب فاعترف قائلاً:
- العدل كان يقضي بأن نذهب معك إلى
السجن...

فقال بسخرية:

- القانون هو الذي أدخلني السجن لا العدل!

فتمتم عمر بخشوع:

- على أيّ حال فنحن مدينون لك بحرّيتنا وربّما
بحياتنا...

- أليس ذلك ما كنت تفعله لو ألقي القبض عليك
أنت وكنت أنا من الهاربين؟

فلم ينبس عمر بكلمة حياء وارتباكاً واستطرد عثمان
بمرارة:

- وها أنا في الدنيا من جديد وفي منتصف الحلقة
الخامسة.

فقال عمر معزّياً:

- ما زلت شاباً وأمامك حياة طويلة وعريضة...

- ووراثي تجربة أمر من اليأس...

فقال عمر بحزن:

- قد عشناها خارج الأسوار ولكن يخيّل إليّ أننا لم
نفعل شيئاً ذا بال...

فهتف محتجاً:

- لا تقل ذلك. لا تفقدني البقية الباقية من العزاء.

تحرّكت مخاوفه مرّة أخرى وشعر بأنه جثّة منسية
فوق سطح الأرض. فقال:

- مارسنا عملاً، وتزوّجنا، وأنجبنا، ولكن يخيّل إليّ

أنّه ليس لي ما أحصده إلا الهباء، ولكن معذرة لا يحقّ
لي أن أتكلّم عن نفسي.

- ولكننا نصفان متكاملان!

الماضي المنقضي والحساب العسير. وقال بفخار في
بدروم بيت مصطفى المنياوي «خليّتنا قبضة من حديد

ولا يمكن أن تنكسر. ونحن نعمل للإنسانية جمعاء لا
للوطن وحده.

نحن نبشّر بدولة البشريّة. نحن نخلق بالثورة
والعلم «عالم الغد المسحور».

عمل لها ألف حساب ولكنّها حلّت رغم ذلك بغتة
كمفاجأة غير ممكنة التوقّع. ولم يقدر الزمن ونسي كلّ
شيء في العهد الأخير ومع ذلك فإنّ المدة لم تنقص
بالتام ولم يستتج إلا الساعة أنّ ثلاثة أرباعها قد
انقضت! وها هو يلقاه أبعد ما يكون عن الاستعداد
النفسيّ لذلك. رجل خارج من السجن إلى الدنيا
ورجل يتحفّز للخروج من الدنيا إلى عالم مجهول.

- يا له من عمر طويل!

ابتسم عثمان، فقال عمر:

- لم تغب عنا فيه ساعة واحدة، وها هو وجهك
مصمّم على الحياة كعادتك!

فقال بصوت حلقيّ دسم:

- وأنت لم تكذ تتغيّر في الصورة ولكنّ صحتك
ليست كما يجب!

سُرّ للملاحظة الأخيرة وقال:

- بلى، مرضت، عانيت أزمات غريبة، ولكن من
فضلك لا تجعل منّي موضوعاً للحديث، أريد أن
تتحدّث وأن أسمع.

ودخل فزّاش بالكوكا والقهوة ثمّ قال عثمان:

- مضت أعوام وأعوام، اليوم بسنة في قرفة والسنة
بيوم في تهايتها، ولكن لا تنتظر أن أتحدّث عن حياة
السجن...

- مفهوم... آسف... ولكن متى خرجت؟

- منذ أسبوعين؟

- وكيف لم تحضر إلّا اليوم؟

- سافرت من فوري إلى القرية وكنت مريضاً
بالإنفلوانزا ولما شفيت رجعت إلى القاهرة.

لا فائدة من الهرب إلى الأحاديث الجانيّة.
وإحساسك بالذنب يزداد حدّة.

- كم عذبنا أننا لم نستطع زيارتك!

فقال عثمان بوجه لا ينبئ عن شيء:

- كان سيّقبض على أيّ زائر من غير الأهل.

- وكم ودنا لو كان في الإمكان أن نطمئنّ عليك.

- الحقّ أننا عوملنا معاملة سيّئة جدّاً أوّل الأمر

ولكنّها تغيّرت بطبيعة الحال بعد قيام الثورة.

فتقلّص وجه عمر إعراباً عن أسفه فاستطرد الآخر:

وها هو يعترضك كقدر وأنت تهرب من الأهل والدنيا.
وضاق عثمان بصمته فسأله مستدرجاً:

- حدّثني عن أصحابنا!

- أوه... تفرّقوا، لا أعرف منهم اليوم إلّا
مصطفى المياوي...

- وماذا فعلتم؟...

- الحقّ أنّ السنوات التي تلت القبض عليكم
اتّسمت بالعنف والإرهاب فلم يكن بدّ من أن نركن
إلى الصمت، ثمّ انشغل كلّ بعمله، وتقدّم بنا العمر
على نحو ما، ثمّ قامت الثورة وانهار العالم القديم...
قبض عثمان على ذقنه العريضة بيده، وعكست
عيناه المشعّتان نظرة باردة. لعلّه ينعى الأعوام
الضائعة. ما أبغض هذا الموقف الذي أرّق نومه مرّات
ككابوس! وقال عثمان:

- طالما ساءلت نفسي لماذا، أجل لماذا، وبدت لي
الحياة خدعة سمجة، وعجبت للأقدام التي انهالت
على رأسي، أقدام أناس تعساء من صميم الشعب
الذي سُجنت من أجله، وتساءلت لماذا، هل تعني
الحياة أن نستوصي بالجين والعماء؟ ولكن ليس ذلك
النمل ولا بقية الحشرات، ولا أطيل عليك فقد
استرددت إيماني...

يا لسوء الحظ!

- استرددت إيماني فوق الصخور وتحت أشعة
الشمس، وأكّدت لنفسي بأنّ العمر لم يضع هدراً،
وأنّ ملايين الضحايا المجهولين منذ عهد القرد قد
رفعوا الإنسان إلى مرتبة سامية!

أحنى عمر رأسه إعراباً عن الموافقة والاحترام!
واستطرد عثمان بنبرة لم تخلُ من حق:

- من الحقّ التعرّض بماضٍ مسلول ما دام
المستقبل ينهض راسخاً بصورة أقوى ملايين المرّات من
جين الجبناء.

فقبض على أداة نجاة وسط العاصفة الهوجاء قائلاً:
- على أيّ حال فقد تقوّض العالم القديم المرذول
وقامت ثورة حقيقة فتحقّق حلم من أحلامك...

انظر إلى وجهه كيف يتجهّم. وتتجمّع فيه عاصفة
مربّدة. وها أنت تتجرّع هزيمة في ميدان لم يعد يهّمك

ولمّا أصابته القرعة قال «أنا سعيد، مصطفى
عصبيّ وأنت عريس، وغداً تلقى قبلة على خنزير من
المولعين بمصّ الدماء».

- كان التدبير محكّماً، ولولا رصاصة طائشة أصابت
ساقك لما قبضوا عليه...

- أجل، وماذا فعلت أنت ومصطفى؟

- سهرنا حتّى الصبح والحزن يقتلنا...

فضحك ضحكة قصيرة وسأل:

- ألم تخافا أن أعترف؟

- فكّر مصطفى في الهرب ودعاني إلى ذلك، وفكّرنا
في الاختفاء، وذقنا أياماً تعيسة ولكنّك كنت فوق
مستوى الإنسان وكنا ما زلنا لا شيء...

ويعتاد الإنسان الجحيم كما يعتاد التضحية بالغيرا
ومهما يكن من قذارة الفأر فإنّ منظره في المصيدة يثير
الراء.

وأشار عثمان إلى المساعدات التي تلقّاها والداه - قبل
وفاتهما - من عمر ولكنّ عمر أبى أن يسمع بقية
الإشارة. وعند ذاك قال عثمان:

- لا أريد أن أسف على ما فات، فقد اخترت
مصري بوعي كامل، والآن أن لك أن تحدّثني عن
أخبار الدنيا؟

فقال عمر بدهاء وهو يرنو إلى النجاة من بعيد:

- ليكون المستقبل أهمّ ما يهّمنا...

- المستقبل؟... أجل... سأنفّض الغبار على
الليسانس...

- وإليك مكتبي تحت أمرك...

- عظيم، ولا اعتراض لأحد في الجهات الرسميّة
على أن أعمل...

- إذن فلتبدأ من اليوم...

- شكراً... شكراً... ولكن حدّثني عن أخبار
الدنيا!

لا يريد أن يتزحزح. يا للغرابة! كأنك لم ترتبط به
يوماً ما. وكأنك لم ترغب قطّ في هذا اللقاء. لا شيء
مشترك بينكما إلّا تاريخ ميت. ولا يوحى إليك إلّا
بمشاعر الذنب والخوف وازدراء النفس. ولم يدّر بعد
بأنّ كتب الغيب حلّت محلّ الاشتراكية في مكتبك.

في شيء. ألا يعلم بآتي لم يعد يمتني شيء!

وقال عثمان بأسف:

- لو لم تسارعوا إلى الجحور لما فقدتم الميدان.

- لم تكن لدينا قوة ولا أتباع في الشعب يُعتد بهم،

ولو وقعت المعجزة على أيدينا لُهِبَتْ قازات للقضاء

علينا...

- المؤسف أنّ المرضى لا يفكرون إلّا في المرض...

- وهل ترى من العقل أن يتجاهلوه؟

- ليس العقل ولكنّه الجنون، ألم تدرك بعد كم أنّ

العالم مدين للجنون؟!

فقال ملاطفًا:

- على أيّ حال قد قامت الثورة وهي تشقّ طريقها

بعقلية اشتراكية حقيقية...

فحدّجه بنظرة متفحّصة طويلة حتّى قرأ فيها معاني

لم تسره فقال:

- وهي التي لم تمسّ رءوس أموال أمثالي من الناس

فقد فرضت ضريبة عادلة.

ثمّ بنبرة عصبية:

- صدّقني أنّي لست عبدًا لشيء، فليذهب كلّ

شيء إلى الجحيم...

فابتسم عثمان وسأله:

- صارحني يا عزيزي أما زلت مؤمنًا كما كنت؟

فتفكّر عمر مليًا فوق حافة الهاوية ثمّ قال:

- كذلك كنت حتّى قبيل قيام الثورة، فلمّا أن قامت

الثورة اطمأنّ بالي ثمّ أخذت أفقد الاهتمام بالسياسة

وأولي وجهي وجهة أخرى...

قطّب متسائلًا:

- وجهة أخرى؟!

قال بحذر:

- يحلو لمصطفى أحيانًا بأن يصفها بأنّها حنين جارف

إلى الماضي الفتي...

فتساءل بامتعاض:

- وهل من تعارض بين الفنّ والمبدل؟!

فقال وهو يزداد ضيقًا وحرّجًا:

- ليس الأمر بهذه البساطة...

فقال بوجوم:

- لا أفهم سوى أنّك لم تعد أنت...

كما قالت زينب ووردة من قبل!... وقال:

- أعترف بأنّي لم أعد أستحقّ أن أكون موضع

تفكيرك.

ثمّ بلهجة فيها شيء من المرح:

- المهمّ الآن هو أن تبدأ حياتك الجديدة لتعوّض ما

فات...

فقال بلهجة ثقيلة:

- أخشى ألاّ أجد حقًا ما يعوّضني عمّا فات...

- هاك مكتبي تحت أمرك، وجميع ما يلزمك

للبدء...

- إنّي عاجز عن الشكر.

- بل هو دون ما تستحقّ، وسوف أظلّ ما حييت

مدينًا لك بالحياة...

ثمّ بلهجة تحرّرت كثيرًا من الخوف والحرص:

- لا شكّ أنّك في شوق لرؤية زينب والأسرة

ومصطفى فلنتعشّ الليلة في البيت...

- ١٦ -

وليلة العشاء حفلت بالأطعمة والأشربة

والذكريات. واغرورقت عينا زينب وهي ترخّب به

وشدّت على يده طويلًا على حين عانقه مصطفى

المنياوي عناقًا حارًّا، أمّا عليّات فكان يراها لأوّل مرّة.

وجلست بثينة إلى جانبه على المائدة وأعلن بدهشة أنّها

صورة من شباب أمّها. ولمّا قدّمت فواتح الشهيّة

قال:

- لن أبالغ في صنف لأذوق جميع الأصناف...

والتفت نحو بثينة قائلاً:

- قالوا لك إنّ صديق قديم، وهذا بعض الحقيقة

لا الحقيقة كلّها، أنا صديق قديم خارج من

السجن...

واعتبرتها بثينة نكتة فابتسمت فقال:

- صدّقني فأنا صديق قديم وسجين قديم.

وعند ذاك قالت زينب:

- إذن يجب أن تعلم أنّك بطل سياسي لا مجرد

سجين!

ورمقته بثينة باهتمام مشوب بدهشة فقال:

- بطل أو مجرم، هي من أساء الأضداد...

وقال لها عمر:

- عثان صديق قديم، وهو زميلي في المكتب الآن،

وله قصة طويلة سأقصها عليك فيما بعد، ولكنك

تعرفين شيئاً ولا شك عن المسجونين السياسيين...

فسألت بثينة عثان:

- أسجنك الملك؟

فقال والسفرجي يضع في طبقه شريحة من الديك

وكمية من البازلاء:

- بل المجتمع كله...

- وما فعلت؟

لم يجب فقال مصطفى صاحبك:

- كان اشتراكياً قبل الأوان...

ثم وهو يغمز بعينه:

- وكان يهوى اللعب بالقنابل...

فأتسعت العينان الخضراوان ولكن زينب قالت

لعثان بلباقة لتحويل المجري:

- بثينة شاعرة...

فنظر إلى عمر باسماً وقال:

- الشعر وراثي في هذه الأسرة!

فقال له مصطفى محذراً:

- لكن شعرها ترنيمات موجهة للذات الإلهية.

وهم بتفجير سخرية ولكنه أمسك في اللحظة

المناسبة وقال بأدب:

- أرجو أن يسعدني الحظ بالاستماع إلى بعض هذه

الترنيمات...

ونجح عمر في إخفاء ضيقه. وتناول حمامة محشوة

وقال لنفسه إنها لو أحسنت الطير لما أكلت. ولاحظ

مجاملات المائدة المتبادلة بين بثينة وعتبان بارتياح. وإذا

بالفتاة تسأل جاراها:

- وكيف صبرت على حياة السجن؟

- صبرت لأنه لم يكن من الصبر بد. وعُرفت بحسن

السير والسلوك، والظاهر أننا لا نسيء السلوك إلا في

المجتمع.

وضحك ثم استطرد:

- الواقع أن السجن لا يخلو من مزية، فالمسجون

يمارسون حياة لا طبقية فيها مما نحب أن يتحقق في

الحياة...

- لكني لم أفهم شيئاً...

- سوف تفهمين كلامي إذا أمكن أن أفهم شعرك.

- هل قرأت شعر بابا؟

- طبعاً.

- وهل أعجبك؟

وقال عمر محتجاً:

- كيف بالله تأكلان وأنتم لا تكفان عن الحديث؟

ولكن عثان أحب محادثتها، وقد سألتها:

- هل ستدرسين الآداب في الجامعة...؟

- العلوم.

- برافو، ولكن كيف وأنت شاعرة؟

فقالت زينب بفخار:

- إنها متفوقة في العلوم.

وقالت بثينة:

- وبابا متحمس لدراسة العلم...

فرمق عثان عمر بنظرة حائرة ثم قال لبثينة:

- سوف تدركين يوماً أنه الأمل المنشود.

- ولكني لن أتخل عن الشعر.

- وما البأس في تلك الحال؟!

- وكم عاماً قضيت في السجن؟

- حوالي العشرين!

فرمته بنظرة ذاهلة فضحك قائلاً:

- ومع ذلك فقد عرفت رجلاً في السجن لا يرغب

في مغادرته، وكلما قاربت مدته الانتهاء ارتكب جريمة

خفيفة ليجددوا له المدّة...

- تصرف غير معقول!

فقال بلهجة جادة:

- ما أكثر التصرفات غير المعقولة!

وقال عمر معاتباً:

- ألا تريدن له أن يأكل؟

وقدّمت لهم القهوة في حجرة الاستقبال. ولم ينقطع

الحديث بين عثان وبثينة. وحوالي العاشرة اقتر

- إني لم أستطع أن أكون مصطفى فحسب فكيف
يمكن أن أكون الإنسانيّة جمعاء؟

- يا لفداحة الفشل! ... لا أصدّق ما حلّ بكما من
تدهور...

لم يستطع مصطفى أن يتجاوب معه في جدّيته ولكنّه
أشار إلى عمر وقال:

- دعك من عمر فهو يعاني أزمة حادة... لقد كره
العمل والنجاح والأسرة...

نظر عثمان إلى عمر متسائلاً ولكنّه لم يحوّل وجهه
عن النيل، فقال مصطفى:

- كأنما يبحث عن نفسه...

فقطّب عثمان كالمترعج وقال:

- أليس هو الذي أضاعها؟

ثمّ خاطب نفسه متأوّمًا:

- هل انتهى الحال إلى التأملات الفلسفيّة!

فقال مصطفى وكان يغالب الاستسلام للمرح
طوال الوقت:

- طالما اعتقدت أنّه يريد أن يبعث جانبه الفئّي
المكبوت، وحاول ذلك وما زال، ولكنّه يحلم أحيانًا

بنشوة غريبة...

- زدني فهُمّا...

فتحوّل عمر نحوهما قائلاً:

- أريح نفسك واعتبره مرضًا...

فحدّجه بنظرة ثاقبة وتمتم:

- لعلّه مرض حقًا، إذ أنّك ضيّعت جانبك

الصحيح المعافي...

فقال مصطفى:

- أو أنّه يبحث عن معنى لوجوده.

- عندما نعي مسئوليتنا حيال الملايين فإنّنا لا نجد

معنى للبحث عن معنى ذواتنا!

فتساءل عمر مضجّرًا:

- ترى هل تموت الأسئلة إذا قامت دولة الملايين؟

- ولكنّها لم تقم بعد!

ونقل عينيه بينهما ثمّ قال:

- والعلماء يبحثون عن سرّ الحياة والموت بالعلم لا

بالمرض!

مصطفى أن يجلس ثلاثتهم بالشرفة، وانتقل النساء إلى
حجرة الجلوس. وأراد عثمان أن يعرف ماذا صنع
مصطفى بحياته فقصّ عليه هذا قصّته بصراحة
واستهانة وجراة غير متوقّعة. ولم يقنع بذلك ولكنّ
قال:

- ها قد وقفت على أحوالنا فماذا يدور في رأسك
الكبير؟

وكان عثمان قد عاد - بعد اختفاء بثينة - إلى الفتور
والتجهم فقال:

- عليّ أن أبدأ حياتي أوّلًا كمحامٍ.

- إنّما أسأل عمّا يدور برأسك!

- وعليّ أن أدرس ما حولي...

- من حقّك هذا، غير أنّ موقفنا القديم لم يعد

ضرورة حتميّة...

فقال بغلظة متحدّية:

- ولكنّه ضرورة حتميّة!

- أعني أنّ الدولة الآن اشتراكيّة مخلصّة وفي هذا

الكفاية...

وظلّ عمر صامتًا ينظر نحو النيل الذي يجري

عاكسًا أضواء المصابيح تحت هلال مرشوق في الأفق.

وقال عثمان بمرارة:

- إذا كنت قد تغيّرت فلا يعني هذا أنّ الحقيقة يجب

أن تتغيّر...

- لم تتغيّر ولكنّا تطوّرنا...

- إلى الراء...

- الوطن تطوّر إلى الأمام بلا شك...

- ربّما ولكنّكم تطوّرتما إلى الراء.

وظلّ عمر ينظر إلى الهلال أمّا مصطفى فسأله

بمبح:

- ألم يقنعك ما ضحّيت به من عمُر؟

فقال بحقّ:

- الحقيقة لا تقنع.

- يا عزيزي لست المسؤول الوحيد عنها...

- الإنسان إمّا أن يكون الإنسانيّة جمعاء وإمّا أن

يكون لا شيء.

فقال مصطفى ضاحكًا:

وساد صمت ثقيل. ثم قال عثمان:
 - لم أفهم شيئاً...
 وقال عمر:
 - وأنا لم أقل شعراً، كنت أهلوس تحت تأثير حال مرضية.
 فقال مصطفى:
 - ولكنّ الفنّ الحديث عموماً يتنقّس في هذه الثورة.
 فقال عثمان بازدرأ:
 - إنها أنين نظام يحتضر...
 فقال مصطفى:
 - ربّما كان هذا حقاً على المستوى الحضاريّ ولكنّي أقول كفتان قديم إنّه أزمة فنيّة أيضاً، أزمة فنّان يبحث عن شكل جديد بعد أن أعياه المضمون...
 - ولم أعياه المضمون؟
 - لأنّه كلّما عثر على موضوع وجده مبتدلاً من كثرة الاستعمال...
 - ولكنّ الفنّان يضيف من نفسه على موضوعه فيصير جديداً في هذه الحدود على الأقلّ.
 - لم يعد هذا مقنعاً في عصر الثورات الجذريّة، عصر العلم، وقد تبوّأ العلم العرش فوجد الفنّان نفسه ضمن الحاشية المنبوذة الجاهلة، وكم ودّ أن يقتحم الحقائق الكبرى ولكن أعياه العجز والجهل، وحزّ في نفسه فقدان عرشه فانقلب «غاضباً» أو «عدواً» للرواية» أو «لا معقولاً»، ولمّا استحوذ العلماء على الإعجاب بمعادلاتهم غير المفهومة نزع الفنّانون المهارون إلى سرقة الإعجاب باستحداث آثار شاذّة مبهمّة غريبة، وأنت إن لم تستطع أن تستلفت أنظار الناس بالتفكير العميق الطويل فقد تستطيعه بأن تجري في ميدان الأوبرا عارياً...
 ولأوّل مرّة يضحك عثمان عاليّاً، واستطرد مصطفى:
 - ولذلك اخترت أوسط الطرق وأصدقها وهو أن أكون مسلّياً...
 وقال عمر لنفسه لماذا أتعب نفسي في مناقشة أمور لا تهمني؟

- وإذا لم أكن من العلماء؟
 - فلا أقلّ من ألاّ تثير في وجوه العاملين غبار النواح والولولة...
 فقال مصطفى:
 - إنك تقذف بالفاظ مدبّبة على حين يعاني صديقنا السّام حقيقياً...
 - أنا آسف وأخشى أن أظلّ أسفاً إلى الأبد...
 وتساءل عمر:
 - ولكن ألاّ يسعفنا القلب إن فاتنا أن نكون من العلماء؟
 - القلب مضخّة تعمل بواسطة الشرايين والأوردة، ومن الخرافة أن تصوّره وسيلة إلى الحقيقة، والحقّ أنّي أقترّب من فهمك، فأنت تتطلّع إلى نشوة، وربّما إلى ما يسمّى بالحقيقة المطلقة، ولكنك لا تملك وسيلة ناجعة للبحث فتلوذ بالقلب كصخرة نجاة أخيرة، ولكنّه مجرد صخرة، وسوف تتقهقر بك إلى ما وراء التاريخ، وبذلك يضيع عمرك هدراً، حتّى عمري الذي ضاع وراء الأسوار لم يضع هدراً، ولكنّ عمرك أنت سيضيع هدراً، ولن تبلغ أيّ حقيقة جديرة بهذا الاسم إلاّ بالعقل والعلم والعمل...
 لم يشهد الفجر في الصحراء. لم يشعر بالنشوة التي تحقّق اليقين بلا حاجة إلى دليل. لم تطرح الدنيا تحت قدميه حفنة من تراب.
 وقال مصطفى:
 - إنّني مؤمن بالعلم والعقل ولكن بين يديّ الآن قصيدة كتبها عمر في الفترة الأخيرة قبل أن ينبذ الشعر نهائياً، وهي تقطع بثورته على العقل...
 فقال عثمان وهو يثمّلك أعصابه:
 - يسرّني أن أسمعها...
 همّ عمر بالاعتراض ولكنّ مصطفى بسط ورقة استخرجها من جيبه وراح يقرأ:
 لأنني لم أعب في الهواء
 ولا سكنت في خطّ الاستواء
 لم يستهوني شيء إلّا الأرق
 وشجرة لا تنثني للعاصفة
 وبناء لا تطرف له عين

فقال ممتعضًا:

- القلب! ... إنه مضخة ...

وفي لحظة ألم حادّ لعن العلم المستعصي على أمثاله من البشر. وكان يتخفّف من ألمه بالاستسلام لجنون السرعة وهو يندفع بسيّارته في أطراف القاهرة. وتعدّدت رحلاته بلا هدف إلى الفيوم أو القناطر أو طنطا أو الإسكندرية. ويندفع بجنون حتّى يثير الفزع والسخط. وكثيرًا ما يغادر القاهرة صباحًا ثمّ يرجع إليها صباح اليوم التالي دون نوم. وقد يدخل دكانًا بقال ليسكر أو يجلس في التريانون لينام أو يشيّع جنازة لا يعرفها ولا تعرفه، أو يغلبه النوم عقب الفجر فينام في السيّارة أو على شاطئ النيل حتّى الصباح. وذهب مرّة إلى مكتبه، وجد عثمان منهمكًا في العمل بطاقة مذهلة. وسأله الرجل:

- أين كنت طوال الأيام الماضية؟

فرمقه باستهانة وقال:

- في أماكن لا حصر لها ...

- أنت مرهق بلا ريب، ترى ماذا يدور في رأسك؟

وكان الألم قد حرّره من الحرج والحياء والخوف،

حتّى خوفه من عثمان قد اندثر، فقال:

- أفكر في تفجير الذرّة فإن تعذّر ذلك ففي القتل

فإن تعذّر ذلك ففي الانتحار!

فضحك عثمان ثمّ قال معترضًا:

- ولكن مكتبك ...

- لقد عاشرتني مدّة تكفي لأن تفهم ...

- حدّثني عمّا تنوي أن تفعله ...

فقال بتصميم:

- أن الأوان لأن أفعل ما لم أفعله في حياتي وهو ألا

أفعل شيئًا.

- لا شكّ في أنّك تفرّج ...

- لم أكن جادًا كما أكون اليوم ...

فترجع عثمان أمام تجهّمه الصارم وقال برقة:

- ألا تفكر في استشارة طبيبك؟

- لا أستشير أحدًا فيما يجبهله ...

وزحف صمت مرهق حتّى خرّقه عمر متسائلًا:

- وأنت هل تقصر جهودك على المحاماة؟

خرس الفجر. على ضفاف النيل أو في الشرفة أو في الصحراء خرس الفجر. وليس من شاهد على أنّه تكلم ذات مرّة إلا ذاكرة محطّمة. وإدانة النظر والتطلّع إلى أعلى واحترق القلب لا تجدي شيئًا. والجوانح تنطوي على لوعة مشتعلة صراخها يصكّ السماوات بلا أمل. وسخريات الشّعور وشعر مارجريت الذهبيّ وعينا وردة الرماديتين وطيف زينب الخارج من الكنيسة أشباح شاحبة تهيم في رأس أجوف. وضحكات مصطفى تنعى أيّ أمل أمّا صخب عثمان فنذر نبيّ يشرّ بالعدم. وخاطبت المقاعد والجدران والنجوم والظلام، وخاصمت الحلاء، وغازلت شيئًا لم يوجد بعد، حتّى أراحني أمل قاتم فوعدني بالخراب الشامل. وقد هان كلّ شيء، وتهتكت القوانين التي تحكم الكائنات، وتعذّر التنبؤ بطلوع الشمس. كيف أقبل بعد ذلك أن أنظر في ملفّ قضية أو أن أناقش مشكلة تتعلّق بميزانيّة البيت! وقد قلت لحجرتي المغلقة:

- أيّ خطأ كانت تلك الهدنة التي أرجعتني إلى

البيت!

وقلت للقطّة وهي تتمسّح بساقي:

- سمعًا وطاعة، سأرحل عن المأوى المكتظّ

بالمواطف المتطفّلة المعوقة ...

ولم يبق من تسليات إلا أن أرقص فوق قمّة الهرم أو

أقفز من فوق أعلى جسر إلى قاع النيل، أو أقتحم

الملتون عاريًا، وبقينًا أنّ روما لم يحرقها نيرون ولكن

ضرمتهما الأشواق اليائسة. كذلك تزلزل الأرض

وتتفجّر البراكين.

وقالت وردة في التليفون:

- ترى هل نسيت صوتي؟

فقال بفتور:

- أهلاً وردة ...

- ألا تزورنا ولو في السنة مرّة؟

- كلاً ولكنّي تحت أمرك إن كنت في حاجة إلى

شيء ...

- أنا أحدثك بلغة القلب ...

فقلت بضراعة:

- اذهب إلى أيّ مكان حتّى تستردّ راحتك النفسية
ثمّ عد إلينا...

- ربّما حدث ذلك ولكن من الأفضل أن نوطن
النفس على ذهاب لا رجعة منه...

فاسترسلت في البكاء حتّى قال:

- إن لم أفعل ذلك فأني ساجنّ أو أنتحر...

ووقفت وهي تقول:

- بثينة ليست طفلة ويجب أن تسمع رأيها.

ولكنّه هتف بها:

- لا تضاعفي عذابي...

ومن اليسير أن يخنن ما سيقال عن مرضه، عن عقله، ولكن لا أهميّة لذلك ألبيته. ولعلّه حقّ. إنّه يخاطب الجهاد والحيوان ويناقش الكائنات المنقرضة. ويرى أحياناً وهو ينطلق بسيّارته الأرض المتهاسكة وهي تتفتّت ثمّ تتحوّل إلى شبكة مترامية من الذرات حتّى يضطرّ إلى التوقّف وهو يرجف. وأحياناً وهو يرنو إلى شجرة أو النيل تتحقّق للمنظور شخصيّة حيّة، وتتخذ هيئته ملامح خفيّة لا يعوزها الشعور أو الإدراك، ويخيّل إليه أنّه يرامقه في حذر، وأنّه يضع وجوده بإزاء وجوده وهو على مستوى النذلّ للنذلّ ومفاخرًا في ذات الوقت بعراقته في الوجود وخلوّه النسبيّ في الزمن. علام يدلّ ذلك؟ وعلام يدلّ نبذه للعمل والأسرة والأصدقاء؟ وعليه فيجب أن يكون حذرًا وإلاّ وجد نفسه مسوّفًا إلى مستشفى الأمراض العقلية.

وجاء مصطفى وعثمان للاجتماع به. وأدرك أنّها دُعيا إلى ذلك. ولم تنفع ضحكات مصطفى في التخفيف من توتر الجوّ. ولم يكن يتكلّم لصدى استقبالهما. وجيء بالويسكي إلى الشرفة فثرب كأسًا تحيّة للقادمين. وتبادلوا نظرات طويلة وثبت بها تخفيه من إشفاق. وظهرت زينب دقيقة واحدة لتحيّة الرجلين وقالت وهي تهتمّ بالانصراف:

- كنّا أسعد أسرة، ولم يكن مثله في الرجال أحد،

ثمّ انهار كلّ شيء...

وأزهق تصرّيحها روح التردد فلم يبق بدّ من

الانقضاء على الموضوع. وتساءل مصطفى:

- أجل ولكيّ لا أكفّ عن التفكير...

- هل تنقلب مرّة أخرى خطرًا يهدّد الأمن؟

فقال بأسًا:

- هذا شرف لا أستطيع أن أدعيه بعد...

الحقّ أنّ ما يكتنفه من طنين يمنعه من حسن الاستماع إلى الصمت. لا بدّ من الذهاب. وهو بحال من التوتر يسهل معها الجهر بأيّ سرّ. لذلك قال لزينب إنّه سيوكلها عن نفسه في التصرف فيما يملك وأنّه سيخفي عن مكتبه للعاملين فيه. وأظلمت عيناها كما تظلمان تحت الضربات التي تتلقاها واحدة بعد أخرى. وقال لها إنّه صمّم على ألاّ يشغل نفسه بشيء وأن يزيع الدنيا عن عاتقه. ولها أن تعتبر الحال مرضًا واضحًا أو غامضًا ولكنّه على أيّ حال لا يجد سبيلًا أفضل من الخلوّ إلى نفسه بعيدًا عن الناس. وليس في الموضوع امرأة، يجب أن تصدّقه، ولا هو أو عبث، ولكنّها أزمة طاحنة بلغت ذروتها ولن تنفرج إن كان مقدّرًا لها أن تنفرج إلّا بالطريقة التي اختارها. وتوسّلت زينب قائلة:

- لقد تركناك وشأنك، إذا كنت كرهت العمل فاهجره، وإذا كان الحنين يراودك على الفنّ فاستجب له، ولكن لا تهجرنا إكرامًا لأبنائك...

وخزه الكلام ولكنّه قال إنّه لا فائدة ترجى من ثنيه عن عزمه الذي يسيره كالقضاء، فقلت:

- لقد حدّثني مصطفى طويلًا، وألني أنّك صارحته بما تخفيه عني، ولكيّ انتحلت لك بعض العذر أمام نفسي لغموض الحال التي تعانيتها، ولا تؤاخذني على عدم فهمي لما تبحث عنه عن معنى لوجودك أو للحياة، ولكيّ لا أجد علاقة بين ذلك وبين انقلابك على عملك ومستقبلك وأسرتك، لماذا لا تعود إلى استشارة الطّبيب؟

- لذلك لم أصارحك بكلّ شيء.

- ولكنّ المرض ليس بعييب...

- إنّك تظنّين بي الجنون.

فبكت حتّى اضطرب جذعها ولكنّه لم يلبّ وقال

بتصميم:

- الحلّ الذي اخترت فيه الخير لنا جميعًا.

- هل حق ما سمعنا؟
ولم يجب مكتفياً بإشارة من وجهه المصمم.
- إذن فانت ذاهب! ...
أجاب بصراحة كنصل مرهف:
- أجل.
- إلى أين؟
- مكان ما ...
- ولكن أين؟
ولم يجب. المكان رغم لا نهائيته سجن. ومصطفى
أحمق إذ يستعمل لغة لا معنى لها.
- إذن جاء دورنا لتلقي بنا في صندوق الزبالة.
فقال عابساً:
- أمس بكت بشينة ولكنك لم تسمع خيراً من هذا
الجواب.
فقال مصطفى في جزع:
- أهذا آخر عهدنا بك؟
- هو آخر عهدي بكل شيء.
- سوف أبكي بجمع روجي وجسدي.
- وأنا كابدت ما هو أشق من البكاء.
فتساءل مصطفى بحرارة:
- لأية غاية؟
فقال بمرارة:
- لأنطح الصخر.
فقال عثمان:
- لا أفهم.
ولكن مصطفى واصل حديثه قائلاً:
- ليكن ما تشاء ولكن فلتبق بيننا ...
- يجب أن أذهب.
فقال عثمان وهو لا يحول عنه عينيه:
- ألا ترى أن تستشير الطبيب؟
فأجاب بحدة:
- لست في حاجة إلى إنسان ...
- ولكنك بنيان قائم ولا يجوز أن يتهدم للشيء.
- لست شيئاً في الواقع ...
- لا يستطيع الإنسان أن يفكر وهو بين الناس؟
- لن أفكر البتة.
- ماذا ستفعل إذن؟
فقال بضيق:
- لا سبيل للفاهم فيما بيننا.
- لكنني على ثقة من أنك ستدفع بنفسك إلى
الهلاك.
- أنت الذي تدفع نفسك إلى الهلاك.
- إذا كان لا بد من الهلاك فمن الأفضل أن ننضم
إلى ...
فقال ملوِّحاً في قرف:
- لن أنظر إلى الوراء.
- إنك تجري في الحقيقة وراء لا شيء ...
نشوة الفجر شيء أم لا شيء؟ وهل تكمن حقيقة
كل شيء في اللاشيء؟ ومتى ينتهي العذاب!
واستطرد عثمان قائلاً:
- تصوّر أن يقتدي بك العقلاء في هذه الدنيا!
- فليبق العقلاء للدنيا.
- لكنك واحد منهم.
فمسح على رأسه ثم كور قبضته ورمى بها إلى
الأرض بازدياء قائلاً:
- هالك عقلي تحت قدميك.
فتساءل عثمان محزوناً:
- ما جدوى هذه المناقشة؟
- هي عقيمة ولا جدوى منها، وغداً لن تقع عليّ
عين ...
وقال مصطفى متأوِّهاً:
- لا أصدق كلمة واحدة مما يقال.
فقال وهو يخفي عينه في الأرض:
- من الخير أن تنسياني كأن لم أكن.
فقال مصطفى:
- ولكنّه فوق الاحتمال.
وتصلّب وجه عثمان في حزن غاضب. وأسدل عمر
على وجهه ستاراً أصفر من اللامبالاة. وتحول
شخصها في نظره إلى مجموعتين من الذرات فانتحت
ذواتهما. ومن صراعه الباطني أدرك أنّ حبهما ما زال
عالقاً بفؤاده كأسرته. ذلك الصراع الذي يحمل
أعصابه ما لا تحتمل من ضغط وتمزّق. وتاقت نفسه

وكيف أفكر فيك طيلة يقظتي ثم تعبت بمنامي الأهواء؟

وعانقك مصطفى بحرارة ومرح ثم نظر في عينيك
نظرة حادة وحزينة. ورأيت مكان صلته شعراً أسود
غزيراً مسترسلاً إلى السوراء فلم تملك أن تشير إليه
قائلاً:

- مبارك عليك شعرك ولكن ماذا فعلت؟

فقال بجديّة غير معهودة فيه:

- تلوت سورة الرحمن عند السحر.

فسأله بدهشة:

- ومتى عرفت الطريق إلى الرحمن؟

- منذ اعتزلت أنت العالم في هذا المكان.

- ولم جئت؟

- لأقول لك إنّ زينب تعمل بقوة عشرة من
الرجال.

- لها الله.

وألقي على البيت والحديقة والحقول نظرة ثم قال:

- ما أجدر هذا البيت بأن يكون مهد غرام أو مثوى
فنان.

فجفلت قائلاً:

- ها أنت تعود إلى الهزل.

فتأوه قائلاً:

- لم يبق لنا إلّا الهزل نحن بنو العصر الحجري،

ولكنك بدل أن تمزج جنت بحب اليأس...

فتراجعت وأنا أقول:

- ألم تدرك أنّي ميت الحواس؟

فهزّ منكبيه استهانة وتسلى شجرة سرو حتّى بدا
أعلى من البدر الصاعد فوق الأفق، وراح يحرك يده
بجرس ذي رنين شديد حتّى زحفت من الحشرات
أنواع شتى ومضت ترقص حول الشجرة في ضوء
القمر. والتمعت تحت ضوء القمر.

وتنهّدت في إعياء وفتحت عيني في الظلام. ماذا
يعني الحلم إلّا أنّي لم أبرأ بعد من نداء الحياة؟ وكيف
أفكر فيك طيلة يقظتي ثم تعبت بمنامي الأهواء؟

وأمس جلّت بأنحاء الحديقة مردّداً شعر المجنون.

إلى لحظة الانتصار المأمولة، لحظة التحرّر الكامل.

- ١٨ -

عندما يظفر قلبك بضالته سيجد نفسه خارج أسوار
الزمان والمكان. ولكنك ما زلت تشقى باللوعة في
البيت الصغير ككوخ تنبسط من حولك الأرض
المعشوشة، وتحيط بها على مدى السور أشجار السرو
الرفيعة المقام. متى اليوم الذي يغيب عنك السرو وما
يخلق به؟ يوم تسكت أشجان الليل المستقطرة من
هسيس النبات وزفرات الصراصير ونقيق الضفادع.
يوم لا ترهقك ذكرى ماضية ويستأثر بي اللاشيء.
وتتلاشى أصداء الترانيم الهندية والتأوهات الفارسية
فتستقبل شعاع النشوة الوردية بلا وسيط. نشوة الفجر
العصاء العصية لتشدك بقوة المجهول إلى قبة السماء.
هنالك لن يعرف قلبك النوم ولا حواسك الصحو.
وقفت بثينة رشيقة كشجرة السرو وأجالت عينيها
الخضراوين بين الحديقة والحقول المترامية وراء الأسوار
والترعة الجارية بين صفين من أشجار السنط وسألته في
عتاب:

- أمن أجل هذا؟

ضعفت أمام طلعتها فمسحت برفق على موجات
شعرها وغمغت:

- بل من أجل اللاشيء.

- ألا تخاف الوحشة في الخلاء؟

فهمست في أذنها:

- أرهقتني الوحشة في الزحام..

وتباعدت خطوة وهي تقول:

- أمس عثمان قال..

فقاطعها برفق:

- ألم تفتني يا بنيتي بعد إلى أنّي أصم؟

فغادرت الحديقة من الباب الخشبي القصير
المغروس في سور اللبلاب والنرجس واختفت عن
الأنظار. وتنهّدت في إعياء وفتحت عيني في الظلام.
ماذا يعني الحلم إلّا أنّي لم أبرأ بعد من نداء الحياة؟

- أريد أن أرى .

فهمس :

- انظر .

فنظرت فرأيت فراغاً لا شيء فيه . ولكن ليس هذا ما أتوق لرؤية وجهه فهمس :

- انظر .

فانحسرت هالة من الظلام عن رجل عارٍ وحشيّ الملامح مسدل الشعر حتّى المنكبين ، يقبض بيمنه على عصا من الحجر الصلد ويتحفّز للقتال . ووثب نحوه وحش لم تره عينيّ من قبل كأنه تمسّاح ولكنّه يقوم على أربع أرجل طوال وله وجه ثور . ودارت بينها معركة دامية انتهت بسقوط الوحش وتراجع الرجل مترنحاً والدماء النازفة تخضبّ وجهه وصدره وتسبل فوق ذراعيه ، ولكنّه رغم آلامه ابتسم .

ولكن ليس هذا ما أتوق لرؤية وجهه . فهمس :

- انظر .

فانجابت الظلمة عن فسحة من المكان تكتنفها غابة وينهض في خلفيّتها جبل . وانحدر من الجبل قوم عرايا مدجّجون بالأحجار فتصدّى لهم آخرون من الغابة لا يقلّون عنهم وحشية أو رغبة في القتال . ودارت معركة عنيفة وعلا الصراخ وسالت الدماء . حتّى الوحوش الكاسرة ولّت لائذة بأعالي الشجر والقنوات وقمة الجبل . وانهمز أهل الغابة فسقط منهم من سقط ، وأسر من أسر وهلّل أهل الجبل .

ولكن ليس هذا ما أتوق لرؤية وجهه وأنت تعلم ، فهمس :

انظر .

فرأيت جموعاً تعكف على الأرض تحرثها وتزرعها ، وقوافل تسير محمّلة بالبضائع ، وطائفة تمتطي الخيل مدجّجة بالسلاح متأهبة للقتال .

ولكن ليس هذا ما أتوق لرؤية وجهه وأنت تعلم ، فهمس :

- انظر .

فرأيت جبهة عالية يرتسم التفكير في أخاديدها وصاحبها منكّب على أوراق فوق صفحاتها أرقام لا نهاية لها .

وعندما بلغت السور الشماليّ الذي تُرى وراءه التربة هزّني صوت حلقيّ وهو يصيح :

- أين الباب يا رجل ؟

عثمان يعتلي دراجة بخارية مزركشة العجلة والمقود بالأعلام الصغيرة على طريقة أهل البلد في الأعياد . وقلت له دون مجاملة :

- لا تدخل .

فهتف :

- ألم تدبّر بالمعجزة؟ . . . لقد عبرت سطح التربة بالدراجة .

- لا أومن بالمعجزات !

فضحك عاليًا وهو يقول :

- لكنّنا في عصر المعجزات . . .

تراجعت خطوة وأنا أسأله :

- ماذا تريد ؟

فقال بجديّة وجلال :

- جئتكَ موفدًا من الأسرة .

- لا أسرة لي .

- ألم تدبّر بالمعجزة ، لقد ظهر لأسرتك فروع جديدة في القارّات الخمس أفلا تودّ أن ترجع إلى ذلك المزيج العجيب من البلاتين والفحم ؟!

فقلت متحدّيًا :

- ألم تدبّر بأنّ أسرتنا الحقيقيّة هي اللاشيء ؟!

فقال مهذّبًا :

- سأطاردك بفرقة كاملة من الكلاب المدريّة . . .

وقعق أزيز الدراجة وارتفع نباح الكلاب فتنهّدت

في إعياء وفتحت عينيّ في الظلام . ماذا يعني هذا الحلم إلّا أنّني لم أبرأ بعد؟ وكيف أفكر فيك طيلة يقظتي ثمّ تعبث . . .

وسهرت الليل كلّه في الحديقة . ولم يكن معي في الظلام شيء ، والنجوم تومض في القبة . وساءلها عن أشواقِي . وساءلها متى يتحقّق الحلم المنشود . وصرخت حتّى اضطربت لصراخي خلایا السرو . وعابت كلّ شيء ولا شيء . ورنوت إلى نجم متألّق بين النجوم .

السامة وراحت ترقص في مرج. وانتصب الثعلب حارساً بين الدجاج. واجتمعت جوقة من الخفافس وغنت أغنية ملائكية. أما العقرب فتصدت لي في لباس مرمضة.

وتنهدت في إعياء وفتحت عيني في الظلام. ماذا يعني هذا الحلم إلا أنني... وكيف أفكر فيك طيلة يقظتي ثم...

- ١٩ -

استلقيت على ظهري فوق الحشائش رائياً إلى الأشجار الراقصة بملاطفات النسيم في الظلام. أنتظر وإن طال الانتظار، وإذا بأقدام تقترب وصوت يهمس:

- مساء الخير يا عمر.

وانتصب شبح إلى جانبي. ما أكثر الأحلام ولكنني لا أرى شيئاً. وقال:

- كدت أياأس من العثور عليك، كيف ترقد هكذا، ألا تخاف الرطوبة؟

وجلس إلى جانبي فوق الحشائش ومدّ يده ولكنني تجاهلته فقال:

- أنسيت صوقي؟... ألم تعرفني بعد؟

قلت متأولماً:

- متى يكفّ الشيطان عني؟

- ماذا قلت يا عمر؟ بالله حدّثني فأنا في غاية من الضيق.

- من أنت؟

- يا عجباً!... أنا عثمان خليل...

- وماذا تريد؟

- أنا عثمان! لقد وقع المحذور وأنا مطارد...

تحسّست جسمه بيدي وقلت:

- ليس هذا بجسم سمير فماذا تعني هذه المرة؟

- سميراً... إنك تحيفني...

- ولكنني لن أخاف ولن أعدو كالمجنون...

فلمس ذراعي وقال:

- بالله حدّثني كصديق، لا تدفع بي إلى اليأس منك...

ولكن ليس هذا ما أتوق لرؤية وجهه وأنت تعلم، فهمس:

- انظر.

ولم أر شيئاً أول الأمر. ولكنني شعرت بوثة تبشّر بالنصر وشاع في صدري شعور غامر بالسعادة. وتذكرت الإحساس الباهر الذي سبق الرؤيا ساعة الفجر بالصحراء. ولم أشك في أنّ النشوة آتية بموسيقاها وأنّ العريس سيبزغ وجهه. وانجابت الظلمة عن منظر آخذ في الوضوح رويداً والتوكد، وخفق قلبي كما لم يخفق من قبل. وتخصّص عن باقة، هيئة باقة ورد، غير أنّ وجوهاً آدمية حلّت محلّ ورودها. وما لبثت أن تبيّنت فيها وجوه زينب وبشينة وسمير وجيلة وعثمان ومصطفى ووردة. ذهلت من الدهشة وحلقت فيها بإنكار. وباخ حامي مرة واحدة وتجمّعت غصص الخيبة. ليس هذا ما أتوق لرؤية وجهه وأنت تعلم. أين وجهه... أين وجهه؟ ولكنّ المنظر تشبّث بكينونته. وازداد مع الوقت دقة ووضوحاً. وتبادلت أشخاصه الالاعيب. تبدّلت زينب برأس وردة ووردة برأس زينب. وليس عثمان صلعة مصطفى ونظر مصطفى إليّ بعيني عثمان. وإذا بسمير يثب إلى الأرض متخذاً من رأس عثمان رأساً له ثم يجبو نحوي. وفزعت فعدوت والكائن المركّب من سمير وعثمان يتبعني. وكلّما زدت من سرعتي زاد هو من سرعتي وإصراره. وفزعت من فوق السور الأخضر فوثب الآخر من فوقه كجرادة. وركضت بحذاء التربة والآخر في أثري كثور عنيد. وعدوت، وعدوت حتّى سرى الإنهاك في عضلاتي وانبهرت أنفاسي وخارت قواي ودار رأسي فهويت إلى الأرض. انطرحت على وجهي فوق عشب نديّ وقدما الآخر تقتربان منّي في إصرار وكأنيما تزددان قوّة. عبث الشيطان بالحلم. وبدلاً من النشوة حلّت اللعنة واستحالت الجنة ملعباً للمهرّجين. وتخلّيت عن فكرة المقاومة واستسلمت للأرض المعشوشبة. ورفعت رأسي قليلاً لأنظر فيما حولي. سمعت صفصافة تترنّم بيت من الشعر. واقتربت منّي بقرة قائلة إنها سوف تتوقّف عن دزّ اللبن لتتعلّم الكيمياء. وزحفت حية رقطاء ثم بصقت أنيابها

- وماذا بهم؟

- أصغر إليّ يا عمر، إني في موقف خطير، إنهم يبحثون عني في كل مكان وإذا ألقوا القبض عليّ هلكت....

- إذن فأنت الهارب هذه المرّة... .

- سأختبئ عندك حتّى أتمكن من الهرب.

فتساءلت في حزن:

- كيف جاء بك الشيطان؟

فأجاب بلهفة:

- كنّا نعرف مكانك من أوّل يوم، وليس ذلك

بالمطلب العسير على صحفيّ مدرب كمصطفى، وكثيراً

ما حام مصطفى حول مسكنك وأوصى بك الفلاحين

الذين يبيعونك بالطعام، ولكنّا لم نرد أن نزعجك... .

فهتفت متأوّها:

- هم الذين حالوا بيني وبين وجهه.

- بل لم نزعجك مرّة واحدة طوال عام ونصف

عام... .

- لن أبالي حتّى إذا وضعت رأسك مكان رأس

سميرا!

فقال بحسرة:

- ماذا أصابك؟... لا... لا لن أصدّق أنّك لم

تعرفني بعد... .

- صدّق أو لا تصدّق... .

- أصغر إليّ يا عمر، سأصارك بحقيقة مذهلة،

لقد تزوّجت من بئينة!

- فليعبث الشيطان ما شاء له العبث.

فقال وهو يدي وجهه من وجهي:

- رغم فارق السنّ تزوّجنا، هو الحبّ كما تعلم،

وفي بطنها الآن ينبض جنين هو ابني وحفيدي!

- كما كنت ابني وعدوي!

- ألم توقظك الأخبار العجيبة؟

- كما لفظت الحيّة أنيابها السامة ورقصت... .

- يا للخسارة!

- هذا ما أردده دائماً وما من مجيب... .

فربّت على صدري برفق وقال:

- عدّ إلى وعيك، إنهم في أشدّ الحاجة إليك، لقد

هربت في اللحظة المناسبة ولكنهم يجدّون في البحث عني، ولقد فتشوا مكتبك وأخشي أن يسيثوا بك الظنّ، عدّ لتعلن براءتك وترعى أسرتك، بئينة تنتظر ونيّداً، ولن تراني أبداً... .

- وأنا لم أره... .

- ألا تريد أن تفهم؟

- أموت كلّ يوم عشرات المرات كي أفهم ولكنني

لا أفهم.

- ألم تفهم أنّي زوج ابنتك وأنته مقضيّ عليّ

بالاختفاء أو الموت؟

- اجرّ حتّى تسقط إعياء وسوف ترى الخنافس وهي

تغني... .

- يا للفظاعة!

- يا للفظاعة!

فهزّني بشيء من الشدّة وقال بغضب:

- اصّح، لا وقت للهذيان، يجب أن أفهمك كلّ

شيء قبل أن أذهب.

- اذهب، لا تكذّر صفو أحلامي.

- يا للتعاسة، ماذا فعلت بنفسك؟

- سوف يئأس الشيطان مني.

- اصّح، أسرتك في خطر، إذا اتّجه الشكّ إليك

فسيتمرّضون للبهلة، أنا لا أخاف على نفسي فقد

نذرتنا للهلاك، ولكن يجب أن تعود إليهم... .

- عد إلى الجحيم فهو مقرّك... .

وهزّه مرّة أخرى بحقن قائلاً:

- يجب أن أهرب ويجب أن تعود.

- ابق كما شئت لترى بعينيك انتصاري.

فهزّ رأسه في أسف وقال:

- يا لك من أحمق، بدّدت مجدك في البحث عن

شيء غير موجود.

- متى تصدّق أنت أنّك غير موجود؟!

نهض الرجل قائماً وهو يقول:

- أشهد أنّي يئست منك رغم أنّ اليأس ليس في

قاموسي.

- ها قد يئس الشيطان... .

ابتعد الشبح في الظلام وهو يقول بحزن:

- الوداع يا أخا الجهاد القديم .
 عاد السكون إلى الليل . ولكنَّ ذلك لم يطل .
 سرعان ما عاد الرجل مهزولاً وهو يقول :
 - جاءوا ، كيف اهتمدوا إليَّ بهذه السرعة ؟
 وجرى في الحديقة نحو السور الغربي ، وسرعان ما
 رجع وهو يقول في هياج :
 - إنَّني محاصر . . .
 وجرى نحو المبنى الصغير . ورنوت إلى النجوم في
 سلام نسبي . ولكنَّ صوتاً مزعجاً ترامى صياحه وهو
 يقول :
 - سلِّم نفسك ، عثمان خليل . . . سلِّم نفسك ،
 أنت محاصر من جميع الجهات . -
 لم أسمع جواباً وانتهت عيناى نحو مصدر الصوت
 الغارق في بهيم الليل وغمغت :
 - الشيطان يتهاذى في عبثه ولكنِّي لست محاصراً ، بل
 أنا حر . . .
 وترامت الأصوات من جميع النواحي المحدقة
 بالسور ، واقتربت رويداً ، وصاح صوت أشدَّ إزعاجاً
 من الأوَّل :
 - المقاومة لا جدوى لها ولا معنى لها . . .
 ولم يرِدَ المختبئ ، وغمغت :
 - كلُّ شيء له معنى .
 وإذا بأضواء كشافة تفتح البيت من جميع الجهات
 فتجعله شعلة من نور ، وضاق الخناق على المكان كله ،
 وصباح الصوت :
 - سلِّم يا عثمان ، اخرج رافعاً ذراعيك . . .
 وتأوَّهت متمتئاً :
 - متى تسكت عنيَّ أصوات الشياطين !
 وصباح الصوت الرهيب :
 - ألا ترى أنَّ أيَّ مقاومة عبث ؟
 فهمست :
 - لا شيء في الوجود عبث . . .
 واندفعت أقدام مصحوبة بصياح في الناحية الخلفيَّة
 للبيت الصغير . وخرج شبح إلى الشرفة الأرضيَّة
 المتَّصلة بالحديقة وزعق :
 - انتهى . . . انتهى . . . قُبض عليه . . . وانتهى

كلُّ شيء .
 وهمست :
 - ليس لشيء نهاية .
 واندفع عديد من الأشباح في الحديقة راكضين نحو
 البيت . وعثر أحد الراكضين بساقي فسقط على وجهه ،
 وصاح :
 - حذار ، يوجد آخرون . . .
 وانطلق عيار نارٍ . ونذت عنيَّ تأوَّه عميقة .
 وشعرت بألم حادَّ كأنه ألم حقيقي لا عبث شيطان
 بحلم .
 وتنهَّدت في إعياء وفتحت عينيَّ . ماذا يعني هذا
 الحلم إلَّا أنَّني لم أبرأ بعد . وكيف أفكر فيك طيلة
 يقظتي ثمَّ تعبت بمنامي الأهواء ولكن مهلاً . أين أنا ؟
 أين النجوم ؟ أين أعشاب الحديقة وأشجار السرو ؟
 هذه سيَّارة تنطلق . وأنا راقد على مقعد طويل جانبيَّ
 يجلس على طرفه رجل . وعلى المقعد المواجه لي في
 الجانب الآخر من السيَّارة يجلس عثمان صامتاً بين
 رَجُلَيْن . لا شك أنَّي ما زلت أحلم . وثمة ألم في منكبَي
 يدفعني إلى التأوَّه . وقال صوت :
 - من المؤكَّد أنَّ الرصاصة اخترقت الترقوة ولكنَّه
 جرح سطحي لا خطر منه .
 ترى ماذا يعني هذا الحلم ؟ وأين يذهب بي ؟ ومتى
 يسكن الألم الحادَّ بمنكبَي ؟ ومتى أنتصر على الشيطان
 وعبثه ؟ ومتى تخفني من أحلامي الدنيا ومن فيها ؟
 وتأوَّهت رغماً عني فقال صوت :
 - اصبر قليلاً .
 فقلت بتحدٍّ :
 - زولوا لأرى النجوم .
 - أنت بخير .
 فقلت بعناد :
 - إليَّ بخير ما انتصرت عليكم .
 - اهدأ ، سيراك الطبيب فوراً .
 - لا حاجة بي إلى إنسان .
 - لا تجهد نفسك بالكلام .
 فقلت بإصرار :
 - لقد تكلمت الصفصافة ورقصت الحيَّة وغنَّت

الخنَافس .

خامره شعور بأن قلبه ينبض في الواقع لا في الحلم ،
وبأنه راجع في الحقيقة إلى الدنيا .

ووجد نفسه يحاول تذْكر بيت من الشعر . متى
قرأه ، وأيِّ شاعر غنَّاه ؟

وتردَّد الشُّعر في وعيه بوضوح عجيب :

- إن تكن تريدني حقًا فلم هجرتني !؟

ومضى يردّد ذلك بصوت خافت . وأغمض عينيّه

ولكنَّ الألم لم يسكن . وتساءل متى يرى وجهه ؟ ألم
يهجر الدنيا من أجله ؟

* * *

نُزْرة فوق النسيء

- ١ -

النجوم على ذلك. حتى الهاموش والضفادع تعامله معاملة أكرم والطف. أما الحية الرقطاء فقد أدت خدمة لا تتكرر للملكة مصر القديمة. أنتم وحدكم أيها الزملاء لا خير فيكم، والعزاء عندما نلتبس العزاء في قول ذلك الصديق الذي قال: «فلتقيم أنت في العوامة، لن تتكلف ملئاً واحداً من إيجارها، وعليك أن تعدّ لنا كل شيء».

وبتصميم مفاجئ راح يسرد مجموعة من الخطابات. السيد المحترم. إشارة إلى كتابكم رقم ١٩١١ المؤرخ في ٢ من فبراير ١٩٦٤ وملحقه رقم ٢٠٠٨ المؤرخ في ٢٨ من مارس ١٩٦٤ أنشرف بالإنادة. ومع راحة الغبار المتسللة ترامت من راديو الطريق أغنية «يا أمه القمرع الباب» فتوقفت يده عن الكتابة وغمغم: «الله». فقال زميله الأمين:

- يا بختك بفراغ البال.

يا أولاد الأقدمية المطلقة! في انتظار حلم لن يتحقق تحترقون البهلوانية. وأنا بينكم معجزة تحترق الفضاء الخارجي بغير صاروخ.

ودخل الساعي فسرت في بدنه رعدة رغبة فقال له: واحد سادة.

فاجاب الساعي وهو يقف أمام مكتبه:

- ستجده على مكتبك عندما ترجع من مقابلة سعادة المدير العام.

غادر الحجرة بقامته الطويلة الضخمة بحكم ضخامة عظامه لا بسبب أي درجة من الامتلاء.

في حجرة المدير وقف أمام مكتبه خاشعاً، وظلّ رأس المدير الأصلع مكباً على أوراق يراجعها عارضاً لعينه ظهر قارب مقلوب، وطارد بالبقية الباقية له من إرادته أيّ خاطر يمكن أن يعبث به فيوقعه في مأزق وخيم العواقب. ورفع الرجل وجهاً مدبباً مغضوئاً ثم رمقه بنظرة شوكية. أيّ خطأ يمكن أن يسرّب إلى

أبريل، شهر الغبار والأكاذيب، الحجرة الطويلة العالية السقف مخزن كتيب لدخان السجائر. الملفات تنعم براحة الموت فوق الأرفف، ويا لها من تسلية أن تلاحظ الموظف من جدية مظهره وهو يؤدي عملاً تافهاً. التسجيل في السراكي، الحفظ في الملفات، الصادر والوارد. النمل والصراصير والعنكبوت ورائحة الغبار المتسللة من النوافذ المغلقة. وسأله رئيس القلم: هل أتممت البيان المطلوب؟

فاجاب بلسان متأخر:

- نعم، ورفعته للمدير العام.

فرماه بنظرة نافذة لاحت كإشعاع بلوري من وراء نظارته السمكية. هل ضبطه متلبساً بابتسامة بلهاء غير مبررة؟ ولكن هذه السخافات يجب أن تساغ في أبريل، شهر الغبار والأكاذيب.

ودبت حركة عجيبة في رئيس القلم فشملت أعضائه الظاهرة فوق المكتب. حركة تموجية بطيئة ولكنها ذات أثر حاسم. راح يتنفخ رويداً فيمتد الانتفاخ من الصدر إلى الرقبة إلى الوجه ثم الرأس. هملق أنيس زكي في رئيسه بعينين جامدتين. وإذا بالانتفاخ البادئ أصلاً بالصدر يتضخم فيزدرد الرقبة والرأس، ماحياً جميع القسامات والملاحم، مكوناً من الرجل في النهاية كرة ضخمة من اللحم، ويبدو أنّ وزنه خفّ بطريقة مذهلة فضضت الكرة تصعد ببطء أول الأمر ثم بسرعة متدرجة حتى طارت كمنطاد والتصقت بالسقف وهي تتأرجح. وسأله رئيس القلم: لماذا تنظر إلى السقف يا أنيس أفندي؟

آه. ها هو يضبطه متلبساً مرة أخرى. ورمقته الأعين بإشفاق واستهزاء. واهتزت الرؤوس في رثاء احتفاء بملاحظة الرئيس وتأييداً لها. وإذن فلتشهد

- سأجيب أنا عنك. إنك لم تر الصفحة لأنك

مسطول؟

- يا سعادة...

- هذه هي الحقيقة، حقيقة معروفة للجميع حتى السعاة والفراشين، وأنا لست واعظًا، ولا ولي أمر، أفعل بنفسك ما تشاء، ولكن من حقي أن أطلبك بأن تمتنع وقت العمل عن البلبة...

- يا سعادة...

- دعنا من السعادة والتعاسة، حقق لي هذا الرجاء المتواضع وهو ألا تبليغ في أثناء العمل...

- يشهد الله أي مريض!

- إنك المريض الأبدى...

- لا تصدق ما...

- كفاية، انظر في عينيك...

- هو المرض ولا شيء سواه...

- ما رأيت في عينيك إلا الاحمرار والظلام والثقيل...

- لا تستمع إلى كلام...

- عينك تنظران إلى الداخل لا إلى الخارج كبقية خلق الله...

ثم نذت عن يديه المغطتين بشعيرات بيضاء شعشاء حركة وعيد، وقال بنبرة حادة:
- للصبر حدود، فلا تستسلم للتدهور بلا حدود، وأنت رجل في الأربعين، وهي سنّ العقل فكفّ عن العبث...

تراجع خطوتين استعدادًا للذهاب فقال الرجل:

- سأخضع من مرتبك يومين فقط ولكن احذر أن تعود.

وسمعه وهو يمضي نحو الباب يقول بازدراء:

- متى تفرّق بين الحكومة والغرزة!

وبرجوعه إلى الإدارة ارتفعت الرءوس نحوه مستطعة. تجاهلهم وجلس ينظر إلى فنجان القهوة. وشعر بزميله وهو يميل نحوه ليسأل سؤالًا في الغالب فتمتم في ضجر:

- كن في حالك...

وأخرج من الدرج محبرة وراح يملأ القلم. عليه أن

البيان الذي نقله بعناية خارقة!

- طلبت منك بيانًا مفصّلًا عن حركة الوارد في الشهر الماضي.

- نعم يا سعادة البك وقد قدّمته لسعادتك.

- أهو هذا؟

نظر إلى البيان فقرأ على الخلاف بخطّ يده «مذكّرة عن حركة الوارد خلال شهر مارس مرفوعة إلى السيد مدير عامّ المحفوظات».

- هو يا أفندم.

- انظر واقرأ...

رأى أسطرًا مكتوبة بوضوح يليها فراغ أبيض، قلب الأوراق في ذهول، ثمّ حلق في وجه المدير العامّ كالأبله.

قال الرجل بحقن:

- اقرأ.

- سيدي المدير... لقد كتبها حرفًا حرفًا...

- خبرني كيف اختفت؟

- الحقّ أنّه لغز غير قابل للتفسير...

- ولكنّ أمامك آثار سنّ القلم!

- سنّ القلم؟

- أعطني قلمك الساحر!

وتناول القلم بحركة حادة وراح يرسم خطوطًا على غلاف البيان ولكنّه لم يرسم خطًا واحدًا.

- ليس به نقطة حبر واحدة!

تجلى الوجوم في صفحة وجهه العريض فقال المدير بمرارة:

- بدأت بكتابة هذه الأسطر، ثمّ فرغ الحبر، ولكنك استمررت في الكتابة...

لم ينبس بكلمة.

- لم تنتبه إلى أنّ القلم لا يكتب...

حرّك يده حركة حائرة.

- خبرني يا سيّد أنيس كيف أمكن أن يحدث ذلك؟ أجل كيف. كيف دبّت الحياة لأوّل مرّة في طحالب

فجوات الصخور بأعماق المحيط!

- لست أعمى فيما أظنّ يا سيّد أنيس؟

أحنى رأسه مستسلمًا.

الصغيرة من أشجارها المغروسة في الطريق.
خلع ملابسه، وجلس بجلبابه الأبيض فوق عتبة
الشرفة المطلّة على النيل يستقبل نسمة لطيفة، مستسلماً
للمساتها الحانية، جاريّاً بصره فوق الماء المنبسط كأنّه
مستقرّ ساكن لا يتموّج ولا يتلألأ، ولكنّه موصل جيّد
لأصوات السكّان في عوّامات الشاطئ الآخر في صفّها
الطويل تحت أغصان الجازورينا والأكاسيا. وتنهّد
بصوت مسموع فسأله عمّ عبده وهو يعدّ المائدة
الصغيرة المتلصقة بالجدار الأيمن على مبعده مترين من
الفريجيدير النورج:

- خيرًا؟

فتمتم ملتفتاً نحوه:

- صادف الكيف جوّاً فاسداً مقرّفاً.

- ولكنك تعود آخر الأمر إلى جوّك الطيّب.

دائماً ينتزع إعجابه. كشيء ضخم قديم عريق في
القدم. وبحويّة النظرة المنبثقة من دائرة التجاعيد
الصلبة. وربّما أرهبه عمق الحفائر. أو هالة الشعر
الأبيض الكثّ البارز من جيب جلبابه كأزهار البلح.
أمّا جلبابه الدمور المنسدل كغطاء تمثال فينسدل على
اللحم بلا عائق. وما اللحم إلّا جلد على عظم.
ولكن أيّ عظم؟! هيكّل عملاق يناطح رأسه سقف
العوامة. ويشعّ كونه جاذبيّة لا تقاوم. رمز حقيقيّ
للمقاومة حيال الموت. لذلك يحبّ كثيراً محادثته رغم
أنّ المعاشرة بينهما لم تتجاوز الشهر.

وقام إلى السفرة واتخذ مجلسه، وراح يأكل قطعة من
الكوستيليتة ممسكاً بطرف الريشة وهو ينظر إلى الجدار
الخشبيّ المطليّ بغراء سايويّ، ويتابع برصاً صغيراً
زحف مسرعاً فوق الجدار ثمّ انزوى وراء مفتاح
الكهرباء، وذكّره البرص برئيس القلم ولكن لماذا؟
والحّ عليه سؤال مباغت ترى هل يوجد للمعزّ لدين
الله الفاطميّ ورثة يمكن أن يطالبوا ذات يوم بملكيّة
القاهرة؟

- كم عمرك يا عمّ عبده؟

كان يقف وراء البارقان الحاجب للباب الخارجي
مطلّاً عليه من علّ كأنّه شجرة سرو سارحة في
السحاب، وابتسم كأنّما لم يأخذ السؤال مأخذ الجدّ:

يعيد البيان من جديد. حركة الوارد. لا حركة البتّة في
الحقيقة. حركة دائريّة حول محور جامد، حركة دائريّة
تتسلّى بالعبث. حركة دائريّة ثمرتها الحتميّة الدوار. في
غيوبة الدوار تختفي جميع الأشياء الثمينة، من بين
هذه الأشياء الطبّ والعلم والقانون، والأهل المنسيّون
في القرية الطيّبة. والزوجة والابنة الصغيرة تحت غشاء
الأرض. وكلّما مشتتة بالحساس دفنت تحت ركام من
الثلج. ولم يبق في الطريق رجل. وأغلقت الأبواب
والنوافذ. وثار الغبار لوقع سنابك الخيل. وصاح
المالك صيحات الفرح في رحلة الرماية، كلّما عثروا
على آدميّ في مرجوش أو الجماليّة أقاموا منه هدفاً
لتدريبتهم. وتضيع الضحايا وسط هتاف الفرح
المجنون، وتصرخ الشكلى: «الرحمة يا ملوك» فينقضّ
عليها الصائد في يوم اللهو، بردت القهوة وتغيّر مذاقها
وما زال المملوك يضحك ملء شديقه. وحلّ الصداغ
مكان الخيال وما زال المملوك يضحك. وهم يطلقون
اللحي ويشيرون الغبار. ويفرحون بالأثمة والتعذيب.
ودبّ نشاط مرح في الحجرة القاتمة مؤذناً بوقت
الانصراف.

- ٢ -

استوت العوامة فوق مياه النيل الرصاصيّة مألوفة
الهيئة كوجه. بين فراغ إلى اليمين احتلته عوامة دهرًا
قبل أن يجرفها التيّار ذات يوم، ومصلّى إلى اليسار مقام
على لسان عريض من الشاطئ مطوّق بسور من الطين
الجافّ ومفروش بحصيرة بالية، دخل أنيس زكي من
باب خشبيّ أبيض يمتدّ إلى جانبه سياج من شجيرات
البفسج والياسمين، فاستقبله عمّ عبده الخفير قائماً،
يعلو بقامته العملاقة هامة كوخه الطينيّ المسقوف
بالأخشاب وسعف النخيل. ومضى إلى الصقالة فوق
ممشى مبلّط تكتنفه من الناحيتين أرض معشوشبة،
يتوسّط ميناها حوض من الجرجير، وتقوم في أقصى
اليسرى خميلة من اللبلاب ترامت كخلفيّة لشجرة
جواقة فارغة. وانهلّت أشعة الشمس ملحة حامية من
خلال سقيفة من أغصان الكافور منطرحة فوق الحديقة

- عمري!

فأكّد سؤاله بهزة من رأسه وهو يتمطّق فعاد العجوز

يقول:

- من أدراي... .

لست خبيرًا في تقدير الأعمار، ولكنّ الراجح أنّه كان يسعى فوق الأرض قبل أن تغرس أوّل شجرة في شارع النيل. ولم يزل قويًا بالقياس إلى سنّه لدرجة تفوق الخيال.

يتفقد الفناطيس، ويجذب العوامة بحبالها تبعًا للأحوال فتطيعه، ويسقي الزرع، ويؤمّ المصلّين، ويحسن طهي الطعام.

- هل تعيش وحدك دائميًا في الكوخ؟

- إنّه بالكاد يسعني وحدي... .

- من أيّ بلد جئت يا عمّ عبده؟

- أووه!

- أليس لك من أقارب في القاهرة؟

- لا أحد.

- نحن شبيهان في ذلك على الأقلّ، أمّا طعامك

فلذيذ... .

- تُشكر!

- إنك تأكل أكثر ممّا يجوز لشخص في سنّك.

- أكل ما أستطيع أن أهضمه... .

ونظر إلى العظام المتخلّفة من الكوستليّة وقال إنّ المدير العامّ لن يبقى منه ذات يوم إلّا عظام كهذه العظام، وكم يودّ أن يشهد محاسبته يوم الحساب، وراح يقشر موزة مواصلاً تحقيقه:

- متى خدمت في العوامة؟

- مذ جيء بها إلى مرساها.

- متى كان ذلك؟

- أووه... .

- وصاحبها الأوّل هو صاحبها اليوم؟

- تتابع عليها كثيرون.

- وعملك هل يعجبك؟

أجاب بزهو:

- أنا العوامة: لأني أنا الحبال والفناطيس، وإذا

سهوت عمّا يجب لحظة غرقت وجرفها التيار... .

فضحك لاعتزازه الساذج الجذاب بنفسه، ورنّا إليه مليًا، ثمّ سأل:

- ما أهمّ شيء في الدنيا؟

- الصّحة والعافية.

شيء غامض ساحر في الإجابة أضحكه طويلاً، وعاد يسأل:

- متى عشقت امرأة آخر مرّة؟

- أووه... .

- وبعد العشق ألم تجد شيئًا يسرّك؟

- قرّة عيني في الصلاة.

- جميل صوتك وأنت تؤدّن... .

ثمّ بنبرة مرحة:

- ولست دون ذلك جمالاً حين تذهب لتجيء

بالكيف أو تغيب لتعود بفتاة من فتيات الليل.

فقهقه مائلاً برأسه المغطّى بطاقية بيضاء إلى الوراء ولكنّه لم يجب.

- أليس كذلك؟

فأجاب وهو مسح بيده الكبيرة على وجهه:

- أنا خادم السادة.

كلّا. وهو العوامة كما قال. الحبال والفناطيس

والزرع والطعام والمرأة والأذان.

وقام متأبطاً بالمنشفة فدخل من باب جانبيّ في ذات

الجدار إلى الحوض ليغسل يديه، وعاد وهو يقول لنفسه إنّ الإفراط وحده كان السبب في أنّ أكثر الخلفاء لم يعمّروا طويلاً.

ورأى عمّ عبده منهمكًا في تنظيف المائدة منحني

الظهر كنخلة مقوّسة فسأله مداعبًا:

- ألم تر عفريتًا في حياتك؟

- رأيت كلّ شيء.

فغمز بعينه متسائلًا:

- ألم تسكن أسرة شريفة هذه العوامة أبدًا؟

- أووه... .

- يا خفير اللذات! لو لم تحبّ هذه الحياة لهجرتها

من أوّل يوم... .

- لكنّي بنيت المصلّى بيدي!

ونظر إلى الكتب المصفوفة فوق الأرفف التي تشغل

الجدار الطويل إلى يسار الداخل.

القامة ذات شعر ذهبي. مضت إلى الشرفة وهي تحييه بمرح فتمتم:
- أهلاً بوزارة الخارجية.

ليل زيدان صديقة الأعوام العشرة الماضية، عانس في الخامسة والثلاثين كما ينبغي لرائدة في فضاء الحرية مرقت من بؤرة محافظة. وأنت لم تمسها ولكن مسها الكبير. هذه التجاعيد الخفيفة كالزغب حول طرف العين والضم، ومسحة من الجفاف القاسي المقفر لإناء لم يترع بماء. ولم تزل بها ملاحه تشتهي في البشرة الصافية رغم غلظ في أرنبة الأنف ونذير غامض يزحف مهبطاً بالخراب، وكانت في عصر خوفو ترعى الغنم في شبه جزيرة سيناء ولكنها لم تترك أثراً إذ لدغها ثعبان أعمى فقصى عليها.

قالت دون أن تلتفت إليه كأنما تخاطب النيل:
- يوم شاق في الوزارة، ترجمت عشرين صفحة فولسكاب...

- وكيف حال السياسة الخارجية؟
- ماذا تتوقع؟
- أنا لا أطلب إلا الستر...

غادرت موقفها إلى أقصى شلثة في الجناح الأيمن للمجلس ثم جلست وهي تقول:
- المنظر كما هو كل يوم، عم عبده جالس في الحديقة كتمثال، وأنت هنا تعدّ الجوزة!
- ذلك أنّ على الإنسان أن يعمل.
وأذعن لإحساس مترنح فتمثل له المساء بشراً عابثاً قد عمّر الملايين من السنين. وراح يعرض بامرأة عابدة للحب، كلما هجرها حب ارتمت بين أحضان آخر. وقال إنّ ذاك سلوك يمكن أن تفسر به أوجه القمر المتابعة من المحاق إلى البدر.
فابتسمت ابتسامة باردة وقالت بسخرية مقلدة نبرته السابقة:

- ذلك أنّ على المرأة أن تحب!

وغمغمت «وغد» فقراً في وجهها نديراً خفيفاً بالغضب ولكنه لم يعثر بأثر للكرامية فأمّن بأنها لا تقاس في لهما بامرأة مثل فيكتوريا ملكة العصر المحافظ المشحون بالتقاليد.

مكتبة التاريخ منذ العصر الحالي حتى عصر الذرة. مجال خياله وكنز أحلامه. وتناول كيفما اتفق كتاب ك.ك... عن الرهينة في العصر القبطي ليطالع فيه ساعة أو ساعتين قبل القيلولة كعادته كل يوم. وفرغ عم عبده من عمله فاقرب منه مستطلعاً آخر تعليماته قبل أن يذهب. عند ذاك سأله:

- ماذا يجري في الخارج يا عم عبده؟

- كالعادة يا سيدي.

- ألا جديد هناك؟

- لم لا تخرج يا سيدي؟

- كل يوم أذهب إلى الوزارة.

- أعني أن تخرج للفرجة...

فضحك قائلاً:

- عيناى تنظران إلى الداخل لا إلى الخارج كبقية

عباد الله!

وصرفه وهو يوصيه بأن يوقظه قبيل المغرب إذا غلبه النوم.

- ٣ -

أعدّ المجلس كأحسن ما يكون. صفّت الشلث على صورة هلال كبير فيها يلي الشرفة. وفي نقطة الوسط من الهلال استوت صينية نحاسية كبيرة، جمعت الجوزة ولوازمها. وهبط المغيب فوق الأشجار والماء فانتشر في الجو حلم هادئ. وآبت أسراب الحمام البيضاء تطير ذراعاً فوق النيل. ترعب أنيس وراء الصينية رائياً إلى المغيب بعينين ناعستين على هيئتها بوجه عام ولكن عندما يسري سحر الفص المذاب في القهوة السادة فسوف تتغير أشياء. ستحلّ الأشكال المجردة والتكعيبية والسريالية والوحشية مكان الجازورينا والكافور والأكاسيا وعرائس العوامات أما الإنسان فيرتد إلى العصر الطحلبي، ولكن ما هي الأسباب التي حولت طائفة من المصريين إلى رهبان؟

بل ما هي آخر نكتة سمعتها عن راهب وإسكاف؟ وسرت هزة خفيفة في العوامة بفعل قدم تسير فوق الصقالة فتأهب لاستقبال القادم. أقبلت فتاة معتدلة

وسألها دون جدية ما :

- لم لا تتخذين مني رفيقاً؟

ولما ألح عليها بعينيه أجابت :

- إنك إذا استعملت الحب يوماً كمبتدئ في جملة

مفيدة فستنسى حتماً الخبر إلى الأبد!

وتذكر كم كان متفوقاً في اللغة العربية مثل المدير

الذي يشهد له بذلك قراره بخصم يومين من مرتبه لا

لشيء إلا لأنه كتب صفحة بيضاء. وكما قالت له ذات

يوم «أنت بلا قلب». فقد ذهب الأصدقاء ولم يبق في

العومة منهم إلا خالد عزوز وليل زيدان. ودون أي

تهديد قبض على ساعدها وقال: «أنت الليلة لي أنا».

لماذا خالد دائماً؟ وخالد نفسه ورثك بعد هجر رجب

لك. وإذن فالليلة لي أنا. وارتفع صوته غاضباً مع

أذان الفجر. إذن عمّ عبده في الخارج وصرخت أنت

كالمجنون في الداخل. وبسط خالد راحتيه ضارحاً وهو

يقول «فضحتنا».

وضحكت ليلى أول الأمر ثم بكت أخيراً، وطرحت

مسألة غاية في الفلسفة فقيل إنها تحب خالد وإنها

لذلك لا يمكن أن تدعن لرغبته هو رغم صداقتهما وإلا

كانت بغياً. وصاح ليلتها أن الأذان أيسر على الفهم

من تلك الألغاز.

وقالت ليلى ناشدة تصفية الجو:

- الصداقة أهم وهي التي لها البقاء.

- ولك طول البقاء!

وكرس كرسياً يدخنانه معاً في فترة الانتظار فجذبت

نفساً بشرهة ثم سعلت طويلاً. وردد ما يقوله عادة

من أن الكرسي الأول هو كرسي السعال ثم يجيء

الفرج بعد ذلك. وقال لنفسه إنه لم يكن عجباً أن

يعبد المصريون فرعون ولكن العجيب أن فرعون آمن

بأنه إله.

واهتزت العومة بقوة وترامت أصوات مختلفة من

الخارج، فنظر نحو المدخل المحجوب بالبارفان فرأى

الأصدقاء يتتابعون في حيوية، أحمد نصر، ومصطفى

راشد، وعلي السيد، وخالد عزوز. . . مساء

الخير. . . مساء الجمال. وجلس خالد إلى جانب ليلى

أما علي السيد فقد ارمى إلى يمين أنيس هاتفاً:

- أدركنا. . .!

فراح أنيس يكرس ويرص ثم دارت الجوزة.

وتساءل مصطفى راشد:

- هل من أخبار عن رجب؟

فأجاب أنيس وهو يحدّ:

- قال بالتليفون إنه في الإستديو وأنه سيحضر فور

الانتهاء من العمل.

وتألفت الجمرات في المحمرة بفعل النسائم المتدفقة

من الشرفة. وبلغ نشاط أنيس أقصى مداه، واكتسى

وجهه الطويل العريض بغبطة مستقرة وقال إن الذي

جعل من تاريخ الإنسانية مقبرة فاخرة تزدان بها أرفف

المكتبات لا يرضى عليها بلحظات مضمخة بالسرّة.

ونظر خالد عزوز إلى علي السيد متسائلاً:

- هل عند الصحافة من أخبار جديدة؟

فأوماً علي بذقنه نحو ليل زيدان قائلاً:

- عند وزارة الخارجية. . .

- ولكنني سمعت أنباء مذهلة حقاً. . .

فقال أنيس ساخراً:

- لا توجعوا رؤوسنا، ما أكثر ما نسمع ولكن ها

هي الدنيا باقية كما كانت، ولا شيء يحدث على

الإطلاق. . .

فقال مصطفى راشد محرّكاً تفاحة آدم:

- وفضلاً عن ذلك فإن الدنيا لا تهتمنا كما إننا لا نهتم

الدنيا في شيء. . .

فقال أنيس زكي:

- ما دامت الجوزة دائرة فماذا يهمكم؟

فرمقه خالد بإعجاب قائلاً:

- خذوا الحكمة من أفواه المساطيل.

- اسمعوا ما حصل لي اليوم مع المدير العام. . .

وأثارت حكاية قلمه عاصفة من الضحك حتى علّق

عليها علي السيد قائلاً:

- بمثل ذلك القلم تُدوّن معاهدات السلام. . .

واصلت الجوزة دورانها المنعوم المشتعل. وانعقدت

هالة من الهاموش حول مصباح النيون. أما خارج

الشرفة فقد استقرت الظلمة واختفى النيل إلا أشكالا

هندسية منتظمة وغير منتظمة تعكسها مصابيح الطريق

في الشاطئ الآخر ونوافذ العوامات المضاءة. وتجلت صلعة المدير العام كظهر قارب مقلوب في قبضة الظلام. ووضح تمامًا أنه من سلالة الهكسوس فوجب أن يرتد إلى الصحراء. وأسوأ ما يمكن أن تتوقع هو أن تنتهي السهرة كما انتهى شباب ليلي زيدان الأول وكالرماد الزاحف على جواهر الجمرات. ومن يا ترى الرجل الذي قال إن الثورات يدبرها الدهاة وينفذها الشجعان ثم يكسبها الجبناء؟

وجاء عمّ عبده فأخذ الجوزة ليغير ماءها ثم أعادها وذهب دون أن ينبس. وخلع خالد نظارته الذهبية فمسحها وهو ينوء بإعجابه بالرجل العجوز. وخرج أحمد نصر عن صمته المؤلف قائلًا:

- إنه من نسل الديناصور!

فقال مصطفى راشد:

- لنحمد الله على أنه في أرذل العمر وألا ما ترك لنا امرأة لنهنا بها..

وأعاد أنيس على أسماهم الحديث الذي دار بينه وبين الرجل ظهر اليوم فقال عليّ السيد:

- إن العالم في حاجة إلى رجل في عملاقته لتستقر سياسته...

وحلّ صمت مؤقت فارفعت قرقرة الجوزة، وترامى من الخارج نقيق ضفدع وصراخ صرّار الليل. ومن خلال الدخان المنتشر استكنت يد ليلي في يد خالد.

أصدقاء العمر، والعزاء. وأنف أحمد نصر الطويل الأفتى لا يضاهيه في شكله سوى أنف عليّ السيد وإن نهض الأخير في وجه أعرض وأميل لليباض. وتكلم الظلام خارج الشرفة فقال لا تكثرث لشيء. انحدر صوته مع شعاع نجم كابيّ الاحمرار قطع المسافة إلى

غرزتنا في مائة مليون سنة ضوئية. وقال أيضًا لا تجعل من الحياة عبثًا. أجل حتى المدير العام نفسه سيختفي ذات يوم كما اختفى الخبر من قلمك. ولم يعد للقلب من همّ يحمله مذ دفن في التراب أعزّ ما كان يملكه. وإذا أردت حقًا ارتكاب حماقة للفت الأنظار إليك فتجرّد من ثيابك وتبختر في ميدان الأوبرا. وهناك ستجد إبراهيم باشا فوق جواده وهو يشير إلى فندق الكونتنتال كأطراف دعاية للسياحة في بلادنا.

- هل حقًا سنموت يومًا ما؟

- انتظر حتى تذاغ نشرة الأخبار.

- أنيس بك يتفلسف...

- والحقّ أنّه جاء بسؤال لم يسأله أحد من قبل!

تساءلت ليلي زيدان:

- ما آخر نكتة؟

فأجاب مصطفى راشد:

- لم يعد هناك من نكات مذ أصبحت حياتنا نكتة سمجة.

ورنا إلى الظلمة خارج الشرفة فرأى حوتًا هائلًا يقترب في هدوء من العوامة. إنه ليس بأغرب ما رأى في النيل عند جنوم الليل. لكنّه فغر فاه هذه المرّة كأنما يعترم التهام العوامة. وتواصل الحديث بين المساطيل بلا مبالاة فقرر أن ينتظر ما يحدث بلا مبالاة. وإذا بالحوث يتوقّف عن التقدّم. وإذا به يغمز بعينه وهو يقول «أنا الحوث الذي نجّى يونس». ثمّ تراجع واختفى. وعند ذاك ضحك أنيس. وسألته ليلي زيدان عمّا يضحكه فأجاب:

- خيالات غريبة.

- وما لنا نحن لا نرى شيئًا؟

فأجاب وهو لا يكفّ عن العمل:

- ذلك أنّ الأمر كما قال الشيخ الكبير «إنّ المتلفّت لا يصل».

وانهالت التعليقات بلا ضابط:

- لا شيخ لنا يا دجال.

- ولا يوجد متر مربّع من الأرض بمنجاة من الزلزال.

- وهو لا يخلو كذلك من الرقص والغناء...

- إذا أردت أن تضحك من القلب حقًا فانظر إلى الأرض من فوق.

- يا بخت الذين مستقرهم فوق.

- ولكن بصدور اللائحة المالية الجديدة سيهدأ كلّ بال.

- هل تطبّق اللائحة على الحيوان أيضًا؟

- روعي فيها أن تطبّق على الحيوان أوّلًا...

- وما هو القمر ينتظر المهاجرين.

- وأخشى ما أخشاه أن يضيق الله بنا .
 - كما ضاق كل شيء بكل شيء .
 - وكما يضيق رجب بعشيقاته . . .
 - وكما يضيق الضيق بالضيق .
 - والحلّ، ألا يوجد حلّ؟
 - بل، علينا أن نتماسك حتّى نغيّر وجه الأرض .
 - أو نبقى فيما نحن فيه وهو خير وأبقى .
 واهتزّت العوامة بقدّم آتية فتوقّعوا ظهور رجب ولكن دخلت امرأة مرحلة الحيويّة لا يعيب جسمها الممتلئ إلّا أنّ نصفه الأعلى أضخم قليلاً من الأسفل .
 سنّة كامل! قلبت بينهم عينين رماديتين وتبادلت معهم القبلات . وأجلسها عليّ السيّد إلى جانبه وهو يقول:
 - لم نرك من رمضان الماضي!
 وقبّل يدها مرّتين ثمّ تساءل:
 - زيارة عابرة؟
 فقالت بنبرة تنطق الرأ غيّنا:
 - زيارة دائمة .
 - هذا يعني أنّ زوجك قد هجرك!
 فقالت وهي تتناول الجوزة:
 - أو أنّي هجرته . . .
 ونشّت سحابة شرهة وهي تقول إشباعاً لحبّ الاستطلاع الذي اكتنفها:
 - ضبطته يغازل جارة جديدة!
 - يا خبر أحمر . . .
 - ولعلّ صوتي حتّى سمعه سابع جار!
 - برافو . . .
 - وتركت البيت والأولاد وذهبت إلى أخي في المعادي .
 - أمر مؤسف ولبّكنّه ضروريّ لتجديد الحياة الزوجيّة .
 - وأوّل ما خطر لي بعد ذلك أن أزور عوامتي .
 - عين الصواب، والعين بالعين . . .
 وأوماً مصطفى راشد إلى عليّ السيّد وهو يقول لها:
 - جاء دور الزوج الاحتياطيّ . . .
 وتساءل أنيس غاضباً:
 - لماذا لا يكون دوري أنا هذه المرّة؟
- فقال عليّ السيّد ملاطفاً:
 - ولكيّ احتياطيّ سنّة كامل منذ قديم . . .
 - وأنا . . .
 - أنت سيّدنا وتاج رأسنا ووليّ نعمتنا، ولو كنت تهتمّ بالحبّ لكان لك منه ما تشاء وأكثر . . .
 - أنت كاذب . . .
 فأشار إلى الجوزة قائلاً:
 - بل لا وقت عندك للحبّ . . .
 - أوغاد! . . . سأقصّ عليكم ما حصل لي مع المدير العام . . .
 - لكنّك قصصته بتفاصيله، أنسيت يا وليّ النعم!؟
 - أوغاد، هذا يعني أنّ الحياة ستمضي قبل أن نستوعب ما يمرّ بنا . . .
 ودارت الجوزة مختصّة سنّة كامل برعاية أكبر بصفتها لم تنسطل من رمضان الماضي . وقال أنيس لنفسه إنّها سمراء وعصبية وتحبّ الضحك . ولا تنسى أولادها حتّى في غيبوبة الحبّ والسطل . وتعود في النهاية إلى زوجها . لكنّها تعاشره عامّاً وتهجره عامّاً .
 وتقسم دائماً أنّ الحقّ عليه . وجاء بها رجب أوّل مرّة . كما جاء يوماً لبلى زيدان . ذلك أنّه إله الجنس وممّون عوامتنا بالنساء . عرفت له جدّاً قديماً كان يسعى في الغابات قبل أن يقام بناء واحد على ظهر الأرض . كان يدفن في أحضان النساء مخاوفه من الحيوان والظلام والمجهول والموت . كان له رادار في عينيه وراديو في أذنيه وقنبلة مجسّمة في قبضة يده . وحقق انتصارات عجيبة قبل أن يتهاوى هالِكاً، وأمّا حفيده رجب . . .
 واهتزّت العوامة وترامى صوت رجب القاضي وهو يقول مخاطباً شخصاً معه «على مهلك يا عزيزي . . .» .
 حلّ في نظراتهم الاهتمام فتمتم خالد:
 - لعلّها ممثلة جاء بها من الإستديو .
 وظهر من وراء البارثان بقوامه المشقوق وسمرته الداكنة وقسماته الرشيقّة تتقدّمه فتاة دون العشرين عمراً، سمراء، تنتظم وجهها المستدير نسّات صغيرة دقيقة تنطق بالخفّة . ولا شكّ أنّه قرأ في وجوه أصدقائه دهشة لحدائث سنّها فقال باسمًا بنبرته الموسيقيّة:
 - آنسة سناء الرشيدى، طالبة بكلّيّة الآداب . . .

تهمة المظاهر، من أسرة ريفية محترمة، ولكنه يعيش منذ دهر وحيداً في القاهرة، كأنه إنسان عالمي، ولا تسيئي الظن بسكوته إذا لم يحدثك كثيراً فهو يهيم في الملكوت!

والتفت إلى أحمد نصر قائلاً:

- أحمد نصر، مدير حسابات الشئون، موظف خطير، ومرجع في عديد من الخبرات كالبيع والشراء وكثير من الشئون العملية المفيدة، وله ابنة في مثل سنك، ولكنه زوج شاذ يستحق الدراسة، تصوّري أنه زوج منذ عشرين عامًا، لم يخن زوجته مرة واحدة، ولم يملّ عشرتها، ويزداد تعلقاً بحياته الزوجية، لذلك أقترح أن يكون موضوع دراسة في المؤتمر الطبيّ القادم...

وأشار إلى مصطفى راشد مستطرداً:

- الأستاذ مصطفى راشد المحامي المعروف، محام ناجح وفيلسوف أيضاً، متزوج من مفتشة بوزارة الترية، وهو يتطلع بصدق إلى المطلق وسوف ينجح في إدراكه ذات ليلة، ولكن خذي حذرك منه فهو يقول إنه ما زال يفتقد حتى اليوم أنموذجه المفضل من النساء...

وربت على ظهر علي السيد قائلاً:

- الأستاذ علي السيد، الناقد الفني المعروف، طبعاً قرأت له كثيراً، وأحب أن أخبرك بأنه يحلم كثيراً بمدينة فاضلة خيالية، أما عن واقعه فهو متزوج من اثنتين، وصديق سنية كامل، والبقية تأتي...

وأخيراً أوما إلى خالد عزوز وهو يقول:

- الأستاذ خالد عزوز، في الصف الأول من كتاب القصة القصيرة عندنا، يملك عمارة وفيلاً وسيارة وأسهماً في مذهب الفنّ للفنّ، فضلاً عن ولد وبنت، وله فلسفة خاصة لا أدري كيف أسميها ولكن الإباحية من سماتها الظاهرة...

وابتسم إليها كاشفاً عن أسنان بيضاء نضيدة ثم تتم:

- لم يبق من عوامتنا إلا عم عبده الذي مررنا بشبحه في الحديقة ونحن في طريقنا إلى هنا، وسوف تعرفينه بطبيعة الحال، وما من أحد في شارع النيل إلا

تركزت الأعين على القادمة الجديدة ولكنها لم ترتبك وأجابت بنظرة باسمه جريئة.

وطوّق رجب خاصرتها بذراعه وسار بها إلى مجلسه ثم أجلسها إلى جانبه وهو يقول:

- أدركني يا وليّ النعم!

فتساءل أحمد:

- أمام الأنسة!

فقال مستنكراً:

- لا يجوز الكذب أمام معجبة صادقة!

وجذب نفساً طويلاً عميقاً قوياً حتى توهجت دفاق الجمرات فوق الكرسي نافثة لساناً راقصاً من اللهب. أغمض عينيه تلذذاً ثم فتحها وهو يقول لثناء:

- دعيني أقدم لك الأصدقاء الذين سيصيرون منذ الليلة أسرتك.

وانتبه إلى وجود سنية كامل لأول مرة فصافحها بحرارة، وحنّ أسباب مجيئها فوافقت بضحكة، ثم راح يقدمها قائلاً:

- من بنات الميردي ديبه، زوجة وأم، امرأة ممتازة حقاً، وفي أوقات الكدر العائلي تعود إلى أصدقائها القدماء، سيدة مجربة عرفت الأنوثة عذراء وزوجاً وأماً فهي تعدّ كنزاً من الخبرة للفتيات الصغيرات في عوامتنا...

ونذت أصوات ضحك، وابتسمت لثناء، أما سنية فرمته بنظرة احتجاج لم تبلغ درجة الغضب، وتحول إلى ليلى زيدان قائلاً:

- آنسة ليلى زيدان، خريجة الجامعة الأمريكية، مترجمة بالخارجية، جمال وثقافة إلى مركز باهر في تاريخ المرأة الرائدة في بلادنا، وعلى فكرة فإنّ شعرها ذهبي حقيقة لا زيف فيه ولا صباغة...

وتحول إلى أنيس زكي المنهمك في عمله قائلاً:

- أنيس زكي، موظف بوزارة الصحة، وليّ أمر عوامتنا، وزير شئون الكيف، رجل مثقف كحضرتك وهذه مكتبته، وقد طاف بكلّيات الطب والعلوم والحقوق فمضى بعلومها دون شهاداتها كأيّ رجل لا

ويعرفه . . .

ونادى أنيس عمّ عبده وأمره بتغيير ماء الجوزة فمضى بها من الباب الجانبي ثم أعادها بعد قليل وذهب واتسعت عينا سناء عجبًا لضخامته فقال رجب:

- من حسن الحظّ أنّه مثال الطاعة ولا فلو شاء لأغرقنا جميعًا . . .

لا خوف من الغرق ما دام الحوت في الماء. ويد الفتاة القاصر صغيرة كيد نابليون ولكنّ أظافرها حمراء مدبّبة كمقدم قارب سباق، وبوجودها تكمل مجموعة قانون العقوبات المستحقّة على عوامتنا.

وها هو الظلام قد بدأ يتكلّم.

تساءل مصطفى راشد محرّكًا تفاحة آدم:

- وما تخصّص الأنسة في الآداب؟

فأجابت بنبرة كغزل البنات:

- التاريخ.

فتأوّه أنيس:

- الله!

فصاح به رجب:

- ليس تاريخها بتاريخك الدامي ولكنّها معنيّة بالأشياء الحلوة.

- ليس في التاريخ أشياء حلوة.

- كغرام أنطونيرو وكليوباترة.

- كان غرامًا داميًا . . .

- على أيّ حال لم يقتصر كلّ على السيف والحية.

وبدت سناء قلقة. ونظرت نحو البارفان متسائلة:

- ألا تخافون البوليس؟

فتسائل مصطفى راشد بأسًا:

- بوليس الآداب؟

فقال بعد أن سكّت الضحك:

- والمباحث أيضًا؟

فقال عليّ السيّد:

- لأننا نخاف البوليس والجيش والإنجليز

والأمريكان والظاهر والباطن فقد انتهى بنا الأمر إلى ألا نخاف شيئًا . . .

- ولكنّ الباب مفتوح!

- في الخارج عمّ عبده وهو كفيل برّد أيّ اعتداء.

وقال لها رجب بأسًا:

- لا تقلقي يا نور العين فالدولة منهمكة في البناء ولديها ما يشغلها عن إزعاجنا . . .

وقدّم لها مصطفى راشد الجوزة قائلاً:

- جرّبي هذا النوع من الشجاعة.

ولكنّها اعتذرت برقّة فقال رجب:

- خطوة خطوة، لقد بدأ الإنسان بأظافره وانتهى بالصاروخ، لقروا لها سيجارة.

وفي دقيقتين قدّمت لها سيجارة فتناولتها بشيء من الحذر ولكنّها رشقتها بين شفّتيها. ورمقها أحمد نصر بإشفاق فقال أنيس لنفسه إنّه يخاف في الحقيقة على ابنته، ولو عاشت ابنتي لكانت قرينة لسناء.

ولكن ما قيمة أن تبقى أو أن تذهب. أو أن تعمّر كسلحفاة. ولما كان الزمن التاريخي لا شيئًا بالقياس إلى الزمن الكونيّ فسناء معاصرة في الواقع لحواء. ويومًا ستحمل لنا مياه النيل شيئًا جديدًا يستحسن ألاّ نسّميه فقال له صوت الظلام «أحسن!». ولا أستبعد أن أسمع ذات ليلة نفس الصوت وهو يأمرني بعمل حارق يذهل له من لا يؤمن بالمعجزات. وقد قال العلم في النجوم كلمته ولكن ما هي في الحقيقة إلّا أفراد عالم أثروا الوحدة فتباعدوا عن بعضهم آلاف السنين الضوئية. فيا أيّ شيء افعل شيئًا فقد طحننا اللاشيء.

وسأها أحمد نصر بخنان:

- وهل تجددين وقتًا للمذاكرة؟

فأجاب رجب:

- طبعًا، ولكنّها مولعة بالفنّ أيضًا.

فحدّثته بسبّابتها قائلة:

- لا تجعل منّي موضوعًا للسمر.

- ويل لمن تحدّثه نفسه بشيء من ذلك.

فتساءل أحمد نصر:

- تريدان أن تكوني ممثلة؟

فابتسمت دون معارضة فاستطرد:

- ولكن . . .

فقاطعه رجب:

لست بغيا. اللعنة. يا رائحة النيل المضخمة بعير
رحلة طينية مرهقة. وثمة شجرة معمرة في البرازيل
استوت على سطح الأرض قبل أن يوجد الهرم، هل
أنا وحدي بين هؤلاء المساطيل الذي يضاحك هذه
الموجة المستهترة؟ هل أنا وحدي الذي أسمعها وهي
تمس لي أن دق الباب أربعين دقة يتحقق لك ما لا
يمكن أن يتحقق؟ فمتى لعب بالمجموعة الشمسية لعب
الهوة بالكرة؟ وذات يوم دفعت إلى معركة دامية وأنا
أخلص بين متخاصمين.

ومرق خارج الشرفة خفاش كالرصاصة. وراح
يتأمل نقوش الصينية النحاسية المرسومة على هيئة دوائر
متداخلة تفصل بينها مساحات محفورة بالترتر قد غشاها
الرماد ونفايات المعسل. وغفا غفوة قصيرة حيث يجلس
ولما فتح عينيه وجد مصطفى راشد وأحمد نصر قد
ذهبا. وأغلقت الحجرة المطلة على الحديقة على ليل
وخالد، والحجرة الوسطى على سنية وعلي السيد، أما
رجب وسناء فقد وقفا في الشرفة يتناجيان. لم تبق
خالية إلا حجرتي وأغلب الظن أنها ستغلق بابها في
وجهه هذه الليلة. وتناجي العروسان:

- كلاً...

- كلاً؟ جواب لا يليق بعصرنا!

- المفروض أنني أذاكر عند صديقة...

- فليكن الدرس عند صديق!

ومد ساقه فصدم الجوزة فألقاها على جانبها فسال
لعابها الأسود وتدقق نحو عتبة الشرفة.

لا أهمية شيء. حتى الراحة لا معنى لها. ولم يبدع
الإنسان ما هو أصدق من المهزلة.

وإذا بقامة عم عبده تحجب ضوء المصباح الغارق
في الهاموش.

- أن الأولان؟

- نعم.

ومضى يجمع الأدوات ويكنس النفايات بهمة عالية،
ثم نظر إليه متسائلاً:

- متى تذهب إلى حجرتك؟

- فيها عروس جديدة!

- أووه.

- اسكت يا رجعي، إن أشنع تهمة في عصرنا هي
الرجعية.

وأمسك بأصبعيه ذقنها فأمال وجهها إليه ثم قال
وهو يتفحصها باهتمام:

- دعيني أدرس وجهك، جميل، تضمّر نصارته قوة
خفية، بلحة مسكرة ذات نواة صلبة، ونظرة فتاة
قاصرة ولكنها عند التقطيب تشع دهاء امرأة، أي دور
يصلح لك؟ لعله دور الفتاة في سيناريو لغز البحيرة!
سألته باهتمام:

- ما دورها على وجه التحديد؟

- فتاة بدوية تحب صياداً مكرماً ممن يتخذون من
الحب هواً، يستهين بها أول الأمر ولكنها تؤذبه وتمشي
على العجين...

- هل أصلح له حقاً؟

- إنما أنطق عن غريزة فنية يؤمن بها المنتجون
والموزعون معاً، لحظة من فضلك، زمني شفتيك، أريني
كيف تقبلين، احذري الخجل. الخجل عدو فن
التمثيل، أمام الجميع، قبله حقيقة بكل معنى
الكلمة، قبله يجب أن يتحسن بعدها الموقف
الدولي...

وطوّقها بذراعيه القويّتين الطويلتين، وتلاقت
شفثاهما بقوة وحرارة في صمت سكنت فيه الأشياء حتى
القرقرة، ثم صاح مصطفى راشد:

- هذه لمحة من المطلق الذي أرهق نفسي في البحث
عنه.

وقال خالد عزّوز بحماس متدق:

- أيتها السادة، أهنيكم، يجب أن نهئ أنفسنا جميعاً،
يجب أن نحیی هذه اللحظة الحضارية الرائعة،
والساعة يمكن أن نقول إن الفاشية قد اندحرت تماماً،
وإن بدييات أفليدس قد تلاشت، فتقبلي يا سناء - بلا
ألقاب من الآن فصاعداً - إعجابي...

فقال ليلي زيدان باسمه:

- دع لأحد غيرك الكلام إكراماً لي...

فقال متأسفاً:

- الغيرة ليست غريزة كما يقول الجاهلون، ولكنها
تراث إقطاعي!

- ألا يعجبك الحال؟

فضحك قائلاً:

- فتيات شارع النيل ألطف وأرخص... .

فقهقه أنيس طويلاً حتى جرى صوته مدوّياً فوق سطح النيل وقال:

- يا جاهل، وهل هؤلاء كأولئك؟

- عندهنّ أعضاء أكثر؟

- كلاً، ولكنهنّ سيّدات محترّيات... .

- أووه.

- لا يبعن أنفسهنّ ولكنهنّ يمنحن ويأخذن كالرجال سواء بسواء.

- أووه.

- أووه.

- وهل لذلك ستنام في الشرفة حتى يغسلك الندى؟

فحيّاه مبتعداً وهو يقول:

- أنا ذاهب لصلاة الفجر.

ونظر إلى النجوم وراح يحصى منها ما يستطيع عدّه. وأرهقه العدّ حتى جاءتة نسمة عطرة من حديقة القصر. وهارون الرشيد جالس على أريكة تحت شجرة شمش والجواري يلعبن بين يديه. وأنت تصبّ له الخمر من إبريق من الذهب. ورقّ أمير المؤمنين حتى صار أصفى من الهواء وقال لك:

- هات ما عندك... .

ولم يكن عندك شيء فقلت قد هلك. ولكنّ الجارية ضربت أوتار العود وغنّت:

وأذكر أيام الحمى ثمّ أنثني
على كبدي من خشية أن تصدّعا
وليست عشّيات الحمى برواجع
عليك ولكن خلّ عينيك تدمعا

فطرب الرشيد حتى ضرب بيديه ورجليه، فقلت: ها هي فرصة لتهرب. وانسجبت بخفّة ولكنّ الحارس العملاق لمحك فأنجّه نحوك فجريت فجرى وراءك شاهراً سيفه فصرخت مستغيثاً بآل رسول الله فأقسم ليرمينّ بك في سجن بينهم.

ابتسم للغروب بجسد منتعش بعد دشّ بارد. وانتشر في الجوّ النعاس والهدوء الشامل، وأسرّاب الحمام ترسم فوق النيل أفقاً أبيض. لو في الإمكان أن يدعو المدير العامّ إلى العوّامة لضمن لنفسه هدوءاً كالغروب ولاستلّ من قبضته البرنزيّة أشواكها المؤذية. وحسا آخر حسوة من الفئجان السادة الممزوج بالسحر ولحق بلسانه الرواسب.

وجاء الأصدقاء تباغاً كما جاء رجب وسناء. طيلة أسبوع وهما متلازمان. وأنست سناء أخيراً إلى الجوزة حتى همس أحمد نصر في أذن رجب «البت صغيرة!» ولكنّه أجابه همساً أيضاً وهو مرتكز بكوعه على ركبة أنيس «لست أوّل فنان في حياتها!». وجعلت ليلي زيدان تردّد «الويل لمن تحترم الحبّ في عصر لا يكنّ للحبّ احتراماً!». ولم يجد أحمد نصر من يفضي إليه بأفكاره المحافظة إلّا أنيس المسالم فمال على أذنه قائلاً:

- جميل أن تدعى ساقطة الأمس بفيلسوفة اليوم!

فأجابه أنيس:

- هذا ما آل إليه حال الفلسفة بصفة عامّة.

وفرقع عليّ السيّد بأصابعه ملفتاً الأنظار إليه ثمّ قال بجديّة:

- على فكرة يجب أن أبلغكم رسالة قبل أن تستطلوا... .

فأنجّبت إليه بعض الأنظار فقال بصوت واضح:

- سارة بهجت ترغب في زيارة العوّامة!

استقرّت عليه الأبصار في اهتمام شامل، حتى أنيس نفسه وإن لم يكفّ عن العمل.

- الصحفية؟

- زميلتي الجميلة النابهة!

انقضت فترة صمت للاستيعاب والهضم، وتجلّت في الأعين نظرات غامضة حتى تساءل أحمد نصر:

- لكن لماذا ترغب في زيارتنا؟

- أنا المسؤل عن إشارة اهتمامها بكم بأحاديثي العريضة عن العوّامة!

فقال رجب القاضي:

لكنّ رجب قاطعه قائلاً:

- لم نسمع رأي الجنس الآخر...؟
ولم تُبدِ ليلي زيدان اعتراضاً، ولا سنيّة كامل، أمّا
سناء فقالت:
- لنُدع الرأي لأنيس وأحمد ومصطفى فهم في حاجة
إلى صديقة!
ولكنّ عليّ السيّد اعترض قائلاً:
- لا... لا يصحّ التفكير في ذلك، لا تخرجوني
وحياة أمكم...

فتساءلت سناء وهي تزيج بأناملها خصلة ضالّة عن
حاجبها:

- إذن لماذا تودّ أن تحيي؟

- قلت ما فيه الكفاية...

فتساءل أنيس:

- إذا كان الهاموش من الحيوانات الثدييّة فما وجه
الإصرار على أنّ صاحبكم ليست من ذلك النوع؟
فقال عليّ السيّد موجّها خطابه للجميع دون توقّف
عند مقاطعة أنيس:

- حرّيتكم مكفولة في كلّ شيء، في القول والفعل،
في التدخين والبذاءة، لا تحقيق ولا دراسة، ولا أيّ
نوع من المكر الصحفيّ، ثقوا بذلك كلّ الثقة، ولكنّ
لا يليق أن تعامل معاملة امرأة عابثة! أعني أنّها أنسة
فاضلة، كأنيّ واحدة منكنّ، لا تقبل أن تعامل كامرأة
مستهترّة...

فقال أحمد نصر:

- الحقّ أنّي لا أفهم شيئاً...

- هذا هو المتوقّع منك دائماً أيّها القرن التاسع
عشر، ولكنّ الجميع يفهموني بلا صعوبة على
الإطلاق...

فقال خالد عزّوز:

- لعلّها رغم مقالاتها الأسبوعيّة برجوازيّة قحّة.

- ليست من البرجوازيّة في شيء عمّا تعنيه...

وقال مصطفى راشد:

- قدّم لنا عنها فذلكة مفيدة...

- حسن، هي في الخامسة والعشرين، ليسانس لغة
إنجليزيّة، وقد حصلت عليه وهي دون العشرين

- أنت طويل اللسان ولكنّ أحبّ صاحبك
العوامات!؟

- ليس الأمر كذلك ولكنّها تعرف أو تسمع عن أكثر
من شخص في العوامّة، أنا مثلاً صديق وزميل، خالد
عزّوز من قصصه، وأنت من أفلامك...

- هل عندها فكرة عمّا يدور هنا؟

- تقريباً، وجوّنا ليس بالغريب عليها بحكم عملها
وخبرتها بالحياة.

- إذا حكمنا عليها بما تكتب فهي جادّة لدرجة
الربّ.

- وإنّها لكذلك في الواقع ولكن في كلّ إنسان جانب
ينشد العلاقات الإنسانيّة العاديّة.

فتساءل أحمد نصر في شيء من الضيق:

- هل لها جولات ممثاليّة؟

- أظنّ ذلك، هي ودود حقّاً وتحبّ الناس...

فقال أحمد نصر أيضاً:

- ولكنّها ستصادر حرّيتنا...

- لا... لا... لا، لا تحمل همّاً من هذه

الناحية...

- هل تشاركنا فيما نحن فيه؟

- إلى حدّ ما، أعني في الأمور البريّة...

- البريّة... هذا يعني أنّنا سنكون موضوع تحقيق
صحفيّ!

فقال بتوكيد:

- إنّها قادمة للتعارف لا لشيء آخر.

لا تهتمّ بالموضوع أكثر من ذلك وإلّا ضاع التدخين
هباء. وتذكّر كيف استقبل الفرس أوّل نبأ عن الغزو
العربيّ. وابتسم. ورأى على سطح الصينيّة عديداً من
الهاموش الهالك فخطر له أن يسأل:

- إلى أيّ نوع من الكائنات ينتمي الهاموش؟

اعترض السؤال أفكارهم في تطفّل مزعج ولكنّ
مصطفى راشد أجاب ساخراً:

- من الحيوانات الثدييّة.

واستطرد عليّ السيّد قائلاً:

- ما على الرسول إلّا البلاغ، فإذا لم يرق لكم

دعوتها...

مجلسه ليستقبل القادمة عند الباب. وما لبثت العوامة أن اهتزت هزتها الانسيابية لوقع الأقدام الضاربة فوق الصقالة. وتمنى أحمد نصر لو كانوا أخضوا الجوزة وأدواتها حتى تطمئن القلوب إلى الزائرة ولكن رجب القاضي أشار إلى أنيس قائلاً باستهانة:

- كَرَّص ورَصّ...

ظهرت من وراء البارثان باسمه الوجه، وتقدمت - يتبعها عليّ السيّد - وهي تتلقى النظرات المركزة في هدوء ودنيّ ودون ارتباك. وقف الرجال جميعاً، حتى أنيس وقف في جلبابه الأبيض المنحسر عن أسفل ساقيه، وقام عليّ السيّد بالتعريف التقليديّ، واقترح أحمد نصر أن يجيء لها بكُرسيّ ولكتها رغبت في الجلوس على شلّة فالتصق رجب - بحركة لا إرادية - بسناء مفسحاً لها مكاناً إلى جانبه! واستأنف أنيس عمله وهو يسترق إليها النظر. توقّع ممّا سمع أن يرى شيئاً غريباً. وهي حقاً ذات شخصيّة ولكنّ أنوثتها جذابة بلا عائق. ورغم ثقل جفنيه رأى سمرتها المتبدّية بلا رتوش. وملاحظها واضحة كأنافتها البسيطة ولكنّ في نظرتها ذكاء يصدّ عن اكتناه أغوارها. وخيل إليه أنّه رآها من قبل ولكنّ في أيّ عصر من العصور الغابرة؟ وهل كانت ملكة أو من الرعيّة؟ وعندما استرق إليها النظر مرّة أخرى طالعه بصورة جديدة! حاول أن يستوعبها ولكنّ التركيز أرهقه فحوّل عينيه إلى الليل.

وأعقب ضجّة التعارف والمجاملات المعتادة صمت، وغنّت القرقة مع صرّار الليل. ولباقة لم تخصّ سيارة الجوزة بآية نظرة قد تنمّ عن شيء. ولما امتدّت بها يد أنيس إليها تلقت الغاب بين شفتيها دون أن تدخّن على سبيل التحيّة ثمّ أمرتها إلى رجب، وتناولها رجب وهو يقول:

- كوفي على راحتك.

فالتفت نحوه قائلة:

- شاهدتك في فيلمك الأخير «شجرة بلا ثمر» وأشهد أنّك أدّيت دورك بتفوّق رائع... ولم يكن تواضعه ليخجل من الشاء ولكنّه تساءل في حذر:

بقليل، صحفية ممتازة أكبر بكثير من سنّها، وذات آمال أدبيّة ترجو أن تتحقّق ذات يوم، ممّن يأخذن الحياة مأخذ الجدّ وإن تكن لطيفة المعشر. ومعروف أنّها رفضت زواجاً برجوازيّاً فاخراً رغم مرتبها الصغير.

- لماذا؟

- الرجل دون الأربعين، مدير مؤسسة، صاحب عمارة كخالد عزّوز، فضلاً عن أنّه قريب لها من ناحية الأب، ولكتها لم تكن تحبّه فيما اعتقد... فقال خالد:

- إذا صحّ الحكم عليها من قلبها فهي فتاة متطرّفة...

- قل إنّها تقدّمية، ولكتها صادقة مخلصّة...

- هل اعتقلت مرّة؟

- كلّاً، إنّها زميلتي منذ عيّنت في مجلّة كلّ شيء.

- لعلّها اعتقلت وهي طالبة؟

- لا أظنّ، وإلّا كنت عرفته في أثناء أحاديثنا الطويلة، على أيّ حال لا أقطع في ذلك برأي...

فتساءلت سناء:

- ماذا يضطركم إلى استضافة امرأة خطيرة لا يمكن أن تعدنا بأيّ تسليّة؟

فقال ليلي زيدان:

- يجب أن تأتي، نحن في حاجة إلى دم من نوع جديد.

فقال عليّ السيّد:

- اتّفقوا على رأي، إنّها الآن في النادي فإذا شئتم دعوتها بالتليفون...

فسأله أنيس:

- هل أخبرتها بأنّ الذي يجمعنا هنا هو الحوت؟ لم يجبه، ولكنّه اقترح أخذ الأصوات. وضحك أنيس للذكريات مخنّطة. واقترح أن يدعى عمّ عبده للإدلاء بصوته. وطوّق رجب سناء بذراعيه على حين نهض عليّ السيّد إلى التليفون.

- رأي أم مجاملة؟

- بل رأي، وهو رأي الملايين.

ونظر أنيس من خلال الدخان إلى سناء فرأها تروّض خصلة من شعرها المتمردة. وابتسم. المدير العام نفسه بما له من سلطة تنصّ عليها اللائحة العامة للشئون المالية والإدارية لا يتجاوز اختصاصه شئون الوارد والصادر. وثمة آلاف من الشهب تتناثر من الكواكب لتحترق وتتبدّد منهالة على جوّ الأرض دون أن تمرّ بالأرشفيف أو تسجّل في دفتر الوارد. أمّا الألم فقد خصّ به القلب وحده.

وإذا بسارة تقول مخاطبة خالد عزّوز:

- أمّا أنت فأخّر ما قرأت لك أقصوصة الزّمار.

ثبت خالد النظّارة على عينيه، فاستطردت:

- الزّمار الذي انقلب مزماره إلى حيّة تسعى...

فقال مصطفى راشد:

- وقد استحقّ منذ نشرها أن يدعى بحقّ خالد

الحنشا

- قصّة غريبة ومثيرة.

فقال عليّ السيّد:

- صديقنا نجم مدرسة الفنّ للفنّ، ولا تتوقّعي أن

ينبثق من عوامتنا فنّ آخر!

وقال مصطفى راشد:

- وعمّا قريب سينبثق منها أدب العبث المعروف

باللامعقول...

فقال رجب:

- ولكنّ اللامعقول موجود بيننا بوفرة حتّى قبل أن

يوجد كفنّ، زميلك عليّ السيّد معروف بأحلامه

اللامعقولة، ومصطفى راشد يجري وراء اللامعقول

باسم المطلق، ووليّ أمر عوامتنا حياته كلّها لا معقولة

مذ هجر الدنيا من حوالى عشرين عامًا.

فضحكت سارة متجاوزة وقارها وقالت:

- أنا شيخة حقّا منذ حدّثني قلبي بأنني واجدة

عندكم أشياء عجيبة مثيرة!

فتساءل رجب:

- قلبك الذي حدّثك أم وشايات عليّ السيّد؟

- لم يقل إلّا خيرًا...

- على ذلك فليست عوامتنا بالوحيدة في نوعها؟

- ربّما ولكن ما أكثر الناس وما أقلّ من يصلح

للصدّاقة بينهم.

- تصوّرت أنّ الصحفيّ هو آخر من يقول

ذلك...؟

- الناس يلقوننا عادة بالوجه الذي يلقون به

القوتوغرافيا.

فقال خالد عزّوز:

- ها نحن نلقاك بالصدق والفضيلة البريئة فمتى

تبادلينا نفس المعاملة؟

وهي تضحك:

- اعتبرني كذلك، أو فامنحني أقصر مدّة ممكنة.

حمل أنيس المجمرة إلى عتبة الشرفة بعد أن زوّدها

بقطع من فحم. تعرّضت هناك لتيّار الهواء وراح

ينتظر. واتّسعت المراكز المحترفة في شتّى القطع حتّى

استحال سواد الفحم حمرة متوهّجة هشة عميقة

ناعمة. واندلعت عشرات من الألسنة الصغيرة

الموسومة بالشفق، فانتشرت، ثمّ تلاقت أجنحتها

مكوّنة موجة راقصة نقيّة شقّافة مكّلة الأطراف بزرقه

خياليّة، ثمّ أزّت فتطّير من جوفها سرب من عنايد

الشرر. وصرخت أصوات نسائيّة فأعاد المجمرة إلى

مكانها. واعترف فيما بينه وبين نفسه بإعجابه غير

المحدود بالنار. إنّها أجمل من الورد والأعشاب والفجر

البنفسجيّ، فكيف أمكن أن تطوي بين جوانحها أكبر

قوة مدمّرة؟ يجب إذا أسعفتك الهمة أن تقصّ عليهم

قصّة الإنسان الذي اكتشف النار. ذلك الصديق

القديم الذي كان له أنف عليّ السيّد وجاذبيّة رجب

القاضي وعملاقة عمّ عيديم. وأين ذهبت الفكرة

الطريفة التي اعترّمت طرحها للمناقشة عندما حملت إلى

الشرفة المجمرة؟

وقال مصطفى راشد:

- أنا حمام، والمحامي بطبعه سيّ الظنّ، وأكاد

أخيّل الآن ما يدور في رأسك عنّا...

- لا شيء في رأسي ممّا تظنّ...

- مقالاتك تزخر بالنقد المرير للسليبيّة، ونحن يمكن

أن نُعدّ - في نظر البعض - السليبيّة نفسها!

- لا... لا، لا يجوز الحكم على الناس في أوقات فراغهم...

فقال رجب ضاحكًا:

- إنها بالأحرى أعمار فراغ!

- لا تذكروني بأي غريبة عنكم.

فقال أحمد نصر:

- قلة ذوق أن نجعل من أنفسنا موضوعًا للحديث

بيننا أن المهم حقًا هو أن نعرف عنك ما نجهله.

- لست لغزًا.

وقال علي السيد:

- ومقالات الكاتب تتكفل بالكشف عنه...

فسأله مصطفى راشد:

- هل تفعل ذلك مقالاتك النقدية؟

وضج المكان بالضحك. حتى علي السيد ضحك طويلًا.

وقال وما زالت أساريه ضاحكة:

- إني أحذركم أيها المنحلون العصريون ومن شابه

أصدقائه فما ظلم. ولكن هذه الفتاة صادقة للأسف!

فقال خالد عزوز:

- كل قلم يكتب عن الاشتراكية على حين تحلم

أكثرية الكاتين بالافتناء والإثراء وليالي الأنس في

المعمورة...

فتساءلت سارة:

- هل تناقشون هذه الأمور كثيرًا؟

- كلاً. ولكننا ندفع إليها إذا عرض أحدهم

بحالنا.

ونادى أنيس عم عبده فجاء العجوز العملاق

ومضى بالجوزة من الباب الجانبي ثم رجع بها بعد أن

غير ماءها. انجذبت عينا سارة إليه طيلة حضوره ثم

تمت عقب اختفائه:

- يا له من عملاق جذّاب!

وتذكر علي السيد أنه الشخص الوحيد من أهل

العوامة الذي لم يقدمه لها فقال:

- هو عملاق حقًا ولكنه لا يكاد يتكلم، يعمل كل

شيء ولكنه لا يتكلم إلا فيما ندر، ويخجل إلينا كثيرًا أنه

غارق أبدًا في لحظة الراهنة، ولكن لا يمكن الجزم في

ذلك بشيء قاطع، وأعجب شيء أنه قد يصدق عليه

أي وصف. فهو قويّ وهو ضعيف، وهو موجود وغير

موجود، وهو إمام المصلّى المجاور وهو قوّاد!

فضحكت سارة طويلاً ثم قالت:

- الحقّ أقي أحببته من أول نظرة!

فقال رجب بتلقائية:

- عقيبى لنا!

نظرت سناء إلى الليل كالهاربة ولكنه طوّق خاصرتها

بذراعه كالمعتذر. واقتحمت رأس أنيس تساؤلات

شتى، هل اجتمع هؤلاء الأصدقاء - كما يجتمعون

الليلة - بثياب مختلفة في العصر الروماني؟ وهل شهدوا

حريق روما؟ ولماذا انفصل القمر عن الأرض جاذبًا

وراءه الجبال؟ ومن رجال الثورة الفرنسية الذي

قتل في الحثام بيد امرأة جميلة؟ وما عدد الذين ماتوا من

معاصريه بسبب الإمساك المزمن؟ ومتى تشاجر آدم

بعد الهبوط من الجنة - مع حواء لأول مرة؟ وهل فات

حواء أن تحمله مسئولية المأساة التي صنعتها بيديها؟

ونظرت ليلي زيدان إلى سارة متسائلة:

- وهل تبقيين دائمًا في كامل وعيك؟

- القهوة والسجائر ولا شيء غيرهما...

فقال مصطفى راشد:

- أمّا نحن فقد نسمع مرة عن خطة حاسمة للقضاء

على المخدرات فلا ندري ما يمكن أن يبقى لنا...

- لهذه الدرجة!

وذكر رجب بأن لديهم ويسكي أيضًا فرحبت بكأس

فقام بنفسه وأعدّها لها. ثم تساءلت عن سرّ تعلّقهم

بالجوزة فلم يتطوّر أحد بجواب حتى قال علي السيد:

- إنها محور جلستنا، ولا سعادة حقيقية لنا إلا في

هذه الجلسة.

وافقت بهرة من رأسها على أنها جلسة سعيدة حقًا،

وإذا بسنيّة كامل تقول لها:

- لا تهربي. لديك ما تقولينه ممّا يدخل في صميم

الموضوع.

- لا أريد أن أردّد الإكليسيات المحفوظة ولا أحبّ

أن أسقط كالتمثيليات المادفة!

فقال أحمد نصر:

قبل أن تتكلّم. جميلة ورائحتها حلوة، والليل أكذوبة بما هو نهار سليبي، وعندما يطلع الفجر تحرس الألسنة. ولكن ما الشيء الذي تؤدّ تذكره طيلة الجلسة دون جدوى؟!

وقال خالد عزّوز مخاطبًا سارة:

- قلمك ذو استعداد أدبي.
- ولكنّه لم يجرب بعد.
- لا شك أنّ لديك خطة!
- على أيّ حال إنّني مغرمة بالمرح.
- فسأل رجب محتجًا:

- والسينما؟

- إنّها بعيدة عن طموحي.

فقال رجب:

- ما المسرح إلّا كلام!
- فقال مصطفى راشد باسمًا:
- كعوّامتنا سواء بسواء.

فقالت باهتمام:

- العكس هو الصحيح، المسرح تركيز، وكلّ كلمة فيه يجب أن يكون لها معنى.

- ولهذا هو الفارق الجوهرّي بينه وبين عوّامتنا.

وتلاقت عيناها بعيني أنيس وهو يدير الجوزة فكأنّها اكتشفته وقالت له:

- لم لا تتكلّم؟

إنّها تستدرجك لتقول لك عند الجدل «لست بعيا». وهي تذكرني بشيء لا أنذكره. ومن الجائز أن تكون كليوباترة أو المرأة التي تبيع المعسل بدرب الجمايز. وهي من مواليد برج العقرب. ألا تعلم بأنني على موعد مع فكرة مجرّدة ذات طابع جنسي؟!

وقال مصطفى راشد معتذرًا عنه:

- إنّ من يعمل لا يتكلّم.

- ولم يعمل وحده؟

- إنّها هوايته المفضّلة وهو لا يسمح لأحد بمساعدته.

وقال رجب القاضي:

- إنّهُ وليّ أمر عوّامتنا، وندعوه أحيانًا بوليّ النعم. وأيّ فارس منّا بالقياس إليه هو مبتدئ فهو لا يفيق

- ولكنّنا نحبّ أن نعرف آراءك؟

- إنّني أعلنها تبعًا كلّ أسبوع.

ثمّ تساءلت بعد رشفة من الويسكي:

- ولكن ما آراؤكم أنتم؟

فقال مصطفى راشد:

- نحن نعمل للرزق في نصف اليوم الأوّل، ثمّ

نجتمع بعد ذلك في زورق ليسبح بنا في الملكوت.

فسألت باهتمام حقيقي:

- ألا يهتمكم حقًا شيء ممّا يدور حولكم؟

- قد ينفعنا أحيانًا كمادّة لضحكنا.

ابتسمت ابتسامة غير مصدّقة، فقال مصطفى

راشد:

- لعلّك تقولين لنفسك إنّهم مصريّون، إنّهم

عرب، إنّهم بشر، ثمّ إنّهم مثقفون، فلا يمكن أن

يكون هناك حدّ لهمومهم، الحقّ أنّنا لا مصريّون ولا

عرب ولا بشر، نحن لا ننتمي لشيء إلّا هذه

العوّامة...

ضحكت كما تضحك لكتبة فعاد مصطفى يقول:

- ما دامت الفناطيس بحالة جيّدة، والجمال

والسلاسل متينة، وعمّ عبده ساهرًا، والجوزة عامرة،

فلا همّ لنا...

- كلام لا يدخل العقل.

- لماذا؟

تفكرت قليلًا ثمّ تراجعت قائلة:

- لن أستدرج للهاوية، كلّا، لن أسمح لنفسي بأن

أكون ثقيلة الدم كتتمثليّة هادقة...

فقال عليّ السيّد:

- لا تصدّقي كلام مصطفى حرفيًا، لسنا أنانيّين

بالدرجة التي صوّرها، ولكنّنا نرى أنّ السفينة تسير

دون حاجة إلى رأينا أو معاونتنا، وأنّ التفكير بعد ذلك

لن يجدي شيئًا، وربّما جرّ وراءه الكدر وضغط

الدم...

ضغط الدم. كالصنف المغشوش. وطالب الطّب

يمرض بالوهم أوّل عهده بالمدرسة. والمدير العامّ نفسه

ليس أسوأ من المشرحة. أوّل يوم في المشرحة كأوّل

تجربة للموت في أعزّ ما ملكت. وهذه الزائرة مثيرة من

أبدًا...

- على الأقلّ فهو يجد نفسه مفيقًا عقب الاستيقاظ صباحًا؟

- دقائق معدودات يصرخ فيها طالبًا القهوة السادة...

فالتّ في توجيه الخطاب إليه قائلة:

- أجبني بنفسك عما تفعل في تلك الدقائق؟

فقال دون أن يرفع عينيه إليها:

- أتساءل لماذا أحيًا!

- عال، وبماذا تحيب؟

- أنسطل عادةً قبل أن أجد الفرصة.

وضحكوا أكثر ممّا يجب وضحك معهم. وقلّب عينيه بين النساء من خلال الدخان المتفجّر. لا تعكس عين محبة للزائرة. وثمة أسد واحد يلتهم اللحم ويرمي للآخرين بالعظام. وعظام الزائرة الجديدة مترعة بنخاع مزعج. ولكن ما دام الهاموش حيوانًا ثدييًا فلا خوف علينا. والحقّ أنّه لولا أنّ الكواكب تدور حول الشمس لتحقّق لنا الخلود.

ونظر رجب في ساعة يده ثمّ قال بجديّة:

- أنّ لنا أن نكفّ عن الهذيان، الليلة علامة طريق في حياتنا، لأوّل مرّة يشرفنا إنسان جادّ عنده شيء ليس عند أحد منّا، ومن يدري فلعلّنا مع الأيام نعرف الجواب عن أسئلة كثيرة ظلّت حتّى اليوم بلا جواب...

فرمقته بحذر متسائلة:

- أتسخر منّي يا أستاذ رجب؟

- معاذ الله، ولكنّي أبني آمالًا على انضمامك إلى

مجموعتنا!

- وعندي نفس الرغبة، ولن أضبيح فرصة كلّما سمح الوقت.

وتفشّت حركة انهزام مستسلمة فاستعدّ الجالسون للذهاب. حلّت اللعنة التي تجعل لكلّ شيء نهاية. أهى هذه الفكرة التي استعصت طويلًا على الذاكرة؟ ولم يبق في المعجزة إلّا رماد. وذهبوا تباغًا حتّى انفرد بوحده. ليلة أخرى ثموت. والليل يرامقه خارج الشرفة، وها هو عمّ عبده يردّ المكان إلى صورته

الأولى.

- رأيت الزائرة الجديدة؟

- على قدّ النظر...

- يقال إنّها من رجال البوليس!

- أووه.

ولما همّ الرجل بالذهاب قال له:

- عليك أن تبحث لي عن فتاة مناسبة في الظلام.

- الليل تأخّر وليس في الطريق شيء...

- تحرك أيّها البنيان...

- وقد توضّأت لصلاة الفجر.

- أتطمع في خلود أخلد ممّا أنت فيه؟!...

تحرك...

التقط من نافضة عقب سيجارة من السجائر التي دختتها في أثناء الجلسة. بقي منها الفلتر البرتقاليّ وعقب أبيض مضغوط فتأملها طويلًا ثمّ أعادها إلى موضعها وسط مجموعة من الهاموش الهالك. وتضوّع من النيل شدًا مائيّ ذو نكهة أنثويّة. وخطر له أن يتسلّى بعدّ النجوم ولكن أعوزته الهمة. إذا لم يكن في النجوم من يُعنى برصد كوكبنا ودراسة أحوالنا الغريبة فنحن ضائعون. وترى كيف يفسّر الراصد مجلسنا الضاحك ما بين اجتئاع شمله حتّى تقوّضه؟! سيقول ثمة تجمّعات دقيقة تنفث غبارًا ممّا يكثر في الغلاف الجويّ للكواكب وتصدر عنها أصوات مبهمة لا يمكن فهمها ما دمنا لم نصل بعد إلى معرفة أيّ فكرة عن تكوينها. ويزيد حجم التجمّعات بين مرّة وأخرى ممّا يدلّ على أنّها تتكاثر بطريقة ما، ذاتيّة أو خارجيّة، ولذلك فمن غير المستحيل أن يوجد نوع من الحياة البدائيّة في ذلك الكوكب البارد خلافًا للرأي القائل باستحالة وجود حياة في غير الأجواء الناريّة، ومن العجيب أنّ هذه التجمّعات الدقيقة تختفي لتعود من جديد ويتكرّر الحال على ذلك المنوال دون هدف واضح ممّا يرجّح معه الرأي القائل بعدم وجود حياة بالمعنى الصحيح على الأقلّ. وحسر الجلباب عن ساقيه المشمّرتين وضحك عاليًا ليرى الراصد ويسمع. وقال بلّ لنا حياة وقد أوغلنا في الفهم حتّى أدركنا ألا معنى وسوف نوغل أكثر فأكثر ولا أحد يستطيع التكهّن بما

مشارف ثدييها كالأخريات. وإذا بها تسأله:

- أكنت متزوجة وأبًا حقًا؟

وقبل أن يجيب اعتذرت بنبرة متراجعة عن تطفلها قائلة إنه خُيِّلَ إليها مرةً أنَّ عليَّ السيد ذكر ذلك في معرض حديث عن أصدقائه. وأجاب بإحناء من رأسه، وبما رأى مزيدًا من التطلع في عينيها العسليتين الجميلتين قال:

- وأنا طالب ريفي وحيد بالقاهرة، وماتت الأم وطفلتها في شهر واحد بمرض واحد...

ثم استطرد في بساطة موضوعية:

- كان ذلك منذ عشرين عامًا...

وتذكر قصة الذبابة والعنكبوت. وتذكر بضيق أنه لم يكذبدا الرحلة بعد، وأشفق من أن يتلقى كلمة رثاء ولكنها أعربت عن مشاعرها بصمت غير قصير، ثم التفتت نحو المكتبة وقالت:

- وقيل لي إنك تدمن التاريخ والثقافة ولكنك فيما أعلم لا تكتب...

رفع حاجبيه العريضين المتناسين مع صفحة وجهه الطويلة العريضة الشاحبة، وبدا مستنكرًا أو هازئًا فابتسمت، وتساءلت:

- لم إذن انقطعت عن دراستك؟

- لم أوفق للنجاح ثم انقطعت عني الموارد فتوظفت في وزارة الصحة بوساطة طبيب من أساتذتي السابقين...

- لعل العمل لا يناسبك؟

- لست آسفًا على شيء...

ونظر في ساعة يده، ثم صب قليلًا من الكحول في قارورة على الفحم وأشعله بعود ثقاب ثم حمل المجمرة إلى عتبة الشرفة، ولكنها عادت تسأل:

- ألا تشعر بالوحدة أو بأنه لا يجوز أن...

فقاطعها ضاحكًا:

- لا وقت عندي لذلك.

فضحكت بدورها قائلة:

- على أي حال أنا سعيدة لأنني وجدتك في وعيك هذه المرة.

- لست في وعيي تمامًا...

سيكون. ولن تكون أدهش من يوليوس قيصر إذ تدهم الحساء الخالدة بارزة من البساط المنطوي. ويسأل القائد الذاهل:

- من الفتاة؟

فتجيب ممتلئة ثقة بجهاها:

- كليوباترة ملكة مصر.

- ٧ -

اعتمد سور الشرفة بساعديه رائيًا إلى الغروب الهادئ، والنسيم يلاطفه نافذًا من طوق جلبابه، حاملاً إليه فيما يحمل من شذا الماء والنبات صوت عم عبده وهو يؤم المصلين غير بعيد من العوامة. ومذاق القهوة السادة ما زال يجري مع ريقه، أما خياله فلم يتخلص بعد من ابن طولون الذي ساح بعض الوقت - قبيل القليلة - في عصره. في الفترة القصيرة التي تلي احتساء القهوة وتسبق الرحلة يتوقع عادة أن يقع شيء ما فيعابه حزن غامض لغير ما سبب. ولكن هزة خفيفة رقصت بالعوامة فتساءل عن القادم المبكر وغادر موقفه إلى الصالة عندما ظهرت من وراء البارقان سمارة بهجت. اقتربت منه باسمه وهو ينظر إليها بدهشة حتى تصافحا. اعتذرت عن قدموها المبكر فرحب بها مسرورًا بحق، ومضت إلى الشرفة بحماس كأنما تتصل بالنيل اتصالاً مباشراً لأول مرة، وجالت في نعاس الغروب بعين جذلة، وتأملت طويلاً أشجار الأكاسيا أندوزاً بأزهارها الملونة بعصير من الحمرة والبنفسج. وتحولت إليه فتبادلا النظر بحب استطلاع من ناحيتها وقليل من الارتباك من ناحيته. ثم دعاها إلى الجلوس ولكنها ذهبت أولاً إلى المكتبة إلى يسار الداخل فجرت على الأرفف بنظرات مستطلعة ثم عادت فالتحذت مجلساً إلى جانب مجلسه الذي يتوسط الهلال. وجلس بدوره، ثم رحب مرة أخرى بزيارتها السعيدة المبكرة بعد غيبة أسبوع. وقارن بين ملابسها البسيطة المكوّنة من قميص أبيض وجونبلا رمادية وبين جلبابه الأبيض، وقال لنفسه لعله لأسباب تتعلق بمهنتها أو بجذبتيتها أن طوق القميص لا ينحصر على شيء من

وأكد لها أنه لا يغادر العوامة إلا إلى الأرشييف.
فقالت:

- يبدو أنني لا أعجبك.

فقال مدافعا:

- إنك ألطف من قطر الندى!

وفي أثناء ذلك كان الليل قد هبط. ومادت العوامة تحت وقع أقدام كثيرة وارتفعت ضوضاء فوق الصقالة، وانزعجت سمارة لتأرجح العوامة فقال لها:

- نحن نعيش فوق الماء فنهتز لوقع أي قدم.

وتتابع ظهور الأصدقاء من وراء البارقان، ودهشوا لوجود سمارة ولكنهم رحبوا بها بحرارة، وفسرت سنية كامل ذلك التبرير تفسيراً من نوع خاص فهنأت أنيس في دعابة! وما لبث أن دب النشاط في يديه فدارت الجوزة. وأعدّ رجب القاضي لسمارة كأساً من الويسكي. ولحظ أنيس نظرة سناء المتسللة من تحت خصلات شعرها إلى سمارة فابتسم. وابتهج كثيراً لتوهج الجمرات. ومدّ ذراعه بالجوزة إلى سمارة فتنحّت عنها ولكنه أثار عليها موجة من التحريض الفاشل، وسكت كل شيء إلا القرقرة. ثم اجتاحت المجلس تعليقات شتى. الطيارات الأمريكية ضربت فيتنام الشمالية. كازمة كوبا تذكرون؟ وأما عن الإشاعات فهي لا تحصى. وهناك الهاوية التي يرقد على حافتها العالم، واللحوم والجمعيات التعاونية، وهل من جديد عن العمال والفلاحين؟ والرشوة والعملة الصعبة، والاشتراكية واكتظاظ الطرقات بالسيارات الخاصة، وقال أنيس لنفسه كل ذلك يستقرّ في جوف الجوزة ثم يتبحر دخاناً، كالملوخية التي طبخها عمّ عبده. وشعارنا القديم: لو لم أكن لتميّت أن أكون. وعندما يتوهج في السماء نور كهذه المجرة يقول المرصد إن نجماً قد انفجر وانفجرت بالتالي مجموعته الكوكبية وانتثر الكلّ غباراً. وذات مرة تساقط الغبار على سطح الأرض فنشأت الحياة. وتقول لي بعد ذلك سأخضم من مرتبك يومين. أو تقول لي لست بغياً. وقد لحّص المعري ذلك في بيت لا أذكره ولا يهمني أن أذكره. كان أعمى فلم ير سمارة وهي معاصرة له.

- زوجي يسعى للمصلح.

وتابع نظرتها إلى الفحم الآخذ في الاشتعال فابتسم ثم أشار إلى فنجال القهوة الذي لم يبق في قعره إلا ثمالة من راسبه البنيّ. وسلّمت بالواقع ثم راحت تثني على الحياة فوق النيل فصارحها بأنه حديث عهد نسبياً بهذه الحياة الجميلة.

- أقمنا في شقق كثيرة ولم نسلم مرة من تطفّل الجيران!

وإذا به يضحك ضحكة جديدة منقطعة بجوّها الطائر عمّا سبقها فنظرت إليه متسائلة، فكّرر الضحك، ثم أشار إلى رأسه قائلاً:

- بدأت الرحلة... وعيناك جھيلتان!

- ولكن ما العلاقة بين هذا وذاك؟

فقال بتقرير يقيني:

- لا علاقة بين شيء وشيء...

- ولا حتّى بين طلفة رصاصة وموت إنسان؟!

- ولا هذا، فالرصاصة اختراع معقول، أما الموت...

فضحكت وقالت:

- أندري؟... لقد تعمّدت أن أجيء مبكرة لأخلو إليك!

- لم؟

- لأنك الوحيد الذي لا يكاد يتكلّم.

فأعلن رفضه برفع حاجبيه ولكنها أصرّت على رأيها قائلة:

- حتّى لو كنت تتكلّم مع نفسك طول الوقت!

وفصل بينهما الصمت فراح ينظر إلى السماء المتكاثف، وأدرك أنّ حضورها المبكر قوّت عليه مراقبة المساء وهو يتسلّل بخطاه الوثيدة ولكنه لم يأسف على ذلك، وترامت من الخارج سعلة معروفة لديه فغمغم «عمّ عبده» فتحدّثت عن الرجل باهتمام وطرحته طائفة من الأسئلة ولكنه أجابها بأنّ الرجل لا يمرض ولا يتأثر بالجوّ ولا يعرف عمره كما يحيل إليه أنه لن يموت. وسألته:

- هل تلبّون دعوتي إذا دعوتكم إلى سميراميس؟

فقال بجذع:

- لا أظنّ، وعني أنا فهو مستحيل...

جذبت نفساً متمهلاً من السيجارة وهي تضيّق
عينها متفكرة مترددة فابتسم عليّ السيّد ابتسامة تمت
على مشاركة وجدانيّة وقال يشجّعها:
- واضح من أنّ جوّ عوامتنا لا يتقبّل من الحديث
إلاّ السخرية والعبث، ولكنك فتاة قويّة فيما أعتقد
وعليك أن تتحدّتي جوّنا...

فارخت عينها كأنما تنظر إلى المجرمة وقالت:

- ليكن، الحقّ أنّي أومن بالجدّيّة!

وانهالت الأسئلة. أيّ جدّيّة؟ الجدّيّة لحساب أيّ
شيء؟ أليس من الجائز أن نؤمن بالعبث بجدّيّة؟
والجدّيّة تضمّن أن يكون للحياة معنىّ فما المعنى؟
وصاح رجب:

- أمامكم ساحرة ستحوّل بقلمها المهزلة إلى دراما
هادفة. ولكن هل تؤمنين حقّاً بذلك؟
- أودّ ذلك...

- تكلمي بصراحة، خبّرني كيف. لا شك أنّنا
نرّحب من قلوبنا بهذه المعجزة.

وتذكروا الأسس العالية التي استقرّ عليها المعنى
قديمًا، وسلّموا بأنّها ذهبت إلى غير رجعة، فعلى أيّ
أساس جديد نقيم المعنى؟ وقالت بإيجاز:
- إرادة الحياة!

وتبادلوا الأفكار. إرادة الحياة شيء صلب مؤكّد
ولكنّها قد تفضي إلى العبث. أجل ما المانع؟ وهل
تكفي لخلق البطل؟ ثمّ إنّ البطل هو من يضحي
بإرادة الحياة نفسها في سبيل شيء آخر هو أسمى في
نظره من الحياة فكيف يتأتّى ذلك الشيء العجيب؟
- ما أعنيه هو أن نتّجه عند البحث إلى إرادة الحياة
نفسها لا إلى أساس يتعلّد الإيمان به، إرادة الحياة هي
التي تجعلنا نشهت بالحياة بالفعل، ولو انتحرنّا
بعقولنا، فهي الأساس المكين المتاح لنا، وقد نسمو به
على أنفسنا...

فقال مصطفى راشد:

- يمكن تلخيص فلسفتك بأنّها تستبدل بشعار «من
فوق لتحت» شعار «من تحت لفوق»!

- لا فلسفة هناك ولكنّ هذا هو همّي الأوّل، وقد
جاء دوركم...

- لا سمح الله...

... أعمى فلم ير. انقطع الخيط وتبدّد شيء
بهيج. المهمّ أن نحافظ على... على ماذا؟ وغدًا لدينا
عمل مرهق لمناسبة الحساب الختاميّ. فهي معتقل
الأرشيف. متحف الحشرات أمّا الهاموش فحيوان
ثديّ...

وقالت سمارة:

- لكنك شقراء جميلة بكلّ معنى الكلمة.

فقال خالد وكان واضحًا أنّه يعني ليلي زيدان:

- مشكلتها الحقيقيّة هي مشكلة الوطن كلّها وهي
أنّها فتاة عصريّة أمّا الزوج فبرجوازي...

نظر إلى الليل فرأى مصابيح الشاطئ الآخر تنساب
في باطن النهر كأعمدة من نور. ومن عوامة بعيدة عن
مجال البحر حمل النسيم أنغام غناء وموسيقى فلعلّه
عرس كما غنى محمّد العربي ليلة دخلتك: شوفوا
العجب حيّيت فلأحّة. وقال العمّ فليحفظك الله
وليعمّر بيتك بالذرّيّة الصالحة ولكن خذ بالك فلم يبق
إلاّ فدانان. ما أجل القرية عندما تعبق الحديقة بأزهار
اللارنج. تسكر كالشذا المنتشر من خلف آذان
الهوائم.

- يا له من اقتراح!

قالت سمارة بحماس:

- لكنّه جميل وهو تعارف حقيقيّ لا زيف فيه...

- ولكن ما المقصود باقتراحك؟

- أعني المهمّ الأوّل الذي يشغل الشخص.

- أهو تحقيق صحفيّ؟

- إن داخلَكُم فيّ شكّ فعليّ أن أذهب من فوري.

فقال أحمد نصر بحذر:

- إذن فلنبدأ بك، حدّثنا عن همّك الأوّل في
الحياة؟

لم تفاجأ بالسؤال فيها بدا وقالت ببساطة موحية
بالصراحة:

- أهمّ ما يشغلني الآن هو أن أجرب نفسي في كتابة

المسرحيّة...

فقال مصطفى راشد بخبث:

- المسرحيّة لا تكتب لغير ما سبب!

صوت خالد عزّوز:

- هو الوحيد فينا الذي سيعيش بعد الموت...
وضاق أنيس بوحده الصاخبة فنأدى عمّ عبده ليغيّر
ماء الجوزة. وتثّل العملاق في لحظات حضوره
كالوجود الوحيد في خلاء صوتي. وصوت قال إنّ همّه
الأول هو التذكّر. وآخر قال بل إنّ همّه هو النسيان.
وسأله أنيس نفسه لماذا وقف التثار عند الحدود؟!

وهتف صوت ليلى زيدان:

- لا همّ لي!

صوت خالد عزّوز:

- أو إنّني همّها الأول!

وصوت سنية كامل قال:

- همّي أن يطلقني زوجي وأن يطلق عليّ السيّد
زوجتيه...

وحاول صوت سيارة أن يستدرج صوت سناء ولكنّه
لم ينس فقال صوت رجب:

- اعتبريني همّها الأول!

وقال صوت سناء:

- لا...

ولكنّ صوت قبله همس متهافناً مدغوماً. أمّا صوت
خالد عزّوز فقال:

- همّي الأول هو الفوضويّة!

ونذت ضحكات. وساد صمت كفاصل راحة
فسيطر الخلاء كاملاً. وأقبل عمّ عبده وهو يقول:

- رمت امرأة بنفسها من الدور الثامن في عمارة
الصويا!

لحظه أنيس بوجوم وسأله:

- كيف عرفت؟

- ذهبت أثر صراخ فرأيت منظراً فظيماً!

صوت عليّ السيّد:

- من حسن الحظّ أنّنا بعيدون عن الخارج فلا
نسمع شيئاً.

- انتحرت المرأة أم قتلت؟

فقال الرجل:

- الله أعلم.

ثمّ مضى متعجلاً إلى الخارج. واقترح عليّ السيّد أن

عليكم اللعنة. ليس أعدى للكيف من التفكير.
وعشرون جوزة كادت تضيع هباء. ولا شيء يبدو
راسخ الإيمان كشجرة البلح. كما إنّ إصرار الهاموش
يستحقّ الإعجاب. ولكنّ إذا فقدت آثات عمر الحيام
حرارتها فقل على الراحة السلام. وجميع هؤلاء
الساخرين تكوينات ذريّة. وها هو كلّ فرد منهم ينحلّ
إلى عدد محدود من الذرات. فقدوا الشكل واللون،
اختلفوا تماماً، ولم يعد منهم شيء يُرى بالعين المجردة،
وليس ثمة هناك إلا أصوات.

صوت رجب القاضي:

- همّي الأول هو الفنّ.

صوت مصطفى راشد:

- الحقيقة أنّ همّه الأول هو الحبّ، أو بالأحرى
النساء!

صوت سيارة في نبرة مرتابة:

- أهذا هو همّك حقّاً؟

- بلا زيادة ولا نقصان...

واستدرج صوتها صوت عليّ السيّد للإجابة فقال:

- همّي الأول هو النقد الفنّي!

صوت مصطفى راشد متهمكاً:

- كلام فارغ، همّه الحقيقيّ هو الحلم، الحلم في
ذاته، بصرف النظر عن محتواه، أمّا النقد فهو لا ينقد
إلا مجاملةً لصديق أو هجوماً على عدوّ أو لابتزاز قدر
من المال!

- ولكن كيف يريد للحلم أن يتحقّق!

- لا يهّمه ذلك البتّة، ولكنّ إذا جادت الجوزة
بالنعيم دغك أنفه الهائل وقال تأملوا يا أولاد المسافة
التي قطعها الإنسان من الكهف إلى الفضاء! يا أولاد
الزنا سوف تلهون بين النجوم كالآلهة...

وانجبه التحقيق نحو أحمد نصر فتردّد صوته قائلاً:

- همّي الأول هو السترا

صوت مصطفى راشد متطفلاً:

- لهذا الرجل له شأن آخر، هو مثلاً مسلم! يصليّ
ويصوم، وزوج مثاليّ يقف من نساء العمومة موقف
المصريّين من الأحداث، ولعلّ همّه الأول هو أن تتزوّج
كرميته!

من الأول ورغم الحرج ألحّت سمارة على استجوابه
فأجاب عنه أحمد نصر قائلاً:

- أن يقتل المدير العام...
فضحكت قائلة:

- أخيراً وجدت شخصاً جاداً!

- ولكنّه لا يفكر في ذلك إلّا في لحظات الإفاقة!

- ولأوّلاً

ورجع عمّ عبده فوقف عند البارفان وهو يقول:

- انتحرت المرأة لخلاف مع عشيقها!

وحلّ الصمت ملياً حتّى قال عزّوز:

- خير ما فعلت. غيرّ الجوزة يا عمّ عبده...

وتتمت سمارة:

- لم يزل في الدنيا حبّاً!

فعاد خالد يقول:

- انتحرت المرأة وهي على الأرجح جاذّة، أمّا نحن

فلا نتحرر.

وقال أحمد نصر إنّ كلّ حيٍّ هو جادٌ ويمارس حياته

على أساس من الجدّيّة، وإنّ العبث يقتصر عادة على

الأدمغة. وقد تجد قاتلاً بلا سبب في رواية مثل رواية

الغريب أمّا في الحياة الحقيقيّة فإنّ «بيكت» نفسه أوّل

من يسارع بإقامة الدعوى على ناشر إذا أخلّ بشرط من

شروط العقد الخاصّ بأيّ كتاب من كتبه العبثيّة. ولم

تقبل سمارة الرأى على علّاته، قالت إنّ ما يستقرّ في

الرأس لا بدّ وأن يؤثّر بطريقة أو بأخرى في السلوك أو

على الأقلّ في المشاعر، وضربت الأمثال بالسليبيّة

واللائعلاقيّة والانتحار المعنويّ. ولكي يبقى الإنسان

إنساناً فعليه أن يثور ولو كلّ سنة مرّة!... ولكنّ

رجب اقترح عليها أن تبقى حتّى يشاهدوا مطلع الفجر

من وراء أشجار الأكاسيا اندوزا فاعتذرت ثمّ صمّت

على الذهاب عند منتصف الليل، ورفضت شاكرة

فكرة أن يوصلها أحدهم بسيّارته. وفي ذهابها ساد الجوّ

صمت كالراحة بعد التعب. وأوشك أن يدركهم فتور

معاً. وهمّ أنيس بأن يحدثهم عن تجربته الذريّة ولكنّه

سرعان ما عدل عن فكرته كسلاً. وتساءل أحمد نصر:

- ما وراء المرأة الغريبة الفاتنة؟

فقال عليّ السيّد وقد احمرّت عيناه الكبيرتان وبدا

يذهب للاستطلاع ولكنّ اقتراحه رفض بالإجماع.

وأرجعت صدمة الخبر الذرّات إلى تكويناتها الأصليّة

فعاد المجلس إلى هيئته. وسرّ أنيس لانتقابه من وحدته

المرهقة. وقال إنّ معاشرّة المجانين خير على أيّ حال

من الوحدة. وجاء دور مصطفى راشد ليتكلّم ولكنّ

عليّ السيّد أراد أن يثار لنفسه فقال:

- إنّه محامٍ قد خسر الدوائر التي صفيّت فهو يعيش

اليوم على الخطأة من أبناء الشعب، وهمّ الأوّل بعد

قبض مقدّم الأتعاب هو المطلق، وهو مطلب عسير بل

أشدّ عسراً من مؤخّر الأتعاب!

فتساءلت سمارة:

- إذن فأنت من المتديّنين؟

- معاذ الله!

- فما هو المطلق؟

أجاب عليّ السيّد:

- أحياناً ينظر إلى الساء، وأحياناً يركّز في ذاته،

وثالثة يؤكّد أنّه قريب ولكنّ اللغة خرساء، وقد نصحه

خالد بأن يعرض نفسه على طبيب غدد!

- على أيّ حال فهو من حزب الجدّيّة؟

- كلّاً... إنّ مطلقه عبثيّ!

- أميكن أن نعهّد فيلسوفاً؟

- بمعنى عصر للفلسفة إن شئت، الفلسفة التي

تجمع بين السرقة والسجن والشذوذ الجنسيّ على طريقة

جينيّه...

وتذكّر آخر لقاء مع نيرون. كلّاً لم يكن وحشاً كما

قيل. قال إنّّه كما وجد نفسه إمبراطوراً قتل أمّه، فلما

صار إلماً أحرق روما. وقبل ذلك كان مجرد إنسان

عاديّ فعشق الفنّ. وقال إنّّه لذلك كلّه ينعم في جنة

الخلد. وضحك عاليّاً فما يدري إلّا والأناظر تتجه إليه

وسمارة تسأله:

- جاء دورك يا وليّ الأمر فما همّك الأوّل؟

ودون تردّد أجاب:

- أن أرافقك!

وضجّ المكان بالضحك وقال رجب باندفاع:

- ولكن...!

ثمّ استردّ انتباهه بسرعة فسكت فعاد الضحك أشدّ

والذباب والبعوض، ثمة مأدبة وحشية للفناء ولا شاهد
إلا الدلتا. قالوا ليس أمامنا إلا أن نقاتل شبراً فشبراً
وأن نجالد بالعرق والدم. السواعد الدامية والأعين
المحملقة والأذان المرفهة ولا شيء يسمع إلا ديباب
الموت. وانتشرت الأشباح ودومت النسور تنتظر
الضحايا. لا وقت إلا للعمل، لا هدنة لدفن الموتى،
ليس ثمة من يسأل أين يذهبون. وولدت أعاجيب
وبذرت بذور المعجزات ولا شاهد إلا الدلتا.

- ٨ -

عندما تبدأ سهرة جديدة، يتكاثف الإحساس
بالحضور، ويطمئن الوجود، وتتوارى فكرة النهاية،
فتتهيأ فرصة نادرة لممارسة الشعور بالخلود، ولأن الليلة
قمراء فقد أطفئ مصباح النيون اكتفاء بمصباح أزرق
خافت الضوء مثبت فوق الباب الخارجي. وبدا
الصحاب شاحبي الوجوه ومن خارج الشرفة أضفى
القمر المرتفع عن مجال البصر على هلال المجلس بساطاً
فضياً متوازي الأضلاع.

- قرأتم بلا شك مقال سمارة عن الفيلم الجديد؟
- قل عن رجب القاضي فهو الأصح!
- كلا. إنه لا يقرأ الجرائد ولا المجلات. ومثل
لويس السادس عشر لا يدري شيئاً عما يدور في
الخارج.

وقالت ليلي زيدان مراعاة لشعور سناء:
- الجديّة... أجل!... ولكني لم أكرث لذلك،
كنت أعلم من أول الأمر أنها جاءت لهدف محدّد من
نوع آخر...

وقالت سناء لرجب:

- قم لنرقص.

فأجابها بهدوء بغیض:

- لا توجد موسيقى.

- طالما رقصنا بغير موسيقى.

- صبرك يا عزيزي وإلا فلن تدور الجوزة؟
يظنّ نفسه مركز الكون وأنّ الجوزة تدور من أجله.
والحقّ أنّ الجوزة تدور لأنّ كلّ شيء يدور، ولو كانت

أنفه الكبير متهذلاً لزجاً:

- إنها تحب أن تعرف كلّ شيء، وأن تصادق كلّ
جدير بالصدّاقة.

فتساءل مصطفى راشد:

- وهل يمكن أن يدور بخلدها أن تدعونا يوماً إلى
الجدّة؟

فقال خالد عزّوز:

- في تلك الحال علينا أن ندعوها بدورنا إلى حجرة
من الحجرات الثلاث...

- هذه مهمّة رجب القاضي!

امتقع وجه سناء ولكنّ السطل لم يجعل للملاحظة
قيمة. وقال خالد:

- علينا من الآن أن نتفق على وريث لسناء!

ورمقت سناء رجب بنظرة قاسية فقال ملاطفاً:

- ليس على المسطول حرج...

وعاد خالد يسأل:

- أمن السهل على عابث أن يعشق امرأة جاذبة؟

ودارت الجوزة وامتلاّت الأعين بالنعاس. ونقلت

المجمرة إلى الشرفة فنفضت عنها الرماد وتوهّجت ثمّ

طقطقت مطلقّة الشرر. واقترب أنيس من الشرفة

مستريداً من نسيم الليل الرطيب. ورنّا إلى النار

بإعجاب مستسلماً لسحرها العجيب. وقال إنّ أحداً لا

يعرف سرّ القوّة كالدلتا. الأبراص والفئران والهاموش

وماء النهر كلّ أولئك عشيري ولكن لا يعرف سرّ القوّة

إلا الدلتا. الشمال كلّ دنيا سحرية مغطاة بالغابات لا

تعرف النهار إلا دفعات من الضوء المتسلّل من شباك

الأوراق والغصون. وذات يوم تراكضت السحب

هاربة وحلّ ضيف ثقيل مشقّق الجلد كالحال الوجه

اسمه الجفاف. ماذا نصنع وهاكم الموت يزحف علينا؟

دوّت الحضرة وهاجرت الطيور وهلك الحيوان. قلت

هاكم الموت يزحف ويمدّ قبضته إلينا. أمّا أبناء عمّي

فقد مضوا إلى الجنوب التماساً للعيش واليسير والقطوف

الدانية ولو في أقصى الأرض. وأمّا أسرتي فقد اتجهت

نحو المستنقعات المختلفة من مياه النيل ولا سلاح لها

إلا عزيمتها ولا شاهد على مغامراتها الجنونية إلا الدلتا.

وفي انتظارها تكتلّ نبات الشوك والزواحف والوحوش

الآفلاك تسير في خطّ مستقيم لتغيّر نظام الغرزة. وليلة
أمس اقتنعت تمامًا بالخلود ولكّني نسيت الأسباب وأنا
ذاهب للأرشيف.
وقال خالد عزّوز ساخراً:
- والمقال يعتبر من الأدب الهادف فيها أعتقد، ما
رأيتك يا رجب؟
أجاب رجب وكأنّ سناء غير موجودة:
- اعتبرته خطوة وتحيّة من جانبها!
- ومما يؤكّد ذلك أنّها منقطعة عنّا منذ أيّام!
التربيع الأول المختفي يضيفي على الظلمة ضياء
مسطوفاً كعين البنفسج الناعسة. أتذكر كيف كان
البدر مرهقاً في ليالي الغارات؟ ها هو البارح يتوتّب
لغزوة جديدة، وكجميع الغزاة يتحلّى بقسوة حادة
كالدرع.
وقال رجب مستريداً من النسيان القاسي لصاحبته:
- شكرت بالتليفون، قلت إنّني أودّ أن أزورها لولا
إشفاقي من إحراجها فقالت باستغراب أيّ إحراج
هناك!
- دعوة صريحة!
- وفي دقائق معدودة أو معدودات كما يقول علماء
النحو كنت أستاذن لدخول حجرتها ولكّني وجدت في
الخرابة عفريتاً، وكان العفريت هو صديقنا عليّ
السيد...
وانهال السباب على الصديق عليّ السيد.
- شكرت، وشربت القهوة، وقلت إنّ مقالها جدير
بأن يخلقني خلقاً جديداً!
- منافق ابن منافق ومن سلالة أمة عريقة في
النفاق.
- وشغلت بطاريّة السكس أبيل من خلال نظراتي
إليها فصدرت عن أوتارها الصوتيّة في أثناء الحديث
أنغام رقيقة من النوع الذي لا تسمح به الرقابة إلّا في
أعقاب سعي طويل هادف.
فقال عليّ السيد:
- خيال مغروراً كان الحديث عادياً والصوت
عادياً.
- بل كنت أنت منهمكاً في حديث هامس مع منتج

سينائيّ وفي غاية من المساومة...
فضحك عليّ السيد ضحكة عالية وقال:
- الحكاية صندوق ويسكي بلا زيادة وسيستهلك في
عوامتكم اللعينة...
وسأله مصطفى راشد:
- وهل اقتصر الأمر على الأنغام الرقيقة؟
- ماذا تتوقعون أكثر من ذلك في مقابلة شبه رسميّة؟
ومع ذلك فقد توارت الأستاذة الهادفة وراء غلالة
أنثويّة شقّافة من النوع الذي تستعمله الفراشة وهي
تنقل بين الأزهار مؤدّية وظيفة عمّ عبده في شارع النيل.
فقالت سناء بنبرة كرنين الوتر الرفيع من القانون إذا
مسّته يد العازف خطأ:
- يا لك من ساحر!
فابتسم إليها ابتسامة فاترة بدت في الضوء الأزرق
الشاحب كامتعاضة وقال:
- يا عزيزتي الصغيرة...
ولكنّها قاطعته بحدّة:
- لست صغيرة من فضلك!
- صغيرة السنّ ولكن كبيرة المقام!
- دعنا من الأكليشيات التي ماتت بموت العصر
الملوكيّ!
فتأوّه عليّ السيّد قائلاً:
- أين منّا عصر الماليك بشرط أن نكون من
الماليك!
فقالت سناء باستياء واضح:
- وما أسرع أن ينقلب أهل العوامة وحوشاً بلا
قلوب.
الوحوش ذوات قلوب. وهي ليست وحوشاً إلّا
خيال أعدائها، ولن أنسى الحوت الذي تراجع عن
العوامة وهو يقول لي «أنا الحوت الذي نجّى يونس».
وكم من ملايين ملايين الأعين قد رنت إلى الليل
المستكنّ في ضوء القمر. وليس أدلّ على صلق سمارة
من هجرة الطيور الموسميّة. أمّا سناء المسكينة فقد
نسيت سكّني الكهوف على عهد صباها الأوّل.
وصاح:
- المعسل زفت، كأنّه ورق شاطئ!

فقال عليّ السيّد:

- كلّاً.

- ليس بالغريب أن يوقع بامرأة!

وقالت ليلى زيدان:

- بالله خبرني لماذا جاءت إلى هنا إن لم يكن من أجله؟

فقال عليّ السيّد:

- لا شيء محال، ولكنها ليست بالغرّة، ولا أظنها

ترضى بأن تكون معجبة عابرة!

فتساءل مصطفى راشد:

- ما الذي يجعل لبعض الرجال مثل تلك السطوة؟

فقال عليّ السيّد:

- أيّ نجم في مركزه فلا بدّ أن يكون له شأن.

- ليس الأمر بمجرد لمعان نجم، ولا حتّى الرشاقة والجمال، ولكنّه سرّ أسرار الجنس!

فقال أحمد نصر:

- فلتحدّثنا النساء عن ذلك...

فقال عليّ السيّد:

- النساء يحبين ولكنّهنّ لا يقتلن لماذا...

فقال خالد عزّوز:

- لنسأل عن ذلك الغدّة النخاميّة...

ومضت سناء بشلّة إلى الشرفة وجلست وحيدة.

وسأل عليّ السيّد مصطفى راشد وهو يومئ خفية إلى سناء:

- أهى تمثّل الأئودج النسائيّ الذي تبحث عنه؟

فأجاب باقتضاب أن لا. وقال خالد عزّوز:

- الإباحيّة... الإباحيّة. هي العلاج لذلك كلّ...

وإذا بأنيس يقول:

- يا أوغاد... أنتم المسئولون عن تدهور الحضارة

الرومانيّة!

وضحكوا في صخب، وقال له أحمد:

- أنت الليلة عصبيّ على غير عادتك...

- المعسل زفت!

- لكنّه كثيرًا ما يكون كذلك.

- والقمر! تذكّرني دورته بالهزلة...

وراح يصرّ في منديل ليعصره، وفي أثناء ذلك اشترك في سباق الجري ورفع الأثقال في الدورة الأولمبيّة باليابان فسجّل أرقامًا قياسيّة. ودقّ جرس التليفون فنهض رجب إليه كأنما كان ينتظره، ولم يُسمع من حديثه سوى كلمات مفردة مثل مفهوم... طبعًا... حالًا، وأعاد السّاعة ثمّ التفت إلى المجلس وهو يقول:

- عن إذنكم...

ونظر إلى سناء قائلاً:

- ربّما رجعت في آخر السهرة...

ومضى إلى الخارج. اهتزّت العوامة تحت أقدامه القويّة، ونذّت عن سناء حركة عصبية فخيّل إليهم أنّها موشكة على البكاء ولم ينبس بكلمة أحد، وارتسمت في الأعين تساؤلات ولكنّ عليّ السيّد هزّ رأسه مستنكرًا، وأخيرًا خاطب مصطفى راشد سناء برقة قائلاً:

- لا... لا... لقد ولّى العصر الرومانسيّ وحتّى العصر الواقعيّ يختصر!

وقالت ليلى زيدان وهي تداري ابتسامة شامطة:

- من المسلّم به في عوامتنا أنّه لا شيء يستحقّ الأسف!

فهتفت سناء بحدّة:

- لا رومانسيّة ولا أسف...

فقال عليّ السيّد:

- أوكد لك أنّه ذاهب لمقابلة منتج! ولكن لا

تنسي عمومًا أنّك صادقت رجلًا حرفته النساء!

وقام أحمد نصر وهو يقول بحذر:

- سأتيك بكأس ويسكي ولكن عودي إلى حالتك الطبيعيّة من فضلك.

وقالت سنيّة كامل ببساطة مذهلة:

- وإذا وقع المحذور فعندك مصطفى وأحمد...

فصاح أنيس بوحشيّة:

- لماذا تغفلي لإحصاءات الأوغاد؟

ثمّ بغلظة وهو يضغظ على مخارج الكلمات:

- أوغاد منحلّون مدمنون!

أغرقوا في الضحك. وتساءل مصطفى راشد:

- ترى أذهب حقًا إلى سمارة؟

- المهزلة؟

- مهزلة المهازل!

ودارت الجوزة بلا توقّف. ولزموا الصمت ليستحضروا الأرواح الشاردة، ووشى المجلس بَعْدَمِ التهم التاريخ والمستقبل. وقال لنفسه إنه الصفر. لا ناقص ولا زائد ولكّنه صفر. معجزة المعجزات. وانكشف المجهول تحت ضوء القمر. وترامى صوت عمّ عبده من الخارج وهو يرطن بكلام لم يميّزه أحد. وضحك البعض وقال آخر إنّ الوقت ينقضي بسرعة مذهلة. وتجلّت وشوشة الموج وهو يرتطم بأسفل العوامة. أجل دورة القمر. والثور المغمي. ويومًا قال لي شيخ «إنك تحبّ الاعتداء والله لا يحبّ المعتدين» وكان الدم يسيل من أنفي. ولعلّ الشيخ قال ذلك للآخر. ولعلّ الدم سال من الآخر. كيف يمكن الثقة بشيء بعد ذلك؟ وعاد الصوت يقول: «انقضى الوقت بسرعة مذهلة». وتنهّد أحمد نصر قائلاً «آن الأوان» هكذا نعى إلينا الجلسة. وتمطّط حركة متكاسلة ثمّ ذهب أحمد ومصطفى معًا. وتبعهما خالد وليلى. أمّا عليّ وسنيّة فتسلّلا إلى الحجرة المطلة على الحديقة. وجاء عمّ عبده ليعيد المكان إلى أصله. شكّا إليه رداءة المعسل فقال الرجل إنّ كلّ ما في السوق رديء، وجاءت من الشرفة عطسة فذكر من توه سناء. زحف على أربع نحو الشرفة ثمّ أسند ظهره إلى ضلفتها ومدّ ساقيه إلى الداخل وهو يتمتم «مساء الجمال». انحسر عنها ضوء القمر الذي أوغل فيها وراء العوامة ناحية الطريق ساحبًا وراءه فوق سطح الماء لآلته.

- أنظّر أنّه يعود؟

- من؟

- رجب!

- ما أتعس المستول إذا عجز عن الجواب.

- قال إنه ربّما جاء آخر السهرة...

- ربّما...

- هل أضايقت؟

- معاذ الله.

- أترى أنّه يجب أن أنتظر؟

فضحك ضحكة خفيفة وقال:

- ينتظر قوم إمامهم منذ ألف سنة!

- أتسخر منّي مثلهم؟

- لم يسخر منك أحد ولكن تلك طريقتهم في الكلام.

- على أيّ حال فأنت أطفهم جميعًا.

- أنا!

- لا يخرج من فمك سوء.

- ذلك آتني أخرس.

- ويجمع بيننا شيء واحد.

- ما هو؟

- الوحدة.

- المسطول لا يعرف الوحدة.

- لماذا لا تغالني؟

- المسطول الحقّ يتمتّع باكتفاء ذاتي!

- ما رأيك في نزهة في قارب شراعي؟

- قدماي لا تكادان تحملاني...

وهي تتنهّد:

- لم يبق إلّا أن أذهب، ولا يوجد أحد ليوصلني إلى

الميدان!

- عمّ عبده يوصل من لا يجد أحدًا ليوصله.

تسرّدد في تيّار النسيم بعض من أنفاس الليل الرطبية، ومن وراء باب الحجرة المغلقة هممت ضحكة. والسماء صافية تمامًا تزدهر بألأف النجوم، ومن مكان يتوسطها تراءى وجه مطموس المعالم وهو يتسم. وداخله شعور لم يجد مثله إلّا وهو يسجل رقما قياسيّا في الدورة الأولمبية. ولما كان الوقت ينقضي بسرعة مذهلة فقد تجلّت لعينيه المأساة على حقيقتها في ميدان المعركة، إذ يجلس قميّز على المنصّة ومن خلفه جيشه المنتصر، إلى يمينه قوّاده المظفّرون وإلى يساره فرعون يجلس جلسة المنكسر. والأسرى من جنود مصر يمزّون أمام الغازي. وإذا بفرعون يجھش في البكاء فيلتفت قميّز نحوه سائلاً عمّا يُبكيه فيشير إلى رجل يسير برأس منكس بين الأسرى ويقول:

- هذا الرجل!... طالما شهدته وهو في أوج أهنته

فعرّ عليّ أن أراه وهو يرسف في الأغلال!

- ٩ -

ورجّح أحمد نصر أنّها أحبّته بصدق فقال:

- إذا عاش حبّ شهراً كاملاً في زماننا الصاروخي
فهو حبّ معمر!

وتذكّر كيف أغرته بمغازلتها، وكيف أبى كيوسف!
وكيف يصنع الحبّ الحكايات من قديم الزمان. وضوء
القمر يسطع على وجوههم وعمّا قليل سيختفي عن
الأنظار. وعندما يدقّ النظر في وجوههم تتكشف له
عن ملامح جديدة كأنها وجوه غريبة، إنّه يراهم عادة
بأذنه ومن وراء سحببات الدخان ومن خلال الأفكار
والمعاملات ولكنّه إذا ركّز عليهم تركيزاً تلقائياً نافذاً
وجد نفسه غريباً وسط غرباء، ورأى الخراب في
التجاعيد الخفيفة حول عيني ليل زيدان. ولمح قسوة
ثلجيّة في ابتسامة رجب التهكميّة. وتلوح الدنيا غريبة
أيضاً لا يدري موقعها من الزمان ولعلّها لا توجد
أصلاً. وانتبه على اسم سمارة وهو يتردّد بينهم وسرعان
ما سمع صوتها وهي تضاحك عمّ عبده في الخارج،
وسرى من هزة العوامة إلى جسده ما يشبه القشعريرة،
وهلّت سمارة في تاير أبيض. حيثهم بيديها وأنجّمت إلى
الثلثة الخالية، شلّته سناء، وأشعلت سيجارة في
ارتياح ولكن لم يلاحظ أحد عليها تغييراً يمكن أن يفسّر
به سلوك رجب الغامض أمس. وتساءلت الفتاة
ببراءة:

- أين سناء؟

فأجاب مصطفى راشد:

- في كوخ عمّ عبده!

احتفظت ببراءتها فقال إنّها تبحث هناك عن المطلق
فقلت إنّها كان يجب أن تبحث عنه عنده هو لا في
كوخ عمّ عبده. فقال مواصلاً تهكمه:
- الحقّ أنّها وجدت حبّ رجب عرضاً زائلاً فمضت
وراء شيء حقيقيّ لا يتغيّر...
فقلت أسفة:

- في كوخ عمّ عبده شيء لا يتغيّر حقاً هو الخلاء!

أجل لا يملك الرجل سوى جلبابه وبنام على أريكة
قديمة بلا غطاء. هكذا وجدته عند انتقاله إلى العوامة
ولكن لا بدّ أن يزوّده بغطاء عند مقدم الشتاء. وألحّ
مصطفى على سمارة في أن تجربّ الجوزة وانضمّ إليه

قد أعدت الجلسة بكلّ ما يلزمها وما هو عمّ عبده
يؤدّن لصلاة المغرب ولكن ثمة عنّة حقيقيّة في
الانتظار. انتظار سحر الفئجان المسحور. والانتظار
شعور مؤرّق ولا شفاء منه إلّا ببلسم الخلود. وقبل
ذلك فلا النيل يؤنسك ولا أسراب الحمام الأبيض.
وترى بعين قلقّة تقوّض المجلس كما ترى جميع
النهايات. والقمر بازغ فوق أغصان الأكاسيا يؤكّد هذه
الوساوس ولا يلطّفها. وما دام ذلك كذلك فحتّى فعل
الخير يعقبه الندم. ويضيق الصندر بأيّ حكمة إلّا
حكمة تمنى جميع الحكم. فليذهب العذاب المتراجع
أمام السحر إلى غير رجعة. وعندما نهجر إلى القمر
فسنكون أوّل مهاجرين يهاجرون هرباً من لا شيء إلى
لا شيء. فواحسرتا على نسيج العنكبوت الذي غنّى
ذات مساء في قريتنا مع نقيق الضفادع. وقبيل القيلولة
سمعت إلى نابليون وهو يتهم الإنجليز بقتله بالسّم
البطيء. ولكن ليس الإنجليز وحدهم الذين يقتلون
بالسّم البطيء. وراح يتمشّى ما بين الشرفة والبارقان،
وأضاء المصباح الأزرق، وفي أثناء ذلك شعر بأنامل
الرحمة وهي تلاطف باطنه.

واهتزّت العوامة وارتفعت الأصوات مؤذنة
بالعمران.

اكتمل المجلس ودارت الجوزة على مرأى من القمر
الماضي في العلوّ. وتخلّفت سناء لأوّل مرّة منذ مجيئها
فلاحظ ذلك أحمد نصر وتضاربت التعليقات. وقالت
سنيّة كامل:

- المسألة أنّكم رجال في حال انعدام من الوزن!

وبدا رجب لا مبالياً وهو يثني على «الصف» فقال
له أحمد نصر:

- كنت قاسياً معها أكثر ممّا يجوز ولم تراعِ حداثة
سنّها.

- لا يمكن أن أكون عاشقاً ومربيّاً في وقت
واحد...

- لكنّها صغيرة!

- لست أوّل فتان في حياتها!

رجب:

- لماذا تصرّين على رفضها؟

فضحككت متسائلة:

- لماذا تحبونها؟... هذا هو السؤال المهم!

- الامتناع عنها هو ما يحتاج إلى تفسير!

ووضح للجميع شغفها للوقوف على سرّها الأسر.
أجل. لماذا يعيش أناس غيبوتها؟ لماذا يهيمون
بالتعاس الداهل؟...

وقال لها خالد عزّوز:

- ارجعي إلى كلمة إدمان في دائرة المعارف
البريطانية!

ولكنّ مصطفى راشد سارع يقول:

- حذارٍ من الأكليشيات يا أستاذة.

وجعلت تبسم مترددة فعاد يقول:

- حذار من ترديد ألفاظ سخيّة مثل الهروب

الخ...

فقالت ببساطة:

- أريد أن أعرف.

فتساءل رجب:

- تحقيق جديد؟

- لا أقبل أن أكون موضع اتهام.

فقال مصطفى راشد متحدّياً:

- لا قيمة للأكليشيات، جميعنا أناس عاملون،
مدير حسابات، ناقد فنيّ، ممثّل، أديب، عمام،
موظّف، كلّنا نعطي المجتمع ما يطلبه منا وأكثر، من
أيّ شيء نهرب؟

قالت بصلق:

- إنك تفترض آراء معارض ثمّ تناقشها. إنّي أسأل

فقط عمّا تصنعه لكم الجوزة؟

فقال عليّ السيّد:

- إنّها تقول شيئاً قريباً من قول الشاعر:

سهرت أعين ونامت عيون

لأمر تكون أو لا تكون

فاطرح الهمّ عن النفس ما استطعت

فحملانك الهموم جنون

فقال فيها يشبه الظفر:

- إذن هي الهموم...

قال مصطفى راشد بإصرار:

- إنّنا نواجه هموم حياتنا اليومية بكلّ همّة، لسنا

تنابلة. نحن أرباب أسر ورجال أعمال...

تلوح الدنيا غريبة وتزداد غرابة عند تناول الأفكار.
الهموم والتناقلة والأكليشيات. والمساطيل يتناقشون
بأعين حمرة. واختفى القمر تماماً ولكنّ سطح الماء
يضيء بلاّلاه كأنّه بشاشة سعادة مجهولة. ماذا تريد
المرأة وماذا يريد المساطيل؟ يقولون وقت فراغ وتقول
إدمان. وعجيب ألاّ تهتزّ العوامة بهذا النقاش وهي تميد
تحت وقع قدم فوق الصقالة.

وجاء عمّ عبده فأخذ الجوزة ليغيّر ماءها ثمّ أعادها
وذهب. ونظر أنيس إلى لائى الماء وابتسم. انتبه إلى
صوت سيارة وهي تناديه فنظر إليها ويداه لا تكفّان عن
العمل. قالت:

- أودّ أن أسمع رأيك أنت؟

فقال ببساطة:

- تزوّجي يا آنسة!

فضحكوا. إنّها تفضّل دور الواعظة، قال رجب،
ولكنّها أصرت على ألاّ ترتبك. وجعلت تستحثّ أنيس
على الإجابة بعينيها. وانصرف عنها إلى ما بين يديه.
لماذا واحد وواحد يساويان اثنين؟

امرأة مزعجة تقتحم علينا بديهيّات الحياة. ماذا
تريد؟ وكيف يمكن أن ننسطل في مطاردة مستمرة
حامية؟ ولما يشت منه تحولت إلى مصطفى قائلة:
- حقّ أنكم تواجهون هموم حياتكم اليومية بكلّ
همّة. ولكن ماذا عن الحياة العامّة؟

- نعين السياسة الداخلية؟

- والخارجيّة!

فقال خالد عزّوز متهكّماً:

- وسياسة العالم، لم لا؟

فقالت باسمّة:

- وتلك أيضاً...

فتساءل مصطفى راشد:

- والسياسة الكونيّة لا يجوز أن تهمل أيضاً.

فتساءلت ضاحكة:

مطلع. الذكريات البعيدة التي لحقت بالعصر الحجري. القرية ثم الغرفة الوحيدة والإصرار. الإصرار في القرية والحجرة الوحيدة. والقمر كان يزرع ويغرب ولا يوحى بنهاية شيء. قال خالد:

- في صباي لم يكن ثمة سؤال بلا جواب، والأرض لم تكن تدور، والأمل يمتد في المستقبل بسرعة مائة مليون سنة ضوئية.

وقال عليّ السيد:

- وتساءلت ذات يوم لماذا يعرقل الخوف من الموت سعادتنا الأبدية؟

وقال مصطفى راشد:

- وبومًا كدت أهلك أنا وأنيس في مظاهرة ثورية! ولم تدهش الفتاة لشيء من ذلك. وراحت تتحدث عن إمكان استعادة الجاس في أزياء جديدة، ولكنهم تكلموا عن خيانة المرأة التي تنزع الثقة من النساء جميعًا، وقالت لمصطفى وهو أشدهم جدلاً:

- إنك تهرب بالمطلق من المسؤولية.

فأجابها بسخرية:

- المسؤولية سبيل الكثيرين للهروب من المطلق... البيضة والدجاجة. أمّا أنا فأكرّس وأرّص وأشعل النار وأدير الجوزة ثم أنصب من نفسي مستودعًا لخرقة المهاترات، والنساء تضحك وتحلم بالحب. والوقت ينقضي بسرعة مذهلة. وكلما أرادت الأستاذة الذهاب استبقاها الساحر بإصرار. وعمًا قليل سيحلّ الخراب بالمجلس، والخيّام الذي كان مدرسة أمسي فندقًا للملذّات. وقد قال لي في آخر لقاء إنّه لو كان امتدّ به العمر إلى أيامنا لاشترك في أحد النوادي الرياضية.

- أن الآوان!

وذهب الرجال والنساء إلّا رجب وسارة! من المحقّق أنّها لا يعرفان أنّ النيل هو الذي قضى علينا بما نحن فيه. وإنّه لم يبق من عبادتنا القديمة إلّا عبادة أبيس. وأنّ الداء الحقيقيّ هو الخوف من الحياة لا الموت. والآن فلنسمّع الحوار المعاد كما هي العادة:

- أليس الأفضل يا عزيزتي أن نستمتع بالحب؟

- فكرة طيبة!

- وإذن...

- أرايت أنّ الهموم أكثر ممّا نتصوّر!

- الآن تفاهنا، إنك تأسفين على وقتنا الضائع في السهرات، وتعتقدين أنّه هروب من أعبائنا الحقيقية، وإنّه لولا ذلك لقدّمنا الحلول الناجحة لمشاكل الوطن العربيّ والعالم والكون...

وضحكوا مرّة أخرى. وقالوا لأنيس إنّه السبب الحقيقي وراء ما يعانيه العالم من آلام والكون من غموض. واقترح مصطفى أن يرموا بالجوزة إلى النيل ثم يقسموا العمل فيما بينهم، فيختصّ خالد عزّوز بالسياسة الداخلية، وعليّ السيد بالسياسة العالمية، ومصطفى بحلّ رموز الكون. وراحوا يتساءلون عن كيف يبدعون، وكيف ينظّمون أنفسهم، وكيف يحقّقون الاشتراكية على أسس شعبية ديموقراطية لا زيف فيها ولا قهر، وكيف بعد ذلك يعالجون مشكلات العالم كالحرب والتفرقة العنصرية، وهل يبدأ مصطفى من الآن في حلّ معميات الكون، هل يدرس العلم والفلسفة أو يقنع بالتركيز الذاتي في انتظار الشعاع المضيء؟

وتدارسوا العراقيل المتحدّية، والأخطار التي قد تحيق بهم كمصادرة الأرزاق والاعتقال والقتل، وثمة صوت تشكّي من السرعة المذهلة التي ينقضي بها الوقت. والقمر اختفى غمًا ولم يبق من بساط اللالئ إلّا ذيل قصير. ولم تتوقّف الجوزة عن الدوران ولا سارة عن الضحك.

وتلاطمت في رأسه خواطر عن الغزوات الإسلامية والحروب الصليبية ومحاكم التفتيش ومصارع العشاق والفلاسفة والصراع الدامي بين الكاثوليكية والبروتستنتية وعصر الشهداء والهجرة إلى أمريكا وموت عذيلة وهنية ومساوماته مع بنات شارع النيل والحوت الذي نجّى يونس وعمل عمّ عبده الموزّع بين الإمامة والقوادة وصمت الهزيع الأخير من الليل الذي يعجز عن وصفه والأفكار الفسفورية الخاطفة التي تتوهج لحظة ثم تختفي إلى الأبد.

وصحا على صوت سارة وهي تسأل الجماعة:

- كيف كنتم في مطلع الحياة؟

وضحكوا. لماذا يضحكون؟ كأنما لم يكن لحياتهم

- أووه.
- قبل الموضوع أو بعده وإلا فالويل لك...
- مات رجل طيب تمن كانوا يحافظون على صلاة
الفجر.
- والعمر الطويل لك، يغلب على ظني أنك
ستدفنا جيئاً!

وضحك العجوز وهو يمضي بالصينية.
وعثرت عيناه على حقيبة بيضاء كبيرة فوق الشلثة
التي كانت تجلس عليها سيارة. وخيل إليه أن للحقيبة
شخصية وأنها تؤثر فيه بمكر وسحر. واجتاحته رغبة
عنيفة في ارتكاب فعل شاذ. مدّ يده إلى الحقيبة
فتفتحها، رأى أشياء متوقعة ولكنها بدت صارخة
الغربة وفغمته رائحة زكية. مندبل وقارورة صغيرة
كحليّة اللون ومشط ذو مقبض فضي وكيس نقود
ومذكرة في حجم الكف. وفتح الكيس فوجد بضعة
أوراق مألوفة فخطر له أن يأخذ نصف جنيه ليعطيه
للفتاة التي سيجيء بها عمّ عبده. وسرّ لذلك جدّاً.
وآمن بأنه يتكرر فكرة فريدة ذات طاقة غير عادية على
بعث المسرات. تناول المذكرة ودسّها في جيبه. أغلق
الحقيبة وهو يغرق في الضحك. سوف يستأنف تجربة
التشريح التي فشل فيها قديماً ويشق قلباً مغلقاً. ويجدد
شبابه ليستعيد أيام العبت. سوف تقول الفتاة كلّ شيء
مما يخطر على البال ومما لا يخطر. وسوف تتساءل هل
قصد بالمادة الطحليّة ذات الخلية الواحدة أن تتضمّن
جميع هذه الأعاجيب؟ وسوف تسألني متى كنت بركاناً
قبل أن تتخلف راسباً من الرواسب الميتة؟ وأنا لا
أعرف الجواب ولكن لعلك تعرف أنت يا من يشيد
التاريخ بذكراك. جلس أمامي كتمثال فقلت:

- أنت تحتتمس الثالث حقاً؟
أجاب بصوت ذكّرني بصوت مصطفى راشد:
- نعم...
- ماذا تفعل؟
- أقتاسم العرش مع أختي حتشبثوت...
قلت باهتمام:
- يسأل كثيرون عن سرّ خولك في ظلّها؟
- إنّها الملكة...

- قلت لك يا عزيزي إنّي جادة...
- أخلاق برجوازية؟
- جادة... جيم ألف دال تاء مربوطة...
- بالله كيف تسلمين نفسك؟
ولما لم تجب استطرّد:
- بالزواج مثلاً؟
- قل بالحبّ باعتباره الأصل...
- إذن تعالي...
- أنت جادة؟
- أنا لا أهزل أبداً...
- وسناء؟
- أنت لا تدرين شيئاً عن سيكلوجيّة المراهقات
المجنونات!
- عندي بعض معلومات لا بأس بها.
- أتسلمين لي نفسك إذا عاهدتكم على الإيمان
بالجديّة؟
- أنت ظريف حقاً!
وها هو يقرب وجهه من وجهها. سيتكرّر المنظر
القديم. وها هو يطبق شفثيه على شفثيه. وهي لم
تقاوم ولكنها لم تستجب. وتحدّجه بنظرة ساخرة باردة.
باخ الفارس وتراجع. هكذا دالت دولة الفرس. وقال
وهو يتيسم:
- إذن فلتتمش في الحديقة الصغيرة...
- لكنّ الليل تأخّر...
- ليس في العوامة زمن.
وخلت الصالة، كلّاً لم تخل الصالة فما يزال بها
أنقاض المجلس والمكتبة والبارفان والفرجيدير
والتليفون والمصباح النيون والمصباح الأزرق ومقعدان
فوتيل وسجادة سايّة ذات نقوش وردية وهيكل إنسان
من العصر الذريّ. أمّا هما ففي الحديقة يتمشيان
وسترطب حرارتهما الأعشاب النديّة، وسوف تستقرّ
همساتهما في أوراق البنفسج والياسمين. ولا يبعد أن
يرقصا على أنغام صرّار الليل.
وجاء عمّ عبده لياشر مهمته الختامية. راقبه ملياً
ثمّ قال له:
- إذا وجدت فتاة...

من العبث. وحتم أن يعبر عن ذلك كله من خلال الموقف والحدث، سواء أكان الإيمان بالإنسان أم بالعلم أم بالاثنين معاً. ولكي أبسط المسألة أقول إن الإنسان واجه قديماً العبث وخرج منه بالدين، وهو يواجهه اليوم فكيف يخرج منه؟ ولا فائدة ترجى من مخالطة إنسان بغير اللغة التي يتعامل بها، وقد اكتسبنا لغة جديدة هي العلم ولا سبيل إلى توكيد الحقائق الصغرى والكبرى معاً إلا بها، وهي حقائق بلورها الدين بلغة الإنسان الجديدة.

ولكن لنا في العلماء أسوة ومنهج. يبدو أنهم لا يقعون في العبث أبداً. لماذا؟ ربما لأنهم لا وقت لديهم لذلك، وربما لأنهم على صلة دائمة بالحقائق معتمدين على منهج موقف قد أثبت جدارته، فلا يتأق لهم الشك فيها أو اليأس منها. وقد ينفق أحدهم عشرين عاماً لحل معادلة، وستجد المعادلة عناية متجددة وتلتهم أعماراً جديدة ثم تفضي إلى خطوات راسخة في سبيل الحقيقة، فهم يعيشون في مناخ معبى بالتقدم والنصر، ولا يعنّ لهم مثل هذا السؤال: «من أين وإلى أين وما معنى حياتنا؟ أي مغزى. ولا يوحى بأي عبث، والعلم الحقيقي يفرض أخلاقيات في عصر تدهور الأخلاق، فهو مثال في حب الحقيقة والنزاهة في الحكم والرهانية في العمل والتعاون في البحث والاستعداد التلقائي للنظرة الإنسانية الشاملة. وعلى المستوى المحلي هل يمكن أن يحل التفوق العلمي محل الانتهازية في قلوب الجيل الجديد؟

على أي حال يستحسن ألا أشغل رأسي بفكرة المسرحية أكثر من ذلك الآن وسأعود إلى ذلك بعد جمع مزيد من العناصر الضرورية للعمل.

ويخيل لي أن الحركة ستجري على الوجه الآتي: فتاة تغزو مجموعة من الرجال لتغيرهم. يجب أن تنجح في ذلك بطريقة فنية وإلا ما كان للمسرحية معنى. امرأة جادة ورجال عابثون. وتلزمني قصة حب. ومن الممتع حقاً أن يقع الجميع في حبها، وعليها هي أن تختار واحداً، أو أنها ستقع وهي لا تدري في حب أحدهم. وينفسح المجال لصراع حاد بين الجدّة والعبث والحب. بل يجب أن يتأزم الموقف

- ولكنتك الملك أيضاً.

- إنها قوية وتحب أن تستأثر بكل شيء.

- ولكنتك أكبر قواد مصر وأعظم حكامها. . .

- لم أخض حرباً ولم أمارس الحكم بعد. . .

- إني أحدثك عما ستصير إليه، ألا تفهم؟

- وكيف عرفت ذلك؟

- من التاريخ، كل الناس يعرفونه. . .

وضحك وهو ينظر إليّ كمن ينظر إلى معتوه، قلت بإصرار:

- إنه التاريخ، صدقني. . .

- لكنتك تتكلم عن مستقبل مجهول.

فقلت كمن يتكلم في كابوس من شدة الحيرة:

- إنه التاريخ، صدقني. . .

- ١٠ -

مشروع مسرحية

فكرتها تدور عن الجدّة في مواجهة العبث. والعبث هو فقدان المعنى، معنى أي شيء. انهيار الإيمان، الإيمان بأي شيء. والسير في الحياة بدافع الضرورة وحدها ودون اقتناع وبلا أمل حقيقي. وينعكس ذلك على الشخصية في صورة انحلال وسلبية ونمّس البطولة خرافة وسخرية، ويستوي الخير والشر ويقدم أحدهما - إذا قدم - بدافع من الأنانية أو الجبن أو الانتهازية. وغوت القيم جميعاً وتنتهي الحضارة. وتما يجب دراسته في هذه المرحلة مشكلة المتدينين العابثين، فإنهم لا ينقصهم الإيمان ولكنهم يسلكون في الحياة العملية مسلك العبث فكيف تفسر ذلك؟ أهو سوء فهم للدين؟ أم إنه إيمان غير حقيقي، روتيني، بلا جذور، تمارس تحت ستاره أخساً أنواع الانتهازية والاستغلال؟ يجب دراسة هذه النقطة وهل يمكن الانتفاع بها في المسرحية أو تؤجل الموضوع مستقلاً.

أما الجدّة فتعني الإيمان، ولكن الإيمان بماذا؟ ولا يكفي أن نعرف ما يجب أن نؤمن به ولكن من الضروري أن يكون لإيماننا صدق الإيمان الديني الحق وقدرته المذهلة على خلق البطولات وإلا كان نوعاً جاداً

يطارده. وسيارس تعاسته الخفية دون وعي، وسيظل في الظاهر الرجل المتوازن المؤمن المطمئن المفيد حتى تكشفه البطلة أمام نفسه وربما في سياق غرامه بها.

٢ - مصطفى راشد

حام. لا بأس أن أبقى له على مهنته تبريرًا لقوته في الجدل. ساخر جدًا وخفيف الروح. متزوج من امرأة لا يحبها ولعله تزوج منها طمعًا في مرتبها قبل كل شيء، وبرغم أنه يبحث عن أغودجه الأنثوي الذي لم يصادفه بعد. والحق أن الذي لا يمارس العشق في هذه العوامة فهو رجل غريب ينطوي ولا شك على سرّ دفين. لعله الإدمان. وهو يعي خواءه النفسي تمامًا. ويجد ملاذه في الجوزة والطلق. ولكنه لا يعي - فيما يبدو - الخدعة التي يجذب بها نفسه، وهو ينطلق إلى المستحيل بلا منهج ولا جهد حقيقي، معتمدًا على التأمل المسطول. كأن المطلق ما هو إلا مبرر للإدمان، ولكنه يهب إحساسًا بالعلو فوق تفاهته الحقيقية: وهو - ككثيرين ممن أقابلهم في الحفلات العامة - ذو مظهر براق بالثقافة وباطن أجوف متداعٍ تفوح منه التعاسة والتئانة.

٣ - علي السيد

أزهري النشأة. أتم دراسته بعد ذلك في كلية الآداب، وأتقن الإنجليزية في مدارس برلتز، فهو مناضل وعلى بيّنة من هدفه القريب العملي، وله زوجتان، القديمة من القرية والجديدة من القاهرة ولكنها ست بيت، امرأة تقليدية لترضي نوازعه المحافظة للسيادة، وهو ينوّه بقلبه الكبير الذي أبقى على الزوجة الأولى ولكنه خنزير كما تشهد بذلك علاقته الغريبة بسنية كامل. وكتناقيد فنيّ فهو وغد كبير، يقيم أسسه الجمالية على المنفعة المادية فلا يضطرّ إلى قول الحق إلا إذا خانته الحظّ وعند ذاك ينقلب هجاء ساخرًا بلا رحمة، ويطارده الإحساس بالتفاهة والخيانة والعبث فيمضي في سبيل الجوزة والأحلام الغريبة عن إنسانية جديدة تتخايل أمام عينيه الذاهلتين من خلال الضباب المهلك. وهو مثال لطائفة من المعاصرين الذين يهيمنون على وجوههم بلا عقيدة ولا

بين الحب والجذبة كيلا تفتر المسرحية. ولكن هل تخفي كقصّة غرامية في إطار من صراع فكري؟ هل تقتصر على المناقشات الفكرية والمناجاة الغرامية؟ وكيف ومتى يتم التطور في الحديث بإقناع فني؟ هل يتم بناءً على مناقشات؟ هل يتم بناءً على العاطفة؟ ينقصني شيء هام جوهري فما هو؟ كيف يمكن تحويل أناس عابثين إلى عقيدة؟ وما مدى اتساع هذه العقيدة؟ هل يكفي أن تغطي الموقف الاجتماعي؟ أعني هل يكفي ذلك لبعث البطولات؟

على أي حال فإنني على بيّنة الآن من الأفكار التي عليّ أن أبلورها وأوضحها لأجعل منها محور المسرحية. ويحسن بي أن أدون أفكار ومعلوماتي الأساسية عن شخصيات الرواية - بأسماهم الحقيقية مؤقتًا - لعل في ذلك خلاصًا من حيرتي إذ إنه من المحتمل أن تتدفق الحركة في مجرى تلقائي إذا وضحت الشخصيات واستقرت معالمها الأساسية.

أشخاص المسرحية

١ - أحمد نصر

مؤلف كفاء فيما يقال، ذو خبرة مذهلة بالحياة اليومية والعملية. موفق في حياته الزوجية وله ابنة في سن المراهقة، متدين روتيني فيما اعتقد. وهو في الجملة شخص عادي ولا أدري كيف يخدم أغراض المسرحية. وثمة سؤال هام: لماذا يدمن الجوزة؟ ولندع جانبًا ما يقال عن البواعث الجنسية فهل عنده ما يهرب منه؟ على أي حال يجب خلقه من جديد باعتباره غير قانع في أعماقه باستغراق الوظيفة والأسرة لحيويته. إنه يشعر في زاوية من نفسه بأنه مسئول. أو يجب أن يكون مسئولًا، عما يجري حوله، ولأنه مؤمن فهو أعظمهم توازنًا ولكنه رغم ذلك وربما بسبب ذلك أيضًا يمزجه أنه شيء لا يقدم ولا يؤخر في الحياة. على ذلك يمكن أن نعدّ اهتمامه المشهور بالمشكلات الصغيرة - كإدمانه - نوعًا من الهروب من إحساس التفاهة الذي

خلق، ولا يتورّع عن ارتكاب جريمة إذا أمن من العقاب.

٤ - خالد عزّوز

ورث عبارة فضمنت له حياة رغدة رغم عجزه الواضح. وجد مهربه في الجوزة والجنس والفن الهلامي الذي يفصح ما تنطوي عليه جوانحه من انحلال وإباحية. من الصعب الفصل فيما إذا كان فقدّه للعقيدة - أيّ عقيدة - هو الذي تأدّى به إلى الانحلال أم إنّ انحلاله هو الذي ساقه إلى رفض العقائد، لذلك لا أستبعد أن يرجع يومًا إلى الإيمان التقليديّ إذا غضب معينه. وهو دون أصحابه عاطل، يأخذ من المجتمع دون أن يعطيه شيئًا، إلّا قصصًا مثل قصة الزمار الذي انقلب مزماره حيّة تسعى! ولا أستبعد كذلك أن يطلّ علينا ذات مساء من شرفة اللامعقول.

٥ - رجب القاضي

هو أمل المسرحية. إذا لم يذعن للتطور فقل عليها السلام. أبوه حلاق كما أخبرني عليّ السيد، وما زال يمارس مهنته في كوم حمادة رغم لمعان ابنه، عن كبرياء من ناحيته أو نذالة من ناحية ابنه. رجب رجل جنس. إله من الآلهة التي تموت في الحلقة السادسة، وكأله العشق لا يخلو من قسوة لن يلفظها إلّا الحب. وهو كالآخرين بلا عقيدة ولا مبادئ ولكنّه دونهم عصبيّة وتأنّزًا، جميل جذّاب، مشهور بسمرتة الغامقة، وسيطرته غير المحدودة، ومهربه الحقيقي في الجنس أمّا الجوزة فيبدو أنّها لا تؤثر فيه إلّا قليلًا. وإمكانياته للمسرحية غنيّة عن التنويه.

٦ - أنيس زكي

موظف خائب، زوج سابق. أب سابق. صامت ذاهل ليلاً ونهارًا. مثقف يقال ولا يملك من الدنيا إلّا مكتبة دسمة، يخيّل إليّ أحيانًا أنّه نصف مجنون، أو نصف ميت، نجح في أن ينسى تمامًا ما يهرب منه. نسي نفسه. توحى ضخامة هيكله بقوة كان يمكن أن توجد. يمكن أن تصفه بأيّ شيء أو ألاّ تجد له صفة على الإطلاق. سرّه في رأسه. يمكن أن تطمئنّ إليه كما تطمئنّ إلى مقعد خالٍ. قابل للاستغلال الكوميديّ

ولكنّه لن يكون له دور إيجابي في المسرحية.

يستحسن أن أختزل الشخصيات النسائية إلى اثنتين: البطلة لأهمية دورها، وسناء لتشجّل من جدّة العاطفة في الدراما فضلًا عن أنّ شخصية مراهقة عصريّة خليقة بأن تضيف على المسرحية روحًا جذّابًا لا يخلو من فائدة دراسية، ثمّ إنّ انتصار البطلة عليها في المعركة الغرامية يعدّ رمزًا لانتصار الجدّة على العيث في النطاق النسائيّ إذ لا جدوى من الجدّة إذا لم تتغلغل جذورها في المرأة التي هي أمّ المستقبل.

ولا ضرورة بعد ذلك لسنة كامل التي تمارس تعدّد الأزواج على طريقتها الخاصة ولا إلى المترجمة الشقراء العانس التي تتوهم أنّها رائدة شهيدة على حين أنّها رائدة متهافئة مدمنة منحلّة.

انتهت الكتابة في المذكرة، وثمة عنوان هو «ملاحظات هامة» ولكنّه يقوم وحيدًا في وسط السطر، يليه بياض، وفرّ الصفحات الباقية حتّى الغلاف فلم يعثر على كلمة واحدة. دسّ المذكرة في جيبه وهو يتمتم «يا بنت الذين». واستخرج المذكرة ثمّ أعاد قراءة ما كتب عنه ثمّ أعادها إلى جيبه، وضحك. ونظر إلى الفنجال الفارغ وهو يقول «لا فائدة» سيطول انتظاره، وربّما صاحبته الإفاقة حتّى ينقذ المجلس. وترامى من المصلّى صوت عمّ عبده وهو يؤذّن لصلاة المغرب فعاد يتمتم «يا بنت الذين».

واهتزّت العوامة مؤذنة بأقدام آتية فنظر نحو الباب وهو يتساءل عمّن يكون القادم المبكر؟

ومن وراء البارفان ظهرت سيارة بهجت!

- ١١ -

اقتربت وهي تحييه بابتسامة متكلفة، وضح له انشغالها فقال:

- لست كعادتك!

راحت تدور في المكان وهي تتفحصه:

- مالك؟

- وجاء بوليس النجدة!
 - كان يجب أن يجيء أيضًا بوليس الآداب...
 وتساءلت ليلى:
 - لماذا تغرق العوامة؟
 فأجاب العجوز:
 - لغفلة الخفير.
 فقال خالد عزّوز:
 - بل لغضب الرّحمن على من فيها.
 فأمنوا على قوله ورجعوا إلى الجوزة. ولما ذهب عمّ عبده قال عليّ السيّد:
 - حلمت ذات ليلة أنّي صرت في طول عمّ عبده وعرضه.
 فخرج أنيس من صمته المألوف قائلاً:
 - ذلك أنّك تهرب من الأحلام والإدمان!
 رحبوا بتعليقه ضاحكين، وسأله عليّ:
 - ولكنّ يمّ أهرب يا وليّ النعم؟
 - من الخواء!
 ولما سكت الضحك استطرد:
 - جميعكم أوغاد عصريّون تهربون في الإدمان والأوهام الكاذبة...
 وتجنّب النظر نحو سجارة. وفهّقت شياطينه العابثة وتوالّت تعليقات:
 - أخيراً نطق!
 - هذا مولد فيلسوف!
 وبات مركز الأنظار، وسأله مصطفى:
 - وماذا عنيّ أنا؟
 - هارب من الإدمان والمطلق، يطاردك الإحساس بالتفاهة.
 وميّز ضحكة سجارة وسط هدير الضحك ولكنّه تجنّب النظر إليها. تخيّل اضطرابها الخفيّ وتخيّل وجهها وتخيّل مصاريفها ثمّ واصل كلامه قائلاً:
 - كلّنا أوغاد لا أخلاق لنا يطاردنا عفريت خيف اسمه المسئولية...
 قال رجب:
 - يجب أن تؤرّخ حياة العوامة بهذه الليلة.
 وقال مصطفى راشد:

- فقدت أشياء مهمّة.
 - هنا؟
 - كانت معي في جلسة الأمس...
 - وما هي؟
 - مذكرة خاصّة بعملتي ومبلغ تافه من النقود.
 - ألنت متأكّدة من أنّك فقدتها هنا؟
 - لست متأكّدة من شيء.
 - عمّ عبده يكنس المكان والزّبال يأخذ الزبالة في الصباح.
 جلست على فوتيل وهي تقول:
 - لو أنّها سرقت فلماذا لم يأخذ السارق الحقيقية كلّها، لماذا يأخذ المذكرة ويترك كيس النقود؟
 - لعلّها سقطت منك؟
 - كلّ شيء ممكن...
 - أهى خسارة لا تعوّض؟
 وقبل أن تمجّبه اهتزّت العوامة وارتفعت الأصوات.
 رجته بسرعة أن ينسى الموضوع وألاً يعيد ذكره، قالت ذلك وهي تنتقل إلى الشلّة. وتتابع دخول الصحاب حتّى تمّ للمجلس تمامه، وتفرّغ للجوزة بهمة ونهم وكان على درجة من الإفاقة غير مألوفة فنشطت في أعماقه شياطين متحفّزة للعبث. واسترق إلى سجارة نظرة مأكرة. وقال مصطفى راشد مخاطباً سجارة:
 - ثبت الآن أنّك تمجّشين مبكّرة لتنفردى بأنيس!
 فقالت بتسليم:
 - ألا ترى أنّه فارس أحلامي؟
 فقال أحمد نصر:
 - نحن فتيان ولكنّه في الأربعين.
 وبدون دعوة ظهر عمّ عبده عند البارثان وهو يقول:
 - غرقت عوامة في إمبابة...
 التفتت الرعوس بشيء من الاهتمام، وسأله أحمد نصر:
 - هل غرق أحد؟
 - كلّاً ولكن غرقت المحتويات.
 فقال خالد عزّوز:
 - نحن نعاني نقصاً في المحتويات لا في الأفراد.

المصباح.

وقال رجب لسمارة:

- لست في أحسن أحوالك!

فقالت دون أن تنظر إلى سنيّة ولكنّها نظرت إليها في

الواقع بفطور نبرتها:

- ذاك حال الغريب!

- لا، سنيّة امرأة الحنان، وهي أمّ روم حتّى في

عشقها. . .

فقالت سنيّة في سباحة:

- أشكرك، أنت خير من يعتذر عنيّ للأخت سمارة.

فقال خالد عزّوز:

- لا تبالغوا في توطيد السلام وإلا حلّ بنا الملل.

وساد صوت القرقرة وحده وانداحت موجاته في

شعاع القمر. قال له دمه المتدفّق إنّ النوم عسير في

هذه الليلة الهائجة. وإنّه سيشهد سهاد العاشقين بلا

عشق. وراح يتذكّر ما تيسّر من أشعار المجانين.

واختفى الحاضرون فلبث وحده مع الليل المضيء.

ورأى فارساً يركض جواده في الهواء قريباً من سطح

الماء فسأله عن هويّته فقال إنّهُ الحَيّام وإنّه نجح أخيراً

في الهروب من الموت. واستيقظ على منظر ساقه

المطروحة لصق الصينيّة: طويلة بارزة العظام، باهتة

اللون في الضوء الأزرق، كثيفة الشعر، كبيرة

الأصابع، مقوّسة الأظافر من طول إهمالها بلا قصّ،

فكاد ينكرها. وعجب لعضو من جسده كيف يبدو

كالغريب، ثمّ انتبه إلى مصطفى راشد وهو يتساءل:

- أنحن حقّاً كما وصفنا وليّ الأمر؟

فقال خالد عزّوز:

- لا هروب ولا خلافة ولكنّا نفهم حقيقتنا كما

ينبغي لنا.

وقال عليّ السيّد:

- عوامتنا هي الملاذ الأخير للحكمة البشريّة.

- هل الاستغراق في الأحلام هروب؟

- أحلام اليوم هي حقائق الغد.

- هل التطلّع إلى المطلق هروب؟

- أف. . . وهل علينا من عمل سواه!

- وهل الجنس هروب؟

- أراهن على أنّ «غبارة» الليلة مهرّبة من موسكوا

وسأله خالد:

- أنيس، أيّها الفيلسوف، وماذا عنيّ وماذا عن

ليلي؟

- إنّك إباحيّ منحلّ لأنك بلا عقيدة وربّما إنّك بلا

عقيدة لأنك منحلّ، أمّا ليلي فما هي إلّا رائدة زائفة

منحلة مدمنة لا شهيدة كما تتوهّم!

فصاحت به ليلي:

- قطع لسانك!

وأشار إلى سنيّة كامل قائلاً:

- وأنت تمارسين تعدّد الأزواج يا مدمنة!

فصرخت:

- يا مجنون!

- كلّا. . . أنا نصف مجنون فقط ولكنّي أيضاً نصف

ميت. . .

- كيف تجرّو على هذه الوقاحة؟

فقال عليّ السيّد ملاطفاً:

- أغضبت حقّاً يا سنيّة. . . إنّهُ وليّ أمرنا. . .

- لا أقبل أن أهان أمام غرباء. . .

أوشك الوجوم أن يلتهم المرح ولكنّ رجب قال

بتوكيد:

- لا غرباء بيننا، سمارة منّا وعليّنا. . .

فقالت ليلي:

- إنّها منّا حقّاً ولكنّها عليك أنت وحدك!

فقال أنيس:

- لا، إنّها لا تبالي برجل يهرب من خوائه في

الإدمان والجنس. . .

صاح رجب في انبساط:

- ليلتنا فلّ يا جدعان!

- من يصدّق أنّك أنيس الصامت!

- لعلّه يجتّر كتاباً عن تدهور الحضارة. . .

ما تزال في جوفي قنبلة أدخرها للمدير العام، ليهدأ

الضحك المتفجّر في باطني حتّى أرى الأشياء. هل

تخطّمت السلاسل التي تشدّ عوامتنا إلى الشاطئ؟

والبدر يتوتّب لانتحام باب شرفتنا الهشّ. أمّا

الهاموش، فقد أدرك آخر الأمر سرّ افتتانه المدمر بضوء

- اخص!... إنه الخلق نفسه...

- وهل الجوزة هروب؟

- هروب من البوليس إذا شئت!

- أهى هروب من الحياة؟

- إنها الحياة نفسها!

- فلماذا هاجمنا وليّ الأمر؟

- إنه لم يهْرَج من عشرة أعوام فأراد أن يهْزِي عين
الحسود...

- ليلتنا فلّ يا جدعان!

ووصّاهم أحد نصر بشيء من الصمت كيلا تتبدّد
ثمرة السهرة، ودارت الجوزة دوراتها الختامية المركّزة.

وارتفع القمر عن مجال الأبصار، وهو وحده الذي
قرأ في نظرة سمارة هزيمة حزينة. وتبدّدت وجوههم
شاحبة ناعسة، وجادة أيضًا على رغمهم، ورمق
مصطفى سمارة باهتمام وسأل عن رأيها فيما سمعت
فقال رجب:

- لم يُخلَق آخر الليل للمناقشة.

فلماذا خلُق؟ ذهبوا جميعًا عدا عليّ السيّد وسنيّة
كامل. وما لبثت الصالة أن خلّت له. وجاء عمّ عبده
كالعادة فأنجز مهمّته دون أن يتبادلا كلمة ثم ذهب.
وزحف نحو الشرفة فرأى القمر من جديد متألّقًا في
مركز القبة المرصّعة، ناجاه مغمغمًا أن ليس كعوامتنا
شيء: الحبّ لعبة قديمة بالية ولكنّه رياضة في عوامتنا،
الفسق رذيلة في المجالس والمعاهد ولكنّه حرّية في
عوامتنا، والنساء تقاليد ووثائق في البيوت ولكنّه
مراهقة وفتنة في عوامتنا، والقمر كوكب سيّار خامد
ولكنّه شاعر في عوامتنا، والجنون مرض في أيّ مكان
ولكنّه فلسفة في عوامتنا، والشيء شيء حيثما كان ولكنّه
لا شيء في عوامتنا. أيّها الحكيم القديم «إيبو - ور»
أقدم بعصرك الذي اضمحلّ فيه كلّ شيء إلّا الشّعور
وأسمعنا الغناء. حدّثني ماذا قلت لفرعون. أقبل

الحكيم «إيبو - ور» وهو ينشد:

إنّ ندماءك كذبوا عليك

هذه سنوات حرب وبلاء

قلت أسمعني مزيدًا أيّها الحكيم! فأنشد:

ما هذا الذي حدث في مصر

إنّ النيل لا يزال يأتي بفيضانه

إنّ من كان لا يمتلك أضحيّ الآن من الأثرياء

يا ليتني رفعت صوتي في ذلك الوقت

قلت ماذا قلت أيضًا أيّها الحكيم «إيبو - ور»؟ فقال:

لديك الحكمة والبصيرة والعدالة

ولكنّك ترك الفساد ينهش البلاد

انظر كيف تمتهن أوامرك

وهل لك أن تأمر حتّى يأتيك من محدّثك بالحقيقة؟

- ١٢ -

استيقظ على صوت يهْمس باسمه، فتح عينيه وهو
مستلق على ظهره في الشرفة فرأى هالة ناصعة في
السماء تشي بالقمر المختفي عن ناظره. أين المكان
والزمان!

- أستاذ أنيس!

التفت فرأى سمارة واقفة فوق عتبة الشرفة. جلس
معتمدًا على ذراعيه رافعًا إليها عينين لم تفيقا بعد من
سكرة الحلم.

- آسفة لعودتي في وقت غير مناسب...

- أما نزال في نفس الليلة؟

- مضى على ذهابنا ساعة، أكرّر الأسف.

تزعزع حتّى أسند ظهره إلى جدار الشرفة وحاول
أن يتذكّر.

- عدت من ميدان التحرير بعد أن أوصلني رجب
إليه.

- شرفت، إليك حجرتي إذا تنازلت...

قالت بجزع:

- لم أعد لأنام، وأنت تعلم ذلك جيّدًا.

ثمّ يهدوء وهي تحفض عينيها:

- أريد مذكرتي...

تساءل مقطّبا:

- مذكرتك!

- إذا سمحت...

تمكّلت شياطين العبث في نفسه فقال محتجًا:

- تهمني بالسرقة!

- كلاً... ولكنك عثرت عليها بطريقة ما.

- هذا يعني أنني سرقتهما.

- بالله ردها إليّ فلا وقت للكلام.

- إنك مخطئة.

- لست مخطئة.

- إنني أرفض أن أسمع التهمة مرة أخرى.

- لا أتهمك بشيء. ردّ إليّ مذكّرتي التي فقدت مَنِي

هنا.

- لا أعرف مكانها...

- سمعتك وأنت تردّد ما دُون فيها!

- لا أفهم.

- بل تفهم كلّ شيء ولا داعي لتعذيبي.

- التعذيب ليس هوايتي.

- الليل ينتهي بسرعة.

- فسألها مداعباً:

- أتحاسبك ماما على التأخير؟

- أستاذ، كن جاداً ولو دقيقة واحدة.

- نحن لا نعرف الجدّ.

- تساءلت في قلبي:

- هل تنوي إفشاء سرّها؟

- من أين لي ذلك وأنا لا أدري عنها شيئاً!

- كن لطيفاً كالعهد بك.

- لست لطيفاً، أنا نصف مجنون ونصف ميت...

- المدوّن في المذكرة لا يمثّل رأيي فيكم ولكنّه جملة

الآراء التي أعدّها للمسرحيّة.

- عدنا إلى الألغاز والاتهام.

- ما زلت طامعة في كرم أخلاقك.

- ما الذي حملك على هذا الظنّ؟

- أنك ردّدت كلماتي بالحرف.

- ألا تؤمنين بتوارد الخواطر؟

- إنني مؤمنة بأنك ستردّ إليّ مذكّرتي...

- إذن فأنت تتصوّرين أنك قادرة على أن تفهمي في

أيّام ما أعجز عنه في أعوام!

وضحك ضحكة خرقّت صمت الخلاء فوق النيل

وقال بلهجة جديدة:

- أفكارك فارغة، صدّقيني...

هتفت بارتياح:

- ها أنت تسلم.

- سأردّها إليك ولكنّها لا تصلح لشيء.

- ما هي إلّا ملاحظات مبدئيّة لم تدرس بعد.

- لكنك فتاة رديئة!

- الله يسامحك.

- جئت لا لصداقة ولكن للتجنّس.

قالت محتجّة:

- لا تسئ بي الظنّ، إنني أحبكم حقّاً وأرغب في

صداقتكم، وفضلاً عن هذا وذاك فإنني أومن بأنّه

يوجد بطل كامن في كلّ فرد. ولم يكن يهمني معرفة

حقيقتكم بقدر أن أخلق منها ما ينفع المسرحيّة.

- لا تجهدي نفسك انتحال الأعداء فإنّ الأمر في

الواقع لا يهمني.

ومدّ لها يده بالمذكرة وهو يقول:

- أما الخمسون قرشاً فيسرتني أن أظّل مديناً بها

إليك.

فساءلت في انزعاج:

- ولكن كيف... أعني...

- كيف سرقتهما؟... المسألة غاية في البساطة فنحن

نعتبر جميع ما تقع عليه اليد في العوامة من القطاع

العام!

- بالله أعطني تفسيراً يريح القلب.

فقال ضاحكاً:

- كانت نزوة لا تقاوم...

- أكنت في حاجة إليها...؟

- كلاً، لم يبلغ بي الفقر هذا الحدّ.

- إذن لماذا أخذتها؟

- وجدت في استغلالها على ذلك الوجه نوعاً من

القربى إليك!

- الحقّ أنّي لا أفهم.

- ولا أنا...

- ولكنّي بدأت أشكّ في منهجي كلّهُ.

- من الأفضل ألا يكون لك منهج على الإطلاق.

ضحكت فقال:

- إلّا ما يوصلك إلى الرجل المنشود!

ضحكت مرة أخرى فعاد يقول:

- إني أفهمك كما يفهمك الجميع.

كانت همت بالذهاب فثبتت في مكانها مستطلعة فقال:

- إنك شرفتنا من أجل رجب...

فضحكت باستهانة فقال وهو يشير إلى الحجرة المغلقة:

- حذار أن توقظي العاشقين!

- لست كما تظنون، إني فتاة...

فقاطعتها:

- إن كنت فتاة حقًا فتعالى إلى حجرتي لتثبي ذلك!

- كم إنك ظريف ولكنني لن أعجبك...

لماذا؟

- لأنه فظيع أن تكون الفتاة جادة.

- ولكنني لا أدعو من الفتيات إلا الجادات...

حقًا؟

- جميع بنات الليل جادات.

- الله يسامحك.

- لا يعرفن العبت، يعملن حتى الهزيع الأخير من الليل، لا للهوى أو لذّة، ولكن لهدف تقدّمى وهو أن يعشن حياة أفضل!

- عيب هذه العوامة أنّه لا يُعرف بها الجدة من الهزل.

- الجدة والهزل اسمان لشيء واحد.

تهدّت مؤذنة مؤذنة الحديث غير أنّها تردّدت لحظة ثمّ سألته:

- هل تنوي أن تفشي سرّ المذكرة؟

- لو كان ذلك في نيتي لفعلت.

- أستحلفك بكلّ عزيز أن تصارحني بما في نفسك. فعلت.

- أن أخفي خير من أن أطرّد.

- لا أريد هذا ولا ذاك.

صافحته مودعة وهي تقول بنبرة حميمة:

- شكرًا.

ذهبت بسرعة وصوت عمّ عبده يؤذّن لصلاة

الفجر.

اهتزّت العوامة مؤذنة بقدام جديد رغم غمام المجلس، وتساءلوا عمّن يكون، ثمّ التفتوا نحو الباب باهتمام لا يخلو من قلق، وقام أحمد نصر ليعترض سبيل القادم عند المدخل ولكنّ ضحكة معروفة ترامت إليهم ثمّ وضع صوت سناء وهي تهتف «هاللو!». دخلت ساحبة وراءها شابًا أنيقًا فنهض رجب لاستقباله وهو يقول:

- أهلاً رءوف!

وقدّمه للصحاب قائلاً: «نجم الشاشة المعروف». وجلسا وسط ترحاب رسميٍّ فاتر. وقالت سناء بصوت أجراً من عاداتها:

- أتعبني حتّى أذعن للمجيء، قال كيف نقتحم على ناس خلوتهم، ولكنّه خطيبي والعوامة أسري! وتلقّت التهاني من جميع الشلّة فعادت تقول وقد وشت أنفاسها بالشراب:

- وهو مثلكم من أهل ذلك.

وأشارت إلى الجوزة ضاحكة، ولم يبال أنيس بالحرج وأدار الجوزة بكلّ نشاط. وقالت سناء:

- هذه فرصة سعيدة يا رءوف. إليك الناقد الكبير عليّ السيّد والكاتبة المعروفة سمارة بهجت، ومن تجمعهم الجوزة لا يفرّق بينهم رأي أو ذوق! فقال رجب:

- ولكنّ سمارة للأسف لا تتعامل مع الجوزة.

فتساءلت بسخرية:

- إذن فلماذا تدمن على زيارة العوامة؟

وهمس رءوف في أذنها بكلمات لم يتبيّن لها أحد ولكنها ضحكت في استهتار. وجاء عمّ عبده ليغيّر ماء الجوزة فلما ذهب قالت سناء لرءوف:

- أتصلّق أنّ كلّ هذا البناء رجل واحد؟!

وضحكت ولكن وحدها. وساد صمت متوتّر مقدار ربع ساعة ثمّ أقنعها رءوف بوجوب الذهاب فقام آخذًا بذراعها وهو يقول:

- معذرة، لا بدّ من الذهاب لموعد عاجل، فرصة سعيدة...

الصحاب إلى انهماكه الكليّ في سمارة قال مصطفى راشد:

- نحن سعداء إذ نعاصر قصّة حبّ كبير.
فقال خليل عزّوز:

- فلنسمّه باسمه الحقيقيّ.

فقال أحمد نصر:

- بالله لا تفسد علينا الحلم.

فقالت ليلي زيدان:

- الجديد فيه أنّ أحد طرفيه إنسان جادّ.

وتساءل خالد عزّوز:

- ترى ما موقف نخبّة جادّة من نخبّة عابث؟
فأجاب رجب:

- تطهّره من عبثه.

- وإذا كان العبث جوهره الذي لا يتغيّر؟

- لا مفرّ من انتصار الحبّ في النهاية.

وضحكت سمارة هازئة. فقال خالد:

- يهمني أن أرى فتاة جادّة وهي تحبّ، إذ إنّ

انزلاق قدّم وزير أضحك بكثير من انزلاق قدم
بهلوان.

فقال عليّ السيّد:

- لا فرق في الحبّ بين جادّة وعابثة، الجدّة دعوة

إلى الاهتمام العمليّ بالشئون العامة أسوة بالشئون
الخاصّة...

فغمز خالد بعينه ناحية سمارة وتساءل:

- بأيّ الناحيتين تراها مهمّة الآن؟

وارتفع الضحك ثمّ عاد خالد يتساءل:

- هل ثمة أمل في تطويرها نحو الاهتمامات العامة؟

- إنّ آمالها متعلّقة بالجيل الجديد.

فنظر خالد نحو رجب قائلاً:

- الظاهر أنّ جيل الأربعين لم يعد يصلح إلّا

للحبّ...

- هذا إذا كان يصلح له حقاً.

فقال أحمد نصر:

- الجيل الجديد خير ممّا.

فتساءل مصطفى راشد:

- أليس ثمة أمل في أن تتغيّر نحن؟

أوصلهما رجب حتّى الباب ثمّ عاد إلى مكانه.
وتجمّع المجلس رغم دوران الجوزة، وجعل رجب
يتسم إلى سمارة ملاطفاً ولكنّها قالت وهي تومئ إلى
الجوزة:

- مهما قلت فلن يصدّقني أحد...

فقالت ليلي زيدان:

- على أيّ حال فليست هي بالتهمة الشائنة...

- إلّا عند الأعداء.

فقال رجب ببساطة:

- لا أعداء لك إلّا الرواسب البرجوازيّة.

- ولكنّها تكلمت عن الإشاعات في الوسط
الصحفيّ، وذكرت مسكنها القديم في النيل وكيف
كانت عودتها المتأخّرة إلى البيت تثير القيل والقال بين
الجيران.

- ولما قالت ماما لهنّ إنّ عملها في الصحافة
يضطرّها إلى ذلك قلن وما الذي اضطرّها للعمل في
الصحافة!

فقال رجب:

- لكنّك تقيمين الآن في شارع قصر العيني...

وأراد مصطفى راشد أن ينكش أنيس لعلّه يجدّد
ثورة الأمس فيبدّد وجوم المجلس ولكنّه لم يخرج من
عالمه. كان يفكر في الحلقات المفرغة التي تحاصره كلّ
يوم كشروق الشمس وغروبها وبزوغ القمر وأفوله
والحضور والانصراف في الوزارة والإقبال والإدبار في
الجلسة والصحو والنوم، تلك الحلقات المذكّرة بالنهاية
والتي تجعل من أيّ شيء لا شيء. وقد دار معها الآباء
والأجداد. وتنتظر الأرض انتظاراً لا يعرف الجزع
لتستمدّ من آمالنا ومسرّاتنا أسمدة لترتها. فلا بأس
أن تحتدم الأشواق في سحببات الدخان المضمّخ بشذا
السحر المحرّم الغامض.

أمّا ليلي فتعذّب نفسها بالحبّ العقيم وتوغل في
الفضاء كسفينيّة كونيّة أفلتت من مدارها. وإله الجنس
يعدّ ساقه حتّى استقرّ حذاؤه الأبيض لصقّ المجمرة وهو
يرامق الفتاة المزعجة اللذيذة بنظرات متسلّلة من عينيه
السوداوين الجذّابتين. وكلام كثير قيل عن سناء
وخطيبها ولكنّ رجب لم يشترك فيه. ولما انتبه

وعندما جاءتني في نفس الموعد بعد ذلك بأيام قالت لي بروح مرحة عالية:

- أستاذ... هل أبوح لك بسر؟

نظرت إليها مستطلعًا، ومتوقعًا المزيد عن علاقتها بسرطان ولكنها قالت لي:

- سأتعلم!

لم أفهم في الواقع شيئًا وظللت أنظر إليها مستطلعًا. فقالت:

- اتفقت مع جارتنا ستّ عليّة محمّد المدرّسة على تعليمي. ذهلت... وهتفت:

- حقًا؟

- نعم... اتفقتنا على كلّ شيء... .

- شيء رائع يا زهرة، كيف فكّرت في ذلك؟ قالت بفخر:

- فكّرت فيه بنفسي...

- نعم... ولكن ماذا جعلك تفكرين فيه؟

- قلت لن أبقي جاهلة إلى الأبد، ثم إن لي غرضًا آخر!

- غرض آخر؟

- نعم... سأتعلم مهنة!

رمقتها بإكبار وسعادة وهتفت:

- رائع... رائع... رائع يا زهرة...

لبثت منفعلًا بالسعادة والإكبار وأنا منفرد بنفسي في الحجرة المغلقة. كان المطر يهطل، وهدير الأمواج يتتابع في دفعات مدوية متقطعة راطنًا بلغته المجهولة.

ثم مضى الانفعال يهدأ وينخفض ويبرد حتى انداح في مستنقع من ماء آسن يغشاه زبد الكآبة. إن الصعود

يذكر بالهبوط، والقوة بالضعف، والبراءة بالعفن، والأمل باليأس.

وللمرة الثانية لم أجد من أصب عليه جام غضبي إلا شخصية سرطان البحيري!

اخترنا مجلسنا تحت شجرة كافور بكازينو الشاطئ. وكانت الشمس المائلة عن السميت تريق علينا شعاعها

الداق فتذيب برد القاهرة القارص. وقالت وهي تتفادى طيلة الوقت من تلاقي عينيها:

- ما كان يجب أن أجيء!

الواقعة كما وقعت، باندفاع امرأة وراء سرطان وهو عائد إلى البنسيون، واشتباكها معه في عراك، وكيف جرّت إلى العراك وهي تخلّص بينها.

- ولكن من المرأة يا زهرة؟

- لا أعرف.

- سمعت من المدام أنها كانت خطيبة لسرطان؟

تردّدت مليًا ثم قالت:

- ربّما.

- ولم انقضت عليك أنت؟

- قلت إنّي أردت التخليص بينها.

- ولكن ذلك لا يبرّر اشتباكها معك؟

- حصل.

نظرت إليها برقة ومودة ثم سألتها:

- هل بينك وبين...

لكنّها تجاهلت سؤالني فقلت:

- لا عيب في ذلك، وأنا صديق، وباسم الصداقة

أسألك.

فأحنت رأسها بالإيجاب.

- إذن فأنت مخطوبة وتخفين عني؟

حرّكت رأسها نفياً فقلت:

- لم تعلن الخطوبة بعد؟

وأقلقي سكوتها فسألت:

- متى تعلن؟

أجابت بثقة:

- كلّ شيء بأوانه.

هجس هاجس الخوف في صدري فقلت:

- لكنّه هجر الأخرى كما رأيت؟

فقالت ببراءة:

- إنّه لا يحبّها.

- فلم خطبها إذن؟

نظرت إليّ بإشفاق ثمّ تشبّعت قائلة:

- لم تكن في الحقيقة خطيبته، إنّها امرأة ساقطة!

- الخيانة هي الخيانة على أيّ حال!

وقع القول من مسمعي موقعا غريباً فاجعاً فوجدت

له في فمي طعم السمّ وعواقبه. وحنقت على سرطان

ضمن حنقي على نفسي فلعتته ألف لعنة.

ولاءه للاشتراكية العربية. وضحك رجب ولكنّه لم يعلّق على قول صاحبه وراح يتحدّث عن سناء وكيف تظهر مع رءوف في المجتمعات والإستديوهات بصفتها خطيبته مؤكّداً أنّ الخطبة لن تتوجّ بالزواج. وهنا تساءلت ليل زيدان:

- حتّى متى تظّل شلّة الجدّة شاغرة؟

فأجاب عليّ السيّد:

- عادت مع البعثة الصحافيّة من زيارة المصانع أمس وستجيء سارة الليلة غالباً.

وقال خالد عزّوز لرجب:

- حدّثنا بصراحة عن علاقتك بها.

فابتسم دون أن يجيب فقال خالد:

- هل ثمة جرسنيّرة من وراء ظهورنا؟

- كلّاً، يجب أن تصدّقوني فليس بين أهل العوامة

سراً

- إذن فيجب أن تعترف بأوّل هزيمة تحلّ بك في

حياتك.

- كلّاً ولكنّي لم أركّز الهجوم كي أستعيد ذكريات

الهُوى العذريّ!

- إذن يوجد حبّ؟

- طبعا.

- من ناحيتك أيضاً؟

جذب نفساً طويلاً ثمّ زفره متأثّياً وقال:

- لا أدخل من حبّ.

تساءلت سنيّة كامل:

- حبّ رجبيّ؟

- ولكنّه موديل جديد!

- هذا يعني أنّه لا شيء من حيث الجوهر.

- فلنتنظر حتّى نرى.

فقال أحمد نصر:

- إنّها جيلة حقّاً.

فقال عليّ السيّد:

- ولكنّها ذات شخصيّة قويّة.

فقال سنيّة كامل:

- إنّها صفة منقّرة لدرجة ما في المرأة.

فحدّثتها ليلي بنظرة استياء فاستدركت في مرح:

أنيس قضى النهار بين الشرفة والصالة غائباً في انسجام شامل، وقبيل المغيب جاء عمّ عبده ليعدّ المجلس فهتّأ أنيس بالعيد لثالث أو لرابع مرّة وهو يظنّ أنّه يهنّئه لأوّل مرّة. وسأله أنيس عمّا يعلم عن العيد فأجاب الرجل بأنّه اليوم الذي هاجر فيه النبيّ من الكفّار، ولعن الكفّار، فقال أنيس:

- سوف يملّون هذا المجلس الذي تُعدّه بعد قليل!

فضحك العجوز غير مصدّق فمضى أنيس في عبثه قائلاً:

- إنّك يا عمّ عبده هارب في الإيمان.

- هارب!... جئت إلى هنا ذات يوم فوق عربة

قطار.

- من أيّ بلد؟

- أووه.

- من أيّ جريمة هربت؟

- أووه...

إنّه مُصيرٌ على النسيان فلعلّه جاء هرباً من جريمة أو حملته موجة الثورة سنة ١٩١٩. وإنّه لم يعد يدري ولن يدري أحد.

وسأله موعلاً في العبث:

- أنت جادّ يا عمّ عبده؟

- أووه...

- ألم تعلم بأنّ سارة نبيّة جديدة؟

- أستغفر الله العظيم.

- وقد جنّدت متناً جيّشاً سنحارب به العدم ثمّ نسير

إلى الأمام...

فسأله الرجل بسداجة:

- إلى أين؟

- إلى السجن أو مستشفى المجاذيب.

فقال وهو يمضي إلى صلاة المغرب:

- إنّني أبحث عن قطّ لكثرة الفئران فوق الجسر.

وما لبث أن جاء الصحاب مبكرين عن موعدهم احتفالاً بالعطلة الرسميّة. وشرع أنيس في نشاطه، وتحدّثوا بعض الوقت عن شؤونهم العائليّة. وأعلن رجب عن عزمه على رفع أجره في الفلم إلى خمسة آلاف جنيه فهتّأ خالد عزّوز وقال له إنّّه بذلك يثبت

- ألا فيها ندر...

وقال رجب:

- إنَّ عظمة الغزاة تقاس بمناعة الحصون التي
يفتحونها...

فقالت ليلي زيدان:

- ولكنَّ الذرة لم تجعل للحصون قيمة ولا للغزاة
فضلاً!

فقال أحمد نصر:

- إنها رفضت زواجاً فاحراً وهذا تصرف يستحق
الإعجاب في ذاته.

قالت سنية كامل:

- لا تحكم من قبل أن تعرف (ثم متوجهة إلى
رجب) ألم تلمح لك بطريقة ما إلى الزواج؟

- الزواج يبيح أحياناً بلا تلميح كالموت...

- صارحني أيمن أن تفكر أنت جدّياً في الزواج؟

تردد قليلاً قبل أن يقول لا. أثر تردده في النفوس
تأثيراً عميقاً. لماذا لا أضع بالمجمر إلى الشرفة لأستمتع
بمهرجان اللهب. إنَّ توهجه خالد لا كتوهج النجوم
الزائفة، ولكنَّ المرأة كالغبار لا تعرف برائحها الدسمة
ولكن عندما تستقر أنفاسها المحترقة في الأعماق.
وكليوباترة على كثرة غرامياتها لم يعرف سرَّ قلبها.
وحبَّ المرأة كالفن الهادف لا شك في سمو هدفه ولكن
تحوط بنزاهته الرب. ولا يتنفع مخلوق بهذه العوامة
كالقثران والصراصير والأبراص. وليس كالخزن شيء
يقتحم عليك المأوى بلا دعوة. وأمس قال لي الفجر
عند طلوعه إنَّه في الحقيقة لا اسم له.

واتنبه إليهم وهم يتناقشون في اللحوم البلدية
والسمك الروسي والعملة الصعبة والمعادلة العسيرة،
ثم يضحون بالضحك. واهتزت العوامة مؤذنة بقادم
فساد الصمت ثم تمنت سنية كامل:

- العروس!

جاءت سارة مرحلة نشيطة فصافحتهم بحرارة
وهنأتهم بالعيد، وسرعان ما سئلت عن الرحلة
فأجابت بأنها كانت رائعة، وأنَّ عليهم أن يقوموا بمثلها
لكي يخلقوا خلقاً جديداً، ونقل خالد عينيه بين
الحاضرين ثم تساءل:

- ترى أيمن أن نُخلق خلقاً جديداً؟

تبادلوا النظرات ثم أغرقوا في الضحك. وقال لها
مصطفى راشد:

- الحقَّ عليك، إنَّك لم تكشفني لنا عن سرَّ جدِّتك
وحاسك!

- لن أفع في الشرك!

- واضح إنَّك في الإيمان القديم مثلنا، ومثلنا أيضاً
في الطبقة التي تنحدر نحو الهاوية، فكيف عثرت بعد

ذلك على معنى؟ وخبرتنا على الأقل ما هو؟

ترددت ملياً ثم قالت:

- إنها الحياة لا المعنى...

- نحن نشعر بدفعها في غرائزنا، وفي تلك الحدود
تمارسها على خير وجه.

- كلاً...

- سبق أن قلنا لك...

قاطعتها:

- بعض غرائزها تعبد الموت كما تعلمون...

- والمخرج؟

- الخروج من القوقعة...

كلام طلي ولكنَّه لا يقدم ولا يؤخر.

- الحياة فوق المنطق.

عند ذاك قال لها رجب:

- عودي إلى حذرِك فقد وقعت في الشرك.

وجاء عمَّ عبده ليغيّر ماء الجوزة فأثنى له عليَّ السيّد
على جودة الصنف فقال الرجل:

- أمس نصحني المعلّم بأن نشترى ثوبين شهر لأنَّ
المُخبِرَ يراقبونه.

- مؤامرة لا ابتزاز أموالنا فلا تصدّقه.

وسأله سارة:

- وأنت يا عمَّ عبده ألا تخاف المخبرين؟

فأجاب عنه مصطفى راشد:

- لقد طعن في السنِّ لدرجة تجعله فوق القانون!

ولم نجم في الأفق كبسمة صافية. سأله عن
المخبرين وهل يراقبون المعلّم حقاً فأجاب بأنهم يراقبون
المفكرين لا المساطيل، وأنَّ النجوم تلمع كلّها اقتربت
من الأرض وتخبو كلّها أوغلت في الفضاء، وأنَّ بعض

تحركت السيارة تحمل في المقعد الأمامي رجب وسارة وأحمد نصر على حين تكس الباقون في المقعد الخلفي كجسد مفلطح ذي خمسة رؤوس. اتجهت نحو شارع الهرم في شبه خلاء من المازة والسيارات. واقترح رجب طريق سقارة مجالاً للراحة فلاقى اقتراحه استحساناً ممن عرف الطريق ومن لم يعرفه. أما أنيس فقبع في جلبابه صامتاً وقد ضغط في جانب السيارة الأيمن. قطعوا طريق الهرم في دقائق ثم انعطفوا نحو طريق سقارة وهناك انسابت السيارة في سرعة غير عادية في طريق مظلم مقفر. ووضحت معالم الطريق بعض الشيء على ضوء السيارة فإذا به يمتد في الظلام بلا نهاية، محفوراً من الجانبين بأشجار الجازورينا الضخمة تتلاقى أغصانها في الأعلى، ويكتنفه من التاحيتين فضاء ريفي المنظر والنسمة والوحشة، يجلله الصمت، ويشق جناحه الأيسر بطول الطريق نرعة قائمة الوجه تتضح بعض سطوحها بلون رصاصي غامق يميز عما حولها تحت ضوء النجوم الخافت، وازدادت السيارة سرعة وتدفق الهواء من النافذة جافاً منعشاً مشبعاً بأخلاق النباتات. وقالت سنية كامل لرجب:

- هدي السرعة.

وقال خالد عزوز:

- لا تجاوز السرعة اللائقة بمساطيل.

وسأله سارة:

- أنت من هواة السرعة؟

نحن نزور الآن قرافة فرعونية قديمة فلنقرأ الفاتحة.

وسرعان ما استردت السيارة سرعتها الأولى فاقتراح خالد أن يتوقفوا قليلاً ليتجولوا في الظلام! رحبوا جميعاً بالاقتراح فمضت السيارة تهدي من سرعتها، ثم مال بها رجب إلى رقعة مترية بين شجرتين ووقف. فتحت أبواب وغادرها أحمد وخالد وسنية وليلي ومصطفى وعلي. ترحل أنيس عن الباب المغلق وجلس جلسة مريحة لأول مرة وهو ينفذ جلبابه ليطلق سراحه ويفتش بقدمه عن فردة شبيهة التي انسلت في الزنقة. ولما دعوه إلى اللحاق بهم قال بإيجاز:

الأضواء التي تزين القبة صدرت في الأصل عن نجوم قد كفنها العدم، وأن القوة التي تسحرك للأشياء أقوى من القوة التي تسحرك لأشياء. وتهاوى شهاب فجأة حتى خال أنه استقر وراء العوامة فوق البنفسج. وقال:

- جميع موظفي الإدارة أخذوا مكافآت تشجيعية سواي.

ولعن أحمد نصر المدير العام فقال أنيس:

- وقفت في الحجرة غاضباً لأعلن احتجاجي ولكن غلبني الضحك.

وضحكوا ولكنه هز كتفيه. وتذكر علي السيد كيف كانوا يحتفلون بالهجرة في القناطر فقال رجب القاضي:

- خير احتفال بالهجرة أن نهاجر. . .

وتألق وجهه بخاطر جديد فيما بدا فقال:

- ما رأيكم في أن نجوب الخلوات في سيارتي؟

- ولكننا لم ننسطل بعد.

- ننطلق بعد منتصف الليل.

رحبت سارة بالاقتراح. وقال أحمد نصر إن في الحركة بركة. ولم يعترض أحد إلا أنيس الذي تتم:

- لا

ولكن هل تمضي القافلة في سيارتين؟ بل في سيارة واحدة وإلا فلا معنى لها. كيف والسيارة لا تتسع إلا لسبعة ونحن تسعة؟ فلتجلس ليلي على حجر خالد وسنية على حجر علي. وتضاعف الحماس للرحلة التي جاءت بغير تدبير سابق. وقال أنيس بفطور:

- لا.

ولكنهم أصرّوا على اصطحابه، وهل تتم مغامرة كهذه بغير ولي الأمر، ورفض أن يتحرك أو أن يغير ملابسه فأصرّوا على أخذه ولو بالجلباب. وعند منتصف الليل قاموا للذهاب. وأذن أنيس لهم على كره. ومضوا نحو السيارة مبكرين عن موعدهم فوقف عم عبده أمام كوخه كالنحلة وهو يتساءل:

- هل أنظف المكان؟

فقال أنيس:

- أترك كل شيء على حاله حتى نرجع.

- كلاً.

فقبض رجب على يد سمارة التي همت بالخروج وهو يقول:

- لا يجوز أن نترك وليّ الأمر وحده!

ابتعدت القافلة نحو شاطئ التربة وهم يتكلمون ويضحكون، انقلبوا أشباحاً تحت أشعة النجوم. وسرعان ما اختفوا تماماً في توغلهم فلم يعد يجيء من ناحيتهم إلا أصوات مجرّدة. وتساءل أنيس بنسبة خاملة:

- ما معنى هذه الرحلة.

فأجاب رجب معاباً:

- المهم الرحلة لا المعنى!

هممت سمارة احتجاجاً على التعريض بها ولكن أنيس تشبّهي قائلاً:

- الظلام يبعث على النوم...

فقال له بحماس:

- أُنعم بالنوم يا وليّ الأمر.

والفتت نحو سمارة وقال:

- يجب أن نتكلم عن شئوننا بصراحة تُوافق الصدق الفطري المحيط بنا.

يعزّز النوم على من يشاهد كوميدياً غرامية، والصدق يحلو بعد منتصف الليل في طريق سقارة، وهما هي ذراعه تزحف فوق مسند المقعد، كلّ شيء يحتمل أن يحدث في طريق سقارة.

- أجل لتتكلم عن حبنا...

- نا؟

- نا... نا... حبنا هذا ما عنيته تماماً.

- يتعذّر عليّ أن أتعامل مع إله.

- يتعذّر عليّ أنّ شفتينا لم تتعارفا بعد!

حوّلت رأسها نحو الحقول كأنها لتصغي إلى صرّار الليل والضفادع. وتمت ما أجل النجوم فوق الحقول. ترى أيّ أفكار جديدة دوّنت في المذكرة؟ وهل يقدر لنا أن نرى أنفسنا فوق خشبة المسرح ذات ليلة وأن نقهقه مع النظارة؟

- أعرف ما تؤدّين قوله.

- هه؟

- إنك لست كالأخريات؟

- أنت تقول ذلك.

- ولكنّ الحبّ.

- ولكنّ الحبّ؟

- إنك لا تصدّقيني!

أين الصدق في هذا الظلام؟ وما تعني أصواتنا للحشرات؟ وأنت في الأربعين وعليك أن تغيّر دورك في الأفلام المقبلة. ألا تدري كيف انطوى كازانوفّا الهائل في مكتبة الدوق؟

- لا تقل روايب برجوازية من فضلك.

- فكيف أفسّر خوفك؟

- أنا لا أخاف.

- إذن فهي عقدة الثقة؟

- سمعتك تردّد ذلك في فلم.

- لعلّي لم أومن بعد بالجدّة ولكنّي آمنت بك.

- إنّها عقدة دون جوان!

أشباح تراءى في الحقول أو في الرأس. كالقرية في الأيام الخالية. الزوجيّة والأبوة والطموح والموت. والنجوم قد عاشت بلايين السنين ولكنها لم تسمع بعد عن نجوم الأرض. لا أشباح هناك ولكنها أشجار وحشية أهملت وسط الحقول.

- يمكن أن ألزم بالبراءة حتّى نتزوّج!

- نتزوّج!

- ولكنّ بي شيطان يثور على الروتين...

- الروتين؟

- بالإشارة تفهمين كلّ شيء ولكنّي لا أفهمك...

أين الشرفة وصوت تلاطم الأمواج أين؟ والجوزة ورائحة الماء وعمّ عبده أين؟ والخواطر التي تومض كالبرق ترتطم بأشباح الجازورينا ثمّ تخفي ولكن أين؟

- لماذا رفضت الزواج من الرجل المرموق؟

- لم أقتنع به.

- يعني لم تحبيه؟

- إذا شئت...

- إنّه مثلي في الأربعين؟

- ليس ذلك.

- الاقتناع مهمّ في الاختيار الحرّ لا في الحبّ.

الأخلاق التي تديننا أخلاق ميتة مستوحاة من عصر ميت، وأتينا رواد أخلاق جديدة صادقة لم ينتظمها التشريع بعد...

- برافو... برافو...

استسلم لمنظر الأشجار وهي تطوق الطريق على طولها بإحكام جمالي خارق. لو تبادلت مواضعها على جانبي الطريق لانهارت العلوم والمعارف. وما هي حياة تسعى حول غصن تريد أن تقول شيئاً. أجل قولي شيئاً يستحق أن يُسمع. ولكن ما ألعن الضوضاء.

- دعوني أسمع!

فضحكوا لزعمته، وتساءل مصطفى:

- ماذا تريد أن تسمع؟

وتكدسوا في السيارة فانضغط في الباب كأول الأمر واختفت الحياة تماماً. وقال رجب:

- سيقودكم سائق عصري!

تحركت السيارة وهي تزجر كالعاصفة، ثم انطلقت في قوة، ومضت تستزيد من سرعتها حتى بلغت ذروة جنونية.

نذت ضحكات هستيرية، وأصوات متهذجة، ثم ارتفعت احتجاجات واستغاثات. انهالت الأشجار متطيرة إلى الوراء واجتاح الأجساد إحساس أهوج بالتردي في هاوية وتوقع مُفزع بالارتطام في قرارها.

- جنون... هذا جنون.

- سيقضي علينا بلا رحمة.

- قف... يجب أن نسترد أنفاسنا.

- لا... لا... حتى الجنون يجب أن يقف عند حد...

لكنه رفع رأسه في نشوة مخيفة ودفع السيارة إلى أقصى سرعة وهو يصرخ كالهنود الحمر فاضطرت سماره إلى مسّ ذراعه هامسة:

- من فضلك...

وقال خالد بعصبية:

- ليل تبكي فارجع إلى صوابك!

آه مات الخيال ولم يبق في الرأس إلا ضغط الدم. القلب يهبط كأسوأ نكسات البلبة. أطبق جفنيك

- لا أدري.

- والجنس؟

- سؤال جدير بالإهمال.

وصاح أنيس بصوت بدّد دأب الليل:

- تقعيد وتبويب للسّن والحبّ والجنس يا ذرّة علماء النحور...

التفتا نحوه في انزعاج ثم ضحكا، وقال رجب:

- ظننتك نائماً.

- حتى متى نبقي في هذا السجن؟

- مكثنا ساعة.

- ولماذا لم نتحرر؟

- كنّا نحاول الحب!

وترامت من جوف الليل أصوات القافلة، ثم لاحت أشباحهم مبعثرة وهي تقترب. أقبلوا نحو السيارة ثم أحاطوا بمقدمها، أجل يا عزيزي كان من السهل قتلنا في الخلاء. وأسفاه على أيام الفرسان والصعاليك. وقال خالد إنه أوشك أن يرتكب الخطيئة الأولى لولا الرائدة الزائفة، وقال مصطفى راشد:

- وفي الظلام قررنا أن نختبر عصريتنا فاستبقنا إلى الاعتراف بأخطائنا.

أنثى رجب على براعة الفكرة فاستطرد مصطفى:

- واعترف كلّ منا بآثامه...

- آثامه؟!

- أعني ما يعتبر كذلك لدى الرأي العام؟

- وكيف كانت النتيجة؟

- رائعة.

- كم منها ما يعدّ جريمة؟

- عشرات.

- وما يعدّ جنحة؟

- مئات.

- ألم يرتكب أحدكم فضيلة ما؟

- المدعو أحمد نصر.

- لعلك تعني إخلاصه لزوجته؟

- وللتعليقات المألّية ولائحة المخازن والمشتريات!

- وكيف كان رأيكم في أنفسكم؟

- أجمعنا على أننا طبيعيون لا يشيننا شيء، وأنّ

- ابتعدنا عن الطريق لنتهيًا لنا فرصة للتفكير في مكان آمن...

- لا وقت للعدالة، أريد رأيًا صريحًا...
فقال عليّ السيد:

- امض، يجب أن نهرب، ومن عنده رأي آخر فليتكلم.

وقال مصطفى في جزع:

- تحرك وإلا ضاع الأمل.

ويكت ليل فسرت عدواها إلى سنيّة، عند ذاك التفت رجب إلى سبارة قائلاً:

- إنّه إجماع كما ترين...

ولما لم تنبس حرّك السيّارة وهو يقول:

- نحن فوق الأرض لا على خشبة مسرح.

انطلقت السيّارة في سرعة رزينة وهو يقودها واجماً تحسباً وقد غشاهم صمت جنازريّ. وأغمض أنيس عينيه ولكنّه رأى الشيخ الأسود وهو يطير في الهواء. ترى أما زال يتألّم؟ ألم يعرف لماذا وكيف قتل؟ أو لماذا وجد؟ أم انتهى إلى الأبد؟ وهل تمضي الحياة كأنّ شيئاً لم يكن؟

استمرّت السيّارة في انطلاقها حتّى وقفت أمام العوامة، غادروها صامتين وتخلّف رجب ليفحص مقدّمها. واستقبلهم عمّ عبده واقفاً ولكن لم يلتفت إليه أحد. وتبدّت في ضوء المصباح وجوههم الشاحبة المنهزمة. وما لبث أن لحق بهم رجب بوجه متصلّب لم ير من قبل.

ولم يعد الصمت يحتمل فقال عليّ السيّد:

- ليس بمستحيل أن يكون حيواناً!

فقال أحمد نصر:

- الصرخة كانت صرخة إنسان...

- ترى هل يؤدّي التحقيق إلى التعرّف علينا؟

- لن ننجي من الفكر إلا الأرق.

وتتمم رجب:

- وإرادتنا بريئة!

فقالت سبارة:

- ولكنّ الهرب جريمة...

فقال بحلّة:

حتّى لا ترى الموت بعينيك.

وفجأة دوت صرخة مروّعة. فتح عينيه مرتعداً فرأى شبّحاً أسود يطير في الهواء. ارتجت السيّارة بعنف وكادت تفقد توازنها، وهصرتهم فرملة شديدة فارتطموا في المساند والأبواب وانعصروا في تأوّه وحشيّ.

- شخص ما تحطم.

- قتل عشر مرّات.

- نهاية متوقّعة.

- ليلة سوداء.

صاح رجب بصوت أجشّ:

- تمالكوا أنفسكم.

وقام نصف قومة لينظر إلى الوراء، ثمّ جلس مرّة أخرى ودفع السيّارة فانطلقت. مال أحمد نصر نحوه كالمتطلع فقال بتصميم:

- يجب أن نهرب...

وركبهم صمت مريض فاستدرك:

- هو الحلّ الوحيد.

لم ينبس أحد بكلمة حتّى همست سبارة:

- لعلّه في حاجة إلى مساعدة؟

- لقد انتهى.

فقالت بصوت أعلى درجة:

- لا يمكن القطع برأي.

- لسنا أطباء على أيّ حال.

فوجّهت سؤالها إلى الجميع:

- ما رأيكم؟

ولما لم يتحرّك لسان ثمتت:

- أظنّ...

وإذا به يفرمل غاضباً حتّى وقف بالسيّارة في وسط الطريق ثمّ التفت إليهم قائلاً:

- لن يقال غداً إنني قرّرت الهرب برأيي وحده، إني

رهن إشارتكم فما رأيكم؟

ثمّ صاح محتجاً على الصمت:

- أجيئوني!... أعدكم بأن أصدع بما تأمرون.

قال خالد:

- يجب أن نهرب، هو الحلّ الوحيد...

فقال أحمد نصر:

- ١٦ -

- لم يكن منها بدّ وقد أيدها الجميع .
وراح يتمنّى بين الشرفة والبارفان ثمّ قال :
- إني حزين جدًّا ولكنّ يحسن بنا أن ننسى الموضوع كلّهُ .

- يا ليتنا ننسى . . .
- يجب أن ننسى ، أيّ تصرّف آخر كان يعني القضاء على سمعة ثلاث سيّدات وبهدلة الآخرين ، وسوقي أنا إلى المحكمة . . .
وجاء عمّ عبده فنظروا إليه في تهرّم ولكنّه قال دون أن يلاحظ شيئاً :
- أيّ خدمة؟

فأشار له رجب أن يذهب فمضى قائلاً :
- أنا ذاهب إلى المصلّى . . .
تساءل رجب بعد ذهابه :
- ترى هل فهم العجوز شيئاً؟

فأجاب أنيس :
- إنّه لا يفهم شيئاً .
فقال رجب بعصبيّة :
- يحسن بنا أن ننصرف .
فصدّق خالد على قوله قائلاً :
- الفجر وشيك الطلوع . . .

وذهب خالد ولبلى وعليّ وسنيّة ومصطفى وأحمد وقال رجب لسارة :
- إني آسف على تكدير صفوك ولكنّ تعالى لأوصلك .

هزّت رأسها بتقرّز قائلة :
- ليس في تلك السيّارة . . .
- هل تؤمنين بالعفاريّة؟
- كلّاً ولكنّها صدمتني أنا . . .
- لا تبالغي في الخيال . . .
- الحقّ إني محطّمة .

- على أيّ حال فلن أتركك ، سنسير معاً حتى تجدي وسيلة للمواصلات .
ووقف قبالتها ينتظر حتى قامت .

وتناهى إليه صوت عمّ عبده وهو يؤذّن فقال إني وحيد . وإنّه يحسن به أن يدعو أحداً أو أن ينضمّ إلى أحد . ولوّح بذراعه لليل وقال إنّ السرّ قد تبخّر من رأسه فهو مفيق . وضحك من غرابة الفكرة . لكنّه مفيق وها هو ليل الفجر بلا صوت يتحدث وليس للحوت من أثر . أين بقيّة الغبارة هل داستها سيّارة . والحاكم بأمر الله كان يقتل بلا حساب ، ولما آمن بأنّه إله حرّم على الناس الملوخيّة ، لماذا أذعنت للخروج معهم؟ هكذا توجّعت قاتلاً ، القتل والسرعة الجنونيّة والحرب ، والمناقشة المدبّبة وأخذ الأصوات في ديوقراطيّة دامية . وبعثت الزوجة والبنت ثمّ ماتتا من جديد . ولن ينام الليلة إلّا الميّتون . والصرخة التي هزّت من كمال الأفلاك . مجهول من مجهول إلى مجهول . متى يرحم العقل نفسه ويستسلم للنوم . وصعد الحاكم بأمر الله إلى قمّة الجبل ليمارس أسرارهِ العلويّة ، ولم يعد ، حتّى اليوم لم يعد ، ولم يعثر له على أثر ، وحتّى الساعة لم يتوقّف البحث عنه ، لذلك أقول إنّه حيّ ، وقد رآه رجل أعمى ولكنّ لم يصدّقه أحد ، وغير بعيد أن يتجلّى للمساطيل في ليلة القدر . أمّا الإنسان المجهول فقد قُتل كما قتل النوم . وترثّ بصره الحائر عند الفريجيدير فوق أعلى بابها فاكشف لأول مرّة وجه الشبه بين منحني الباب وجبين عليّ السيّد ، وأيضاً فهو له عينان تغرورقان في الضحك . وقالوا إنّ الحاكم بأمر الله قد قتل ، كلّاً فمن كان مثله لا يُقتل ولكنّه إن شاء يتتحرر ، وقد ألقي نظرة من فوق الجبل على القاهرة ثمّ أمر الجبل أن يدكّها ، ولما لم يصدع الجبل بأمره أدرك أنّ جهاده عبث فانتحر ، لذلك أقول إنّه حيّ وغير بعيد أن يتجلّى للمساطيل في ليلة القدر .

وترامى إليه من الحديقة صوت عمّ عبده لدى رجوعه وهو يبسمّل فناداه فجاء الرجل من توه وهو يقول :
- لم تنم بعد؟
فسأله بلهفة :
- هل أخذت بقيّة الغبارة؟

- كَلَّا.

- فَتَشْتِ عَنْهَا فِي كُلِّ مَكَانٍ وَلَا أَدْرِي أَيْنَ ذَهَبَتْ...

- لماذا لم تنم؟

- فرغ رأسي في الرحلة المشؤمة...

- يجب أن تنام فالصباح يقترب.

وعندما تحرّك العجوز للذهاب سأله:

- يا عمّ عبده ألم تقتل أحدًا في حياتك؟

- أووه!

فتأوه قائلاً في حنق:

- اذهب...

ومضى يذهب ويحيى حتى تعب، وانتقل إلى الشرفة فاستلقى فوق شلّة ولكنّ حدة اليقظة أياسته من النوم. وخلو العوامة من الكيف ضاعف من قلقه ووساوسه. وقال إنه يجب أن يتحلّى بصبر النجوم. وانطفأت مصابيح الطريق فاستقلت الطبيعة بالوانها. وتسلك ضياء الغسق فصبغ الأفق بلون بنفسجيّ ضارب للقرنفل، ثم انحسر الغيش عن مولد أشجار الأكاسيا واللّبخ. ونهض يائساً ومتحدّياً. أسلم رأسه للصنبور طويلاً ثم تناول زجاجة حليب من الفريجيدير فشرّبها بلا رغبة. وصنع بيديه قهوة فاحتساها. وضاق بالمكان فارتدى بدلته وغادر العوامة مبكّراً ليتسكّع في الطرقات حتى يأزف موعد الدواوين.

استقبل الطريق مفيقاً لأوّل مرّة. بباطن بعيد كلّ البعد عن السلطنة والخيال والضحك. وامتدّ الشارع أمامه طويلاً تكتنفه الأشجار السامقة من الجانبين تتدان أعاليتها على مرمى البصر كجيين مقطب. لأوّل مرّة يرى العوامات والذهبيات الراسية على امتداد الشاطئ المرصّع بحدائقها المتشابهة والمتباينة.

العجب أنّ لكلّ عوامة شخصيّتها ولونها وشبابها أو كهولتها ووجوه آدمية تترامى في نوافذها. وأعجب ما رأى نخلة محمّلة بالبلح الأصفر وما كان يصدّق أنّه توجد على الشاطئ نخلة واحدة. وثمة عديد من الأشجار مختلفة الأحجام والأشكال والأزهار لا يدري عن أسمائها أو خواصّها شيئاً.

ومرّت به قافلة من الجمال يقودها رجل فتساءل من

أين أتت وإلى أين تذهب، وداخله شعور كاليقين بأنّها تزحف في ضيق مفعم بالتوتر والألم. وقرأ على باب عوامة لافتة تعلن عن «دور مفروش للإيجار». ها هي شقة خالية، وها هي امرأة لا بأس بشكلها وعمرها تنظر نحوه من الدور الأعلى، ولن يستطيع الخيال أن يحصي الاحتمالات الممكن أن يصادفها ساكن جديد أعزب. ولكن كيف يمكن أن ينطوي نهار المفيق؟ واعترضه جذع شجرة فاستوقفه لضخامته وغلظه فرفع عينيه إلى الغصون المنتشرة في الهواء كقبة هائلة مغروسة الهامة في سحبات الصباح الشفافة الدانية ثمّ رجع إلى الجذع المعمر هابطاً إلى جذور كالحة متفرّعة عن أصله وضاربة في أرض الطوار كأنّها تنشب فيه أظافرها في اندفاع متوتّرة غاصّة بالتحديّ والألم. وهاك رقعة من اللحاء الخارجيّ قد تأكلت كاشفة عن طبقة من اللحاء الداخليّ ذات لون أصفر باهت على هيئة بوابة قوطية استوت أمامه بطول قامته داعية إياه للدخول. وقال إنّ طول عمر الشجرة - وحده - يكفي لإقناع من لا يريد أن يقتنع بأنّ النبات كائن لا عقل له. ومضى وهو يحمن النظر فيما حوله ومتسائلاً في غرابة ترى ألون الوجود أهدأ أو أنّه أصفر، وهل لحاء الشجر كجلد ميت، ولكن متى رأيت جلد ميت! وثبت له أنّ شيئاً ما في الطريق يعترضه متحدّياً معانداً مثيراً للألم. وتذكر بغتة أنّه لم يخلق ذقنه. وأنّه لم ينس ذلك قطّ وهو مسطول، وأنّ ذلك سيزيد من تعقيد الأمور. وسأله صوت عن الساعة فلم يعن بإجابته ولم يلتفت نحوه، وسار متثاقلاً حتى لوّح له بائع الجرائد بصحف الصباح فمضى عنه في غير مبالاة.

إنّه لم يقرأ جريدة منذ دهر طويل، ولا يعرف من الأحداث إلّا ما تلوّكه ألسنة المساطيل في هذيانها الأبديّ. من الوزراء وما السياسة وكيف تسير الأمور؟ انظر يا سيّدي. ما دمت تسير في طريق شبه خالٍ دون أن يهاجمك قاطع طريق، ما دام عمّ عبده يبيحك بالغبرة كلّ مساء، ما دام الحليب متوفّراً في الفريجيدير، فالأمور تسير حتّى سيراً حسناً. أمّا آلام الإفاقة، وحوادث السيّارات، وأحاديث الليل المخلفة، فلم يعرف بعد على من تقع مسئولية حلّها.

فدعاهم إلى التصفيق ولكّنه لم يجد منهم أحداً أجل لم يكن في العوامة من أحد سواهما فراح يصفق لها وحده ثمّ ضمّها بين ذراعيه وهو يقول لقد فتّشت عنك في كلّ مكان وسألت عنك عمّ عبده وعند ذاك تهاوت الضربات فوق الباب وارتفع صوت عمّ عبده وهو يصيح افتح. فجزّها من يدها إلى الفريجيدير واندسّا فيها ثمّ أغلق الباب واشتدّت الضربات حتّى زلزل المكان واستمرّ الزلزال حتّى فتح عينيه فرأى زميله وهو يهزّه قائلاً:

- صحّ النوم!

دعكّ عينيه فقال الآخر:

- اذهب إلى المدير العامّ فإنّه يريدك.

ونظر في الساعة فإذا بها تدور في العاشرة، قام مترنّحاً ثقيل القلب فمضى إلى المرفق فغسل وجهه ثمّ ذهب إلى مكتب المدير العامّ ومثل بين يديه. حدّجه الرجل بنظرة باردة وقال:

- أحلام سعيدة!

فلم ينبس من الألم والقرق فقال الرجل:

- رأيتك بعينيّ في سابع نومة وأنا مارّ أمام الإدارة.

- أنا مريض.

- كان يجب أن تطلب إجازة.

- لم أشعر بالمرض إلّا عند حضوري.

- الحقيقة أنّك مريض قديم ولا شفاء لك.

وجرفه غضب مفاجئ فهتف بخشونة:

- لا...

- أنت تخاطبني بهذه اللهجة!

- قلت إنّني مريض فلا تمهزأ مني.

- لقد جننت ما في ذلك شكّ.

فصرخ بصوت كالرعد:

- لا...

- يا مجنون ها هي عاقبة الإدمان!

- احفظ لسانك أحسن لك!

انتثر الرجل واقفاً ممتقع الوجه وصاح به:

- يا وقح يا مجرم يا مدمن...

انقضّ بلا وعي على النشافة ورماه بها فأصابته صدره فوق رباط الرقبة. ضغط الرجل على زرّ الجرس

وذهب إلى الإدارة مبكّراً، وما كاد يستقرّ على كرسيه الخشبيّ حتّى اجتاحتته رغبة لا تقاوم في النوم فطرح رأسه على المكتب وغاب في سبات عميق. ودعاه زملاؤه إلى مناقشة عن لائحة العقوبات فقال لهم إنّ خير ما تصلح به الحكومة هي لائحة الوصايا العشر وبخاصّة بند السرقة وبند الزنا. وغادر الحجرة إلى القرية فأحاط به غلمان الصبا ورموه بالتراب فانقضّ عليهم رافعاً يده بحجر ولكنّ عذيلة قبضت عليها وقالت له أنا زوجتك فلا تضربني فسألها عن البنت فقالت إنّها سبقت إلى جنّة الخلد وإنّها تدور على الخالدين بالماء العذب وفرح جدّاً وقال لها إنّ عمراً طويلاً انقضى وهو يحاول عبثاً أن يتذكّر ذلك وإنّ طريق الجنّة محفوف بأشجار الجازورينا ويتعدّر السير فيه ليلاً ولكنّ السيّارة تقطعه في ثوانٍ مرهقة بالرعب ويصرخ الإنسان ولكنّ صوته ينحبس في حنجرته ولا يسمعه أحد فطارت في الهواء ثمّ سقطت فوق غصن شجرة فقال بعجب إذن هو أنت فقالت كيف لم تعرف فقال إنّ الليل يقطر سواداً ولا يرى فيه شيء ويتكلّم كثيراً بلا جدوى فقالت خبّرني عمّا تريد فقال أريد ما فتّشت عنه في كلّ مكان ولكنّ ها هو قادم على هيئة سحابة داجنة وعمّا قليل ستمطر السماء مطرة واحدة ولكنّها تكفي لبّل ريق المنصهر المعذب ثمّ مدّ نحوها ذراعه ولكّنه لمح عمّ عبده قادماً من أقصى الطريق راكضاً بكلّ قوّته لا يتوقّف ولا يلتفت غير أنّه شعر طيلة الوقت بالعجوز وهو يوشك أن يطبق عليه وبلغ العوامة فاندفع فوق الصقالة ثمّ أغلق الباب وراءه ووجد لدّهشته المجلس مكتملاً والإخوان يتضحكون كعادتهم فعانقهم وهو لا يصدّق وقال لهم لقد حلمت حلماً مزعجاً فسأله رجب عمّا رأى فقال رأيت مجلسنا في سيّارتك وأنت تدفعنا بجنون فصدّمتنا رجلاً فطار في الهواء فضحكوا طويلاً وقال له مصطفى أحكم اللحاف حولك عند النوم فتأوّه قائلاً أسطلوني فقدّمت له سمارة الجوزة وهي تقوم على خدمتها فجذب منها نفساً طويلاً عميقاً حتّى دار رأسه وجعل يضحك منها ويقول ألم نقل لك فنحّت الجوزة جانباً وقامت فتمنطقت بالإشارب وراحت ترقص رقصة بلديّة

وهو يرتعد فصاح أنيس:

- إن نطقت بكلمة أخرى قتلتك!

أحاط به صمت ثقيل في مكتبه ولكنه لم ير أحداً.
جلس ساهماً منفصلاً تماماً عما حوله. حتى الألم لم يعد
يشعر به. وقبيل الانصراف اقترب منه زميله وهمس في
إشفاق:

- يؤسفني أن أخبرك بأن أمراً قد صدر بوقفك عن
العمل وإحالتك إلى النيابة الإدارية.

- ١٧ -

استسلم للمقادير. وقال إن شرّ البلية ما يضحك.
وهو يتناول غداءه أخبره عمّ عبده بأنه لم يجد شيئاً عند
التاجر وبأنهم أخطئوا في إغفال نصيحته. والعمل؟
سيجرب حفظه عند تاجر آخر ولكنه غير متأكد من
نتيجة مساعاه. ها المصائب تتجمع كسحب الشتاء.
واستلقى على فراشه وراح يطالع فصولاً من عصر
الشهداء. قرأ طويلاً ولكن النوم لم يأت. سقط شهيد
في إثر شهيد ولكن النوم لم يأت. وكره الرقاد فقام
يتسلل بإعداد المجلس. عندما تتكاثر المصائب يحو
بعضها بعضاً وتحمل بك سعادة جنونية غريبة المذاق.
وتستطيع أن تضحك من قلب لم يعد يعرف الخوف.
ولنا فوق ذلك نزهة لطيفة في النيابة الإدارية. ما
اسمك بالكامل: أنيس زكي ابن آدم وحواء، سنك:
ولدت بعد مولد الأرض بألف مليون سنة، وظيفتك:
بروميثوس مسطولاً، مرتبك: ما قيمته خمسة وعشرون
كيلو من اللحم البلدي. والتاجر على أي حال يجب
أن يوجد. ودخل الشرفة فجذب سمعه صوت عمّ
عبده وهو يؤمّ المصلين لصلاة العصر. تقدّمهم كالطود
واصطفوا خلفه كالأقزام ما بين خفير عوامة وقروي
وخادم. وغرت النيل قافلة من المراكب الشراعية
محمّلة بالأحجار. وتتابع الأمواج سمراء ضاربة
للأخضرار في هدوء رتيب كأنّ الطمأنينة تحكم الكون.
واستوت على الشاطئ أشجار الأكاسيا كالبركات
مستقلّة بكون آخر.

وجاء عمّ عبده عقب الصلاة ولكنه وجد المجلس

جاهزاً. ورجع أنيس إلى الصلاة وهو يقول له مداعباً:

- تطاردني يا عجوز؟

- هه؟

- رأيك في المنام تطاردني.

- خيرًا إن شاء الله.

- ماذا تصنع لو طردتك من العوامة؟

- وهو يضحك:

- جميع الناس يحبون عمّ عبده.

- أتحب الدنيا يا عجوز؟

- أحب كل ما خلق الرحمن.

- ولكنها كريهة أحياناً. أليس كذلك؟

- الدنيا حلوة ربنا يطول عمرك.

- إياك وأن ترجع خالي اليدين.

- ربنا موجود.

وتلقت العوامة الهزة المألوفة فنظر أنيس نحو الباب
ليرى القادم المبكر. وما كاد عمّ عبده يختفي حتى
ظهرت سيارة، متجهمة شاحبة الوجه تعكس عيناها
توجساً وقلقاً وقد ركد ماء الشباب في وجهها، صافحته
في آلية ثم جلسا متباعدين. وانتبهت إلى المجلس المعد
بغربة وتمتعت:

- أيمكن أن تمضي الحياة كما كانت؟

- لا شيء يكون كما كان.

قالت وهي تغمض عينيها:

- لم أتم أمس دقيقة واحدة.

- ولا أنا. . .

فتأوّهت قائلة:

- مات في جانب لا يعوّض.

- الحق أن الموت يطاردنا بشدة منذ أمس.

مدّت له يدها بالجريدة المسائية وهي تقول:

- جثة رجل في الخمسين، شبه عار، كسر في الفقار

والساقين وعظام الرأس، دهسته سيارة وهرب الجناة، لم

تعرف هويته كما لم يعرف له أهل.

قرأ الخبر ثم رمى بالجريدة قائلاً:

- عدنا إلى الجحيم.

- لم نخرج من الجحيم.

- نحن لم نخرج من الجحيم.

- نحن في الواقع قتلة .
- نحن في الواقع قتلة .
ثم وهو ينظر إلى النيل :
- وفضلاً عن ذلك فإني دفعت إلى باب التشرّد .
وقصص عليها قصّة المدير العام . وتبادلا نظرات ميتة
وهي تعرب عن أسفها . ثم سألته :
- ألك مورد غير الوظيفة ؟
فضحك ضحكة أغنت عن الجواب ، وقال :
- إنهم يدفعون أجره العوامة وكافّة تكاليف
السهرة .
- الرفت عقوبة نادرة الحدوث .
- سيقول لكلّ كائن إنني مدمن منحلّ !
- يا للبلاء لقد تراكمت المصائب .
وانطوى كلّ في قوقته .
وإذا بالعوامة تحفّق في هزّات متتابعة ثمّ جاء
الصحاب جميعاً بوجوه غريبة . وقال أنيس لنفسه إنهم
يتوقّعون متاعب من ناحية سيطرة . وسأله رجب - وهو
يشير إلى الجوزة - لماذا لا يعمل فأجابه بأنّه لا يوجد
شيء ، وقال لنفسه إنّه يتظاهر بالاستهانة ولكن دون
جدوى . وتبيّن أنّهم اطلّعوا على الخبر في الجريدة .
أجل . وما لبثوا أن علموا بمأساته مع المدير العام .
وتأوّه عليّ السيّد قائلاً : « يا للمصائب » ، وقال أحمد
نصر باهتمام :
- يجب أن نتخلّص من الجوزة وأدواتها في الحال .
وحذّره باستنكار فاستطرد :
- لا أستبعد أن يعمل المدير على الإيقاع بالعوامة !
وفي تصميم قام من فوره وراح يرمي بالجوزة
والكراسي والمعلّسل وسائر الأدوات المساعدة إلى النيل ،
ثمّ ارتمى على الشلّة وهو يقول :
- اعتبروا العوامة منطقة خطر حتّى ينجلي الموقف .
وتبادلا نظرات كثيفة عارية من التّصنّع حتّى تتمم
أنيس :
- الجلّة ولّت !
ولما لم ينس أحد رجّع يقول :
- كانت خرجة مشثومة ، لماذا فكّرتم في الخروج ؟
فقال رجب بصوت حادّ :

- علينا أن ننسى الماضي .
أجل للنسي ولكنّ وجوهكم لا تريد أن تنسى .
ونفخت سيطرة قائلة :
- كيف ننسى ووراءنا قتيل !
فقال بصوت أجشّ :
- لذلك يجب أن ننسى .
- ولكنّه فوق المستطاع .
رماها بنظرة طويلة . لا يدري أحد بما يدور في
رأسه ، ولا يدري أحد عن محنة الحبّ شيئاً . ترى
أسوء الأمور أكثر ممّا ساءت ؟ وقلّب رجب عينيه في
الوجوه ثمّ قال :
- تخنّنت ما سيحدث هنا من قبل أن أحضر ، ونحن
الآن على بُعد من الحادث يتيح لنا التفكير في هدوء ،
فعليّنا أن نتكاشف .
فقال عليّ السيّد في ضجر :
- ألم نعتبر كلّ شيء متهيّأ ؟
- يبدو أنّ لسيارة رأياً آخر !
فقال سنيّة بقلق :
- لا تعودوا إلى ذلك الحديث . إنّي منهارة تماماً .
وقالت ليلي :
- قضيت ليلة جهنميّة وأماننا عذاب طويل ، حسبنا
ذلك !
- ولكن يبدو - كما قلت - أنّ لسيارة رأياً آخر . . .
التفت عليّ السيّد نحو سيطرة وقال بنبرة رزينة
حزينة :
- سيارة ، خبريني عمّا ترين ، جميعنا محزونون
معدّبون ، لم يذق أحدنا النوم ، ليس بيننا من يحبّ
القتل ، أو حتّى يتصوّره ، ونحن نشاركك عواطفك ،
وقد حرّز في نفوسنا الخبر ، رجل مسكين لعلّه من
مهاجري الريف ، مجهول بلا أهل ، ولا سبيل أمامنا
لإصلاح الخطأ ، هل من سبيل ؟ إذا ظهر له أهل
فسنجد وسيلة لتعويضهم ، ولكن ما العمل الآن ؟
لم تنبس ولم ترفع إليه عيناً ، فواصل حديثه :
- لعلّك تقولين لنفسك إنّ الواجب واضح . من
الناحية النظرية هذا حقّ ، كان يجب أن نتوقّف لا أن
نهرب ، وعندما نتأكّد من موته نمضي من فورنا إلى

النقطة وندلي باعترافنا، ثم نقدم للمحاكمة لينال كل جزاءه، أليس كذلك؟
فقال رجب:

- جزائي السجن بلا ريب!
- والفضيحة المزرية للجميع بما فيهم أنت!
فقال مصطفى:
- ولن يبعث الرجل بعد ذلك حيًّا، ولن يفيد من توضيحياتنا...
وعاد علي السيد يقول:

- إني أعرفك خيرًا من الآخرين، فتاة مثالية بكل معنى الكلمة، ولكن لا بد من شيء من المرونة لكي نواجه أعباء الحياة. ليس الحادث المؤسف بقضية وطن ولا مبدأ، المسألة بكل بساطة: مجهول قتل خطأ، وهناك مسئولية لا أنكر، حماقة مألوفة ويا للأسف، ولكن هل نهون عليك جميعًا، هل نريدين حقًا التضحية بسعادتنا وكرامتنا، بل دعيني أقول بسعادتك وكرامتك أنت أيضًا، في سبيل لا شيء؟!
تمتت وهي تنهّد:

- لن أصلح بعد ذلك لشيء!
- وهم لا أساس له، آلاف يقتلون كل يوم بلا سبب، والدنيا بعد ذلك بخير، وستجدين دائمًا فرصة للعمل، فلن يقعد بك تسامحك الواجب نحونا عن نشاطك الصحفي الذكي ولا عن همتك المعروفة في الوحدة الأساسية، ولا ولا ولا، بل لعلّه سيدفعك إلى مضاعفة الجهد...

- كما يدفع أحيانًا الشعور بالإثم؟
- إنه ليس بإثمك على أي حال، وهو خليق بأن يحملنا على إعادة التفكير في كل شيء، أما رجب فقد تطوّر بالفعل، بفضلك، على الأقل فيما يتعلق بنظراته نحو المرأة، فكري بذلك كله بقلب سمح.

فقالت في قهر شديد:
- إني صائرة إلى موت محقق!
فقال خالد عزّوز:
- كلنا صائرون إلى الموت...
- إنما أعني موتًا أظفح...
- ليس ثمة ما هو أظفح من الموت.

- ثمة موت يدركك وأنت حيّ.
- لا لا، لا يجوز أن يضحي بنا بدافع من تركيب لفظي.

وإذا برجب يصيح بانفعال غاضب شديد:
- ألا يهّمك أن تنشر الصحف أنك كنت بصحبة رجال سيئي السمعة في النصف الأخير من الليل وهم يعبثون ويقتلون؟
وهاجتها حدّته فهتفت بحدة:

- لا يهمني!
فتبادى في الغضب صائحًا:
- إنك تمثّلين دور الشجاعة مطمئنة إلى معارضتنا الإجماعية...
- كذب!
- إذن هلمي إلى النقطة...
فصاح مصطفى راشد حانقًا:
- إن ما نبنيه في دهر تهدمه أنت بحماقتك في ثانية واحدة؟

وقامت إليه سيّة فلمست يده ملاطفة وقبّلت جبينه حتّى عدل عن المناقشة، ثم وقفت أمام سمارة وسألها برقة:

- أتعنين حقًا أن تضحي بنفسك وبنا؟
فأجابت بإصرار وهي لم تزل تحت وطأة الغضب:
- نعم!
- ليكن، افعلي بنا ما تشائين.
وقبل أن تنطق سمارة بكلمة دخل عمّ عبده فخرست الألسنة، أعطى أنيس لفافة صغيرة وهو يقول:

- وجدها بطلوع الروح...
فقال أحمد نصر لأنيس:
- تخلّص منها في الحال.
- لا...
- لقد قلت ما فيه الكفاية.
- ليس أسهل من رميها في الماء عند الضرورة.
وتساءل عمّ عبده:
- ماذا جرى؟
فأعادها أنيس إليه ليعدّ فنجال قهوة فمضى بها

الرجل. وقد غيّر مجيئه الجوّ بعض الشيء. وساد الصمت حتّى قال مصطفى راشد متأسّفاً:

- عين أصابتنا...

فقال خالد عزّوز:

- فلنلّف سجائر لعلّ وعسى...

وتهلّل وجه السيّد بتفاؤل مباغت فقال برجاء:

- أراهن على أنّ رجب سينجب أطفالاً!

وإذا بأنيس يضحك. ضحكك رغم توتر أعصابه وقال:

- عملتم من الحبة قبة.

ولما يعره أحد انتباهاً قال:

- سماره فتاة ذات مبادئ ولكنّها أيضاً امرأة ذات قلب...

فنظروا إليه محدّرين في استياء واضح ولكنّه مضى يقول:

- نحن مدينون للحب...

وأكثر من صوت رجاءه أن يسكت ولكنّه أكمل قائلاً:

- فهو الذي أنقذنا من حكم المبادئ.

تأفّقت سماره في عصبية ثمّ أجهدت في بكاء عنيف كأنّه إعصار اجتاح أعصابها. واقترب عليّ السيّد منها متأثراً محاولاً تهدئتها. أمّا رجب فقد انقضّ على أنيس صارخاً:

- أنت!... أنت!

وأهوى بقوة على وجهه بكفه!

- ١٨ -

قبض أحمد نصر على ذراعه إلى الراء بشدّة وهو يقول بصوت متهلّج:

- أنت مجنون!... أيّ مصيبة وأيّ جنون...

وكفّت سماره عن البكاء فاغرة فاهها. وحلّ صمت كاللوت. وتلقّى أنيس الصفعة دون أن يتحرّك. ونظر إلى رجب طويلاً دون أن ينبس. وأراد مصطفى أن يقترب ليواسيه ولكنّه مدّ ذراعه إلى الأمام ليصدّه وهو يقول:

- عن إذنك...

- خطاً مفجع بلا أدنى شكّ ولكنّ المذنب صديق أبيض القلب أعماه الغضب.

فصرخ بصوت كالرعد:

- لا...

وجاء عمّ عبده كأنّما يلتي نداءه وهو يقول:

- القهوة فوق النار.

فلوّح بيده أن يذهب فذهب. وقام واقفاً وراح يتمسّى بعرض الصالة ذهاباً وإياباً. وجعل يكلم نفسه بصوت لا يسمعه أحد. وفجأة وثب على رجب وأطبق يديه على عنقه. وبسرعة ضربه رجب على ذراعيه ليخلّص رقبته فطححه أنيس في أنفه ثمّ انهارا على بعضهما ضرباً ولكمّاً وركلاً. واندفع الآخرون للحيلولة بينهما ولكنّ أنيس ترنّج وتهاوى ساقطاً على الأرض. وظهر عمّ عبده عند الباب فوقف ينظر ذاهلاً ثمّ تتمم:

- لا... لا...

فامرّه أحمد نصر بالذهاب ولكنّه مضى يردّد:

- لا... لا...

ثمّ تراجع تحت ضغط النظرات وهو يهزّ رأسه أسفاً، وتعاون مصطفى راشد وعليّ السيّد على مساعدة أنيس للجلوس على الفوتيل وأحاط الآخرون برجب الذي راح يمسح الدم النازف من أنفه، وبسط أنيس يديه على ذراعي الكرسي ومال برأسه إلى مسنده ثمّ أغمض عينيه نصف إغماضة. وقامت ليلي وسنيّة بإسعاف أوّلَيّ فجاءتا بماء وقطن ومسحتا الدم عن شفته السفلى وحاجبيه ثمّ بلّتا وجهه وعنقه. أمّا سماره فقد تقلّص وجهها ألماً وغمغمت بكلمات لم يسمعها أحد. وضرب أحمد نصر كفّاً على كفّ وهو يقول:

- لم أكن أتصوّر...

فتمتم عليّ السيّد:

- يا للخراب!...

- لقد ركبنا الشيطان فلم يعد لنا من وجود...

واغرورقت عينا سنيّة بالدموع وقالت:

- من يصدّق أن يحدث ذلك في عوامتنا!

فعدت سماره إلى البكاء ولكن دون أن ينذ عنها صوت، وفتح أنيس عينيه، لم ينظر إلى أحد، ومال

- إنك لا تعني ما تقول.
 - بل أعنيه بكل دقة ووعي.
 - شيء لا يصدق...
 - صدقه فهو حقيقي مؤكد.
 - ولكن القضية لم تهتمك قط!
 - لا يهمني الآن سواها...
 وجاء أحمد بكأس ويسكي ولكنه رفضه شاكراً فأراد
 أن يلف له سيجارة إلى أن تنضج القهوة ولكنه قال
 بأنه سيفعل ذلك بنفسه في الوقت المناسب. وقالت له
 ليلي برجاء:
 - بالله لا تزدنا تعاسة!
 - إنه قضاء لا راد له...
 - لقد انتهينا من ذلك وسهارة نفسها قد رحمتنا...
 - قلت ما فيه الكافية...
 وقال خالد بعصبية:
 - يا جماعة علينا أن نذهب، لقد مسنا الجنون ولن
 يزيده اجتماعنا إلا استفحالاً.
 - ولكنني سأذهب إلى النقطة بنفسني فليكن ذلك في
 علمكم...
 تركزت عليه الأنظار بذهول. وحول رجب وجهه
 إلى النيل لينفخ غضبه في الهواء. وقال أحمد نصر:
 - لست في كامل وعيك.
 - بل في كامل وعيي.
 - أتدري ما هي العواقب؟
 - أن ينال كل جزاءه.
 فصاح رجب بأعلى صوته:
 - إنه يائس مرفوت ولا يهّمه في شيء أن يندك المعبّد
 على من فيه!
 فصاح به علي السيد:
 - اسكت أنت. إنك المسئول الأول عن كل شيء
 فلا تنطق بكلمة.
 ثم التفت إلى أنيس قائلاً بحرارة:
 - أتصوّرت حقاً أن تتخلّى عنك في محنتك؟ ليس
 من المحتوم أن ترفّت، وإذا رفّت فنحن وراءك ومعك
 حتى تجد عملاً آخر...
 - شكراً ولكن لا علاقة بين هذا وذاك...

عليّ السيّد عليه وهو يسأل:
 - كيف حالك؟
 لكنه لم يجب فقال صاحبه:
 - سأدعو طبيياً بعد إذنك...
 عند ذاك قال أنيس:
 - لا داعي لذلك.
 - الحزن قتلنا صدقني، حتى رجب نفسه. وهو يؤدّ
 مصالحتك.
 فقال بهدوء غريب:
 - كل شيء يهون إلّا...
 وازدرد ريقه ثم استطرد:
 - إلّا جريمة القتل...
 لم يبد على أحد أنه فهم شيئاً. واعتدل هو في
 جلسته، وقال عليّ السيّد:
 - أنت الآن أحسن؟
 فقال بالهدوء نفسه:
 - كل شيء يهون إلّا جريمة القتل...
 - ماذا تعني؟
 - أعني أنّ العدالة يجب أن تتحقّق...
 - رجب على استعداد...
 فقاطعه:
 - إنّا أعني قتل الرجل المجهول...
 تبادلوا نظرات غريبة ثم هزّ عليّ السيّد منكبيه
 قائلاً:
 - الأهم أن تعود إلى حالتك الطبيعية...
 - عدت إليها تماماً فشكراً، إنّي أتكلم عما يجب
 عمله بعد ذلك...
 - ولكنني لا أفهم ما تعنيه يا عزيزي؟
 - ليس كلامي غامضاً بحال، إنّي أعني القتل
 المجهول، وأقول إنّ العدالة يجب أن تتحقّق!
 ابتسم عليّ السيّد ابتسامة حائرة بلهاء ثم قال:
 - ها أنت ترانا في غاية من التعاسة ولم يبق إلّا أن
 نفجر هالكين...
 - يجب أن تأخذ العدالة مجراها...
 - الكلام يتعبك ولا شك.
 - يجب الإبلاغ عن الجريمة فوراً...

- بالله كن معقولاً، لا سبب في الدنيا كلها يبرّر موقفك، حتّى سارة اقتنعت برأينا، إني لا أفهمك!

فصاح رجب:

- ألا تفهم حقاً؟

- اسكت أنت.

- ألم تفهم أنّه مصمّم على الانتقام مني؟

- اسكت أنت.

- لقد جنّ ولا فائدة من مناقشة مجنون.

- قلنا لك اسكت.

- فلتدكّ السماوات على الأرض قبل أن أسمح

لمدمن مجنون بأن يدمّر مستقبل.

وأرادت سارة أن تقول شيئاً ما ولكنّ رجب لَوّح

نحوها بقبضته غاضباً وصاح:

- ماذا تريدان يا رأس البلوى؟

فانكمشت في دعر، أمّا رجب فانقلب مجنوناً ووثب

الافتراس من سحنته ثمّ صرخ:

- إذا لم يكن من تهمة القتل بدّ فلتكن جريمة قتل

حقيقيّة.

تكتل الرجال حوله في تصميم وجعل أحمد يقول

يائساً:

- كارثة... ستقع كارثة فقتلنا جميعاً..

وظهر عمّ عبده مرّة أخرى وهو يقول:

- وحّدوا الله!

فصاح به أحمد نصر:

- غرّ... اذهب بعيداً وإياك أن تعود!

ولما ذهب العجوز قال لأنيس:

- أنيس، ها أنت ترى، باسم صداقتنا أعلن أنّك

لا تعني ما تقول.

فقال أنيس بإصرار:

- لن أتراجع أبداً.

- دينك ودين أهلك!

والثفت نحو سارة داعياً إيّاها بنظرة جزعة وجلة

إلى التدخّل. وتركزت الأنظار عليها واضحة في حثّها

على الكلام وفي تحميلها مسئولية ما وقع معاً. وركبها

القهر والحرج. ونظرت نحو أنيس، وازدردت ريقها،

ثمّ همّت بالكلام ولكنّه سبقها قائلاً:

- لا تراجع. أقسم لكم على ذلك!

وهجم رجب محاولاً فكّ الحصار المضروب حوله

ليشب عليه ولكنّهم شدّدوا في حصاره وقبضوا على

ذراعيه ووسطه. وبذل كلّ قوّته للتخلّص من أيديهم

دون جدوى. وعند ذاك قام أنيس ثمّ سار نحو باب

المرافق فاخطفى دقيقة ثمّ رجع قابضاً على سكّين المطبخ

ووقف بين الباب والفريجيدير متوتّباً للدفاع عن نفسه

حتّى الموت. وصرخت النساء. وهذّدت سنّية باستدعاء

البوليس عند أوّل بادرة شرّ. وضاعفت السكّين من

ثورة رجب فانهاش على أنيس سباً وقذفاً، وكرّر المحاولة

للوثوب عليه حتّى صاح خالد عزّوز:

- يجب أن نذهب في الحال.

فصرخ رجب:

- سأقضي عليه قبل أن يقضي عليّ.

ولكنّهم دفعوه نحو الباب الخارجيّ رغم مقاومته،

وعنفت حركاته للتخلّص منهم فعنف كذلك إصرارهم

حتّى انقلب ما بينهم إلى ما يشبه المعركة. وهذّدهم إذا

لم يتركوه بالضرب فهذّده بدورهم بالضرب.

وتابع أنيس المنظر بغرابة، لأنّهم يتصارعون،

الوحش يريد أن يقتل. استساقوا في الدفاع فلم

يغلبهم.

وكفّ فجأة عن الهجوم. ها هو يقف جامداً وهو

يلهث ثمّ ينتفض غضباً، ويرقت في عينيه نظرة

جنونيّة، وصرخ:

- إنكم توهّمون أنّي وحدي المسئول!

- لنندع الكلام حتّى نغادر العوامة.

- لقد هربتم معي!

- فلتكلّم في الخارج بهدوء.

- كلّاً يا أوغاد، إني ذاهب، سأذهب إلى النقطة

بنفسي، إني أتحدّى الخراب والموت والشياطين...

واندفع إلى الخارج وهم في أعقابهم. وتبعهم في

الحال سنّية وليلى. وارتجت العوامة ومادت تحت

الأقدام الثقيلة الغاضبة.

وضع السكّين فوق الخوان ومضى إلى أقرب شلّة

ثمّ جلس غير بعيد من سارة. نظر كلاهما إلى الليل

خارج الشرفة مستسلمًا للصمت والوحدة. لم يتبادلا

نظرة ولا كلمة ولكنه قال لنفسه إنَّ الدنيا قد زلزلت وإثَّها على وشك الانفجار. وشعر بأقدام تقترب مألوفة اللغة، فلم يلتفت حتَّى وقف العجوز وراء ظهره وقال:

- ذهبوا...

فلم يجبه فعاد الآخر يقول:

- لعب الشيطان بكم حتَّى شبع.

فلم يخرج من صمته فقال العجوز:

- جئتك بالقهوة.

فتحسَّس فكَّيه وقال:

- اتركها أمامي.

- خذها في الحال من يد مباركة لتسكِّن الألم.

وقرب الفنجان مِن فيه بإصرار حتَّى احتسأه فقال

العجوز:

- لتكن هذه المِرَّة للشفاء.

ثمَّ تحوَّل عن موقفه ماضيًّا نحو الباب ولكنه توقَّف

عند البارفان وقال:

- اعترمت أن أفكِّ سلاسل العوامة لو كان عاد إلى

ضربك!

فقال أنيس بدهشة:

- لكنني كنت سأغرق مع الآخرين؟

فقال وهو يمضي:

- على أيِّ حال ربُّنا ستر!

وضحك أنيس ضحكة خافتة، وسألها:

- أسمعت ما قال العجوز؟

فسأله بدورها:

- ألا ترى أنَّه يجب استدعاء طبيب؟

- كلاً، لا حاجة إلى ذلك.

وأشعرته إثارة الموضوع بالألم من جديد ولكنه كان

طفيفاً وكانت القهوة قد استقرَّت في معدته.

وسأله مرَّة أخرى:

- أيزهد حقًّا إلى النقطة؟

- لا أدري شيئاً عمَّا يقع في الخارج.

فتردَّدت قليلاً ثمَّ سأله:

- ما الذي جعلك...

وقطعت عبارتها فأدرك معناها ولكنه لم يجب

فسأله:

- الغضب؟

- ربَّما.

- ربَّما؟

ثمَّ وهو يتسم:

- وأردت أيضًا أن أجرب قول ما يجب قوله!

تفكرت قليلاً ثمَّ سأله:

- لماذا؟

- لا أدري بالضبط، ربَّما لأمتحن كيف يكون أثره.

- وكيف وجدته؟

- كما رأيت.

- ألا تنوي أن تبُلِّغ بنفسك إذا لم يفعل؟

- إنَّك لا تريدين ذلك!

فتنهَّدت قائلة:

- كان الموقف فوق طاقتي فانهزمت.

- ولكنَّ التجربة أثبتت أنَّه ممكن؟

- ولكن يبدو أنَّك لن تسير فيها إلى النهاية.

- لا سبب لذلك عندي مثلك...

- ها أنت تعود إلى قتلي!

فصمت ملياً ثمَّ قال:

- إنَّك تحيِّينه، اليس كذلك؟

فلاذت بالصمت متجاهلة ترقِّبه، فقال:

- أوجدته مختلفاً عن الرجل الممتاز الذي رفضته من

قبل؟

فقالت بنبرة متشكِّية:

- روح القتال لم تفارقك بعد.

- ليس ثمة ما يُجْعل في ذلك فهو رجل ممتاز أيضًا.

- ولكنه بلا أخلاق!

- لم يعد للأخلاق وجود، حتَّى أحمد نصر!

- أوْدَ أن أقول إنَّك متشائم ولكن لا حقَّ لي في

ذلك.

- على أيِّ حال ستحميهم لا أخلاقياتهم من

ارتكاب حماقة أخلاقية، وسوف يعود إليك الحب!

- عذِّبني كيف شئت فلنَّي أستحقِّقه وأكثر.

فضحك ضحكة أشعرته بالآلام فكَّيه وقال:

- وها أنا أعترف لك بأنَّ الغيرة كانت باعثاً من

بواعث سلوكي الغريب!

فحدجته بنظرة داهشة فابتسم قائلاً:

- لا يصح أن أخدعك، فقد تتوهمين أن إحدى شخصيات مسرحيتك قد تطورت إلى النقيض بتأثير كلامك أو بدافع من حدة التجربة، فأوقعك في نهاية مفتعلة!

لبثت تراقبه بدهشة، فقال:

- وثمة نهاية أخرى لا تقل عن السابقة سخفاً وهي

أن تبادليني الحب!

فغضت من عينيها وهي تسأله:

- فكيف ترى النهاية؟

- هذه هي مشكلتنا لا مشكلة المسرحية

وحدها...

- لكنك تكلمت عن قول ما يجب قوله؟

- ذلك حق، لم يكن الغضب ولا الغيرة وحدهما،

ولكن خطر لي بعد ذلك أن أقول ما يجب قوله، وأن

أقف موقفًا جادًا لامتحن أثره، فوقع زلزال لا ندري

شيئاً عن عواقبه، وحتى أنت انهزمت!

- إنك تمثل بجنتي.

- بل إنني أحبك.

تجلت في عينيها نظرة حزن عميق وقالت:

- أعترف لك بأنني مصرة على أن أكون جادة أكثر

منني جادة بالفعل...

- هاتي ما عندك بسرعة فإن القهوة على وشك!

- في أوقات الراحة من العمل يعترضني العبث

كأنه وجع الأسنان.

- ذاك بعض أعراضه.

- ولكنني أحاربه بعقلي وإرادتي.

فقال ساخراً:

- لا يبعد أن تجبدي التطور الضروري في المسرحية

في تطوّر البطلة إلى الوراثة!

فاحتدت قائلة:

- كلاً... كلاً... إني مصممة.

سكت إشفافاً فقالت:

- ومع ذلك فإنني مقتنعة بأن المسألة ليست مسألة

العقل والإرادة وحدهما...

- إذن ماذا؟

- أتعرف لعبة الساقية في لونا بارك؟

- كلاً.

- إنها تدور بركابها من أسفل إلى أعلى ومن أعلى إلى

أسفل...

- وبعد؟

- عندما تكون صاعداً فإنك تتلقى إحساساً صاعداً

بطريقة تلقائية، وعندما تكون هابطاً فإنك تتلقى

إحساساً هابطاً بطريقة تلقائية كذلك، وبلا تدخل - في

الحالين - من العقل أو الإرادة!

- زيديني شرحاً وتذكرني القهوة!

- نحن من الركاب الهابطين...

- والعمل؟

- ليس لنا إلا العقل والإرادة!

- والهزيمة؟

فقالت بحدة:

- كلاً.

- هل تعدّين نفسك مثلاً للانتصار؟

- من الركاب الهابطين من جاوز نفسه وحتى من

أهلكها.

وراحت تتكلم عن الأمل فنظر إلى الليل. ورفرف

الليل بجناحيه فتناثرت الأسرار كالنجوم. واستحال

كلامها وشوشة منبعثة من تهويمات حلم. وشيء حدثه

بأنه عمّا قليل سينشق سطح الماء القاتم عن رأس

الحوت.

وقالت له:

- إنك لم تعد معي.

فقال محدثاً نفسه:

- أصل المتاعب مهارة قرد!

- ما كان ينبغي أن تشرب القهوة.

- تعلّم كيف يسير على قدمين فحرّر يديه.

- هذا يعني أنه يجب أن أذهب.

- وهبط من جنة القروء فوق الأشجار إلى أرض

الغابة.

- سؤال أخير قبل أن أذهب: أليدك خطة

- للمستقبل إذا تأزمت الأمور؟
- وقالوا له عدّ إلى الأشجار وإلا أطبقت عليك
الوحوش.
- أتستحقّ معاشًا مناسبًا إذا لا سمح الله رفعت؟
- فقبض على غصن شجرة بيد وعلى حجر بيد
وتقدّم في حذر وهو يمدّ بصره إلى طريق لا نهاية له.

میداد الحار

عامر وجدي

الإسكندرية أخيراً.

الإسكندرية قطر الندى، نفثة السحابة البيضاء،
مهبط الشعاع المغسول بماء السماء، وقلب الذكريات
المبللة بالشهد والدموع.

العمارة الضخمة الشاهقة تطالعك كوجه قديم،
يستقر في ذاكرتك فأنت تعرفه ولكنه ينظر إلى لا شيء
في لا مبالاة فلا يعرفك. كلحت الجدران المقشرة من
طول ما استكنت بها الرطوبة. وأطلت بجماع بنياتها
على اللسان المغروس في البحر الأبيض، يجلل جنباته
النخيل وأشجار البلح، ثم تمتد حتى طرف قصي حيث
تفرقع في المواسم بنادق الصيد. والهواء المنعش القوي
يكاد يقوّض قامتي النحيلة المقوسة، ولا مقاومة جدية
كالأيام الخالية.

ماريانا، عزيزتي ماريانا، أرجو أن تكوني بمعقلك
التاريخي، كالظن وكالمأول، ولأ فعلتي وعلى دنيائي
السلام. لم يبق إلا القليل، والدنيا تتكرر في صورة
غريبة للعين الكليّة المظللة بحاجب أبيض منجرد
الشعر.

ها أنا أرجع إليك أخيراً يا إسكندرية.

ضغطت على جرس الشقة بالدور الرابع. فُتحت
شُرّاعة الباب. فُتحت شُرّاعة الباب عن وجه ماريانا.
تغيّرت كثيراً يا عزيزتي. ولم تعرفني في الطريقة المظلمة.
أما بشرتها البيضاء الناصعة وشعرها الذهبي فقد
توهّجا تحت ضوء ينتشر من نافذة بالداخل.

- بنسيون ميرامار؟

- نعم يا فندم.

- أريد حجرة خالية.

الباب فُتح. استقبلني تمثال العذراء البرنزي. ثمّة
رائحة ما لعلّي أفتقدها أحياناً. وقفنا نتبادل النظر.
طويلة رشيقة، الشعر ذهبي، والصحة لا بأس بها،
ولكن بأعلى الظهر احديداب، والشعر مصبوغ حتّى،
واليد المعروقة وتجاويد زاويتي الفم تُثني بالعجز
والكبر. إنك يا عزيزتي في الخامسة والستين رغم أنّ
الروعة لم تسحب منك جميع أذيالها. ولكن هل
تذكريني؟

نظرت باهتمام تجاريّ بادئ الأمر، ودققت النظر،
ثم اختلجت العينان الزرقاوان. ها أنت تتذكرين،
وها أنا أسترّد وجودي الضائع.

- أوه... أنت!

- مدام!

تصافحنا بحرارة. غلبها الانفعال فقهقهت
ضاحكة. كنساء الأنفوشي قهقهت. وأطاحت بالوقار
بضربة واحدة.

- يا خير أبيض، عامر بك، أستاذ عامر، ها...
ها...

جلسنا على كنبه الأبنوس تحت العذراء وشبهاننا
يتخايلان في زجاج صوان المكتب القائم للزينة.

نظرت فيها حولي وقلت:

- مدخل البنسيون هو هو لم يتغير.

فقلت محتجة، ملوحة بيدها بفخار:

- بل تجدد وطليّ مرّات، وعندك أشياء جديدة
كالنخفة والبارفان والراديو... .

- إني سعيد يا ماريانا، الشكر لله على أنك في
صحة جيّدة...

- وأنت أيضاً يا مسيو عامر، ألس الخشب...

- عندي المصران الغليظ والبروستاتا، نحمده على

أيّ حال...

- أتجيء بعد زوال الصيف؟

معقولة تصلح لشهور العام عدا فصل الصيف، على أن يكون لي حق الاستمرار في الإقامة صيفاً إذا دفعت أجرة المصيفين. تم الاتفاق على كل شيء بما فيه الفطور الإجباري، وأثبتت المدام أنها تستطيع في الوقت المناسب أن تستنقذ قلبها من الذكريات لتحسن المساومة والتدبير. وسألني عن حقائبي فأجبت بأنها في أمانات المحطة. فقالت ضاحكة:

- لم تكن متأكداً من وجود ماريانا.
ثم واصلت بحماس:
- لتكن إقامة دائمة.
ف نظرت إلى يدي التي ذكرتني بيد مومياء في المتحف المصري.

لا تقل حجرتي في شيء عن الحجرات المطلّة على البحر. مستوفية لحاجتها من الأثاث والمقاعد المريحة ذات الطابع القديم. ولتبق الكتب في صندوقها إلا ما ندر مما قد أراجعه فيمكن وضعه فوق الترابيزة أو التسريحة. لا يعيها شيء إلا أن جوها يسبح في مغيب دائم لأنها تطلّ على منور كبير يتسلّق على جدرانها سلم الخدم حيث تمرّ القطط ويتناجى العاملون. وزرت الحجرات كلّها. الوردية والبنفسجية والساوية وكانت جميعها خالية. في كلّ أقمت صيفاً أو أكثر في زمن مضى. ورغم اختفاء المرايا القديمة والسجاجيد الفاخرة والقناديل المفضضة والفناير البلورية فما زالت مسحة أرستقراطية باهتة تعلق بالجدران المورقة والأسقف العالية الموشاة بصور الملائكة.

قالت وهي تتنهد وقد لمحت لأول مرة طاقم أسنانها:

- كان بنسيون الساده!
فقلت مواسياً:
- سبّحان من له الدوام.
فعادت تقول وهي تلوي بوزها:
- أكثر التزلّاء شتاء من الطلبة، وأمّا في الصيف فاستقبل كلّ من هبّ ودبّ.

- عامر بك، كن شفيعي عند دولة الباشا.

قلت باهتمام:
- بل جئت للإقامة، متى تلاقينا آخر مرة؟
- منذ... منذ... أقلت للإقامة؟
- نعم يا عزيزتي، رأيك آخر مرة منذ حوالي عشرين عاماً...
- واختفيت طيلة ذلك العمر!
- العمل، والهجوم...
- أراهن على أنك زرت الإسكندرية مرّات ومرّات في تلك الأعوام...
- أحياناً، ولكنّ وطأة العمل كانت شديدة، وأنت أدري بالصحافة...
- وأعرف أيضاً جمود الرجال...
- ماريانا يا عزيزة، أنت أنت الإسكندرية...
- تزوّجت طبعاً...
- كلّاً بعداً!

تساءلت مقهقهة:
- ومتى تتمّ النية وتُقدّم؟
قلت بنبرة لم تخلّ من امتعاض:
- لا زواج، لا أبناء، اعتزلت العمل، انتهيت يا ماريانا...
شجعتني بحركة من يدها فواصلت قائلاً:
- عند ذاك نادتنني الإسكندرية، مسقط رأسي، ولما لم يكن لي فيها من قريب حيّ فقد قصدت الصديق الباقي لي في دنياي.

- جميل أن يجد الإنسان صديقاً يقاسمه وحدته.
- أذكرين أيام زمان؟
قالت بصوت مأساوي:
- ذهبت بكلّ جميل.
ثم في شبه غمغمة:
- ولكن علينا أن نعيش...
وجاء وقت الحساب والمساومة. قالت إنّه لم يعد لها من مورد إلا البنسيون، ولذلك فهي ترحب بنزلاء فصل الشتاء ولو كانوا من الطلبة المزعجين، وفي سبيل ذلك تستعين بالساهرة وبعض خدام الفنادق. رددت ذلك بحزنٍ عزيزٍ قوم ذلّ. واختارت لي الحجرة رقم ٦ في الجناح البعيد عن البحر. واتّفقنا على أجرة

وقلت للباشا:

- يا دولة الزعيم، ليس الرجل ذا كفاءة ممتازة ولكنّه فَقَدَ ابنه في الجهاد وهو جدير لذلك بأن يرشّح عن الدائرة.

وافق على اقتراحي أسكنه الله أعزّ مكان في جنته. كان يحبّني ويتابع مقالاتي باهتمام صادق. ومرة قال لي: - أنت كلب الأمة الخافك.

كان رحمه الله ينطق القاف كافاً. وسمع بها بعض الزملاء القدامى من رجال الحزب الوطني فكانوا كلّما رأوني صاح صائحهم: «أهلاً بـكلب الأمة».

لكنّها كانت أيام المجد والجهاد والبطولة. كان عامر وجدي شخصاً فريداً، له في الرجاء جانب يرده الأصدقاء، وفي الخوف جانب يتجنّبه الأعداء.

في الحجرة أتذكّر أو أقرأ أو أستسلم للنعاس. وفي المدخل مجال سمر مع الراديو وماريانا. وإن شئت تنويعاً في التسلية ففي أسفل العمارة مقهى الميرامار. من البعيد جداً أن أعثر على أحد أعرفه أو يعرفني، ولا في التريانون نفسه. ذهب الأصدقاء وذهب زمانهم. وإني لأعرفك يا إسكندرية الشتاء. تُخلّين مياديتك وشوارعك مع المغيب فيمرح فيها الهواء والمطر والوحشة، وتعمر حجراتك بالمناجاة والسمر.

- ذلك العجوز الذي يخفي جسده المحنّط تحت بدلة سوداء من عهد نوح. وقال من عينه الزمن الهازل رئيساً للتحرير: - زمن البلاغة ولّى، هل عندك عبارة تصلح لراكب طيّارة؟!

راكب طيّارة! أيها القره جوز المقعم شحماً وغباء... إنّما خلّق القلم لأصحاب العقول والأذواق لا للمجانين المعبردين من ضحايا الملاهي والحانات... ولكن قضي علينا طول العمر بالسير في ركاب زملاء جدد في المهنة، لقّنوا علمهم في السير ثم اجتاحت الصحافة ليلعبوا دور البهلوانات.

جلست على الفوتيل مرتدياً الروب، استسلمت ماريانا إلى مسند الكنبه الأنوس تحت تمثال العذراء، وانبعث من المحطّة الإفرنجيّة موسيقى راقصة. وددت أن أسمع لونا آخر ولكنّي تمجّبت إزعاجها. استرخت جفونها كمن تحلم وحرّكت رأسها في طرب كأيام زمان.

- كنّا وما زلنا أصدقاء يا عزيزي.

- طول العمر.

- لم تتبادل العشق ولا مرة!

ضحكت ضحكة عالية وقالت:

- ذوقك بلدي، لا تنكر...

- عدا مرة عابرة، هل تذكرين؟

ضحكت طويلاً ثم قالت:

- نعم جئت مرة بخواجاية فاشتترطت عليك أن

تكتب في السجّل «عامر وجدي وحرمه».

- وسبب آخر أبعدني عنك، كنت حسناء فاخرة

يحترك الوجهاء...

تهلّل وجهها في سعادة شاملة، ماريانا، مهمّ عندي جداً أن يمتدّ بك العمر بعدي ولو يوماً واحداً حتّى لا أضطرّ إلى البحث عن مأوى جديد. ماريانا إنك شاهد حيّ على أنّ التاريخ ليس وهماً، من عهد الإمام إلى اليوم.

- سيّدي الأستاذ، أستودعك الله.

رمقني في ضجر، وهو يضيّق بي كلّما رأي. قلت:

- أنّ لي أن أعترل.

قال وهو يداري ارتياحه:

- خسارة كبيرة ولكنّي أرجو لك حياة طيّبة.

انتهى كلّ شيء.

انطوت صفحة تاريخ بلا كلمة وداع ولا حفلة تكريم ولا حتّى مقال من عصر الطائفة. أيها الأندال، أيها اللوطيون، ألا كرامة لإنسان عندكم إن لم يكن لاعب كرة؟!

قلت وأنا أرنو إليها تحت تمثال العذراء:

- ولا هيلانة في زمانها!

- مسيو عامر، قتلت الثورة الأولى زوجي الأول،

أما الثورة الثانية فجردتني من مالي وأهلي، لماذا؟

- إنك مستورة والحمد لله، ونحن أهلك، والعالم يشهد أمثال هذه الحوادث كل شروق شمس.

- يا له من عالم!

- ألا نغير المحطة الإفرنجية؟

- عدا ليلة أم كلثوم فلا محطة غيرها!

- أمرك يا عزيزي.

- خبرني لماذا يعذب الناس بعضهم البعض، ولماذا يتقدم بنا العمر؟

ضحكت دون أن أنبس.

أجلتُ البصر في الجدران المنقوش عليها تاريخها.

هاك صورة الكابتن بقبعته العالية وشاربه الغزير في

البذلة العسكرية، زوجها الأول، ولعلّه جيبها الأول

والأخير، الذي قتل في ثورة ١٩١٩. في الجدار المقابل

وفوق المكتبة صورة أمها العجوز، كانت مدرّسة. على

مرمى البصر في الصالة فيما وراء البارفان صورة الزوج

الثاني ملك البطارخ وصاحب قصر الإبراهيمية، أفلس

ذات يوم فانتحر.

- متى فتحت البنسيون؟

- قل متى اضطررت لفتحه من فضلك!

ثم أجابت:

- عام ١٩٢٥.

عام محنة وكدر...

- ها أنا شبه سجين في بيتي وعرائض التأييد تزف

إلى الملك.

- زيف وكذب يا دولة الزعيم.

- حسبت الثورة قد طهرت النفوس من ضعفها.

- الجوهر سليم والحمد لله... سأسمع دولتكم

مقالة الغد.

راحت تدلك بشرة وجهها بليمونة وهي تقول:

- كنت سيّدة يا مسيو عامر، أحب الحياة الحلوة

والنور والفخامة والآتية والملابس والصالونات، وكنت

أهلّ على المدعوين كالشمس...

ضحكت وقالت:

- قبل أن تحيي كنت أجلس وحدي، لا أنتظر

أحدًا أعرفه، مهددة دائميًا بأزمة كُلي.

- سلامتك، ولكن أين أهلك؟

وهي تنتهد:

- هاجر النساء والرجال.

ولوت يوزها المجعد ثم واصلت:

- قلت أين أذهب؟ لقد ولدت هنا، لم أر أئينا أبدًا

في حياتي، ثم إن البنسيونات الصغيرة لن تؤمّم على

أيّ حال.

يعجبني الصديق في القول والإخلاص في العمل

وأن تقوم المحبة بين الناس مكان القانون. لا فُضّ

فوك. لقد أكرمك الله بتمثالين والموت.

- مصر وطنك والإسكندرية ليس كمثلهما شيء.

عزف الهواء في الخارج. والظلام يهبط خلصة.

قامت فأشعلت من النجفة ثلاثة مصابيح في أسفلها

مثل عنقود العنب. عادت إلى مجلسها وهي تقول:

- كنت سيّدة، سيّدة بكلّ معنى الكلمة.

- ما زلت سيّدة يا عزيزي.

- هل تشرب كأَيام زمان؟

- كأس واحدة عند العشاء، طعامي خفيف جدًّا،

وذاك سرّ حيويّتي رغم تقدّم العمر.

- آه يا مسيو عامر، تقول إن الإسكندرية ليس

كمثلهما شيء؟ كلّاً لم تعد كما كانت على أيامنا، الزبالة

تُرى الآن في طرقاتها!

قلت بإشفاق:

- عزيزي، كان لا بدّ أن تعود إلى أهلها.

قالت بحدّة:

- ولكننا نحن الذين خلقناها.

- عزيزي ماريانا ألا تشرين كأَيام زمان؟

- كلّاً، ولا كأس واحدة، عندي ضغط من

الكُلي.

ما أجل أن نوضع في متحف جنبًا إلى جنب، ولكن

عديني بالأأ تموتي قبلي:

- مطرب ذات ليلة، أو طرح بعض أسئلة براءة. . .
 قال بامتعاض:
 - قضى عليه قوم عقلاء بتهمة شنيعة.
 - مولاي منذ استطاع أن يقضي على إنسان بتهمة
 كالإلحاد، ولا مُطلع على الفؤاد إلا الله؟
 - يستطيع ذلك مَنْ يسترشد بالله.
 اللعنة. منذ يزعم أنه عرف الإيمان. قد تجلّى الله
 للأنبياء ونحن أحوج منهم إلى ذاك التجلّي. وعندما
 تتحسّن موضعنا في البيت الكبير المسمّى بالعالم فلن
 يصيبنا إلا الدوار.

لنحذر الكسل. لا بأس من تجربة المشي في الصباح
 الشمس. ما أحلى أيام الدفء في البلما والبجعة. ولو
 وجدت نفسك وحيداً بين أسر تعمر بالأجيال. الأب
 يطالع جريدة والأُم تطرّز رقعة والأبناء يلعبون. لو
 يخترع المخترعون للمعتزلين جهازاً ييادهم الحديث
 والسمر، أو شخصاً إلكترونيّاً يلاعبهم النرد، أو يركّب
 لهم عيناً جديدة تولع مرة أخرى بنبات الأرض وألوان
 السماء.

وقد عشنا دهرًا طويلاً حافلاً بالأحداث والأفكار،
 نوبنا أكثر من مرة أن نسجّله في مذكرات. كما فعل
 الصديق القديم أحمد شفيق باشا. ولكن لم تصدق
 النية ثم تبدّدت بين إهمال وإرجاء. اليوم لم يبق من
 النية القديمة إلا الحسرة بعد أن وهنت اليد وضعفت
 الذاكرة واضمحلت القوة. ففي ذمة الله ذكريات
 الأزهر، وصحبة الشيخ عليّ محمود وذكرياً أحمد وسيد
 درويش، حزب الأمة ما أعجبنى فيه وما نفّرني منه،
 الحزب الوطنيّ بحماساته وحقايقه، الوفد بثورته العالمية
 الخالدة، الخلافات الحزبية التي قوقعتني في حياد بارد لا
 معنى له، الإخوان الذين لم أحبهم، الشيوعيون الذين
 لم أفهمهم، الثورة ومغزاها وامتصاصها للتيارات
 السابقة، غرامياتي وشارع محمد عليّ، موقفني العنيد
 من الزواج. لو قيّض لذكرياتي أن تُكتب لكنت عجباً
 حقاً.

زرت بحنان أثينوس وباستوريدس وأنطونيداس.
 جلست وقتاً في بهو وندسور وسيسل، ملتقى الباشوات

- رأيت ذلك بعيني...
 - لكنك لم تر إلا صاحبة البنسيون.
 - كانت تهلّ أيضاً كالشمس...
 - وكان النزلاء من السادة ولكن لم يعزني ذلك عن
 تدهوري...
 - ما زلت سيّدة بكلّ معنى الكلمة.
 هزّت رأسها ثم سألت:
 - والأصدقاء القدامى ماذا حلّ بهم؟
 - حلّ بهم المكتوب عليهم.
 - لماذا لم تتزوّج يا مسيو عامر؟
 - سوء الحظّ، ليتنا أنجبنا ذريّة.
 - أوه... كان كلا الزوجين عاقراً!!
 يغلب عليّ الظنّ أنّك أنت العاقر. إنّه أمر مؤسف
 إذ إنّنا لم نوجد إلا لكّي ننجب.

ذلك البيت الكبير الذي تحوّل مع الأيام إلى فندق،
 يراه السائر في خان جعفر كقلعة صغيرة، وحوشه
 القديم الذي شقّ فيه طريق إلى خان الخليلي، قد
 نقش في قلبي هو وما يكتنفه من بيوت قديمة والكلوب
 العتيق، صورة تذكارية لنشوة الحبّ المشبوب المرتطم
 بخيبة الأمل. العمامة واللحية البيضاء وقسوة الشفتين
 وهما تلفظان «لا» فتقضي في تعصّب أعمى على الحبّ
 الذي هبط إلى الدنيا قبل الأديان بمليون سنة.
 - مولاي، إنّي أنشد القرب منكم على سنّة الله
 ورسوله.

صمت وبيننا فنجال قهوة لم يُمسّ، فقلت:
 - إنّي صحفيّ، ذو مال، وابن شيخ كان خادماً
 لمسجد سيدي أبي العباس المرسي.
 قال:

- رحمه الله كان من التقاة المؤمنين.
 وقبض على المسبحة ثم استطرد:
 - يا بنيّ، كنت متاً، جاورت الأزهر زمناً.
 ذاك التاريخ متى يُنسى! قال:
 - ثم طردت من الأزهر، أنت تذكر...؟
 - مولاي، ذاك تاريخ قد انقضى، لأنّته الأسباب
 كان يحقّ الطرد، شابّه هزه الشباب فاشترك في تحت

برنس أبيض وقد عقصت شعرها المصبوغ غارسة فيه
عشرات المشابك المعدنية البيضاء. خففت صوت
الراديو إلى حدّ الهمس لتبدأ هي إذاعتها وقالت:

- مسيو عامر... لا شك أنّ لديك مالاً وفيراً؟

فسألته بشيء من الحذر:

- هل عندك مشروعات؟

- كلاً، ولكن في مثل عمرك - وعمري أيضاً مع

الفارق الكبير - لا يتهددنا شيء مثل الفقر والمرض.

قلت والحذر لم يفارقني بعد:

- لقد عشت مستوراً وأرجو أن أموت مستوراً.

- لا أذكر أنّك كنت مسرفاً قط.

تردّدت قليلاً ثمّ قلت:

- أرجو أن يكون عمر المدّخر من نقودي أطول من

عمري...

لوحت بيدها باستهانة وقالت:

- الطيب شجّعني هذه المرّة فوعده بآلاً أحمل همّاً.

- جميل ألاّ نحمل همّاً.

- يجب أن نفرح ونلهو عندما تأتي ليلة رأس السنة.

قلت ضاحكاً:

- نعم، على قدر ما تسمح قلوبنا.

راحت تهزّ رأسها في تلذذ وتقول في مناجاة:

- يا ليالي رأس السنة...

فقلت منفعللاً بذكريات بعيدة:

- كم أحبّك الكبراء!

- لم أعرف الحبّ إلّا مرّة واحدة...

ثمّ أشارت إلى صورة الكاتبين. وعادت تقول:

- قتله طالب من الطلبة الذين أخذهم اليوم!

ثمّ قالت بخيلاء:

- كان بنسيون السادة!... يعمل به طاهٍ ومرمطون

وسفرجي وغسّالة وخادمان، لا أحد يخدم به اليوم

سوى غسّالة أسبوعية!

- كبراء كثيرون يغبطونك على ما أنت فيه.

- أهذا عدل يا مسيو عامر؟

- هو على أيّ حال طبيعي يا مدام.

أريد وجهها فضحكك متودّداً وملاطفاً.

والساسة الأجانب في الزمن القديم، وخير مجال
لالتقاط الأخبار ومتابعة الأحداث، فلم أرَ إلّا قلّة من
الأجانب شرقيّين وغربيّين. رجعت ولي عند الله
دعاءً: دعاء بأن يمنّ عليّ بحلّ مشكلة الإيمان؛
ودعاء بالآ يصيبني بمرض يقعدني عن الحركة فلا أجد
من يأخذ بيدي.

ما أجل هذه الصورة النابضة بالشباب! قد وضعت
على المقعد ركبة الساق اليمنى وأراحت الأخرى على
الأرض، ومالت بجذعها نحو مسند المقعد ملقية
معصمها عليه، واستدار وجهها ليواجه الكاميرا باسمّاً
معتزّاً بملاحته وقد انحسر ديكولتيه الفستان
الكلاسيكيّ القفضافض عن قاعدة العنق الطويل ونحر
منبسط كالمرمر.

كانت قد ارتدت معطفها الأسود والإشارب الكحليّ
تأهبّاً لزيارة الطبيب، وجلست تنتظر الوقت المناسب
للذهاب. سألتها:

- أقلت إنّ الثورة قد جرّدتك من مالك؟

فرفعت حاجبها المزجّجين وقالت:

- ألم تسمع بكارثة الأسهم؟

لعلّها قرأت في عينيّ تساؤلاً ففطنت إلى ما يدور

بخلدني فقالت:

- ضاع ما ربحته أيام الحرب الثانية، صدّقني لقد

ربحته بشجاعي إذ أصررت على البقاء في الإسكندرية

عندما هاجر الكثيرون إلى القاهرة والأرياف خوفاً من

غارات الألمان، طليئت النوافذ باللون الأزرق وأسدلّت

الستائر، ودار الرقص على ضوء الشموع، ولن تجد

من يضاهاى ضبّاط الإمبراطورية في البذل والكرم.

وجدتني وحيداً بعد ذهابها أنظر إلى عيني زوجها

الأول وينظر إليّ. ترى من قتلك وبأيّ سلاح؟ وكم

من جيلنا قتل قبل أن تُقتل؟ جيلنا العتيد الذي فاق

الأجيال جميعاً في غزارة ضحاياها.

الغناء الأفرنجي لا ينقطع. أقسى ما حَكَمَ الزمان

به عليّ في عزّلي. ماريانا أخذت حمّاماً ساخناً عقب

عودتها من عند الطبيب، ها هي تجلس ملفوفة في

وقال لي الرجل ونحن نتبادل الحديث:

- قرأت لك كثيرًا فيما مضى...

فضحكك ضحكة ذات مغزى فضحك بدوره

قائلًا:

- كنت تعطيني مثلًا حيًا لقوة البلاغة عندما تتصدى

للدفاع عن باطل!

وضحك طويلًا ولكنني لم أجادله. وقالت المدام

لتحاطبني بشهامة:

- طلبة بك تلميذ قديم للجزويت، سنسمع الأغاني

الإفريقية معًا ونتركك لتتعذب وحدك...

ثم بسطت راحتيها في ترحيب وقالت:

- جاء ليقيم معنا...

فرحبتُ به فعادت تقول في رثاء:

- كان يملك ألف فدان، كان يلعب بالمال لعبًا...

هنا قال الرجل بامتعاض:

- انقضى عهد اللعب...

- وأين كريمتك يا طلبة بك؟

- في الكويت مع زوجها المقاتل.

وكنْتُ أعلم أنَّ الحراسة قد فُرضت عليه لشبهة

تهريب بيد أنه فسر مأساته قائلًا:

- خسرت أموالِي جميعًا ثمنا لنكتة عابرة!

فسألته:

- هل دُعيت إلى تحقيق؟

فقال بازدراء:

- المسألة بكلِّ بساطة أنهم كانوا في حاجة إلى

مالي...

وكانت المرأة تنظر إليه بإمعان فقالت:

- تغيّرت كثيرًا يا طلبة بك.

ابتسم فوه الصغير المطوق بشدقيه ثم قال:

- أصابني جلطة كادت تقضي عليّ...

ثم بشيء من العزاء:

- ولكنني أستطيع أن أشرب الويسكي في حدود

الاعتدال.

غمس الكروسان في الشاي المزوج باللبن ثم أكل

بأناء من لم يَألف الطاقم الجديد بعد. لم يكن على

الرحمن، علّم القرآن، خلق الإنسان، علّمه
البيان، الشمس والقمر بحسبان، والنجم والشجر
يسجدان، والسَّاء رفعها ووضع الميزان.

مضيت أقرأ سورة الرحمن الحبيبة إلى قلبي مذ كنت
في الأزهر. كنت غائصًا في مقعد كبير طارحًا قدمي
على وسادة. هطل المطر بغزارة فارتفع رنينه فوق
درجات السلم المعدني في المنور.
كلّ مَنْ عليها فإن، ويبقى وجه ربك ذو الجلال
والإكرام.

ثمة أصوات تقتحم الصمت خارج الحجرة في
البنسيون. رفعت رأسي عن الكتاب وأنصت. ضيف
أم نزيل جديد؟ صوت ماريانا يرحب بحرارة لا تليق
إلا بصديق حميم. وثمة ضحك أيضًا. ثم وضحت
نبرة غليظة من صوت أجوف. ترى مَنْ القادم؟ الوقت
بعد العصر بقليل. والمطر ينهل بشدة، والغيوم تريق
في الحجرة ظلمة كالليل. ضغطت على زرّ الأباجورة
حين لمع برق خاطف نضح به الشيش، وهزم الرعد.
يا معشر الجن والإنس إن استطعتم أن تنفذوا من
أقطار السماوات والأرض فانفذوا لا تنفذون إلا
بسلطان.

يميل إلى القصر والبدانة، متفخ الشدقين واللغد،
وله عينان زرقاوان رغم سمرة بشرته، ذو طابع
أرستقراطي لا تخطئه العين وينمّ عنه صمته المتكبر إذا
صمت وحركات رأسه ويديه المتزنة المرسومة بدقة إذا
تكلم. قدّمته المدام بإسم «طلبة بك مرزوق» في
مجلس المساء، ثم قالت تزيدني معرفة به:

- كان وكيلًا لوزارة الأوقاف ومن الأعيان الكبار.

لم يكن عندي في حاجة إلى تعريف. عرفته من
بعيد بحكم مهنتي على عهد النضال السياسي والحزبي.
كان من المنتمين إلى أحزاب السراي وبطبيعة الحال من
أعداء الوفد. وتذكّرت أيضًا أنه وُضع تحت الحراسة
منذ عام أو أكثر وأنه جُرد من موارده عدا القدر
المعلوم. أمّا المدام فقد تبدّت في أحسن أحوالها مرحًا
وعاطفيّة، نوّت مرارًا بصداقتها القديمة لطلبة بك.
وبرز حماسها المتدفق عندما دعت بمُحبّتها القديم.

تنعم أيام الصحو بالدفء والسلام، فأويننا إلى ركن من الجنة عامر بالبركات.

مهما يكن من غلو صاحبي وعصبيته فهو يستحق قدرًا من الرثاء. عليه أن يبدأ حياة جديدة مريرة بعد الستين. إنه يغبط كريمته في مهجرها ويرى أحلامًا غريبة، لا يطيق أن يسمع عن نظرية تبرر مأساته التاريخية. ويؤمن بأن الاعتداء على ماله إنما كان اعتداء على كون الله وسننه وحكمته.

- كدت أعدل عن الإقامة في البنسيون عندما علمت بوجودك...

لم أصدق وسألته عن السبب:
- وقع اختياري على بنسيون ميرامار بأمل ألا أجد فيه إلا صاحبه الخواجية.
فسألته عما بدد سوء ظنه بي:

- فكّرت، ثم اقتصت بأن التاريخ لم يعرف عميلًا فوق الثمانين!

ضحكت طويلاً ثم سألته:

- ولم تخاف العملاء؟

- لا شيء في الحقيقة غير أنني أروّح عن نفسي أحيانًا بالكلام.

ثم واصل حديثه بعصبية:

- لم يعد لي مقام في الريف، وجوّ القاهرة يصّر على إشعاري بهواني. عند ذاك فكّرت في عشيتي القديمة، وقلت لقد فقدت زوجها في ثورة ومالها في الثورة الأخرى، وإذن فسوف نعزف لحناً واحدًا.

وأثنى على صحتي رغم طعموني في السنّ وجعل يغريني على مصاحبته في دور السينما والمقاهي الشتوية. ثم تساءل:

- لماذا عدل الله عن سياسة القوة؟

لم أدرك مرماه فقال متبسّطًا في الشرح:

- أعني الطوفان والرياح وغيرها.

فسألته بدوري:

- اتحسب أن الطوفان قد أهلك من البشر أكثر ممّن

أهلكتهم قنبلة هيروشيما؟

فلوّح بيده ساخطًا وقال:

- ردّد دعايات الشيوعيين أيّما الثعلب! إن أكبر خطأ

مائدة الإفطار سوانا. وكانت الأيام القلائل الماضية قد قرّبت بيننا وأزالت حواجز الحذر فغلب الأنس بروح الجليل الواحد على الخلافات البالية، وإن انطوى كلّ منّا في أعماقه على مزاج متفرد مناقض لصاحبه. ولكن تحييء أوقات يبرز فيها المزاج الثاوي في الأعماق ليثير الغبار والتحدّيات. أجل قد سألتني بلا مناسبة:

- أتدري ما السبب وراء المصائب التي حلّت بنا؟

فتساءلت بدهشة:

- أيّ مصائب تعني؟

- أيّما الثعلب، إنك تعرف تمامًا ما أعني.

- ولكن لم تحلّ بي المصائب من أيّ نوع كان...

رفع حاجبيه الأشبيين وقال:

- لقد اغتيلت شعبيّتك كما اغتيلت أموالنا...

- لعلك تذكر أنني خرجت من الوفد، بل من

الأحزاب جميعًا، منذ حادث ٤ فبراير...

- ولو... ثمّة لطمة قد أطاحت بكبرياء الجليل

كلّه...

فقلت زاهدًا في الجدل:

- بصرف النظر عن موقفني فلنّ مشوّق إلى معرفة

رأيك...

قال بهدوء وازدراء:

- يوجد سبب بعيد في طرف الحبل المشدود حول

أعناقنا، شخص لا يكاد يذكره أحد...

- من هو؟

- سعد زغلول!

لم أتمالك من الضحك فراح يقول بحدّة:

- أجل، منذ دأب على إثارة الإحن بين الناس،

والتطاول على الملك، وتملّق الجماهير، رمى في الأرض

ببذرة خبيثة، ما زالت تنمو وتتضخّم كسرطان لا

علاج له حتّى قضى علينا...

لم يكن بالبالا إلاّ آحاد. مضى طلبة مرزوق ينظر

إلى ماء النيل شبه الساكن في ترعة المحمودية على حين

مددت ساقّي واستلقيت على مسند الكرسي كأنّما

أضطجع تحت شعاع الشمس النقيّ الدافئ. هاجرنا

إلى أطراف الإسكندرية المزدهجة بالنبات والأزهار، التي

والفيتامينات والهرمونات والروائح والدهون وخلافه؟! انتظرت أن يتكلم ولكنه أغمض عينيه كأنَّ الجهد أرهقه، ثم تراجع فأغلق الباب ومضى.

السراقك مكتظ بالخلق، وساحة المولد كيوم الحشر، والصواريخ تنطلق في الفضاء. انشقَّ النور وانعدم الظلام لمولد أحمد. وتمادت الرولوزريس حتى وقفت أمام السراقك. هبط منها طلبة مرزوق فخفت لاستقباله أقوام وأقوام من السادة الدمرداشية. طريقة الرجل الذي جمع في قلبه بين الرسول والمنسوب السامي. ولمحني صاحب الرولوزريس فأعرض عني في كبرياء. وقيل ليلتها إنك جئت ثملاً كما جئتني الليلة. ودُعي سيد المطربين إلى وسط السراقك فأنشد «يا سماء ما غلثك سماء». وفي المزيغ الأخير من الليل غنى «أحب أشوفك» فاطاح بعقول المريدين. متى كانت تلك الليلة العجيبة؟ على التحديد لا أذكر ولكنها حتماً سبقت وفاة الرجل الجليل ولأ ما صفا لي الطرب.

كنت أجلس في المدخل ولا أحد معي في البنسيون عندما دقَّ الجرس. فتحت الشُّرّاعة على طريقة المدام فرأيت أمامي وجهًا انشرح لمرآه صدري. من النظرة الأولى انشرح له صدري. وجه أسمر لفلاحة مطوّقة الرأس والوجه بطرحة سوداء: أصيلة الملامح مؤثرة جدًا بنظرة عينيها الحلوة المترقبة:

- مَنْ أنت؟

- أنا زهرة!

قالتها ببراءة وثقة كأنما تنطق باسم علم من الأعلام. سألتها وأنا أبتسم:

- ماذا تريد يا زهرة؟

- الستَ ماريانا.

فتحت لها الباب فدخلت حاملة بقجة صغيرة. نظرت فيها حولها ثم سألت:

- أين الست؟

- ستجيء بعد قليل، اجلسي.

جلست على مقعد واضعة البقجة على حجرها فعدتُ إلى مجلسي في نشاط جديد. جعلت أنظر إليها،

في حقِّ البشرية قد وقع لدى تردّد أمريكا في الاستيلاء على سلطان العالم عندما كانت تملك وحدها القنبلة الذرية!

- خبرني هل تجدّ غرامياتك مع ماريانا؟

ضحك عاليًا وقال:

- يا لها من فكرة جنونية، إنّي شيخ هدمه العمر والسياسة وهيئات أن تحرّكني إلّا المعجزات، وأما هي فلم يبق لها من الأنوثة إلّا ألوانها المجردة...

وضحك مرة أخرى ثم قال:

- وأنت هل نسيت تاريخك؟ لقد قرأت عن فضائحك في مجلّة الكشكول، عن جريك وراء الملاءات اللفّ بشارع عمّد علي...

ضحكت بلا تعليق فتساءل:

- هل رجعت أخيراً إلى الدين؟

- وأنت؟... يجيئني إليّ أحياناً أنك لا تؤمن

بشيء؟...

فقال بحق:

- كيف لا أؤمن بالله وأنا أحترق في جحيمه؟!

- لقد خلّقت أمثالك للجحيم، لن يبارك الله لك في شيء، اخرج مطروداً من هذا المكان الطاهر، كما طرد إبليس من رحمة الله.

دقّت الساعة الكبيرة في الصالة معلنة انتصاف الليل. تجاوبت أركان المنور بصفير هواء قوي. أقعدني الكسل والدفء وأنا غائص في المقعد الكبير عن القيام إلى الفراش. وثقلت عليّ وحدتي بعد أن انفردت بي في الحجرة الخالية فقلت لنفسي ما جدوى الندم بعد الثمانين.

وإذا بالباب يفتح دون استئذان ويقف طلبة مرزوق على عتبته قائلاً:

- معذرة، أدركت من ضوء الحجرة أنك لم تنم.

نظرت نحوه باستغراب. لقد شرب الليلة أكثر مما يشرب عادة. وسألني متهمكاً وحركات رأسه تواكب نبرته:

- أتعلم كم كان يكلّفني في الشهر الواحد الدواء

فقلت: «معي خالق الليل والنهار».

دقّ الجرس فقامت زهرة ففتحت الباب. نظرت إليها المدام بدهشة ثم هتفت:
- زهرة! ... غير معقول...
لثمت الفتاة يدها مشرقة الوجه لحرارة الترحيب.
- جميل أن أراك، الله يرحم والدك، تزوّجت يا زهرة؟
- كلّ.
- غير معقول!..
وضحكت عاليًا ثم التفتت إلى قائلة:
- زهرة بنت رجل طيّب يا مسيو عامر...
ومضت معًا إلى الداخل حين جاش صدري بحنان وأبوة.

ولما جمعنا مجلس الليل - أنا وطلبة وماريانا - قالت المدام:
- أخيرًا ارتحت.
وسكتت لحظة ثم واصلت:
- زهرة ستعمل عندي.
اجتاحني إحساس غريب بالفرح والضييق معًا ثم سألت:
- أجمعت لتعمل خادمة؟
- نعم، لمّ لا، ستكون على أيّ حال في مركز ممتاز.
- ولكن ما...
- كانت تستأجر نصف فدان وتزرعه بنفسها، ما رأيك في ذلك؟

- جميل ولكن لمّ تركت أرضها؟
نظرت إليّ مليًا ثم قالت:
- لقد هربت.
- هربت!
قال طالبة ساخراً:
- اعتبروها إقطاعية!
- أراد جدّها أن يزوّجها من عجوز مثله لتخدمه.
والباقي معروف...
قلت بحزن:

إلى تكوينها القويّ الرشيق، وملاحظتها الفائقة، وشبابها الغضّ، وأنا في غاية من الارتياح. واستسلمت لرغبة في محادثتها فقلت:

- قلت إنّ اسمك زهرة؟

- زهرة سلامة.

- من أين يا زهرة؟

- من الزيادة بحيرة.

- على ميعاد مع المدام؟

- لا...
- إذن؟...
- جئت لأقابلها.

- تعرفك طبعًا؟

- نعم.

تملّيت جامها وشبابها بارتياح لم أشعر بمثله من دهر ثم عدت أسأله:

- هل تعيشين في الإسكندرية من زمن طويل؟

- لم أعش في الإسكندرية ولكن زرتها مرارًا مع المرحوم أبي.

- وكيف عرفت المدام؟

- كان أبي يبيئها بالخبز والزبد والسمن والدجاج، وكنت أجيء معه أحيانًا.

- فهمت، تنوين يا زهرة أن تحليّ محلّ أبيك.

- لا...
حوّلت عينيها إلى البارفان كأنما لتتفادى من المزيد فاحترمت سرّها وازدددت لها حبًا. وبكلّ حنان دعوت لها في سرّي أن يحفظها الله.

قلت وأنا أقبل يدها المعروقة المدبوعة «ببركة دعواتك أصبحت رجلًا ولا كلّ الرجال، هلمّي معي إلى القاهرة» فقالت وهي تتطلع نحوي بحنان:
«فليزدك الله من خيره وبركاته، أما أنا فلن أغادر البيت، إنّه حياتي وعمري».

بيت نحيل، مقشّر الجدران، تلطمه الرياح وتستقرّ أملاح البحر على أحجاره، وتلفحه روائح السمك المقدّس على شاطئ الأنفوشي.

قلت: «لكنك تعيشين هنا وحده».

كارلوا

فقلت باستياء:

- فال الله ولا فالك يا شيخ!

ثم مرّ بها وهو في طريقه إلى الخارج فسألها مداعبًا:

- هل فيك عِرْق أجنيّ يا زهرة؟

شيعته بنظرة متسائلة. واضح أنّها لم تستلطفه.

ونظرت نحوي فقلت لها:

- إنه يداعبك، فاعتبري قوله نوعًا من الثناء...

ثم قلت بأسًا:

- وأنا أيضًا من عشاقك يا زهرة...

فابتسمت ابتسامة صافية فلم أشك في أنّها تبادلني

مودة بمودة وسررت بذلك جدًا. وكانت المدام

تدعوها - بعد انتهاء العمل - للجلوس معنا في المدخل

حول الراديو، فكانت تختار مقعدًا بعيدًا بعض الشيء

عنا وعلى كذب من البارفان وتتابع أحاديثنا برغبة جادة

في الاستطلاع والفهم، واستأنستها بمودتي فصرنا

صديقين، وتبادلنا الكلام كثيرًا في الفرص المتاحة.

وقصّت علينا ذات ليلة قصتها بنفسها وهي تظنّ

أنّنا نسمعها لأول مرة. ثم قالت تعليقًا على بعض

ظروفها:

- أراد زوج אחتي أن يأكلني فزرعت أرضي بنفسي!

- ألم يشقّ عليك ذلك يا زهرة؟

- كلاً، إني قويّة بحمد الله، لم يغلبني أحد في

المعاملة، لا في الحقل ولا في السوق.

فقال طلبة مرزوق ضاحكًا:

- ولكنّ الرجال يهتمون بأمور أخرى أيضًا؟

فقالت بتحدّ لطيف:

- أكون رجلًا عند الضرورة...

فأمّنت على قولها بحماس. وقالت المدام:

- زهرة ليست غشيمة، كانت تصحب أباهما في

جولاته، كان يحبّها جدًا...

فقالت بحزن:

- وكنت أحبه أكثر من عيني، أما جدّي فلا يفكر

إلا في الانتفاع من ورائي...

ولكنّ طلبة عاد إلى معاكستها قائلاً:

- لو كان باستطاعتك أن تكوني رجلًا فلم

- حدّث خطير لا تهضمه القرية.

- لا أحد لها بعد جدّها إلا شقيقتها الكبرى

وزوجها...

- وإذا عرفوا أنّها هنا؟

- محتمل ولكن ماذا يهمّ؟

- ألا تخشين...

- ليست صغيرة، وما فعلتُ إلا أنّني آويتها

وأعطيت لها عملاً شريفًا...

ثم بإصرار:

- مسيو عامر، لن أتخلّى عنها...

لن أتخلّى عن واجبي ما دام في عِرْق ينبض،

ولتفعل بنا القوة ما تشاء.

وراحت تعلّمها وزهرة تتعلّم بسرعة فائقة وماريانا

تقول بسرور:

- البنت مدهشة يا عامر بك، مدهشة، ذكيّة

وقويّة، من مرة واحدة تعرف المطلوب، أنا بخفي

عال.

وقالت لي في مرة أخرى:

- ما رأيك، خمسة جنيهات غير الأكل واللبس؟

أعلنت ارتياحي ثم قلت برجاء:

- لا تلبسها بطريقة عصريّة!

- أتريدها أن تلبس كالفلّاحات؟

- عزيزتي، البنت جميلة، فكري في الأمر.

- أنا عيني مفتوحة دائماً، والبنت طيبة يا مسيو

عامر.

هكذا خطرت زهرة في فستان من الكستور فُصّل

على جسمها الرشيق ليبرز محاسنه، ربّما لأول مرة، بعد

طول اختفاء تحت الجلباب الفضفاض المسترسل حتّى

الكعبين، ومُشط شعرها جيّدًا بعد أن غُسل بالجاز ثمّ

فُرق في وسط الدماغ ليجتمع في ضفيريّتين انسابتا في

امتلاء وراء الأذنين.

ورآها طلبة مرزوق فنظر إليها متفرّسًا ثمّ مال

نحوي بعد ذهابها وهمس قائلاً:

- سنشاهدها في الصيف القادم في الجنفواز أو مونت

صلبة خشنة الأنامل. قدماها مفلطحتان كبيرتان. أما
الجسم والوجه فسبحان الله العظيم.

ومرة همست لي:

- إنه ثقل الدم!

قلت لها مستعطفًا:

- إنه رجل كبير سيئ الحظ، وبه مرض...

- يظن نفسه باشا وقد مضى عهد الباشوات.

وقع قولاها من أذني موقعا غريبا فدار رأسي في دائرة
سحرية قطرها قرن كامل.

- يابون زيارة وزير الحفائية لأنه أفندي...

- يا دولة الزعيم، لرجال القضاء مهابتهم!

- إني فلّاح قبل كل شيء أما هم فشراكة...

ثم ماضيا في تصميم:

- اسمع، طالما عثروني بالغوغاء ففاخرتهم بأنني

زعيم الرعاع ذوي الجلايب الزرق، اسمع. لا بد أن

تتم الزيارة... ويكل احترام...

حتى أنواع الويسكي حفظت أسماءها وهي تبتاعها

من بقالة الهاي لايف. وكانت تقول لي:

- كلما طلبتها رمقتني الأبصار وضحكت

الوجوه... فرددت في نفسي «ليحفظك الله».

يا لها من ضوضاء. الأصوات ليست بالغريبة ولكنها

تصرخ محتدمة. ماذا يجري خارج الغرفة؟ غادرت

الفراش والساعة تدق الخامسة مساء. تلقت بالروب

ومضيت إلى الخارج. لمحت طلبة وهو يختفي في

حجرته ضاربا كفا على كف. رأيت زهرة جالسة مقبلة

وشبه باكية مقوسة الظهر والدمام واقفة أمامها في غاية

من الكدر. ماذا هناك؟ قالت المدام لما رأيته:

- زهرة سيئة الظن جدا يا عامر بك!

تشجعت زهرة بحضوري فقالت بخشونة:

- أراد أن أدلكه!

بادرتها المدام:

- إنك لا تفهمين، إنه مريض، كلنا نعلم ذلك،

في حاجة إلى تدليك، كان يسافر كل سنة إلى أوروبا،

اضطرت إلى الحرب؟

فقلت مدافعا عنها:

- يا طلبة بك، أنت أدري بجو القرى، وقداسة

الأجداد، والتقاليد الرهيبة، كان عليها أن تبقى لتصير

زوجة زائفة أو أن تهرب...

رمقتني بامتنان، ثم قالت بأسف:

- تركت أرضي...

وإذا بطلبة يقول:

- سيقولون إنك هربت لكيت وكيت...

حدجته بنظرة غاضبة، واكفهر وجهها كأنما اتخذ من

ماء الفيضان بشرة جديدة، وفردت سبابتها والوسطى

وهي تقول بخشونة:

- أغرزها في عين من يقول علي بالباطل...

هتفت المدام:

- زهرة ألا تفرقين بين الجلد والدعابة؟

وقلت بدوري ملاطفا وقد أخذت بغضبتها:

- إنه يداعبك يا زهرة...

وملت نحوه متسائلا:

- أين لباتك يا عزيزي؟

فأجابني باستهانة:

- موضوعة تحت الحراسة!

عينها عسلتان، وجنتاها دسنتان موزدتان، في

ذقنها غمّازة. بالكاد حفيدتي الصغرى، أما جدتها

المحتملة فقد مرت في لمح البصر. لم يدركها حب ولا

زواج. المستحيل تذكر ملامحها. ببرجوان والدرب

الأحمر وسيدي أبو السعود طبيب الجراح.

- حتى متى تبقى هنا يا سيدي؟

كانت تحيطني في حجرتي بقهوة العصر فاستبقيها

حتى أفرغ رغبة في حديثها.

- إني مقيم هنا يا زهرة.

- وأسرتك؟

قلت ضاحكا:

- لا أحد لي في الدنيا سواك.

فضحكت من أعماق قلبها في مرح. يدها صغيرة

وما دمت لا تريدن فلن يرغملك أحد. . .

قالت زهرة بحدّة:

- لم أسمع عن ذلك من قبل، دخلت حجرتي بنية سليمة فرأيتني منظرًا على وجهه شبه عارٍ!
- كفى يا زهرة، الرجل كبير، أكبر من والدك، ليس إلّا سوء تفاهم، قومي فاغسلي وجهك وانسي الأمر كلّهُ. . .

جلسنا على كنبه من الأبنوس وحدنا. الهواء يصرخ في الخارج والنوافذ تصطك. غشانا صمت ثقيل مرهق فقلت المدام:

- هو الذي طلب، وأنا لا أشكّ في نيّته. . .

تمتعت بلهجة ذات معنى:

- ماريانا!

تساءلت بحدّة:

- أتشكّ في نيّته؟

- العيب لا حدود له!

- لكنّه شيخ كما تعلم؟

- وللشيوخ عيُهم أيضًا!

- قلت إنّها أولى بالنقود من أخرى غريبة!

- إنّها فلاحه. . .

ثمّ ذكرتها قائلاً:

- وقد وضعيتها في جاك!

وجاء طلبة فأتخذ مجلسه في بساطة البريء

وانطلاسته. وراح يقول:

- الفلاح يعيش فلاحًا ويموت فلاحًا. . .

فقلت بضيق:

- دعها تعيش وتموت على ما فطرها الله عليه. . .

قال بامتعاض:

- قطة متوحشة، لا يفرك منظرها في الفستان،

وجاكت المدام الرمادية، إنّها قطة متوحشة. . .

إنّي حزين من أجلك يا زهرة. أدرك الآن مدى

وحدتك. وليس البنسيون بالمكان المناسب لك.

والمدام - حاميتك - لن تتورّع عند أول فرصة عن اتّهام

براءتك. . .

وتساءل طلبة مرزوق بعد الكأس الأولى قائلاً:

- منذُا يجذّني عن حكمة الله في خلقه؟

فهتفت ماريانا مرّجة بتغيير مجرى الحديث:

- حاسب أن تكفر يا طلبة بك!

فأشار إلى تمثال العذراء وسأل:

- خبّرني يا سيّدي لماذا رضي الله بأن يُصلب ابنه؟

فقلت بحدّة:

- لولا ذلك لحلّت بنا اللعنة!

فضحك طويلاً ثمّ قال:

- ألم تحلّ بنا اللعنة بعد؟

وكان يسترق إليّ النظر وأنا أتجاهله حتّى لكزني

بكوعه وهو يقول:

- أيّها الثعلب، عليك أن تصالحني مع زهرة. . .

نزيل جديد؟

شيء في وجهه الأسمر الواضح الملامح يشي بأنّه

فلاح معتدل القامة في غير امتلاء، سمّرتة أميل إلى

العمق، له نظرة قويّة، في الثلاثين من عمره. دعتة

المدام إلى مقعد من مائدة الإفطار وهي تقول:

- مسيو سرحان البحيري.

ثمّ قدّمنا إليه، وطلبت منه أن يزيّدنا تعريقاً بنفسه

إن شاء فقال بصوت قويّ ذي طعم ريفيّ متمدّن:

- وكيل حسابات شركة الإسكندرية للغزل.

وعقب خروجه ضحكت المدام معلنة عن سرورها

وقالت:

- نزيل مقيم أيضًا وينفس الشروط!

ولم يكد يمضي أسبوع حتّى جاء حسني علّام للإقامة

أيضًا: وهو شابّ يصغر سرحان بقليل، ربعة أبيض

اللون، ذو بنيان متين يليق بمصارع، وقالت المدام إنّهُ

من أعيان طنطا.

وأخيرًا جاء منصور باهي مذيّع بمحطة

الإسكندرية، في الخامسة والعشرين، وقد أثر في وجهه

الرقيق وقسماته الصغيرة الجميلة، أجل فيه شيء من

الطفولة ولا أقول الأنوثة ولكن بدا من أول الأمر أنّه

يعيش في ذاته عسير الألفة.

إذن قد شمل العمران الحجرات جميعًا وطارَت

المدام من الفرح. وتوسّّب قلبي للترحيب والتعارف

ولإشباع عواطفه المتعطشة. وقلت للمدام:

- شباب مرح جميل فلعلهم لا يزهدون في مجلسنا العجوز!

فقلت بسرور:

- وليسوا طلبة على أي حال.

لم يتجاوز التعارف حدوده الرسمية، حتى اقتريت الليلة الأولى لموسم أم كلثوم فعلمت أنهم سيسهرون معنا حول الراديو وأنها ستكون ليلة طيبة عامرة بالشباب والغناء.

أعدوا فيها بينهم عشاء من الشواء وشراباً من الويسكي. جلسنا حول الراديو وزهرة تقوم على خدمتنا كمنحلة. الليلة باردة ولكنها صامتة لم نسمع للرياح فيها صوتاً وقالت زهرة: إن السماء صافية وإنك تستطيع أن تعدّ النجوم. ودارت الكئوس وزهرة جالسة عند البارفان تراقبنا بنظرة باسمّة. عانى طلبة مرزوق وحده قلقاً خفيفاً. قال لي قبل السهرة بأيام: «سينقلب البنسيون جحياً». إنه يخاف الأغراب، ولم يشك في أنهم يحيطون بتاريخه وظروف حراسته علماً، إن لم يكن عن طريق الصحف فعن سبيل المذيع منصور باهي.

وكانت المدام كعادتها قد استخلصت منهم المعلومات الخليفة بأن تُشيع تطفلها الأبدى:

- مسيو سرحان البحيري من أسرة البحيري!

لم أسمع عن الأسرة من قبل ولا بدا على طلبة مرزوق نفسه أنه سمع بها.

- وقد دلّه صديق على البنسيون لما علم بضيقة بشقته القديمة...

وحسني علام؟

- مسيو حسني من أسرة علام بطنطا...

وخيل لي أن طلبة يعرفها ولكنه تجبّ الحديث ما أمكنه.

- وهو يملك مائة فدان...

قالتها بزهو كأنها هي المالكة.

- لم تزد ولم تنقص فالثورة لم تمسه...

وتهلّل وجهها كأنما النجاة كانت لها.

- وقد جاء الإسكندرية لينشئ لنفسه عملاً...

هنا سأله سرحان:

- ولم لا تزرع أرضك؟

فقال باقتضاب:

- مؤجرة.

فتفحصه سرحان بنظرة مداعبة ثم قال:

- قل إنك لم تزرع في حياتك قيراطاً...

وضحك ثلاثتهم ولكن برزت ضحكة حسني المجلجلة.

ثم أشارت المدام إلى منصور باهي وقالت:

- أما هذا فهو شقيق صديق قديم يُعتبر من أحسن ضباط البوليس الذين عرفتهم الإسكندرية...

خيل لي أن أشداق طلبة قد ازدادت انتفاخاً.

- وقد أشار عليه لدى نقله من الإسكندرية قريباً بالإقامة في بنسيون مرامار...

مال طلبة نحوي منتهزاً فرصة انشغالهم بالشراب وهمس:

- وقعنا في وكر للجواسيس!

فهمست له بدوري:

- لقد ولّت أيام الوحشية فلا تكن سخيلاً.

وإذا بالسياسة تفرقع في السمر. وبدا سرحان

متحمساً بلا حدود:

- لقد خلق الريف خلقاً جديداً...

كان صوته يتغير تبعاً لامتلائه بالطعام أو خلوه منه:

- كذلك العمال، إني أعيش بينهم في الشركة فتعالوا

وانظروا بأنفسكم.

وسأله منصور باهي - إنه أميلهم للصمت وقد

ينفجر ضاحكاً كأنه شخص آخر...

- أتشتغل بالسياسة بالفعل؟

- من هيئة التحرير إلى الاتحاد القومي، واليوم فأنا

عضو بلجنة العشرين وعضو مجلس الإدارة المنتخب

عن الموظفين...

- ألم تشتغل بالسياسة من قبل؟

- كلاً...

وقال حسني علام:

- إني مقتنع تماماً بالثورة. لذلك أعتبر ثائراً على

- إني أعرف من تاريخك الشيء الكثير.
اجتاحني فرح صبياني كأنما رُددت إلى فترة من
فترات الشباب، فمضى يفسر قوله:
- راجعت المصحف القديمة مرّات وأنا بصدد إعداد
برنامج إذاعي... .

تطلّعت إليه مستريداً في اهتمام فقال:
- تاريخ طويل حقاً، أسهمت بقدر ملحوظ في شقّي
تياراته، حزب الأُمّة، الحزب الوطني، الوفد،
الثورة... .

قبضت على الفرصة بجنون، مضيت به إلى رحلة
في رحاب التاريخ، نُوّهت بمواقف لا يجوز أن تُنسى،
استعرضنا الأحزاب. حزب الأُمّة ما له وما عليه،
والحزب الوطني ما له وما عليه، والوفد وحلّه
للمتناقضات القديمة وقاعدته الشعبية من الطلبة
والعمال والفلاحين، لماذا جنحت بعد ذلك
للاستقلال، ثمّ لماذا أيدت الثورة... .

- ولكنك لم تهتمّ بالمشكلة الاجتماعية الجوهرية؟
فقلت ضاحكاً:

- لقد نشأت عهداً بالأزهر فلم يكن غريباً أن
أعمل كمأذون شرعيّ رسالته في الحياة أن يوفّق بين
الشرق والغرب في الحلال!

- أليس غريباً أن تحمل على النقيضين معاً، أعني
الإخوان والشيوعيين؟

- كلاً، كانت فترة حيرة، ثمّ جاءت الثورة لتمتصّ
خير ما فيها معاً.

- إذن فقد انتهت حيرتك؟
أجبت بالإيجاب. ثمّ تذكّرت حيرتي الخاصّة التي لا
تُحلّ بحزب أو ثورة فرددت في نفسي الدعاء الذي لا
يدرّي به أحد.

وأن الألوان فدفعت بقاربي المضطرب إلى بحر
الأنغام والطرب. نشدته أن يكون من الأعضاء المتنافرة
المتناحرة جسماً ينبض بالروح والانسجام. نشدته أن
يعلمني التوافق والتوازن في بناء ترعاه عين الحبّ
والسلام. أن يصهر عذباتي في نغمة تنعش القلب
والعقل بجمال البصيرة. أن يسكب الشهد المصفّى على
عناد الوجود.

طبقتي التي جاءت الثورة لتصفيتها... .
فقال منصور باهي:
- على أيّ حال فالثورة لم تَمَسّك.
- ليس ذلك هو السبب، فحتّى فقراء طبقتنا قد لا
يحبّون الثورة... .

وأخيراً قال منصور باهي:
- إني مقتنع تماماً بأنّ الثورة كانت أرفق بأعدائها ممّا
يجب!
والظاهر أنّ طلبة مرزوق ظنّ أنّه إن لزم الصمت
فقد يضرّه الصمت، لذلك قال:
- لقد حاق بي ضرر بالغ فأكون منافقاً لو قلت إنّني
لم أتاكم، ولكنني أكون أناثياً كذلك لو أنكرت أنّ ما
عمل هو ما كان ينبغي أن يُعمل... .

عندما آويت إلى حجرتي قبيل الفجر لحق بي فسألني
عن رأيي فيما قال فأجبت بصوت غريب بعد أن نزعت
طاقم أسناني:

- رائع... .
- أنظنّ أنّ أحداً صدّقني؟
- لا يهّم... .
- يحسن بي أن أبحث عن مقام آخر... .
- لا تكن سخيفاً.
- كلّما سمعت نساء على إجراءاتٍ قتلٍ تعرّضت
لأزمة رومانزم!

- عليك أن تروّض نفسك عليه.
- كما تفعل أنت؟!
فقلت ضاحكاً:
- إنّنا مختلفان منذ الأزل كما تعلم.
فمضى وهو يقول لي:
- أتمنّى لك أحلاماً مزعجة!

وقالت المدام ولم تكن تشارك في الشراب وقنعت من
الطعام بشريحة شواء وكوب حليب دافئ:
- عيب ثومة أنّها تبدأ في وقت متأخراً!
ولكنّ الشبان نجحوا في التغلب على آلام الانتظار.
وفجأني منصور باهي قائلاً:

ألم تسمع بالخبر العجيب؟... لقد اجتمع مجلس
النظار أمس بعوامة منيرة المهدية...

- شبّان ظرفاء وأغنياء!

هكذا جعلت تردّد ماريانا. وقد زادت أعباء زهرة
ولكنّها حملتها بهمة عالية حقًا. أمّا طلبة مرزوق فراح
يقول:

- إني لا أطمئنّ إلى أحد منهم.

فسألته ماريانا:

- ولا حسني علام؟

فواصل حديثه قائلاً:

- سرحان البحيري أشدّهم خطورة، لقد انتفع
بالثورة إلى أقصى حدّ، ودعك من أسرة البحيري التي
لم يسمع بها أحد، ثم إنّ كلّ مولود في البحيرة فهو
بحيري، حتّى زهرة فهي زهرة البحيري...

ضحكت كما ضحكت المدام. ومَرّت بنا زهرة في
طريقها إلى الخارج لأداء واجب من واجباتها، فرأيته
مطوّقة الرأس بإشارب أزرق ابتاعته بنقودها، تحظر في
جاكتة المدام الرمادية، فاتنة من فاتنات الأعشاب
الندية والزهور البريّة. وعدت أقول:

- منصور باهي فتى ذكيّ، ما رأيك؟... لا يحبّ
الكلمات الجوفاء، ويخيّل إليّ أنّه ممّن يعملون في
صمت، ثمّ إنّ من جيل الثورة الخالص...

- ما الذي يدعوه، هو أو غيره، إلى الالتصاق
بالثورة؟

- إنّك تتكلّم كأنّما لا يوجد بالوطن فلاحون ولا
عمّال ولا شبّان!

- لقد سلبت البعض أموالهم وسلبت الجميع
حرّيتهم!

فقلت ساخراً:

- إنّك تتكلّم عن حرّية بالية، وحتّى هذه لم تحظْ
باحترامكم أيّام سطوتكم...

وأنا خارج من الحسّام رأيت في الطريقة شبّحين،
زهرة وسرحان البحيري. في مهامسة أو مناجاة. لعلّه
أراد أن يداري موقفه فرفع صوته متحدّثاً في بعض

الشئون التي تُعَدّ الفتاة مسئولة عنها. مضيت إلى
حجرتي كأنّما لا أرى ولا أسمع ولكن اجتاحني القلق.
كيف تحافظ زهرة على راحة بالها في خليّة غاصّة
بالشبّان؟ وعندما جاءتني بقهوة العصر سألتها:

- أين تقضين عطلتك الأسبوعية مساء الأحد؟

أجابت بابتهاج:

- في السيّنا.

- وحدك؟

- مع المدام.

قلت من قلب محبّ:

- فليحفظك الله...

ابتسمت قائلة:

- إنّك تخاف عليّ كما لو كنت طفلة.

- وإنّك لطفلة يا زهرة.

- كلّاً، تجديني في وقت الشدّة كالرجال.

قربت وجهي من وجهها الجميل المحبوب وقلت:

- زهرة. هؤلاء الشبّان لا يعرفون للهو حدوداً، أمّا
عند الجدّ...

وفرقت بأصابعي، ولكنّها قالت:

- حدّثني أبي عن كلّ شيء...

- إني في الواقع أحبّك وأخاف عليك.

- أنا فاهمة، لم أعرف رجلاً مثلك منذ أبي، وأنا
أحبّك أيضاً.

لم أسمع بكلمة الحبّ من قبل بهذه النعومة الرائقة.
وكان من الجائز أن تخاطبني بها عشرات الأفواه البريئة
لولا تهمة ألقيت بغباء، تهمة لا يمكن أن يقضي فيها
أحد من الناس.

البرقع الأبيض.

خرجت العجوز من الباب إلى الحارة وهي تقول:

- هلمّي قد كفّ المطر...

تبعته صاحبة البرقع الأبيض تمشي في حذر على
أرض زلقة متجنّبة نفرة مملوءة بماء المطر. عفا الزمان
على ذكريات جمالها إلّا الأثر. تنحّيت جانباً وأنا أردّد في
نفسي سبحان الخلاق ذو النعم. واهتزّ الفؤاد من أعماقه
فقلت أتوكّل على الله وخير البرّ عاجله.

ثم خلا المدخل إلّا من ثلاثتنا أنا وهي وطلبة مرزوق. سألت ولما أفق من النوم تمامًا: - ماذا حدث؟

فأجابني طلبة مرزوق: - لم أر أكثر مما رأيت إلّا القليل... وذهبت المدام إلى حجرة سرحان للاستماع فيها بدا أتما طلبة فواصل الحديث قائلًا:

- يبدو أنّ صاحبنا البحيري دون جوان عتيد! - ما الذي حملك على هذا الظن؟ - ألم تر إلى المرأة وهي تبصق عليه؟ - ولكن من المرأة الغريبة؟ - امرأة، أيّ امرأة! - ثم وهو يضحك: - امرأة جاءت تسعى وراء رجلها المهاجر! وجاءت زهرة وهي ما زالت متفعلة فمضت تقول دون سؤال من أحد:

- فتحت الباب للأستاذ سرحان وإذا بامرأة تتبعه وهو لا يدري ثم اشتبكنا في عراك حامي. ورجعت المدام فقالت وهي واقفة: - الفتاة كانت خطيئة، أو هذا ما فهمته...

وضح كل شيء فيما أعتقد غير أنّ طلبة مرزوق سأل بخبت:

- وما دخل زهرة في الموضوع؟ - فأجابت زهرة: - أردت أن أخلص بينها فتحولت إليّ ثم كان ما كان!

فقال الرجل: - إنك ملاكمة جبارة يا زهرة! فقلت برجاء: - فلنعتبر الموضوع متبهيًا من فضلكم...

بسم الله الرحمن الرحيم
طسم

﴿تلك آيات الكتاب المبين. نتلو عليك من نبأ موسى وفرعون بالحق لقوم يؤمنون. إنّ فرعون علا في الأرض وجعل أهلها شيعًا يستضعف طائفة منهم يذبح

في المدخل وحدنا وقد جلست تحت العذراء تعكس عينها الزرقاوان نظرة مثقلة بالفكر. وكان المطر يهطل بلا توقّف منذ الظهر والسحب تتناهب نوبات رعدية متفجرة. قالت المدام:

- مسيو عامر، إليّ أشم رائحة غريبة! رمقتها بحذر فقالت باستياء: - زهرة!

ثم بعد وقفة قصيرة: - وسرحان البحيري! انقبض صدري ولكنني تساءلت بسداجة: - ماذا تعنين؟ - أنت تفهم تمامًا ما أعني... - ولكن الفتاة...

- قلبي لا يخونني في هذه الأمور! - البنت طيبة وشريفة يا عزيزتي ماريانا. - مهما يكن من أمرها فإنّي لا أحب أن يلعب أحد من وراء ظهري!

إمّا أن تبقى زهرة شريفة وإمّا أن تعمل لحسابك. إليّ أفهمك تمامًا آيتها العجوز.

حلمت - وأنا مستغرق في القيلولة - بالمظاهرة الدامية التي اقتحم الإنجليز على أثرها ساحة الأزهر. وفتحت عيني وأصوات المتظاهرين وطلقات الرصاص تدوي في رأسي. كلّ إنّها أصوات من نوع آخر تحتاج البنسيون خارج حجرتي. ارتديت الروب وغادرت الحجرة وأنا من الانزعاج في نهاية. وجدت الجميع قد سبقوني إلى المدخل. البعض في حال استطلاع مثلي أمّا سرحان البحيري فكان نائراً متسخطاً وهو يسوي الكرافتة وياقة القميص، كذلك زهرة كانت مصفرة الوجه من الغضب وقد تمرّقت طاقة فستانها وراح صدرها يعلو وينخفض، على حين مضى حسني علام إلى الخارج بالروب آخذاً معه امرأة غريبة وهي تصرخ وتسب وقد بصقت في وجه سرحان البحيري قبل أن يغيبها الباب. وصاحت المدام:

- لا يجوز هذا في بنسيون محترم... وجعلت تردّد بحدة «لا... لا... لا».

أبناءهم ويستحيي نساءهم لأنه كان من المُفسدين.
ونريد أن نُنمِّن على الذين استضعفوا في الأرض
ونجعلهم أئمةً ونجعلهم الوارثين ﴿١﴾.

سمعت يداً تنقر على الباب مستأذنة في الدخول.
دخلت المدام باسمه ثم جلست أمامي على مقعد بلا
ظهر أطرح عليه ساقِي أحياناً. ثمة زوجة كانت تعوي
في المنور وأنا مدثر بالروب، والحجرة نعسانة في جوها
شبه المظلم الذي لا يدلُّ على وقت. قالت وهي تغالب
ضحكة:

- إليك نبأ عجيَّباً...

أغلقت الكتاب ووضعت على الكوميدينو وأنا
أغمغم:

- ليكن ساراً يا عزيزتي...

- زهرة قرَّرت أن تتعلَّم...

نظرت إليها ببلاهة ولم أفهم شيئاً:

- حقاً قرَّرت أن تتعلَّم، قالت لي إنها ستغيب ساعة
كلَّ يوم لتتلقَّى درساً...

قلت:

- هذا مذهل حقاً...

- عندنا في العمارة بالدور الخامس أسرة فيها ابنة
مدرسة اتَّفقت معها...

- أكرَّر أنه قرار مذهل حقاً!

- ومن جانبي لم أعارضها وإن أشفقت على أجرتها
التي تستولي عليها المدرسة...

- جميل منك هذا يا مدام ولكنِّي مذهول بكلِّ معنى
الكلمة!

ولما جاءني زهرة بقهوة العصر قلت لها:

- تخفين عني أسراركَ يا مأكرة!

قالت بحياء:

- لا أسرار تخفي عليك.

- وقراركَ عن التعليم؟... خبِّريني كيف فكَّرت في

ذلك؟

- كلَّ البنات تتعلَّم، إنهنَّ يملأن الشوارع...

- ولكنَّكَ لم تفكِّري في ذلك من قبل...

ضحكت بسرور فقلت:

- إنَّكَ قلتَ لنفسكَ إنَّكَ أجملُ منهنَّ فلمَّ يتعلَّمن

ولا تتعلَّمن... هه؟

جعلت تنظر إليَّ بابتهاج دون أن تنبس فقلت:

- ولكن ليس ذاك بكلِّ شيء...

- ماذا هناك أيضاً؟

تردَّدت لحظة ثم قلت:

- هناك صاحبنا سرحان البحيري...

تورَّد وجهها وغضَّت البصر فقلت بإشفاق:

- أمَّا التعليم ففكرة مدهشة وأمَّا سرحان...

تردَّدت في الإفصاح فتساءلت:

- ماله؟

- هؤلاء الشبَّان طموحون!

قالت بامتعاض:

- كلُّنا أبناء حواء وآدم...

- هذا حقٌّ ولكن...

- الدنيا تغيَّرت، أليس كذلك؟

- الدنيا تغيَّرت ولكنَّهم لم يتغيَّروا بعد...

امتألت نظرتها بالتفكير وهي تقول:

- بعد الكتابة والقراءة سأتعلم مهنة كالخياطة.

خفت إن تكلمت أكثر أن أجرح مشاعرها فسألتها:

- هل يحبُّكَ حقاً؟

فأحنت رأسها بالإيجاب فقلت:

- ليحفظك الله ويسعدك.

ورحت أساعدها من حين لآخر وهي تدقُّ باب

المجهول، عالم الكلمات والأعداد. وعلم الجميع

بقرارها وناقشوه طويلاً ولكن لم يسخر منها أحد، على

الأقلَّ أمامها. كان الجميع يملون إليها فيما اعتقد، كلُّ

على طريقته. وتابع طلبة مرزوق القضية فلم يخف

عليه شيء من أسرارها، ثم قال لي:

- ما هو الحلُّ السعيد لمشكلة زهرة؟... أن ينزل

عندنا يوماً منتج سينائي. ما رأيكَ؟

فلعننت رأيه.

وذاث أصيل ذهبت كالعادة إلى مجلسي بالمدخل

فرايت زهرة جالسة إلى جانب فتاة غريبة على الكنبه.

من لمحة أدركت أنَّها المدرسة. فتاة ريفيَّة وجيلة. وقد

تكرَّمت بالحضور إليها بسبب وجود زوَّار في شقَّتها.

فقاطعني قائلاً:

- كان عليّ أن أختار بين أمرين، فإمّا الانتفاع ببنك
والتسليف الزراعيّ مع إعلان خروجي على الوفد وإمّا
الخراب.

- ولكنّ الكثيرين فضّلوا الخراب!

فصاح غاضباً:

- صه... إنك لا تملك قيراطاً ولا ابن لك ولا
بنت، ولقد ضُربت واعتُقلت في قشلاق قصر النيل،
ولكنّ ابنتي أعزّ عليّ من الدنيا والآخرة!

قالت لي المدام هامة:

- تعال معي، أهل زهرة حضروا.

مضيت معها إلى المدخل فرأيت شقيقة زهرة
وزوجها جالسين والفتاة واقفة في وسط المكان تنظر
إليهما في صلابة وعناد. وكان الرجل يقول:

- حسن أن تذهبي إلى المدام ولكنّ عار أن تهربي.

وقالت أختها:

- فضحتنا يا زهرة في الزيادة كلّها.

فقالت زهرة بغضب وحدة:

- أنا حرّة ولا شأن لأحد بي.

- لو كان جدّك يستطيع السفر!

- لا أحد لي بعد أبي.

- يا للعيب... هل كفر لأنه أراد أن يزوّجك من

رجل مستور؟

- أراد أن يبيعي.

- الله يسامحك... قومي معنا...

- لن أرجع ولو رجعت الأموات.

وهمّ زوج أختها بالكلام ولكنّها بادرته:

- لا شأن لك بي!

وأشارت إلى المدام قائلة:

- إني أعمل هنا كما يعمل الشرفاء وأعيش من عرق

جيبني!

خيّل إليّ أنّها يودّان أن يصارحها برأيها في المدام
والبنسيون وتمثال العذراء ولكنّها لا يستطيعان. وقالت

المدام:

- زهرة ابنة رجل كنت أحترمه، إني أعاملها كلبنة،

وكالعادة كانت المدام قد استجوبتها وعرفت عنها بعض
ما تتطلّع إليه فأخبرت بأنّها تقيم مع والديها وأنّ لها أخاً
يعمل في السعويّة. وتكرّر حضور المدرّسة للبنسيون،
وكانت تنفي على اجتهد تلميذتها.

ولاحظت مرّة - وزهرة قادمة بقهوة العصر - أنّها
متجهّمة فسألته عن الصّحة فأجابته بفتور:

- كالبلغل!

- والدروس؟

- لا شكوى من هذه الناحية.

فقلت بقلق:

- لم يبق إلّا صديقنا البحيري!

وصمتنا بعض الوقت كأنّما لنصغي إلى صوت المطر

المنهمر، ثمّ قلت:

- لا أطيع أن أراك مثالّة.

فقالت بامتنان:

- إني أصدّقك.

- ماذا حدث؟

- الحظّ يعانديني.

- قلت لك من أوّل يوم...

- ليس الأمر بالسهولة التي تصوّرها!

ثمّ نظرت إليّ بكآبة وقالت بانفعال:

- ما العمل؟ إني أحبّه، ما العمل؟

- هل تبيّن لك كذبه؟

- كلاً، إنّه يحبّني أيضاً، ولكنّه يتكلّم دائماً عن

العقبات.

- لكنّ الرجل إذا أحبّ...

فقالت بإصرار:

- إنّه يحبّني ولكنّه دائماً يتكلّم عن العقبات.

فقلت بحنان:

- ولكن ما ذنبك أنت؟ يجب أن تعرفي لنفسك

طريقاً.

فمضت وهي تقول:

- ما قيمة أن أعرف ما يجب عمله ما دمت لا

أستطيعه؟

- يا سعادة الباشا كيف هان عليك؟

ظننت أنّ ثمة خطأ في الحساب. نظرت إليه متسائلاً وهو قائم أمامي بجسمه الفارع فقال:

- سعادتك تقيم في بنسيون ميرامار؟

أجبت بهزة من رأسي فقال:

- لا مؤاخلة، توجد في البنسيون بنت اسمها زهرة؟

أجبت بانتباه مفاجئ:

- نعم.

- أين أهلها؟

- لكن لماذا تسأل؟

- لا مؤاخلة، أريد أن أخطبها.

فكرت قليلاً ثم قلت:

- أهلها في الريف وأظنها على خلاف معهم، هل

فاتحتها في الأمر؟

- إنَّها تحبُّ أحياناً لشراء الجرائد ولكنَّها لا تشجّعني

على الكلام.

وزار المدام مساء اليوم نفسه ليطلب يد زهرة.

وخاطبت المدام زهرة في الأمر بعد ذهابه. ولكنَّها

رفضته بلا تردّد ولا تفكير. ولما أعادت على مسمعنا -

أنا وطلبة - الحكاية قال الرجل:

- لقد أفسدتها يا ماريانا. نظّفتها ولبّستها ملابسك،

وها هي تختلط بالشبان المتمازين فتلعب بعقولها

الأحلام، وليس لذلك كلّ إلا نهاية محتومة واحدة!

وفي خلوتنا اليوميّة - عندما جاءني بقهوة العصر -

تحدثنا في الموضوع. قلت لها:

- كان يجب أن تفكر في الأمر.

فقلت محتجّة:

- ولكنك تعرف كلّ شيء!

- لا ضرر البتّة من التفكير والمشاورة.

فقلت معاتبة:

- إنك تراني شيئاً حقيراً لا يجوز له أن ينظر إلى

فوق!

فلوّحت بيدي معترضاً وقلت:

- المسألة أنّي أراه زوجاً كئيباً، هذا كلّ ما هناك.

- سأعود معه إلى مثل حياة القرية التي هربت منها!

لم أرتح إلى حجّتها فواصلت حديثها قائلة:

- ومرة سمعته يتكلّم مع صاحب له وهو لا يراني

فأهلاً بها إن أردت البقاء.

ونظرت المدام إلّي كأنّما تستحقّني على الكلام

فقلت:

- فكّرني يا زهرة واختاري!

لكنّها قالت بإصرار:

- لن أرجع ولو رجعت الأموات!

انتهت الرحلة بالفشل فمضى الرجل بزوجه وهو

يقول لزهرة:

- القتل لك حقّ وعدل.

وجعلنا نناقش الموضوع، ونقول ونعيد. حتّى قالت

لي زهرة:

- خبّرني عن رأيك صراحة؟

فقلت:

- أتمنّى أن ترجعي إلى قريتك!

- أرجع للهوان؟

- قلت «أتمنّى» يا زهرة. . . أقصد أن ترجعي وأن

يكون في الرجوع سعادتك.

- إنّي أحبّ الأرض والقرية ولكنّي لا أحبّ الشقاء!

وانتهزت فرصة ذهاب المدام إلى بعض شأنها فقالت

بحزن:

- هنا الحبّ والتعليم والنظافة والأمل!

أدركت أشجانها. لقد هاجرتُ مثلها مع والدي من

القرية. وأحببت القرية مثلها ولكنّي ضقت بالعيش

فيها. وعلمت نفسي كما تؤدّ أن تفعل. ورُميت مثلها

بتهمة باطلة فقال أقوام إنّي أستحقّ القتل. ومثلها

فتنني الحبّ والتعليم والنظافة والأمل.

الله أسأل أن يجعل حظك أسعد من حظي يا

زهرة.

دنا الخريف من نهايته ولكنّ جوّ الإسكندرية يسير

على هواه. وقد أنعمت بركاته علينا بصباح مضيء دافئ

فابتهج ميدان الرمل تحت أشعة الشمس الهابطة من

سماء صافية الزرقة. ابتسم إلّي محمود أبو العباس بائع

الجرائد وأنا أقف أمام معرضه الملوّن بأغلفة المجلّات

والكتب، ابتسم وقال لي:

- سعادة البك؟

أسباب ولكنَّ تخيُّل تطوُّراتها كان فوق المستطاع . وقال حسني :

- تبادلنا الضرب حتَّى خلَّص الناس بينهما .
فسأله طلبة مرزوق :

- هل شهدتها وهما يتضاربان؟
- كلاً، علمت بما كان بعد وقوعه بفترة وجيزة .

وتساءلت المدام بإشفاق :

- وهل وصل الأمر إلى القسم؟

- كلاً، انتهى بسيل من السباب والوعيد .

ولم يُثِرْ سرحان إلى الواقعة فتجنَّبنا ذكرها،
ورجعت أفكر فيما قال طلبة عن سرحان والمدرسة
فاعتراني غمٌّ ونكد .

الوفاء عند الملاح صدف أسعفيني يا دموع العين
واستعدناها مرَّات ومرَّات بالتصفيق والفتاف فراح
يغني حتَّى مطلع الفجر . كنت ليلتها مكتنَّظاً بالشباب
والقوَّة والطعام والخمر . والقلب يعاني وحده أسرار
الشجن .

حلمت بوفاة أبي .

كنت مستغرقاً في النوم في الهزيع الأخير من الليل .
رايتهم وهم يحملونه من رواق مسجد أبي العباس
حيث أدركته الوفاة ثمَّ يمضون به إلى البيت . بكيت .
ودوى في أذنيَّ صوات أمي . ومضى يدوي حتَّى فتحت
عينيَّ .

يا إلهي ماذا يحدث في الخارج؟ كالمرَّة السابقة؟ لقد
انقلب بنسيون ميرامار إلى ميدان قتال . ولكن عندما
غادرت حجرتي كان كلُّ شيء قد انتهى . ولمحتني
ماريانا فأقبلت نحوي كالمتغيثة فدخلنا الحجرة وهي
تهتف :

- لا . . . لا . . . فليذهبوا جميعاً إلى الجحيم .

نظرت إليها بعينيَّ الثقلتين بالنوم فقصت عليَّ
القصة الجديدة . استيقظت على صوت عراك، غادرت
حجرتها فوجدت سرحان البحيري وحسني علَّام وهما
يتضاربان .

- حسني علَّام؟

فيقول له إنَّ النساء تختلف في الألوان ولكنَّها تتفق على
حقيقة واحدة، فكلُّ امرأة حيوان لطيف بلا عقل ولا
دين، والوسيلة الوحيدة التي تجعل منهنَّ حيوانات أليفة
هي الخذاء!

نظرت إليَّ كالمتحدية ثمَّ تساءلت :

- أيرن العيب أن أحبَّ لنفسي حياة كريمة؟

لم أجد ما أقوله . ورغم تظاهري بالأسف فإنني
شعرت بإعجاب بها لا يحُد . لن أضايقك بنصائح
العجائز . لقد كان سعد زغلول يستمع إلى نصائح
الشيوخ ولكنَّه اتَّبَعَ غالباً آراء الشباب . ليحفظك الله
يا زهرة .

- أحداث هامة تقع من حولك وأنت لا تدري أيَّها

العجوز!

قال طلبة مرزوق ذلك وهو يتسم ابتسامة خبيثة .
كنَّا نجلس في المدخل وحدنا ولا أنيس لنا إلَّا صوت
هطول المطر . سألته وأنا أتوقَّع أنباء سوء :

- ماذا هناك؟

- دون جوان البحيرة يدبّر انقلاباً في الخفاء .

همَّني الأمر لصلته بزهرة فسألته عمَّا يعني فقال :

- غير الهدف القديم، وهو يسدّد الآن بإحكام نحو

هدف جديد!

- تكلم بلا تلذُّذ بالمصائب .

- حسن، جاء دور الأستاذة!

- المدرسة؟

- بالضبط، لمحت نظرات متبادلة وأنا كما تعلم لي

خبرة قديمة بهذه اللغة .

- يا لك من رجل تتجسّد له أفكاره الشريرة في

صورة حقائق . . .

قال وهو يسخر ضاحكاً، وشامتاً :

- بابا عامر . . . أدعوك إلى متابعة اللطف دراما في

ميرامار!

عزمت على ألاَّ أصدِّقه ولكن كدّر صفوي القلق .

وإذا بحسني علَّام يحدثنا في نفس اليوم عن معركة

دارت بين سرحان البحيري ومحمود أبو العباس بائع

الجرائد في ميدان الرمل . تخنَّت ما وراء المعركة من

- نعم، لمَ لا، يجب أن يأخذ كلُّ نصيبه من الجنون!

فسألتها بامتعاض:

- ولكن ما السبب؟

- آه، فلنرجع خطوة إلى الوراء، إلى حادثة لم أشهدها لأني كنت مثلكم مستغرقة في النوم.

- وهي؟

- قالت زهرة إنَّ حسني علّام رجع من الخارج سكران فحاول أن...

- لا...!

- إنّي أصدّقها يا مسيو عامر.

- وأنا أيضًا، ولكنَّ حسني لم يلاحظ عليه أنه...

- لا يمكن أن نلاحظ كلَّ شيء. وقد استيقظ سرحان في الوقت المناسب فكان ما كان.

- يا للأسف!

مسحت على عنقها كأنما لتزيل عنه الألم الذي ألمَّ بأوتار صوتها من الزعق، ورجعت تقول:

- لا... فليذهبوا إلى الجحيم.

فقلت بامتعاض:

- على الأقلَّ يجب أن يذهب حسني علّام.

لم تعلق على قولي، بل ولم تتحمّس له، ثمَّ غادرت الحجرة متجهّمة.

ولما جاءتني زهرة عصر اليوم التالي تبادلنا نظرات ذات معنى. غمغمت:

- أسفت جدًّا يا زهرة.

فقالت بسخط:

- رجال بلا شهامة.

- الحقَّ أنَّ المكان لا يليق بك.

- بوسعي دائمًا أن أدافع عن نفسي، وقد فعلت.

- ولكن ليست هذه بالحياة المطمئنة التي تُرجى لبنت طيّبة مثلك.

فقالت بعناد:

- يوجد أرذال في كلِّ مكان، حتّى في القرية!

غادرتُ البنسيون عقب أيّام حُبست فيها داخله لشدّة البرد وثورة الرياح وانهلل المطر. كانت أيّامًا

فظيعة فانطوينا على أنفسنا في الحجرات، ولكن لم يكفّ الجوّ عن مهاجتنا في قواقعنا، لطمت المياه النوافذ، وزلزلت الجدران بصواعق الرعد، وومض البرق كالنذر، وصرخت الرياح كعزيف الجان.

ولما غادرت البنسيون استقبلني الوجه الآخر للإسكندرية، الذي أفرخ غضبه. وثاب إلى وداعته، تلقّيت الشعاع الذهبيّ المغسول بامتنان، نظرت إلى الأمواج وهي تتتابع في براءة، على حين نُقشت السماء بسحاب صغيرة متهافئة كالأنفاس المترددة. جلست في التريانون لأشرب القهوة باللبن. كما كنت أجلس في الأيام الخالية مع الغرابلي باشا والشيخ جاويش، ومدام لبراسكا الإفرنجية الوحيدة التي جرّبتها وسط طوفان من الملاءات اللفّ! جلس معي طلبة مرزوق بعض الوقت ثمَّ انصرف إلى هيو وندسور لمقابلة صديق قديم. وإذا بسرحان البحيري يُقبل نحوي فيسلّم ويجلس ثمَّ يقول:

- فرصة سعيدة. دعني أودّعك فقد لا ألقاك وأنا أغادر البنسيون.

سألته بدهشة:

- هل عزمت على الرحيل؟

فأجاب بصوته العريض:

- نعم، انتهت الإقامة، ولو ذهبت دون أن أودّعك لأسفت على ذلك طيلة العمر!

شكرت له رفته، ولكنّي وجدت أسئلة تلحّ عليّ، غير أنّه لم يهيني فرصة لمزيد من الكلام إذ يلوح بيده لشخص قادم ثمَّ صافحني وذهب.

وسألت نفسي في قلق وكآبة: ماذا عن زهرة؟

قبض بشدّة على قضبان قفص الاتهام وهو يستمع إلى النطق بالحكم ثمَّ صاح بأعلى صوته في المحكمة: - يا فرحتك فيّ يا دنف، يا فرحتك فيّ يا نعيمة يا ضبّاطي!

ولما رجعت إلى البنسيون وجدت المدام وطلبة مرزوق وزهرة مجتمعين في المدخل، مغلفين بكآبة أبلغ في إفصاحها عن أيّ تفجّع أو ندب! جلست صامتًا

- المدام أَوَّل مَنْ نَبَّهَنِي وَلَكِنِّي لَمْ أَكُنْ فِي حَاجَةٍ إِلَى
تَنبِيهِ!

- امرأةٌ سوء!

- إِنْهَا كَمَا تَعْلَمُ عَلَى اسْتِعْدَادٍ دَائِمًا لِحَاضَتِهَا أَوْ
لِاسْتِغْلَالِهَا. . .

فَقُلْتُ بَغِيْظٌ:

- لَا هَذَا وَلَا ذَاكَ، أَقْسَمُ عَلَى ذَلِكَ.

وَجَاءَ لِقَاءَ الْعَصْرِ حَزِينًا مُؤْتَرًّا. رَجَعْتِي أَلَا أَذْكُرُهَا
بِنِصَائِحِي الْقَدِيمَةِ وَالْأَلُمِ أَوْ أَعْتَبَ. تَبَرَّأْتُ مِنْ ذَلِكَ
كُلَّهُ وَقُلْتُ إِنَّ عَلَيْهَا أَنْ تَوَاجَهَ مُسْتَقْبَلُهَا بِشِجَاعَةٍ هِيَ
جَدِيرَةٌ بِهَا.

- تَرَى هَلْ يَفْتَرِ حَمَاسُكَ لِلتَّعْلِيمِ؟

فَقَالَتْ بِتَصْمِيمٍ وَبِلَا أَدْنَى ابْتِهَاجٍ:

- سَاجِدَ مَدْرَسَةٍ أُخْرَى!

فَهَمَسَتْ:

- وَإِنْ احْتَجَجْتُ إِلَى أَيِّ مُسَاعَدَةٍ. . .

مَالَتْ نَحْوِي حَتَّى لَثَمْتُ مِنْكَبِي ثُمَّ عَضْتُ عَلَى
شَفَتَيْهَا لِتَمْنَعِ الدَّمْعَ. مَدَدَتْ يَدِي الْمَعْرُوقَةَ الْمَدْبُوعَةَ
حَتَّى مَسَحَتْ بِحَنَانٍ شَعْرَهَا الْأَسْوَدَ وَتَمَتَّتْ:

- لِيَحْفَظَكَ اللَّهُ يَا زَهْرَةَ.

لَزِمْتُ حَجَرِي تِلْكَ اللَّيْلَةَ مَذْعَنًا لِإِحْسَاسٍ شَامِلٍ
بِالْإِعْيَاءِ. وَأَقْعَدَنِي التَّعَبُ بِضَعَةِ أَيَّامٍ أُخْرَى. وَجَعَلَتْ
الْمَدَامُ تَحْتَنِي عَلَى مَقَاوِمَةِ الضَّعْفِ لِأَشْهَدَ لَيْلَةَ رَأْسِ
السَّنَةِ الْجَدِيدَةِ. وَفِي سِيَاقِ ذَلِكَ سَأَلْتَنِي:

- نَقْضُهَا فِي الْمُونَسِينِيرِ كَمَا يَقْتَرِحُ طَلَبَةٌ بِكَ أُمُّ

نَقْضُهَا هُنَا؟

غَمَغَمْتُ فِي فَتُورٍ:

- هُنَا أَفْضَلُ يَا عَزِيزَتِي.

كَمْ احْتَفَلْتُ بِهَا فِي صَوْلَتٍ وَجُرُوبِي وَأَلْفَ لَيْلَةٍ
وَحَدِيقَةٍ لِبَتُونٍ. وَقَدْ مَرَّتْ بِي عَامًا وَأَنَا مَعْتَقِلٌ فِي سَجْنِ
الْقَلْعَةِ الْحَرَبِيِّ.

وَفِي صَبَاحِ الْيَوْمِ الثَّالِثِ لَاعْتِكَافِي اقْتَحَمْتُ الْمَدَامَ
غُرْفَتِي فِي غَايَةِ مِنَ الْإِنْزِعَاجِ ثُمَّ قَالَتْ لِأَهْلَتِي:

- أَمَا سَمِعْتَ بِالْخَبَرِ؟

وَقَدْ وَضَحَ لِي مَا وَدَدْتُ أَنْ أَسْأَلَ الْآخَرَ عَنْهُ. قَالَتْ
الْمَدَامُ:

- تَكْشَفُ أَحْيَرًا ذَاكَ السَّرْحَانَ عَنْ حَقِيقَتِهِ.

تَمَتَّتْ:

- قَابِلُنِي مِنْذُ سَاعَاتٍ فِي التَّرْيَانُونِ فَأُخْبِرْنِي بِأَنَّهُ
سَيَغَادِرُ الْبَنْسِيُونَ!

- الْحَقُّ أَنِّي طَرَدْتُهُ!

ثُمَّ وَهِيَ تُشِيرُ نَحْوَ زَهْرَةٍ:

- هَاجَهَا بِلَا حَيَاءٍ، ثُمَّ أَعْلَنَ بِأَنَّهُ ذَاهِبٌ لِتَزْوِجٍ مِنْ
الْمَدْرَسَةِ!

نَظَرْتُ إِلَى طَلَبَةٍ فَنَظَرُ إِلَى وَقَالَ سَاحِرًا:

- أَحْيَرًا اسْتَقَرَّ رَأْيُهُ عَلَى الزَّوْجِ!

وَقَالَتْ الْمَدَامُ:

- لَمْ يَرْتَحِ لَهُ قَلْبِي أَبَدًا، مِنْ أَوَّلِ نَظَرَةٍ فَهَمَّتْ،
شَرَّيرٌ لَا أَخْلَاقَ لَهُ!

ثُمَّ وَاصَلْتُ حَدِيثَهَا:

- أَرَادَ مَسِيوُ مَنْصُورٌ بِأَهِي أَنْ يَنَاقِشَهُ وَإِذَا بِمَعْرَكَةٍ
جَدِيدَةٍ تُشَبِّهُ فَجَاءَةً، عِنْدَ ذَاكَ صَرَخْتُ فِي وَجْهِهِ أَنْ
يُخْرِجَ إِلَى غَيْرِ رَجْعَةٍ!

نَظَرْتُ إِلَى زَهْرَةٍ بِإِشْفَاقٍ. أَيقَنْتُ أَنَّ اللَّعْبَةَ قَدْ
انْتَهَتْ، وَأَنَّ الْوَعْدَ قَدْ ذَهَبَ بِلَا جِزَاءٍ. وَغَضِبْتُ
غَضْبَةً كَغَضَبَاتِ الْأَيَّامِ الْمَرِيرَةِ ثُمَّ قُلْتُ لِزَهْرَةٍ:

- إِنَّهُ وَعْدٌ لَا يَسْتَحِقُّ أَنْ تَأْسُفِي عَلَيْهِ!

وَلَمَّا خَلَوْتُ إِلَى طَلَبَةٍ قُلْتُ لَهُ:

- لَيْتَهَا تَقْبَلُ الزَّوْجَ مِنْ عَمُودِ أَبُو الْعَبَّاسِ!

فَقَالَ لِي بِلَهْجَةٍ مَنْ يُوَقِّظُ مَحَدَّثَهُ مِنْ غَفْلَةٍ:

- يَا رَجُلُ، أَيُّ عَمُودٍ! لَمْ تَدْرِكْ بَعْدَ أَنَّهَا فَقدتِ
الشَّيْءَ الَّذِي لَا يَعْوُضُ؟

قَطَّعْتُ مُحْتَجًّا، وَقَدْ أَخَذْتُ فِي الْوَقْتِ نَفْسِي، فَقَالَ
سَاحِرًا:

- أَيْنَ عَقْلُكَ أَيُّهَا الْعَجُوزُ؟. . . وَأَيْنَ فَطْنَتُكَ؟

- لَيْسَتْ زَهْرَةٌ كَالْأَخْرِيَّاتِ.

- اللَّهُ يَرْحَمُكَ.

وَبَقَدَرُ مَا حَنَقْتُ عَلَيْهِ بِقَدَرِ مَا اجْتَنَحَنِي الشُّكُّ.

وَقُلْتُ لِنَفْسِي بِحُزْنٍ عَمِيقٍ: يَا لِلْخُسَارَةِ!

وَعَادَ طَلَبَةٌ يَقُولُ:

حُسْنِي عَلام

فريكيكو... لا تلمني!

وجه البحر أسود محتقن بزرقة. يتميز غيظًا. يكظم غيظه. تتلاطم أمواجه في اختناق. يغلي بغضب أبدي لا متنفس له.

ثورة. لم لا. كي تؤدّبكم وتفقركم وتمرّغ أنوفكم في التراب. يا سلالة الجوّاري. إني منكم وهو قضاء لا حيلة لي فيه. وقد عرفني ذات العين الزرقاء بقولها «غير مثقف، والمائة الفدان على كف عفريت». وقبعت تنتظر ثورًا آخر.

الكورنيش لا يرى من شرفة سيسل. إن لم أنحن فوق السور فلا سبيل لرؤيته. البحر يمتد مباشرة كأنما أراه من سفينة. وهو يترامي حتى قلعة قايتباي محصورًا بين سياج الكورنيش وذراع حجرى يضرب في الماء كالغول. بينها يختنق البحر. يتلاطم موجه في تناقل وهو كظيم. بوجه أسود ضارب للزرقة مُنْذِر بالغضب. يضطرم بباطن محشوّ بأسرار الموت ونفائاته. أما الغرفة فتنتطح بسحنة كلاسيكية. تذكرني بسراي آل علام بطنطا. لذلك أضيق بها. وقد غرب مجد الريف وجاء عصر الشهادات يحملها أبناء السفلة. حسن، لتكون ثورة. ولتدّكم دُكًا. إني أتبرأ منكم. سأنشئ عملاً. أتبرأ منكم يا فئات العصور البالية. فريكيكو... لا تلمني.

ذات يوم - ومحمد النويّ يقدّم لي الإفطار في الحجرة - خطر لي أن أقول له:

- كم أشعر بالضجر في فندقكم العظيم!
عادة قديمة لي أن أقيم علاقات طيبة مع خدم الفنادق التي أنزل بها، بالمؤانسة والسخاء، لحين الحاجة إليهم! وإذا بالرجل يسألني:

- هل تقيم في الإسكندرية مدة طويلة؟
- جدًّا!

- أليست الإقامة في بنسيون معقول أفضل لك في تلك الحال؟

نظرت إليه مستطلعًا فقال:

ثمّ وهي تغوص في المقعد الكبير:
- قُتل سرحان البحيري!

هتفت:

- هه؟!

- وُجد قتيلاً في طريق البلبا!

ولحق بها طلبة مرزوق قابضًا بعصبية على الجريدة وهو يقول:

- خبر مزعج جدًّا، وقد يجرّ علينا متاعب لم تكن في الحسبان!

وجعلنا تبادل النظر والرأي دون جدوى. استعرضنا كافة الاحتمالات، فكّرنا في خطيبته الأولى، حسني علام، منصور باهي، محمود أبو العباس، حتى قالت المدام:

- قد يكون القاتل شخصًا آخر لا يخطر لنا ببال. فقلت:

- لم لا، نحن لا نكاد نعرف عن الشاب شيئًا، لا عن حياته ولا علاقاته ولا ظروفه...

فقالت المدام بقلق:

- كم أتمنى أن يكتشفوا القاتل عاجلاً وأن يكون بعيدًا عنا كلّ البعد، وآلا أرى وجه رجل من البوليس...

فأيدها طلبة مرزوق قائلاً:

- كم أتمنى ذلك أيضًا!

وسألت عن زهرة فتهدّت المدام قائلة:

- صعقت المسكينة، صعقت بكلّ معنى

الكلمة...

قلت بحزن:

- ألا يمكن أن أراها؟

- إنها منهارة ثمًا في حجرتها وقد أغلقت الباب.

وعدنا تبادل الرأي والنظر دون جدوى.

أخيرًا أغمضت عينيّ فتردد في خاطري:

«كلّ مَنْ عليها فإن. ويبقى وجه ربك ذو الجلال والإكرام، فبأيّ آلاء ربكما تكذبان».

جاءت بالسجل وهي تسألني عن اسمي فقلت:
- حسني علّام.

غير مثقّف وذو مائة فدان على كفّ عفريت وسعيد
الحظّ لأنّه لم يعرف الحبّ الذي يتغنّى به المطربون.

حجرة مقبولة بنفسجية الجدران. ها هو البحر
يتراعى في زرقة صافية حتّى الأفق. ونسائم الخريف
تلاعب الستائر، وفي الساء قطعان مبعثرة من
السحائب. التفتّ نحو الفلاحة وهي تفرش السرير
بالملاءات والأغطية. جسمها قويّ رشيق مفصّل
المحاسن، وإن صدق ظنّي فهي لم تحبل، ولم تجهض
بعد! على أيّ حال من المستحسن أن أتاقي حتّى أحيط
بأسرار المكان.

- اسمك يا حلوة؟

أجابت بوجه جادّ:

- زهرة.

- عاش من سَمِي.

شكرتني برأسها وبلا ابتسامة.

- يوجد في البنسيون نزلاء آخرون؟

- رجلان وشابّ مثل حضرتك...

- وأيّ اسم أختار لك للدلاعة؟

أجابت بأدب ودون تشجيع:

- اسمي زهرة.

جاءة أكثر ممّا يليق. سوف تكون زينة أيّ شقّة
استأجرها في المستقبل. وهي أجمل من قريبتي الحمقاء
التي قرّرت أن تختار عريسها على ضوء الميثاق.
فريكيكو... لا تلمني...

- أنت جادّة فيما تقول؟

- طبعًا يا عزيزتي...

- ولكنك في رأيي لا تعرف الحبّ!

- أريد أن أتزوّج كما ترين...

- يتخلّل إليّ أنّك لا يمكن أن تحبّ.

- أريد أن أتزوّج منك، ألا يعني هذا أنّي أحبك؟

ثمّ قلت وأنا أراوغ الغيظ والغضب:

- وإنّي كفء للزواج، أليس كذلك؟

- هناك بنسيون نظيف ومعقول. ستجد فيه تسليّة
أكثر ونفقات أقلّ، ولكن ليكن ذلك سرًّا بيننا!
ظريف ومفيد وخائن. يخدم في جهة ويعمل
لحساب أخرى ككثيرين من مواطنيّ الأعزاء. وحقّ أنّ
للبنسيون جوًّا عائليًّا حيًّا. وهو أنسب لمن يفكر في
مشروع جديد. وهل ساقني إلى سيسل إلّا عادة قديمة
متأصّلة وكبرياء لم يخفّف من غلوائه بعد؟!

فتحت شُرّاعة الباب عن وجه جميل. أجمل ممّا يليق
بخادمة. أجمل ممّا يليق بسيدة. يا لها من شابة مليحة!
وسوف تعشقني من النظرة الأولى.

- نعم؟

فلاحة؟ عجبًا. ليُدفن سيسل في جوف الأمواج
السوداء.

- من طرف محمّد كامل بفندق سيسل.

أجلستني في المدخل ومضت إلى الداخل. جعلت
أنظر إلى الصور كمقدّمة لمعرفة أصحابها. من هذا
الضابط الإنجليزي؟ ومن الحساء المتكئة على ظهر
الكرسي؟ جميلة ومثيرة. ولكنّها قديمة! موضحة الفستان
تقطع بأنّها كانت معاصرة للعدراء!

وجاءت عجوز مضيئة مذهبة. صاحبة البنسيون بلا
ريب. الطراز الكامل لقوادة إفرنجيّة متقاعدة. أو غير
متقاعدة كما أرجو. وتلك صورتها قبل أن يجزّها
الزمن. ها هي الأمور تتضح. لقد ترجم محمّد كامل
شكواي من الضجر بلغته الخاصّة. وخيرًا فعل. وكلّمها
توفّر الترفيه تبيّا الجوّ للتفكير في المشروعات الجديدة.
- حجرة خالية يا مدام.

- كنت تقيم في سيسل؟

بهرا ذلك بلا شكّ. تمثّيت أن ترجع إلى الورا
أربعين عامًا. وأجبت بالإيجاب فسألت:

- كم يومًا؟

- على الأقلّ شهر وقد يمتدّ عامًا.

- إلّا أشهر الصيف فلا بدّ من اتفاق خاصّ.

- ليكن...

- طالب؟

- من الأعيان.

بعد تردّد قالت:

- ما قيمة الأرض الآن؟

حملت نفسي مسئولية الموقف المهيّن ثم مضيت وأنا أقول:

- سأتركك لتفكر في هدوء...

على مائدة الإفطار تمّ التعارف بيني وبين النزلاء الآخرين. عامر وجدي صحفيّ متقاعد في الثمانين على أقلّ تقدير، نحيل مع ميل إلى الطول، وذو صحّة يُحسد عليها، ووجهه المتجعّد الغائر العينين البارز العظام لم يدغّ للموت شيئاً يلتهمه. كرهت منظره، وعجبت كيف يبقى حيّاً على حين تهلك أجيال من الشباب كلّ يوم.

طلبة مرزوق لم يكن بالغريب عليّ. وقد علّق عمّي ذات يوم بعطف على وضعه تحت الحراسة، ولكنّي لم أشر إلى ذلك بطبيعة الحال. كنّا وما زلنا نتابع أخبار الحراسة بشغف شهوانيّ خيف كأفلام الرعب. وقد سألتني:

- من آل علّام بطنطا؟

أجبت بالإيجاب. ويسرور خفيّ. فقال:

- عرفت والدك. كان مزارعاً ممتازاً. . .

ثمّ التفت إلى عامر وجدي - وكان يغادر المائدة - وقال ضاحكاً:

- ولم يقع رحمه الله طويلاً تحت تأثير المهرجين!

ولمّا أدرك أنّي لم أفهم ما يعنيه قال:

- أقصد الوفديين.

فقلت بعدم اكتراث:

- مدى علمي أنّه كان وفديّاً عندما كانت البلاد

كلّها وفديّة. . .

آمن على قولي ثمّ عاد يسألني:

- أظنّ لك إخوة وأخوات؟

- أخي قنصل ببيطاليا وأختي زوجة لسفيرنا في

الحبشة!

فتحركّ شدّقه حركة راقصة ثمّ سألتني:

- وأنت؟

كرهته في تلك اللحظة حتّى ودّدت له الموت غرقاً أو

حرقاً. ولكنّي أحببت باستهانة:

- لا شيء. . .

- ألا تزرع أرضك؟

- إنّها مؤجّرة كما تعلم ولكنّي أفكر في إنشاء عمل

جديد. . .

كان يتابعنا سرحان البحيري - النزّل الثالث ووكيل حسابات شركة الإسكندريّة للغزل - وكذلك المدام المعجوز. وسألني سرحان:

- أيّ عمل؟

- لم أستقرّ على رأي بعد.

- أليس الأضمن أن تبحث لك عن وظيفة؟

كرهته في تلك اللحظة هو الآخر. به لهجة رفيّة خفيفة لصقت به كرائحة طعام في إناء لم يحسن غسله. وهو حيوان لا يسعّ يرقت أن قصّمه بأنّه غير متعلّم أو غير مثقّف. وإذا سوّلت له نفسه أن يسألني عن شهادتي فسأقذفه بقدح الشاي.

- من أين جاءك هذا الحساس للثورة؟

- هذا ما أعتقد به عمّي. . .

- لا أصدّقك. . .

- بل صدّقني بلا تردّد.

ضحك ضحكة فاترة وقال:

- الظاهر أنّ اعتذار مرفت قد أطاح بعقلك!

فقلت باستياء:

- الزواج كان فكرة عابرة!

فقال باستياء أيضاً:

- رحم الله والدك، أورتك عناده دون حكمته!

وكم أغراني الغيظ بالهجوم على الثورة ممثلة في شخص سرحان المتنفّع بها بلا شكّ ولكنّي لم أستسلم للتهوّر. وسألني المدام المعجوز:

- لم لا تحدّثنا عن مشروعك؟

- لم أجده بعد.

- إذن فأنت غنيّ؟

ابتسمت بثقة دون أن أجيب فراحت تنظر إليّ باهتمام.

وقدّمت لها قطعة شيكولاتة فتردّدت ولكنّي ألححت عليها قائلاً:

- كيف لا ونحن أسرة واحدة!

وجعلت أنظر إليها بسرور وهي تنظر إليّ بلا ارتباك أو تنظر إلى الأرض. خائفة؟ ... مأكرة؟

- زهرة، هل يوجد مثلك كثيرات في الريف؟

قالت متجاهلة مقصدي:

- لا عدّ لهنّ ولا حصر.

- ولكن كم منهنّ جميلة مثلك؟

فشكرت لي هديّة الشيكولاتة وذهبت. خائفة؟ مأكرة؟ على أيّ حال لست بحاجة إليها الآن. ومن حقّها شيء من التمتع والدلال. ومن حقّها كذلك أن أعترف بأنّها فائقة الجمال.

فريكيكو... لا تلمني...

نظرت طويلاً إلى صورة المدام القديمة حتّى ضحكت متسائلة:

- تعجبك؟

وقصّت عليّ قصّة زواجها الأوّل، ثمّ الثاني.

- كيف تراي الآن؟

فقلت وأنا أرى عروق معصمها النافرة وبشرتها المتكاثفة كقشر السمكة:

- جميلة كما كنت!

فقالت بتسليم:

- المرض كبرني قبل الأوان.

ثمّ بلا تمهيد:

- ولكن هل من الحكمة أن تجاوز بنقودك في مشروع جديد؟

- لا بأس بذلك أبداً.

- وإذا استولت عليه الحكومة؟

- توجد أعمال مضمونة.

خمنت أنّها تتردّد في زحزحة البلاطة فقلت معابناً:

- ما أجل أن نشترك معاً في عمل مثمر!

تظاهرت بالدهشة وقالت ضاحكة:

- أنا... أوه... البنسيون لا يجيء إلّا بالكفاف!

غادرت البنسيون أنا وسرحان فحملنا المصعد معاً. جعل ينظر إليّ بعينين باسنتين داعيتين إلى مزيد من التعارف فخفّ سخطي عليه درجات. وقال وكأنّه يصحّح خطاه دون شعور منه:

- الوظيفة اليوم أضمنّ تما عداها ولكنّ العمل الحرّ إذا اختير بحكمة... تركنا المصعد قبل أن يتمّ جملة ولكنّ لهجته المؤيّدّة أغنت عن الكلام. وافترقنا فمضى نحو محطة الترام، ومضيت نحو الجراج. مررت أمام مقهى الميرامار القائم أسفل العمارة فتذكّرت جلوسي به مع عمّي في الأيام الخالية، وقبل وقوع الكارثة. كان يذهب إليه في الأصائل ليدخّن النارجيلة، فيجلس متلفّعاً بعباءته الخفيفة كملك متنكّر في ثياب العلمة، يتوسّط مجموعة من الشيوخ والنواب والأعيان! أجل تلك أيّام خلّت، ولكنه يستحقّ أكثر ممّا حاق به.

استقللت سيّارتي الفوردي بلا هدف معيّن سوى رغبتني الأبدية في التجوال والسرعة. وقلت لنفسيّ إنّهُ من المستحسن ألاّ أنبذ سرحان البحيري فقد أجد نفعاً في خبرته ومعارفه بالمدينة. وانطلقت بالسيّارة إلى الأزاريطة فالشاطبي فالإبراهيميّة الخ، في سرعة خاطفة استجابت لها أعصابيّ المتوقّبة. اخترقت هواء نشيطاً لطيفاً منعشاً تحت سماء ظلّلتها الغمام. وبدا الكورنيش المحفوف بزرقة البحر نظيفاً نقياً، قد تطهّر من عرق المصيّفين وصخبهم، وقلت بتصميم لن أعود إليك يا طنطا إلّا لأقبض نقوداً أو لأبيع أرضاً، فلتذهبي بذكرياتك إلى الجحيم.

ملت إلى مستعمرة السيوف ثمّ مرقت إلى شارع أبي قير، سيّد الشوارع، فازددت سرعة وطرباً وتحدياً. وتساءلت بأسيّ أين الأوروبيات... أين الجمال... أين سبائك الذهب. وحضرت الحفلة الصباحيّة بسينما مترو. غازلت فتاة في الاستراحة أمام البوفيه. تناولنا الغداء في عمر الحّيّام. ثمنا القيلولة معاً في مسكنها بالإبراهيميّة. عدت إلى البنسيون عصرًا وقد نسيت اسمها تمامًا. كان المدخل والصالة خاليين فأخذت دُشّاً، ونحّت الماء تذكّرت الفلاحة المليحة. ولتّا عدت إلى حجرتي طلبت قلدح شاي لأراها من جديد.

- طانطا... لا حب ولا هيام... لكنّها فتاة
ممتازة... ومن لحمي ودمي... وأنا أريد أن أتزوج.
- على أيّ حال فأنت شاب تتمنّاك أيّ فتاة.

ليلة أمّ كلثوم متوجّهة حتّى في بنسيون مرامار. أكلنا
وشربنا وضحكنا. خضنا في كلّ موضوع حتّى في
السياسة. لكنّ الخمر نفسها لم تستطع أن تقهر عاطفة
الخوف. صالّ عامر وجدي وجالّ فحكى على الرّابة
أساطير مجد لا شاهد عليها إلّا ضميره. صمّم الرجل
الحرب على إقناعنا بأنّه بطل قديم، وإذن فلا يوجد
إنسان عاديّ في هذه الدنيا اللعينة. كذلك لا يوجد
فرد واحد غير متحمّس للثورة. حتّى طلبة مرزوق،
حتّى حضري. علينا بالحذر. سرحان منفع ومنصور
غالبًا مرشد، حتّى العجوز فمن يدري، والمداوم نفسها
لا يبعد أن تكلفها جهات الأمن بنوع من المراقبة. ولما
جاءني زهرة بزجاجة صودا سألتها:

- وأنت يا زهرة... تحيّن الثورة؟
فقلت المداوم:

- أوه... انظر إلى الصورة المعلّقة في حجرها!
هل أعتبر ذلك إذن بالتسلّل إلى الحجرة! ورغم أنّ
الويسكي صهرنا في بوتقة ألفة حيمة إلّا أنّي شعرت
بأنّها عابرة، وستظلّ عابرة. لن تقوم صداقة حقيقة
بيني وبين سرحان أو منصور. مودة عابرة ستمضي كما
مضت البنت التي التقطتها من بوفيه مترو. وقلت
لنفسني إنّ عليّ أن أجد عملاً أفرغ فيه طاقتي وأملأ به
وقتي ولّا تعرّضت لأن أرتكب حماقة خرقاء أو جريمة
قتل تناسب المقام. ومن المسلّم به أنّي سأبقى عازبًا
إلى الأبد كيلا أرطم بلفظة «لا» مرّة أخرى، ولأنّه لن
توجد الفتاة الكفء لي في مجتمعنا النامي. يمكن بعد
ذلك أن أعتبر جميع النساء حريمًا متنقلاً لمزاجي، إلى
خادمة ممتازة ملء فراغ شقّي المستقبل. خادمة مثل
زهرة. بل هي زهرة بالذات. وسوف ترخّب بذلك
بكلّ امتنان. ستمارس مهنة ست البيت مع الإعفاء من
متاعب الحمل والولادة والتربية. وهي جميلة، وسوف
تروضها حقارة أصلها على تحمّل نزواتي وغرامياتي
اللامتناهية. وإذن فالحياة مقبولة رغم كلّ شيء،

وانضمّ إلى مجلسنا قلاوون الصحافة. جاء متدبّرًا
في روب سميك. ووجدته بشوشًا رغم شيخوخته
الكرمية. وقال كمن يعلّق على حالي وحاله:
- الشباب يبحث عن المغامرة، الشيخوخة تنشد
السلامة.

تمنّيت له صحّة طيبة فسألني:

- أجنّت الإسكندرية من أجل المشروع؟

فأجبت بالإيجاب فعاد يسأل:

- وهل أنت جادّ في سعيك؟

- لقد ضقت بالفراغ.

فرّد قائلاً:

إنّ الشباب والفراغ والجسد
مفسدة للمرء أيّ مفسده
ولكنّي أكره الشعر كما أكره سيرة الشهادات.
وشعرت باستعلاء فارس تركمانيّ يعيش بين رعا. حتّى
قد صقل الحظّ بعضهم. نفس الحظّ الذي ينفخ
شمعتنا لتتطفئ. وقلت لنفسي إنّ الثورة ظاهرة غريبة
مثل الكوارث الطبيعية. وإنّني كمّن يستقلّ سيارة
فارغة البطارية.

وإذا بشابّ جديد يظهر من وراء البارفان متّجهًا
نحو الباب الخارجيّ فدعته المداوم للجلوس وقدمته إلينا
قائلة:

- مسيو منصور باهي.

مذيع في محطة الإسكندرية. شهادة عالية جديدة،
ووجه وسيم دقيق ولكنّه خلو من الرجولة. وهو أيضًا
من الرعا المصقولين. وفي تحفّظه ما يغري بلكمه.
وقد سألت المداوم بعد ذهابه:

- نزيل عابر أم مقيم؟

فقلت بتيه:

- مقيم يا عزيزي، أنا لا ينزل عندي العابرون!
ورجعت زهرة من الخارج بحافظة من البلاستيك
مثقلة بالبقالة. تابعتها وهي تمضي بهم. البلد مكتنّزة
بالنسوان ولكنّ البنت مثيرة لغرائزي.

فريكيكو... لا تلمني.

- أخيرًا وقعت في الحبّ؟

انطلقت بالسيارة إلى كليوباترة. كان الجو باردًا عاصفًا ولكنني كنت مشعلًا بحرارة الخمر. قصدت مسكن قوادة مالطية كنت أتردد عليها في ليالي الصيف. وقد دهشت لحضوري بعد انتصاف الليل وفي ذلك الوقت الموحش المقفر من العام. وقالت لي: - لا أحد في البيت سواي، ولا أستطيع أن أدعو واحدة الآن.

وقفت أمامي في قميص النوم، في الخمسين أو أكثر، بدينة مترهلة، لا تخلو من مسحة أنثوية، وثمة زغب يعلو شفتها كالشارب. دفعتها إلى حجرتها وهي تقول بدهشة:

- ما هذا!... لست مستعنة.

فقلت ضاحكًا:

- لا أهمية لذلك، ولا أهمية لشيء.

ثم أمضينا ساعة أخرى في ثرثرة حتى سألتني عما جاء بي إلى الإسكندرية. ولما حدثتها عن هدي قال:

- إنهم الآن يصفون أعماهم ويذهبون.

فقلت لها وأنا أثناء:

- لن أنشئ شركة ولا مصنعًا.

- إذن فابحث عن خواجا مناسب لتحل محله.

- فكرة لا بأس بها ولكن علي أن أدرس كل شيء.

وفي طريق العودة هطل المطر بشدة. رأيت طريقي بصعوبة رغم نشاط ماسحة المطر. وقلت لنفسي بغضب إن الوقت يتبدد سدى!

جميلة... رغم رائحة المطبخ جميلة.

- قطعتان من السكر من فضلك.

دعوتها بذلك لإذابة السكر في الشاي، وللبقاء دقيقة.

- كنت جافة معي يا زهرة.

- كلاً، ولكنك تجاوزت الحدود.

- أردت أن أعرب لك عن مشاعري.

فقال بصراحة حادة:

- إنني هنا للعمل وحده.

- هذا أمر مفروغ منه...

وواعدة بمسرات لا بأس بها.

وبالغ سرحان في حكي النوادر حتى سقطت قلوبنا من الضحك. ومنصور قد ينفجر ضاحكًا ثم سرعان ما يتقهقر إلى قوقعته.

اسمعوا... اقرأوا... هذا حكم بالإعدام... هل يقف الإنجليز مكتوفي الأيدي حتى نجتاحنا الشيوعية!

بدأ الغناء. بدأ السماع. كالعادة شملني توتر. أجل إنني أستطيع أن أتابع مقطعًا أو مقطعين ثم يدركني التشتت والملل. ها هم ييمون في الطرب، وها أنا أغرق في وحدة. والذي أدهشني حقًا أن المدام تحب أم كلثوم كالآخرين. ولعلها لاحظت دهشتي فقالت:

- سمعتها عمرًا طويلًا.

وراح طلبة مرزوق يستمع بعشق، ثم مال إلى أذني هامسًا:

- من نعم الله أنهم لم يصادروا أذني!

أما فلاون فقد أغمض عينيه وراح يسمع أو راح في سبات. استرقت النظر إلى زهرة فوق مقعدها عند البرافان. جميلة حقًا ولكن هل تسمع؟ فيم تفكر؟ أي أمل يراودها؟ هل تحيرها الحياة كما تحيرنا؟ ومضت بغتة إلى الداخل والجميع بالطرب سكارى، فقممت إلى الحتام لألتقي بها في الطرفة. داعبت ضفيها وهمست:

- لا شيء أجل من الطرب إلا وجهك.

جفلت في صلابة فتقدمت منها لأضمتها إلى صدري ولكنني توقفت أمام نظرة باردة منذرة.

- طال انتظاري يا زهرة!

تراجعت بخفة ثم ذهبت إلى مقعدها. حسن. في سراي علام بطنطا عشرات من أمثالك ألا تفهمين؟ أم ترين ثقافتني دون الكفاية يا روث الجاموسة؟ رجعت إلى مجلسي. وبتأوهات مفتعلة إعجابًا بغناء لا أتابعه داريت غيظي. ثم وثبت بي رغبة ملحة في الجهر برأيي لأكون صادقًا مع نفسي ولو مرة واحدة في السهرة الطويلة، ولكنني لم أفعل. وفي الاستراحة انتهزت فرصة التفرق المؤقت للمجتمعين فغادرت البنسيون.

- الظاهر أنك لا تصدّقه...

- أخطأت فهمي يا زهرة!

- إنك سيّد طيّب فكن طيّباً معي...

وذهبت فطاردها صوتي قائلاً:

- سأحبك إلى الأبد!

هلمّ معي إلى رحلة غريبة، يوم رهيّب، زَجَر وتأنّب من أخي، تأنّب من عمّي، المدرسة المدرسة، بنا إلى الطريق الزراعيّ، رحلة طويلة وغريبة، شمالاً وجنوباً، ليلاً ونهاراً، عند كلّ بلدة نتزوّد بالطعام والشراب، لم أعد قاصراً...

إنّي رأيتهما معاً.

في الطريقة أمام الحَيّام رأيتهما معاً. إذن فهو ذلك السرحان. قرص خدك بحنان. لم يرتفع رأسك في غضب. وجهك الجميل ابتسم وشعّ منه نور أسمر. وتحركت ضفيريّتك في دلال كالخال في حقول الذرة. سبقني الفلاح بأيّام. لا ضير من ذلك ألبيّة إذا رويّيت العدالة في التوزيع. ولو يكن لي يوم وله يومان.

ضحكت طويلاً وأنا استقلّ الفورد. وهتفت:

فريكيكو... لا تلمني.

أوصلت طلبة مرزوق بالسيّارة إلى التريانون فدعاني للجلوس معه. مررنا في طريقنا إلى مجلسنا بسرحان البحيري وهو ينفرد بشخص آخر فتبادلنا التحيّة. سألتني طلبة كيف أمضي وقتي فأجبتّه بأنّي أتمجّول بالسيّارة وأفكر في المشروع الجديد. سألتني:

- ألك خبرة في نشاط معين؟

أجبت بالنفي، فقال:

- لا تُلقِ بنقودك في بئر.

- ولكنني مصمّم...

- تزوّج لتعلّم الحكمة!

فقلت وأنا أكظم غيظي متورّماً:

- إنني مصمّم على العزوبة والمشروع.

أشار صوب سرحان البحيري وقال:

- ولد ذكيّ...

فسأله باهتمام:

- أعرفت عنه شيئاً؟

- ثمة صديق قديم على صلة بالشركة، يصفونه

هناك بأنّه شاب ثوريّ، وفي هذا الكفاية...

- أتظنه مخلصاً؟

- نحن نعيش في غابة يتعارك وحوشها على

أسلابنا...

داخلني ارتياح خفيّ فمضى يقول:

- ما تحت البدلة إلّا مجنون بالترف!

فقلت بتسليم وأنا مطمئنّ إلى وحدتنا:

- ولكنّ ثمة إصلاحات لا يمكن إنكارها!

حرّك شذقيه حركة غريبة وقال:

- قصد بها أناس لم يرتقوا بعد إلى درجة الوعي.

وهم - مثلنا - تحت رحمة البذل.

ولنا أنّ لي أن أرجع إلى البنسيون لحق بي سرحان في الخارج فأركبته معي في السيّارة. كأنّما خلّقت اللعين لكي يألّف ويؤلف. ورغم ازدرائي له فإنّي أبقى عليه لعلّي أنتفع به في وقت الحاجة. وقد لكزته بكوعي وأنا أقول ضاحكاً:

- حلال عليك يا عمّ...!

نظر إليّ بأسماً ومستطعلاً فقلت:

- زهرة!

رفع حاجبيه الكثيفين ولكنّه أرخى عينيه في تسليم فقلت:

- إنك فلاح كريم فلا تبخل عليّ...

فقال بوجوم:

- الحقّ أنّي لا أفهمك...

ضحكت ساخراً وقلت:

- سأكون صريحاً معك كما يجدر بالأصحاب،

أتعطيها نقوداً أم تعطي المدام؟

فقال بإنكار:

- لا... لا... لا... ليس الأمر كما تتصوّر...

- إذن فكيف أتصوّره على حقيقته؟

- إنّها فلاحه طيّبة، ليست... صدّقني...

- ليكن، الظاهر أنّي استوقفت سيّارة «ملاكي» بظنّ

نظرت إليّ لأوّل مرّة. شكرتني بعجلة، ثمّ نزلنا معاً
جلست في السيّارة إلى جانبي فسألته عن المكان الذي
تودّ الذهاب إليه فتمتعت بصوت مبوح:
- الأزارطة...

سرنا تحت سماء ملبّدة بالغيوم وقد عاجلنا الظلام
قبل أوانه. قلت مستدرجاً:
- لعنة الله على الغضب...
فهتفت:

- السافل الحقير!

- يبدو أنّه فلاح طيّب!

- سافل حقير...

تساءلت بسخرية خفية:

- خطيبك؟

لكنّها لم تجب. ما زالت مشتتة. وهي امرأة لا
بأس بها، ومحترفة بطريقة ما على وجه اليقين. أوقفت
السيّارة أمام عمارة بشارع الليدو فقالت وهي تفتح
الباب:

- أشكرك، إنّك رجل كريم...

- لا أريد أن أتركك وحدك لأطمئنّ عليك!

- أشكرك، إنّني على خير حال...

- إذن فهو الوداع؟

مدّت يداً لتصافحني ثمّ قالت:

- إنّني أشتغل في الجنفوازا!

درت بالسيّارة وأنا متحمّس لمعرفة مزيد من
المعلومات بيد أنّ تحمّسي فتر قبل أن أبلغ العمارة.
الأمر واضح وتافه. عشق وهجر ثمّ معركة تقليدية.
وها هو يلقي زهرة فيبدأ حكاية جديدة. والمرأة لا بأس
بها وقد أحتاج إليها ذات ليلة. ولكن ما الذي دفعني
إلى تكبّد مشاقّ هذه الرحلة السخيفة!

فريكيكو... لا تلمني...

السيّارة تطير فوق أرض الشوارع السنجابية،
المصابيح وأشجار الكافور تركض في الأنحاء المضادّة.
السرعة الانسيابية تمنع القلب فتتفرض عنه الخمول
والملال. ويزمر الهواء ويرعش الأغصان فتشتّت في
انتشارات جنونية. أو ينهمر المطر فيغسل الزرع فتضيء

أنّها تاكسي...

فريكيكو، لا تشغل بالك بأشياء تافهة. الخطأ أنّني
صادقت زمناً عدواً وأنا أحسبه الصديق. ولكنّي سعيد
بحرّيتي. لقد قذفت بي طبقتي إلى الماء والقارب يميل
إلى الغرق، ولكنّي سعيد بحرّيتي. لا ولاء عندك
لشيء. سعادة عظمى ألا يكون لك ولاء لشيء. لا
ولاء لطبقة أو وطن أو واجب. لا أعرف عن ديني إلّا
أنّ الله غفور رحيم.

فريكيكو... لا تلمني...

انفجرت في الخارج ضجّة لا عهد للنبسبون بها.
كنت مستيقظاً لتزوي من القيلولة فخرجت إلى
الصالة. وضح لي أنّ نمة معركة في المدخل. نظرت
من فرجة البارافان فرأيت مشهداً مسلّياً حقاً. امرأة
غريبة ممسكة بتلابيب صديقنا البحيري تنهال عليه
ضرباً وسباً. وزهرة واقفة متوتّرة الأعصاب تنطق
بكلمات سريعة وتحاول التخليص بينها. المرأة تنقضّ
على زهرة فجأة ولكنّ زهرة أثبتت أنّها مصارعة ذات
جبروت. لکمتها مرتين، وفي كلّ مرّة أطاحت بها حتّى
ألصقتها بالجدار. إنّها جميلة ولكنّها خفير ذو قبضة
حديدية. لبثت متوارياً لأتبع لنفسني أكبر قدر من تسلية
فريدة حقاً. ولكن عندما ترمى إليّ صرير أبواب
خرجت من مكمني، فأخذت المرأة الغريبة من
معصمها، وذهبت بها خارجاً وليس عليّ - عدا
البيجاما - إلّا الروب. دفعته برقة أمامي، معلّنا لها
عن أسفي، واضعاً نفسي في خدمتها. كانت تغلي
بالغضب غلياناً، وتسبّ وتلعن، ولم يبدُ عليها أنّها
أحسّت بوجودي بعد. إنّها امرأة لا بأس بها وقد
أوقفتها عند بسطة السّلم بالدور الثاني وأنا أقول:

- انتظري لحظة، يجب أن تصلحي حالك قبل

الخروج إلى الشارع...

سوّت شعرها، وشبكت طوق فستانها الممزّق
بمشبك من شعرها، ثمّ أعطيتها منديلاً معطّراً لتمسح
به وجهها.

- سيّارتي أمام العمارة سأوصلك إذا سمحت

بها....

بالصديق الذي توفته. وها هي الفلاحة تقرّر أن تتعلّم. وقد شرحت لي المدام ظروفها ما بين القرية والإسكندرية. تؤكد لي أنها ليست من توابع المدام، ولعلها ما تزال عذراء إلّا يكن سرحان ممن يضيّقون بالعذاري، ولكنني قلت للمدام بخبث:

- ظننت زهرة...

وأشرت بيدي إشارة، فقالت:

- لا... لا...

فتجاهلت الموضوع بغتة قائلاً:

- يجب أن تفكر في المشروع المشترك!

فتساءلت بدهاء قوادة:

- من أين لي بالمال؟

فهمست باهتمام مصطنع:

- ماذا لو أردت أن أدعو صديقة إلى هنا؟

هزّت رأسها آسفة وقالت:

- البنسيون مشغول كلّه، وإذا سمحت لواحد

فكيف أرفض لآخر؟ ولكن يمكن أن أدلك على مكان

إذا أردت...

ولما صادفت زهرة في الصالة هنأتها على قرارها

وقلت لها ضاحكاً:

- شدي حيلك، فعندما يتحقّق مشروعك سأكون

في حاجة إلى سكرتيرة!

فابتسمت في ابتهاج حتّى أطلّت آي الملاحه من

قسبتها. الحقّ أنّ رغبتني فيها لم تمت. ومع سابق

علمي بأنني سأشبع منها في أسبوع إلّا أنّه أسبوع

ضروريّ فيها بدا لي.

راحت السيّارة تجوب الشوارع والأحياء. في جوّ

صافٍ هادئ معتدل لدرجة أثارت أعصابي. ولكي

أستمتع بأكثر قدر من السرعة الجنونية بلا عائق اتجهت

إلى الطريق الصحراويّ فانطلقت فيه بسرعة مائة

وعشرين ك، مقدار ساعة، ثم رجعت بنفس السرعة.

تناولت الغداء في «بام بام». والتقطت فتاة لدى

مغادرتها محلّ حلاق. ثم رجعت إلى البنسيون حوالى

العصر. رأيت زهرة جالسة إلى فتاة بالمدخل فأدركت

من النظرة الأولى أنها المدرّسة. جالست المدام

الحقول بخضرة متألّقة. من قايتباي إلى أبي قير، من بحري حتّى السيوف، البطن والأطراف، وكلّ أرض ممّدة: أهيم فوقها بسيّاري.

والوقت يمرّ ولا خطوة جدّية أخطوها لتحقيق

المشروع.

وخطر لي أن أقوم بجولة استكشافية في مراكز

الإشعاع الأصلية. زرت قوادة قديمة بالشاطبي

فجاءتني بفتاة مقبولة للصباح. وتناولت الغداء عند

قوادة ثانية باسبورتنج فأمّدتني بامرأة أرمنية فوق

المتوسط. أمّا قوادة سيدي جابر فأهدت إليّ فتاة رائعة

من أمّ إيطالية وأب سوريّ فأصررت على دعوتها إلى

سيّارتي. حدّرتني من الغيوم المنذرة بالمطر فقلت لها إني

أتمنى أن يهطل المطر. وفي الطريق الزراعيّ إلى أبي قير

هطل المطر واختفى البشر فأحكمت إغلاق النوافذ

ورحت أنظر إلى الماء المنسكب والأشجار الراقصة

والخلاء النقيّ الذي لا نهاية له وقد دُعرت الجميلة

وقالت إنّ هذا جنون فقلت لها تصوّري مخلوقين مثلنا

عارين تمامًا في سيّارة وآمنين رغم ذلك من أيّ تطفّل

يتبادلان القُبْل على انفجارات الرعد ووميض البرق

وايهلال المطر فقالت إنّهُ المحال فقلت ألا تودّين أن

تخرجي اللسان للدنيا ومن عليها وأنت في حماية هذه

الغضبة الكونية فقالت محال... محال... فقلت

ولكنّه سيتحقّق بعد ثوان وشربت من فوهة الزجاجه

وكلّما جمعج الرعد استحثّته على المزيد وتوسّلت إلى

السيّارة أن تُفرّغ مدّخرها من الماء فقالت الجميلة قد

تتعطّل السيّارة فقلت لها آمين... آمين... فقالت

وقد يدركنا الظلام فقلت وليدم إلى الأبد فقالت إنّك

مجنون... مجنون فصحت بأعلى صوتي:

فريكيكو... لا تلمني...

على مائدة الإفطار بلغتني الأنباء العجيبة على القرار

الذي اتّخذته زهرة للتعلّم. سمعت تعليقات شتّى لم

تخلّ من مزاح، ولكن غلبت عليها روح تشجيع. حرّ

في نفسي الخبر فنكأ الجرح القديم. لقد نشأت بلا

رقيب حقيقيّ فاجتاحني اللهو. ما أسفت على شيء

وقتذاك ولكنني أدركت متأخراً أنّ الزمن عدوّ وليس

وجهه. وسألني طلبة مرزوق عن مدى تقدّمي في مشروعي. وتشمّمت في الجوّ رائحة بخور فتساءلت عنها فضحك طلبة بك وقال:

- كان يجب أن ترى المدام وهي تطوف بالحجرات حاملة المبخرة!

نظرت إليها قائلاً:

- إذن فانت تحيّن أم كلثوم وتؤمنين بالبخور؟
ابتسمت ابتسامة عابرة لشدة متابعتها لأغنية يونانية. وقلت لطلبة بك:

- يجب أن أجد خواجا مَن ينوون الهجرة لأشتري عمله.

- فكرة حسنة، ما رأيك يا ماريانا؟

أجابت بعجلة حتّى لا تنقطع عن الأغنية:

- نعم، انتظر، أظنّ صاحب مقهى ميرامار يفكر في ذلك.

فسألتها:

- ماذا تعني الأغنية؟

أجابت بدلال:

- عن البنت في سنّ الزواج، ماما تسألها وهي تحبّ معدّة المزايا التي تتطلبها في العريس!

نقلت بصري بين صورة الكابتن وصورة شبّابها فغمغمت:

- كان من الممكن أن أبقى سيّدة حتّى اليوم...

- إنك سيّدة تماماً.

فقالّت محتجّة:

- أعني سيّدة في قصر الإبراهيميّة!

والتفت نحوي قلاوون الصحافة وقال:

- لا تدعِ الوقت يمرّ دون أن تفعل شيئاً...

لَعَنَتُهُ في سرّي. كان الجوّ قارص البرودة صامتاً.

وكنت على موعد من الفتاة الإيطاليّة في سكن القوادة بسيدي جابر.

فريكيكو... لا تلمني...

علمت بزيارة شقيقة زهرة وزوجها على مائدة الإفطار.

- قرّرت البقاء معنا بصفة نهائيّة...

واستقرت إلى المدرّسة النظر. لا بأس بها. ثمّة احديداب خفيف لا يكاد يُلاحظ، وفطس بالأنف مقبول بل ومثير. من المؤسف أنّ فتاة مثلها لا تقبل ليلة حبّ عابرة. لا بدّ لأمثالها من علاقة وطيدة طويلة. وقد لا ترضى بذلك أيضاً فترمي بنظرها البعيد إلى الزواج متخطّية دعوة الثورة إلى تحديد النسل.

تمّ التعارف عن طريق المدام. وقد قدّمتني كعادتها بالكامل، أي بالمائة فدان والمشروع، فسررت لذلك وحدت لها لباقتها المستقاة من خبرة السنين. ورُكّزت في جولائي على حيّ محرم بك حيث تقع مدرستها. وأثمرت خطّتي فرايتها مرّة قبيل العصر واقفة في محطة الباص. أوقفت السيّارة ودعوته إلى الركوب. تردّدت قليلاً ولكن شجّعها على قبول دعوتي تلبّد السماء بالغيوم. أوصلتها إلى عمارتنا وأنا أشكو لها وحدتي في الإسكندريّة، وحاجتي إلى المشورة والرأي فيما يتعلّق بمشروعي، وقلت لها وأنا أودّعها:

- أظنني بحاجة إلى لقاء آخر!

فقالّت بترحيب:

- تفضّل بزيارتنا!

الحقّ يا فريكيكو أنّ سنّي وثروتي يرشّحاني بمنطق حاسم للزواج. لذلك يتعذّر عليّ أن أرافق مدرّسة أو طبيبة أو مذيعة أو موظّفة. وعليّ أن أردت توسيع مجال الحيويّ أن أخدع الأبصار بدبلة زواج وهمي.

ولم أجد ما أشغل به نفسي بقيّة اليوم إلّا أن قصدت القوادة المالطيّة بكليوباترة فطلبت منها أن تدعو أكبر عدد ممكن من بناتها، وسهرت سهرة عجيبة معربة موشاة بأبهج الحماقات التي لم يعرف التاريخ لها مثيلاً منذ عهد خليفتنا خالد الذكر هارون الرشيد.

- إنّه لم ير أمّه... وتركه أبوه وهو في السادسة...

لذلك لا أقسو عليه...

كان يتكلّم بهدوء أمّا أخي فكان يتنفّض من الغضب.

حوصرت بالعجائز. الواقع أنّي لا أحبّ قلاوون الصحافة وهيّهات أن أوفّق إلى خير ما دمت أصبح على

- هاك عَيَّة من بنات اليوم .

فقال بغضب :

- هيهات أن تجد مثلي الحمقاء . . .

- سيعوّضك الله بخير منها ، وإن أردت الحق فليس

البنسيون بالمكان المناسب لاختيار عروسك . . .

- ظننتها بنتاً طَيِّبة . . .

- أنا لم أقل إنّها ليست كذلك ولكن . . .

فسألني باهتمام :

- ولكن ماذا؟

- ماذا يهَمُّك منها وقد انتهى أمرها بالنسبة إليك؟

- ليرتاح قلبي .

- أيرتاح قلبك لو قلت لك إنّها تحبّ سرحان

البحيري؟

- المجنونة! . . . وهل سيمتزوج الأستاذ سرحان

منها؟

فقلت وأنا أودّعه :

- تكلمت عن الحبّ لا الزواج!

كنت أكره سرحان من أوّل يوم . أجل قد تهبط

كراهيتي له لدرجة الصفر في الأوقات التي يفتح لي قلبه

المطبوع على الألفة والمعاشرة ولكن سرعان ما يرجع

الحال إلى أصله . ولا دخل لزهرة في هذه الكراهية

فهني أفضّه من أن تجعلني أكره أو أحبّ إنساناً . ربّما

لصراحته العمياء أحياناً ، وربّما لإصراره على الإشادة

بالثورة لمناسبة وغير ما مناسبة . لذلك فكثيراً ما

أرغمني على مجاراته ولو بالسكوت . وقد فاض بي

الكيل مرّة فقلت له :

- نحن مؤمنون بالثورة ولكن لم يكن ما سبقها فراغاً

كلّه .

فقال بعناد مثير :

- بل كان فراغاً . . .

- كان الكورنيش موجوداً قبلها ، كذلك جامعة

الإسكندرية!

- لم يكن الكورنيش للشعب ، ولا الجامعة . . .

ثمّ سألني ضاحكاً ، وبلا حقد ظاهر :

- خبّرني لم تملك وحلك مائة فدّان على حين أن كلّ

ما تملكه أسرتي عشرة فقط؟

قالت المدام ذلك بارتياح ، فقلت :

- لنحمد الله على أنّ المقابلة مرّت بسلام ، أعني

دون شروع في القتل!

ثمّ قلت لسرحان البحيري ساخرًا :

- الظاهر أنّ البحيرة خرعة!

- خرعة؟!

- يقال إنّ قريها من الإسكندرية قد أضعف من

ضراوة تقاليدها الريفيّة . . .

فقال بصوته الرنّان متباهيًا :

- ذاك يعني أنّها أعظم تمّدينًا من سائر الريف!

ركب طلبية مرزوق معي لكي أوصله إلى فندق

وندسور لمقابلة صديق قديم . إنّهُ الشخص الوحيد

الذي أضمرّ له حبًّا واحترامًا . وهو يقوم أمام عينيّ

كتمثال أثريّ للملك قديم ، دالت دولته وولّى زمانه ،

ولكنّه يحفظ بكافة مزاياه الذاتية . قلت له والخبث

يسيطر على أفكاره :

- ألم يكن الأجدر بالفلاحة أن تذهب مع أهلها؟

فقال ضاحكًا :

- كان الأجدر بها ألاّ تهرب من أوّل الأمر .

- أعني أنّ لديها من الأسباب ما يمنعها من العودة

حتّى لو تمّنتها!

- تقصد الفتى البحيري؟

- ليس هذا بالضبط ما أعنيه ، ولكنّه يرجع إليه على

أيّ حال!

ضحك الرجل وقال :

- محتمل جدًّا ، ومحتمل أنّه بريء ممّا تظنّ ، وأنّ

آخر كان وراء الدافع لهربها من القرية!

وقد تضاعف سوء ظنيّ عندما علمت - عقب ذلك

بأيّام - برفضها الزواج من محمود أبو العباس يّباع

الجرائد . وكان محمود قد شاورني في الأمر - كزبون

قديم له - قبل أن يقدم على الذهاب إلى المدام لطلب

يد الفتاة . وعندما وقفت أمام معرضه في اليوم التالي

لمسعاها الفاشل كنت واثقًا من مناقشته للموضوع

ومتأقّبًا له . كان يبدو ممتعضًا وحانقًا . تبادلنا نظرات

تُغني عن قول الكثير ، ثمّ قلت له مواسيًا :

فسألته وأنا أكظم غيظي :

- ولم تملك عشرة على حين لا يملك ملايين من
الفلاحين قيراطاً واحداً!!

- مهما تقل فلن أصدق كلمة واحدة مما تقول، إن
رُفُض مرفت لك أطاح بعقلك، ولا تصدق ما يقال
عن العدالة والاشتراكية، المسألة تتلخص في كلمة
واحدة: القوة، إن من يملك القوة يملك كل شيء، ولا
بأس بعد ذلك من أن يتغنى أمام الناس بالعدالة
والاشتراكية، ولأ فخرني بالله هل رأيت أحداً منهم
يسير في الأسواق شبه جائع مثل سيدنا عمر؟!

على أي حال سرعان ما بلغني الخبر اللذيذ عن
القتال بين محمود أبو العباس وسرحان البحيري يا
بصل! وتجاهلت الأمر احتراماً لصمته، بل انتهزت
فرصة اجتماعي به في مدخل البنسيون فسألته الرأي
عن المشروع، وإذا به يقول لي في اهتمام:

- اصرف النظر عن مشروع المقهى وما شاكل
ذلك، إنك ابن ناس، وعليك أن تختار مشروعاً
مناسباً.

- مثل ماذا؟

- أنا أقول لك، مشروع تربية دواجن وعجول
مثلاً، إنه يدرّ ذهباً.

ثم بعد تفكير قليل:

- ممكن أن تؤجر قطعة أرض في منطقة سموحة،
ويمكن أن أساعدك بما لي من خبرة وأصدقاء وربما
شاركتك إذا ما أسعفتني الظروف.

ما أضيّق الإسكندرية في عيني سيارة مجنونة. إني
أمرق فيها كاهواء ولكنها انقلبت علبة سردين. الليل
يتبع النهار في إصرار غيبي ولكن لا شيء يحدث على
الإطلاق. ورغم أن السماء تتزين كل يوم برداء.
والطقس كالبهلوان لا يمكن التنبؤ بحركته التالية،
والنساء يُقبلن في ألوان لا حصر لها، فلا شيء يحدث
على الإطلاق. الكون في الحقيقة قد مات وما هذه
الحركات إلا الانتفاضات الأخيرة التي تندّ عن الجثة

قبل السكون الأبدي.

وتذكرت الجنفواز.

إنه يقع على الكورنيش متحدّياً البحر والشتاء ولكن
بابه يقع في شارع خلفي ضيق. له مسرح للغناء
والرقص، وتتوسطه باحة للرقص المشترك، وبيتشر
اللون الأحمر الكاكي في السقف والجدران والمصابيح
كأنه مأوى للجان، ومن نظرة إلى فتياته وزبائنه يتسرب
إلى النفس إحساس محتوم بأنه ماخور.

رأيت فتاة البحيري ترقص رقصة فولكلورية
مبتذلة. دعوتها إلى مائدتني فلم تعرفني بادئ الأمر ثم
اعتذرت بحالها يوم التعارف. وسرعان ما قالت إنها
انتظرت مقدمي طويلاً فاعتذرت بضيق الوقت وكثرة
المشاغل. عرفت أن اسمها صفية بركات والله أعلم
باسمها الحقيقي. وهي أجل من المدرسة ولكن يعيها
ميل إلى البدانة، وتستقرّ في وجهها المليء نظرة مخترقة.
شربت كثيراً حتى أوشكت أن أفقد الوعي ثم دعوتها
إلى سيّارتي ومضيت بها إلى شارع الليدو بالأزاريطة،
ولما هممت بمصاحبته اعتذرت بعذر قهريّ فرجعت
إلى البنسيون وأنا من السكر وسوء المآل في حال.

التفتت وأنا ذاهب إلى حجرتي بزهرة وهي راجعة
من الحمام في قميص النوم. اعترضت سبيلها مفتوح
الذراعين. توقفت متوتبة. اقتربت منها فقالت بحزم:
- ابعذ..

أشرت بأصبعي إلى حجرتي فقالت متوتدة:

- ابعذ واذهب لحالك.

انقضضت عليها بالرغبة والسكر فضربتني بقبضتها
في صدري ضربة مذهلة أشعلتني بالغضب. جنّ
جنوني فلطمتها بوحشية. وصممت على الانقضاض
حتى النهاية ولكن يداً وضعت على كتفي وجاءني
صوت سرحان اللاهث وهو يقول:

- حسني... أجننت؟

دفعته بوحشية ولكنه شدّ على كتفي قائلاً:

- ادخل الحمام وضع إصبعك في فمك.

استدرت نحوه ولطمته بشدة على غرّة منه. تراجع
وهو يهدر ثم لطمني بقوة. وإذا بالمدام قادمة وهي
تحبك حولها الروب متسائلة في جزع:

قلاوون الصحافة نأما جعلني أقطع بأنّ العجوز الأعزب
لوطي سابق!

يحسن بي ألا أغادر الحجرة! ولكن ثمة حادث
سعيد يقع في الخارج. في حجرة البحيري؟! أجل.
مناقرة... بل مشجرة... بل معركة... بين روميو
البحيري وجولييت البحيرية... ما معنى ذلك؟ هل
طالبته بإصلاح غلطته؟ هل رام التملّص والهرب كما
فعل مع صفية؟ إنه لأمر بالغ اللذة ولكن يحسن بي ألا
أغادر الحجرة. أين كانت تختبئ جميع تلك المسرات؟
فريكيكو انتبه جيّدًا واستمتع باللحظة البديعة. وصاح
الصوت الرنان:

- أنا حرّ... أتزوّج بمن أشاء... سأتزوّج من
عليّة.

يا سيّد يا بدوي! عليّة! الأستاذة؟ هل لبّي الدعوة
لزيرة بيتها؟ هل تحوّل من التلميذة إلى الأستاذة؟
اشهد يا فريكيكو. أيّ يوم هيج يا إسكندرية. لتحمي
الثورة. ولتحمي قوانين يوليو. ها هو صوت المدام يرطن
بالعربية. وها هو صوت المذيع المهّام بلحمه ودمه،
أخيرًا تنازل بالاهتمام بشئون الرعية. وسيجد ولا شكّ
حلًّا لهذه المشكلة الريفية. يا أهلًا بالمعارك.
فريكيكو... يجب أن تتحرّك. احذر أن تسبقك
الأحداث.

وقد سمعت القصّة مرّة أخرى على ربابة المدام.
وقالت لي في الختام:

- لقد طردته، ما كان يجب أن يقيم بيننا يومًا
واحدًا!

أثّبت على شهادتها، ثمّ سألت عن زهرة فقالت
بأسف:

- معتكفة في حجرتها متوعكة.

أجل. القصّة القديمة. المتجدّدة مثل فصول السنة.

وقد هنا البحيري بالطرد. فاز بترقية إلى الدور
الخامس. ولا يدري أحد أين ينتهي به الطريق.

وقالت المدام:

- إنّ صاحب المرامار يفكر جدّيًا في بيعها.

فقلت بثقة:

- ماذا يحدث؟!

ثمّ دخلت بيني وبين سرحان وهي تقول بغضب:
- لا، هذا تخريب، ولا يمكن أن أقبله.

الملائكة تسبح أو ترقص في السقف. المطر يعزف
فوق النوافذ وهدير الأمواج يصلّك الأذنين بانفجارات
معركة محتدمة. أغمضت عينيّ مرّة أخرى تحت لطمات
الصداع. تأوّهت ثمّ لعنت كلّ شيء. ثمّ اكتشفت
أنّني نمت بقيّة الليل بالبدلة والمعطف والحذاء. وانهالت
عليّ ذكريات الليلة الماضية فلعنت كلّ شيء.

وجاءت المدام بعد أن أذنت لها بالدخول. وقفت
تنظر إليّ وأنا أتزحزح متشاقلاً متكاسلاً إلى السوراء
لأجلس مستندًا إلى رأس الفراش، وقالت:

- تأخّرت عن موعدك؟

ثمّ غاصت في المقعد الكبير وهي تقول في عتاب:
- ها هي عاقبة السكر الشديد.

تلاقت عينانا فابتسمت وقالت:

- إنك أعزّ من عندي ولكن لا تُعُدّ للسكر.

رفعت عينيّ إلى السقف المزركش بصور الملائكة
ونمتت:
- إنّي آسف.

ثمّ بعد فترة صمت:

- يجب أن أعذر لزهرة.

- حسن ولكن عدني بأن تسلك السلوك اللائق
بأسرتك.

- اعتذري عنيّ لزهرة حتّى أعتذر لها بنفسي.

وقد انقطع ما بيني وبين سرحان أمّا زهرة فصالحتها
بعد إباء وغمّغ. ولا أنكر أنّ محاصرة سرحان قد
خلقت فراغًا في نفسي. الآخر - منصور باهي - لا أكاد
أعرفه، ولا علاقة لي به سوى كلمات عابرة تتبادلها على
مائدة الإفطار فلا يبقى منها في الذاكرة شيء. إنّنا
نتبادل - بلا شكّ - كراهية صامتة. وإنّي أحتقر انطواءه
وغروره وأنوثته وما يحلّي به نفسه من أدب ظاهريّ
رخيص. وقد سمعته مرّة في الراديو فهالني صوته -
الكاذب مثله - الذي تحسبه صادرًا عن فارس خطيب.
ومن عَجَب أنّه لم تنشأ مودة بينه وبين أحد سوى

لم تأخذ كلمة من قولي مأخذ الجد، ذلك واضح جداً، فقلت:
- ستكونين عندي في حصن... عمل شريف وحية ممتازة.

غمغمت بما لم أسمع ثم حملت الصينية وذهبت. غضبتُ. عليها وعلى نفسي غضبت لحداً المقت. شهوات المحرومين أعمتها عن حقارتها. ملعونة الأرض التي أنبتك في طينها. وقلت بذلة ومرارة: فريكيكو... لا تلمني...

سهرت بين الجدران الحمراء الكابية في الجنفواز. دعني صفية إلى المبيت في بيتها فليت. عرضت همومي للمناقشة وأنا سكران غاماً. ولما جاء ذكر المشروع وثب صوتها قائلاً:

- جاء الفرج!

ثم قالت وهي تشعل سيجارة:

- الجنفواز... صاحبه يرغب في بيعه.

فقلت بلسان مخمور:

- لكنه حقير كئيب!

- فكّر في موقعه الممتاز... ممكن أن يصير ملهى

ومطعمًا ممتازًا!

وأكدت أنه يدرّ ربّحاً كثيراً وهو بحالته الراهنة وتنبّأت له بمزيد من النجاح إذا جُدد. قالت:

- أنت ابن ناس، وسيضع البوليس ذلك في

اعتباره، وعندى خبرة لا حدّ لها. الصيف مضمون،

وبقية العام مضمونة كذلك بفضل الليبيين الذين

يفدون علينا محمّلين بنقود البترول.

قلت وكأني في حلم:

- رتّبي لي مقابلة مع الخوارجا.

- في أقرب فرصة وسوف أختصّ أنا بالجانب

النسائي.

- اتّفقنا.

قبّلتني وهي تتساءل:

- لم لا تحيي للإقامة معي؟

- فكرة، ولكن يجب أن تعرفيني على حقيقتي من

أجل تعاون دائم، أنا لا أعرف ذلك الشيء الذي

- إنّي على استعداد لمفاوضته.

وغادرت البنسيون مدفوعاً برغبة حامية في مسح

الإسكندرية بالطول والعرض.

فريكيكو... لا تلمني...

لأوّل مرّة أراها منهزمة منسحقة. شحب لونها

الخمريّ وفقدت عيناها العسلّيتان الرونق والبريق.

صبّت لي الشاي وهمتّ بالانصراف فرجوتها أن تبقى.

كان الهواء يزأّر في هبّات متقطّعة، وجوّ الحجرة القاتم

يشي بتجمّع السحب.

- زهرة... الدنيا مليئة بالسفالات ولكنّها لا تخلو

من خير...

لم يبدُ عليها أنّها تهتمّ بالإصغاء إليّ أو أنّها تهتمّ بأيّ

شيء.

- انظري ماذا فعلت أنا، ضاق بي العيش بين أهلي

في طنطا فهاجرت إلى الإسكندرية.

لم تنبس ولا دبّت فيها نسمة اهتمام.

- أقول لك إنّهُ لا حزن يدوم ولا فرح، وإنّ على

الإنسان أن يجد طريقه، وإذا ساقه الحظّ إلى طريق

مسدودة فعليه أن يتحوّل إلى أخرى.

- كلّ شيء طيّب، لست أسفة على شيء.

- بل أنت حزينة، حزينة جداً يا زهرة، ولك حقّ،

ولكن عليك أن تختاري النجاة، هذا الاختيار نصف

النجاة إن لم يكن النجاة كلّها.

قاومت التأثير بإرادة جبارة طبع وجهها بطابع

ديميم عابر، فقلت:

- أصغي إليّ، إليك اقتراحاً، لا تبقي فيه برأي الآن

ولكن فكري فيه على مهل.

وترتّبت لحظات ثمّ قلت:

- عمّا قريب سيكون لديّ عمل.

تململت، فقلت:

- ستجدين عندي إذا شئت وظيفة محترمة!

ارتسم سوء الظنّ في عينيها فقلت:

- هذا المكان لا يصلح لك... بنت محترمة بين

أشكال وألوان من مريدي اللهو والتسلية، من يقرّ

ذلك؟

تسمونه الحب.

- أخيراً تحقّق المشروع!

وقصصت عليها الخبر حتّى عكس وجهها خيبة أمل
واضحّة، ثمّ قالت:
- لا تسرّع... يجب أن تفكّر.
- كفاني تفكير.
ثمّ صرّحت قائلة بعد تردّد:
- مقهى المرامار أفضل... وإني أفكّر جدّاً في
مشاركتك.

فقلت ضاحكاً:

- ربّما فكّرت في التوسّع مستقبلاً.
وانبعتت من أعماقي رغبة جامحة في الاستمتاع
لأقصى حدّ بليلة رأس السنة الجديدة.

وقد تعرّفت بصاحب «الجنفواز» في نفس الليلة في
حجرة مكتبه بالملهي. وتمّ الاتفاق على البيع من حيث
المبدأ، ثمّ دعاني إلى سهرة في مسكنه بكامب شيزار
بعد موعّد الإغلاق. وشهدت صفيّة السهرة واشتركت
في مناقشة التفاصيل. وجاء ذكر ليلية رأس السنة
فاتفقنا أيضاً على الاحتفال بها معاً في «الجنفواز» على
أن نكمل السهرة في بيت الخواجا أو في أيّ مكان
آخر، فهتأت نفسي على الخلاص من سهرة العجائز.
وفي صباح اليوم التالي لاحظت أنّ حجرة الإفطار
تطالعني بوجه غريب. أجل كان قلاوون الصحافة
معتكفاً في حجرته ما يزال، ولكنّ منصور باهي لم
يفارق حجرته أيضاً، ولم أر أثراً لزهرة. وقرأت في
وجهي المدام وطلبة بك وجوفاً ينذر بالشرّ، وإذا
بالرجل يقول:

- أما علمت بالخبر؟

رمقته بنظرة متسائلة فقال:

- لقد عُثر على سرحان البحيري جثة هامدة في
طريق البالا...

لبثت لحظات ذاهلاً قبل أن يستقرّ الخبر في وعيي
وإدراكي. واكتسحني شعور من الانزعاج والإشفاق،
والقلق حيال طبيعة الموت الغامضة المقتحمة.
وسألت:

- ميّتا؟

حوالي العاشرة صباحاً عدت إلى البنسيون. التقيت
بسرحان البحيري في مدخل العمارة. تجاهلته كما
تجاهلني ووقفنا ننتظر هبوط المصعد وأنا أقول لنفسي
لعلّه جاء لزيارة آل عروسه. وفجأة التفت نحوي
وقال:

- إنك كنت السبب فيما وقع بيني وبين محمود أبو
العبّاس!

تجاهلته غامّاً كأنني لم أسمع صوتاً، فاستمرّ يقول:
- لقد اعترف لي بذلك.

ولما أصررت على تجاهله في احتقار وبرود قال
بعضيّة:

- على أيّ حال فقد خلا سلوكك من شهامة
الرجال.

تحوّلت إليه بغضب صائحاً:

- اخرس يا ابن الكلب!

وسرعان ما تبادلنا الضربات حتّى جاء البوّاب
ورفاق له فخلّصوا بيننا. توقّف الضرب وبدأ السباب.
حتّى هتف:

- سأؤدّبك... انتظري.

فهتفت بدوري:

- تعال لأريحك من حياتك القدرة.

في مجلس الأصيل حول الراديو وجدت المدام وطلبة
بك، فقالت لي المدام:

- اشترك معنا في التفكير، كيف نقضي ليلة رأس
السنة؟

ثمّ أشارت إلى طلبة بك وقالت:

- من رأيهِ أن نسهر في المونسنيير ولكنّ عامر بك
يفضّل البقاء هنا؟

- أين عامر بك؟

- إنّه معتكف، عنده برد.

- دعيهِ في اعتكافه، ولنذهب إلى المونسنيير، يجب
أن نلهو بعنف حتّى الصباح!

وبعد صمت قليل قلت لها:

- بل قتيلًا.
- ولكن.
فقاطعتني المدام:
- اقرأ الجريدة، إنه خبر مزعج، وقلبي يجذني
الصغيرة:
فريكيكو... لا تلمني...

٣

مَنْصُورٌ بَاهِي

- قُضِيَ عَلَيَّ بالسجن في الإسكندرية وبأن أُمضي
العمر في انتحال الأعداء.
قلت ذلك لآخي وأنا أودعه، ثم ذهبت رأسًا إلى
بنسيون ميرامار. فتحت سُراة الباب عن وجه عجوز
ذي طابع أنيق متعالٍ، رغم الكبر ورغم المهنة،
فسألتها:
- مدام ماريانا؟
أجابت بالإيجاب فقلت:
- منصور باهي...
فتحت لي الباب مرحبة وهي تقول:
- أهلاً... حَدِّثْني أخوك بالتليفون... اعتبر
نفسك في بيتك.
انتظرت عند الباب حتى وصل البواب حاملاً
الحقيبتين، ثم دعنتني إلى الجلوس وجلست هي على
كنبة تحت تمثال للعذراء:
- أخوك ضابط بوليس عظيم، كان ينزل عندي قبل
أن يتزوج، وقد أقام في الإسكندرية عمراً وها هو
ينتقل إلى القاهرة...
تبادلنا نظرات مودّة وهي تتفحصني بدقّة وعناية ثم
سألتني:

- كنت تقيم معه؟

- نعم.

- طالب؟... موظف؟

- مذيع في محطة الإسكندرية.

- ولكنك أصلاً من القاهرة؟

- نعم...

- اعتبر نفسك في بيتك ولا تحدّثني عن الإيجار...
ضحكت مستنكراً، ولكنّي شعرت أنّها على استعداد

بمتاعب كثيرة.
تذكّرت المعركة الأخيرة أمام المصعد فامتعضت
نفسي. وخشيت أن تمتدّ إليّ المتاعب التي تنبأت بها
المدام. وسألت وأنا أدرك سخف السؤال وعمقه:
- ترى مَنْ يكون القاتل؟
فقالت المدام:
- هذا هو السؤال طبعاً.
وقال طلبة مرزوق:
- وعندما يسألون عن أعدائه...؟!
أجبت وقد استعدت شيئاً من روح السخرية:
- في الحقّ لم يكن له صديق بيننا!
فقال طلبة مرزوق:
- وهل يكون له أعداء آخرون؟
- ستعرف الحقيقة عاجلاً أو آجلاً.
وسألت عن زهرة فأجابت المدام:
- في حجرها على أسوأ حال...
أفقت من وقع الخبر فرددت قائلاً:
- لتكون مشيئة الله.
كان في نيّتي أن أخبر المدام بما استقرّ عليه رأيي من
الانتقال من البنسيون ولكنّي أجّلت ذلك إلى وقت
آخر. ولما هممت بالخروج قال لي طلبة بك:
- عمتل أن ندعى جميعاً لساع أقوالنا.
فقلت وأنا أمضي:
- فليدعنا مَنْ يشاء.
صمّمت على غسل رأسي بجولة من جولاتي
الانطلاقيّة في أنحاء الإسكندرية. كانت السحب
البيضاء دانية يقطر منها لون رائق، والهواء خفيفاً
سريعاً لاذعاً.
إنّه آخر يوم في السنة وقد تضاعفت رغبتني في إحياء
ليلة جنوبيّة حتّى الصباح.
لقد وضحت لي معالم الطريق، فليمت مَنْ يموت
وليعيش مَنْ يعيش.

الباهرة. وقلت راغبًا في إنشاء علاقة ومودة:
- أشكرك يا زهرة.

فابتسمت إليّ ابتسامة تشرح الصدر، فطلبت
فنجال قهوة فجاءتني به بعد دقائق معدودة. وقلت:
- انتظري من فضلك حتى أفرغ...

وضعت طبق الفنجال على سور الشرفة ومضيت
أحتسيه فاقتريت حتى وقفت عند العتبة رانية إلى البحر
فسألتها:

- تحيّن الطبيعة؟

لم تحب. ولكنّها لم تفهم. ترى ماذا يشغل بالها؟
ولكن لا ريب أنّها بالغريزة المرتوية من الأرض تتحفّز
للعمل الأوّل الذي تهتمّ به الطبيعة الخلابة. قلت:
- لديّ في الحقبة الكبرى كتب ولا صوان لها في
الحجرة.

استعرضت قطع الأثاث بعينها ثمّ قالت ببساطة:

- دعها في الحقبة.

ابتسمت ثمّ سألتها:

- تعملين هنا من قديم؟

- كلّ.

- والمكان أهو مناسب لراحتك؟

- نعم.

- ألا يضايقك الرجال الذين يميثون ويذهبون؟

هزّت منكبيها ولم تحب بلا أو نعم فقلت:

- إنهم يخيفون أحيانًا، ليس كذلك؟

تناولت الفنجال ثمّ قالت وهي تهتمّ بالذهاب:

- أنا لا أخاف!

أعجبت بثقتها بنفسها. وإذا بي أعاني إحساسًا
بالحسرة. وكعادتي جعلت أفكر فيها هو كائن وما ينبغي
أن يكون. وتهذني الحزن مرّة أخرى.

تفقدت قطع الأثاث ثمّ قرّ عزمي على شراء مكتبة
صغيرة للكتب، أمّا الترايزة المستديرة القائمة بين
صوان الملابس والشيزلونج فصالحة للكتابة.

لبثت في دار الإذاعة بضع ساعات لتسجيل
البرنامج الأسبوعيّ. تناولت الغذاء في مطعم بترو
بشارع صفية زغلول. جلست في على كيفك لأحتسي

لقبولي بالمجان لو أردت. حسن، العفن يجري مع
الهواء ولعلّه يصدر أصلًا من ذاتي أنا.

- وأيّ مدّة ستقيم معنا؟

- غير محدودة...

- سنتفق على أجرة مناسبة ولن أطالب برفعها في

الصيف...

- شكرًا، لقد أرشدني أخي إلى ما يجب عمله

وسوف أدفع في الصيف كالمصيفين...

انتقلت بلباقة إلى موضوع آخر فتساءلت:

- أعزب؟

- نعم.

- متى تفكر في الزواج؟

- ليس الآن على أيّ حال.

فضحكت عاليًا وهي تسأل:

- فيم تفكر إذن؟

جارتها في الضحك بلا روح. ودقّ الجرس فقامت

ففتحت الباب فدخلت فتاة حاملة لفّة كبيرة من البقالة

أو غيرها ثمّ مضت إلى الداخل. من نظرة أدركت أنّها

خادمة وأنّها جميلة. ثمّ عرفت - والمدام تحاطبها - أنّ

اسمها زهرة. وهي في سنّ طالبة جامعيّة وكان ينبغي

أن تكون كذلك.

قادتني المدام إلى إحدى الحجرتين المطلّتين على

البحر وهي تقول:

- هذا الجانب غير مناسب للشتاء ولكنّها الحجرة

الوحيدة الحالية...

فقلت بلا اكتراث:

- إنّي أحبّ الشتاء...

وقفت في الشرفة وحيدًا. ترامى البحر تحتي إلى غير

نهاية، ينسبط في زرقة صافية بديعة. وتلعب أمواجه

الهادئة بلالئ الشمس. غمرتني ريح خفيفة في ملاطفة

منعشة ولم يكن في السماء إلّا سحببات متفرّقة. كاد

يغلبني الحزن ولكن سمعت حركة خفيفة في الحجرة

فالتفت مستطلعًا فرأيت زهرة وهي تفرش السرير

بالملاءات والأغطية. عملت بهمة دون أن تنظر نحوي

فتملّيتها على مهل وسرعان ما أكبرت ملاحظتها الرقيقة

ينهل المطر ليخلو الميدان من البشر. عزيزي. لا تصدّقي. قديماً قال حكيم إننا قد نكذب أحياناً لنقنع الآخرين بأننا صادقون. وعدت ألحظ صديقي المخيف فسألني:

- ألم تعد تهتمّ بشيء؟

فضحكت. كادت تندّ عني ضحكة. وقلت:

- ما دمت أحيا فلا بدّ أن أهتمّ بشيء.

- مثل ماذا؟

- ألا ترى أنني حلقت ذقتي وأنتي أحكمت عقد الكرافة؟!

فسألني جاداً:

- وماذا أيضاً؟

- هل شاهدت فيلم مترو الحديد؟

ابتسم ثمّ قال:

- فكرة... فلنشاهد فيلماً رأساليا!

زارتني مدام ماريانا في حجرتي زيارة مجاملة. ينقصك شيء؟ أيّ خدمة؟ كن صريحاً، كان أخوك صريحاً وكان شهياً بكلّ معنى الكلمة، وهو قويّ ضخم عملاق، أما أنت فدقيق متناسق ولكنك قويّ أيضاً، اعتبر البنسيون بيتك. واعتبرني صديقة، صديقة بكلّ معنى الكلمة.

ولكنّها لم تأت في الحقيقة للمجاملة، أو لم تكن المجاملة إلّا وسيلة فحسب، لقد جاءت أصلاً للاعتراف، أو لتحقيق الذات عن طريق شفويّ. هكذا تطوّعت برواية تاريخ حياتها، نشأتها الناعمة المنعمة، حبّها وزواجها الأوّل من كابتن إنجليزيّ، زواجها الثاني من ملك البطارخ وقصر الإبراهيميّة، ثمّ فترة الانحدار، ولكن أيّ انحدار؟! كان بنسيون السادة، الباشوات والبيكوات، أيام الحرب.

ودعنتي إلى البوح بأسرار حياتي، طوفان من الأسئلة، امرأة غريبة ومسلية ومرهقة، امرأة عند الزوال، لم أشهدها وهي عروس الصالونات، ولكن يمكن تخيلها، على ضوء الفاتنات والطفافة يمكن تخيلها، ولكنّي لم أعرفها إلّا وهي خرابة أثرية تتعلّق عبثاً بأذيال الحياة.

فنجالاً من القهوة. مضيت أتسلّى بمشاهدة الميدان المغطى بمظلة من السحب. وقد انتشرت معاطف المطر المطوية على الأذرع. وفجأة دقّ قلبي عندما مرّ أمامي ذاك الرجل. فوزي! انحنيت إلى الأمام قليلاً حتّى أوشك جيبني أن يمسّ الزجاج لأتأكد من هويّته. كلاً، ليس بفوزي، ليس بفوزي على وجه اليقين. ولكن ما أعظم التماثل بينها ودرّية حضرت بالتداعي كما يقال. وهي تحضر بلا قانون إلّا قانونها الأزليّ. أجل درّية. ماذا لو كان هو فوزي حقّاً؟ وماذا لو تلاقت الأعين؟ إذا رأيت صديقاً حسيماً وجبت عليك معانقته. وهو أيضاً بمنزلة الأستاذ. لتكن معانقة حارة وإن أدمنتك الأشواك. وادعه إلى فنجال قهوة فبذلك تقضي آداب الضيافة.

- أهلاً... أهلاً... ماذا جاء بك إلى الإسكندرية في هذا الوقت من العام؟
- زيارة عائلية!

هذا يعني أنّه جاء ليارس نشاطاً ولكنّه يخفيه عني كما يجدر به. على أنّي قلت:
- أتمنى لك إقامة دائمة.

- لم نرك منذ عامين، وبالذقة منذ تخرّجك.
- بلى، فقد عُيّن في محطة الإسكندرية كما تعلم!
- أعني أنّك هجرتنا غاماً.
- بعض المتاعب... أعني صادفتني بعض المتاعب.

- قد يكون من الحكمة ألاّ يستمرّ الإنسان في عمل لا يناسبه.
اجتاحني كبرياء عمياء فقلت:
- وقد لا يستمرّ في العمل أيضاً إذا كفّ عن الإيمان به.

تمهل كعادته ليزن كلماته ثمّ قال:
- قيل إنّ أخاك...
قاطعته باستياء:
- لست قاصراً...
فضحك قائلاً:
- أغضبتك؟... معذرة...
توترت أعصابي. درّية. وتساقط رذاذ فتمنّيت أن

وعلى مائدة الإفطار تعرّفت بالنزلاء. أسرة متنافرة غريبة. وإني لفي حاجة إلى تسلية. إذا تغلبت على ما يشدني إلى الداخل فقد أنعم بصاحب أو بصديق. لم لا؟ لنطرح جانباً عامر وجدي وطلبة مرزوق فهما من جيل راحل. ولكن ماذا عن سرحان البحيري وحسني علام؟ في عيني سرحان جاذبية فطرية وهو ودود فيها يبدو رغم صوته المزعج ولكن ماذا عن اهتماماته؟ أما الآخر... حسني علام... فهو مثير للأعصاب، هكذا يبدو لأول وهلة على الأقل، متغطرس الصمت والتحفّظ، غاظمي بنيانه المحكم ورأسه الكبير المرتفع وتربّعه على كرسيه كأنه حاكم، أجل حاكم ولكن بلا ولاية وبلا محتوى، ولعلّه لا يتبسّط في الحديث مع أحد إلا إذا وثق من أنّه أتفه منه. وقلت لنفسي. على الذي يرضى بهجر الدير أن يوطّن النفس على معاشرة الأراذل. وكالعادة تملّكني الانطواء حيال الغرباء. وقلت سيقولون... سيظنون. وقدّمّا خسرت بذلك الفرض حياتي.

دهشت عندما رأيت سرحان البحيري داخلاً عليّ في حجرة مكتبي بالإذاعة. تألّقت وجهه ببشاشة صديق قديم. ثم صافحني بحرارة وهو يقول:
- كنت ماراً تحت الإذاعة فقلت أسلم وأشرب القهوة!

رحّبت به، وطلبت القهوة. فقال:

- سأطالبك يوماً بإطلاعي على أسرار الإذاعة!
بكلّ سرور يا رجل المصطفية العتيقة التي لم أنعم بالجلوس عليها... وإيجاز حدّثني عن عمله بشركة الإسكندرية وعضوية مجلس الإدارة وعضوية الوحدة الأساسية. وقلت له:

- يا له من حماس جميل يُعدّ درساً للمتواكلين.

فنظر إليّ بإمعان، ثم قال:

- إنّه طريقنا للمشاركة في بناء عالمنا الجديد.

- أمنت بالاشتراكية من قبل الثورة؟

- الحقّ أيّ أمنت بها مع الثورة.

ودغدغي ميل إلى مناقشة إيمانه ولكنني كبحتّه.

وجرى الحديث إلى البنسيون فقال:

- إنّه أسرة طريفة لا يشيع الإنسان منها.

فسألته بعد تردّد:

- وحسني علام؟

- شابّ ظريف هو الآخر.

- يبدو كأنّه أبو الهول.

- في الظاهر فقط، ولكنّه ظريف، وذو استعداد أصيل للعريضة!

ضحكنا معاً. لم يدّر أنّه يعرفني بنفسه أكثر ممّا يعرفني بالآخر. وعاد يقول محدّراً:

- إنّه من الأعيان، بلا وظيفة، فيمكن القول إنّه بلا شهادة. خذ بالك من هذه النقطة...

ثمّ واصل بلهجته الحكيمة المحذّرة:

- إنّه يملك مائة فدان، فهو يخنلق في الخطوط الأمامية، ولا يحمل شهادة علميّة، عليك أن تفهم البقية...

- ولماذا أقام في الإسكندرية؟

- إنّه ولد حكيم، يبحث عن مشروع تجاريّ ناجح!

فقلت ضاحكاً:

- عليه أن يغيّر سحتته المتعجرفة ولأ هرب الزبائن. ثمّ خطري أن أسأله عمّا يدعوه إلى الإقامة في بنسيون رغم أنّه قديم عهد بالإسكندرية، فتفكّر قليلاً ثمّ قال:

- فضّلت بنسيوناً عامراً بالناس عن شقّة موحشة داخل البلدا!

ليلة أمّ كلثوم، ليلة الخمر والطرب، فيها تزحزح النقباب عن أشياء من خبايا النفوس.

إلى سرحان البحيري يعود أكبر الفضل في إحيائها ولعلّه تكلف أقلّ نصيب من نفقاتها! استرقت نظرات إلى طلبة مرزوق لم يقرأ معانيها أحد. أجل، عاودتني ذكريات حميمة، أحلام دموية، صراعات طبقية، كتب وتجمّعات، بنيان من الأفكار راسخ الأساس. راعني ترهّله وانكساره. وحركات شدقيه، وقبوعه فوق مقعده في استسلام، وتودّده إلى الثورة بلا إيمان، وكأنّه لم يكن من السلالة التي شيدت قلاعها من اللحم

تكاد تبسّم إلا للنادر من نكاتنا، وتجلس عند البرافان لراقبنا من بعيد بعينين جميلتين غير ميّنتين. وقد سألتها حسني علّام وهي تقدّم له شيئاً:

- وأنت يا زهرة... هل تحبّين الثورة؟

فراجعت في حياء عن دائرة المعريدين ولكنّ المدام أجابت عنها إجابة شافية. وقد بدا أنّه يجيئها بسؤاله ويدعوها إلى المشاركة في الحديث ولكنّي لمحت في أعماقه ضيقاً يداريه فقلت:

- إنّها تحبّها بالفطرة!

ولكنّه لم يسمعي أو أنّه - الوغد - تجاهلني. وقد اختفى قبل نهاية السهرة، وأخبرت زهرة بأنّه غادر البنسيون، وقد أعجبتُ بعامر وجدي الذي ظلّ ساهراً يسمع ويضطرب حتّى مطلع الفجر. وسألته وقد نهضنا للنوم:

- هل سمعت في ماضيك صوتاً كهذا الصوت؟

فأجاب بآس:

- إنّ الشيء الوحيد الذي لا نظير له في الماضي...

رجوتها أن تجلس ولكنّها لبثت واقفة مستندة إلى صوان الملابس، تنظر معي إلى الأفق الملبّد بالغيوم من زجاج الشرفة المغلق، وتنتظر أن أفرغ من احتساء الشاي. وكنت أعطيها قطعة من البسكوت الذي أحفظ بقدر منه فتقبلها عربوناً لصداقة نامية. إنّ قلبها الأبيض يشعر بمودّي واحترامي وإعجابي وكنت بذلك سعيداً. وتساقط رذاذ، فانساب قطراته على الزجاج فاهتزّت صورة العالم الخارجيّ. سألتها عن بلدتها فأجابت. حنّ السبب الذي اقتلعتها من أرضها، ولكنّي قلت:

- لو بقيت في فريتك لسارع إليك ابن الحلال.

فقصّت عليّ قصّة ضارية، عن الجذّ والزوج العجوز... ثمّ قالت:

- وهربت...

انزعجت للخبر فقلت:

- ولكنك لن تسلمي من الألسنة.

فقلت باستهانة:

- إنّه خير ممّا هربت منه!

والدماء. أخيراً جاء دوره ليبارس النفاق بعد أن خلف مجده المتهدّم الذابل أمة من المنافقين. وما حسني إلا جناح من النسر المهيض، لكنّه جناح ما زال يرزف ولا يخلو من قدرة على الطيران.

- أقول إنّ تلك التناقضات قد مُحيت تماماً.

- كلّاً... إنّها أزيحت بتناقضات جديدة. وسوف تثبت لك الآتيام...

أمّا سرحان البحيري فسرى فينا كالروح بمرح حارّ لا يفتر وهو طيّب القلب، ومخلص، لم لا، طموح بلا ريب، إنّهُ التفسير المادّي للثورة، وسرعان ما تبيّن لي أنّ عامر وجدي هو أعظم الحاضرين فنّة وأحقّهم بالتقدير والحبّ. عرفت أنّه عامر وجدي الذي راجعت العديد من مقالاته عند إعدادي لبرنامج «أجيال من الثورة». لقد استولت عليّ أفكاره المتطورة بل والمتناقضة، وسحرنى أسلوبه الذي بدأ بالسجع وانتهى إلى بساطة نسبيّة لا تخلو من فخامة وجزالة. وقد سرّ باطلاعي على مقالاته سروراً دلّ على عمق إحساسه بالزوال والنسيان والوجود فأثّر ذلك في نفسي تأثيراً حادّاً محزناً. وقَبِض على القسّة التي ألقيتها إليه في الماء فمضى يقصّ عليّ تاريخه الطويل، جهاده المستمرّ، التيارات التي لاطمته، والأبطال الذين آمن بهم.

- وسعد زغلول؟... لقد عبده الجيل السابق عبادة...

- ما قيمة المعبودات القديمة! لقد طعن الرجل الثورة الحقيقيّة وهي في مهدها...

ولكن ما بال طالبة مرزوق يرمقني بحذر؟ لقد ضبّطت عينيه المرتابتين الكارهتين في مرآة المشجب. لا يهّم. ومثله خليل بأن يخاف خياله. وقد صببت له كأساً فشكرني فسألته عن رأيه في نظرات عامر وجدي التاريخيّة ولكنّه قال كالمعتذر:

- ما مضى قد مضى، دعنا نتهيّئ للسماع.

أعجبت بزهرة وهي تقوم على خدمتنا ولكنّها لا

- إنك غرّ جاهل، ماذا تحسبهم؟ أبطالاً... هه؟
إني أعرفهم خيراً منك، وستذهب معي طوعاً أو
كرهاً...

فتحت لي الباب. كنت خائف القلب جافّ الحلق
مشّت الفكر. برز لي وجهها من الدهليز القاتم أبيض
شاحباً. حدّقت فيّ بعينين جامدتين، لم تعرفني أول
الأمر، ثمّ اتسعت عينها لوقع مفاجأة غير متوقعة،
وهمست:

- أستاذ منصور!

تنحّت جانباً فدخلت وأنا أقول:

- كيف حالك يا درّية؟

تقدّمتني إلى حجرة الجلوس، وقد أضفى منظرها
الحزين على كلّ شيء كآبةً وتجهّماً. جلسنا على مقعدين
متقاربين، وعلى الحائط أمامنا صورته تطلّ علينا من
إطار أسود وهو يسدّد إلينا الفوتوغرافيا كأنما يلتقط لنا
صورة، تبادلنا نظرات صامتة حزينة، ثمّ سألت:

- متى جئت إلى القاهرة؟

- جئت من المحطة رأساً.

- إذن علمت...؟

- أجل، في مكنتي، ثمّ أخذت ديزل الساعة الثانية
مساءً.

ونظرت إلى صورته وأنا أتشمّم رائحة التبغ الذي
يدلّخه وهي مستكنة ما تزال في جوّ الحجرة، ثمّ
سألت:

- هل قبض عليهم جميعاً؟

- أظنّ ذلك.

- وأين ذهبوا بهم؟

- لا أدري.

تشبّث شعرها في إهمال، وشجبت بشرتها البيضاء،
وضعضعت عينيها نظرة ذابلة مسهّدة.

- وأنت؟

- كما ترى.

وحيدة بلا مورد. كان أستاذاً مساعداً بكلّية
الاقتصاد ولكن بلا مدّخرات. كلّ شيء واضح وضوح
الكآبة التي تخنق المكان كله.

أعجبت بها لحدّ الإكبار ولكن أشجنتني وحدتها،
غير أنّها كانت تقف مليئة بالثقة كمعدن غير قابل
للكسر. وكان الرذاذ قد نقش الزجاج بالغبش فاخترى
العالم أو كاد.

قنبلة؟ صاروخ؟ فكرة جنونية. كلّاً، إنّها سيّارة،
الأحق، يا للشيطان إنّهُ حسني علّام، ماذا يدفعه إلى
الطيران؟ سرّ لا يعلمه إلّا هو، كلّاً... فإلى جانبه
تجلس فتاة، كأنها صونيا، أهي صونيا، صونيا أو
غيرها فليذهب إلى الجحيم.

وما كدت أجلس في مكنتي حتّى لحق بي زميلي وهو
يقول:

- قبض على أصحابك أمس!

غشيتني لحظة غيبوبة. خجلت من أن أعلّق بكلمة
واحدة فقال:

- والسبب فيما يقال...

قاطعته بحدّة:

- لا أهميّة لذلك.

- ثمّة همس عن...

- قلت لا أهميّة لذلك...

اعتمد على مكنتي بذراعيه الممدودتين وقال:

- كان أخوك حكيماً.

فقلت وأنا أنفخ:

- نعم الحكيم أخي...

وقلت لنفسي لا شك أنّ حسني علّام قد بلغ الآن
أقصى الأرض، وأنّ صونيا ترتعد من الخوف واللذّة.

- ولا كلمة، سأقتلعك من الكورا!

- ولكني لم أعد طفلاً...

- ألم تسرع بأهلك إلى القبر؟

- اتّفقنا على ألا نذكر ذلك الماضي البعيد.

- ولكني أراه حاضراً، ستذهب معي إلى

الإسكندرية ولو اضطررت إلى أخذك بالقوّة.

- عاملي كرجل من فضلك.

- إنك ساذج، أنظننا غافلين، لسنا غافلين.

وتفرّس في وجهي بقوة ثمّ قال:

- دُرِّيَّة، أنت زميلة قديمة، وهو صديق، أعزَّ صديق رغم كل شيء.

ثم استجمعت شجاعتي وواصلت:

- أنا موظف، ولي إيراد لا بأس به أيضًا، ولست مسئولاً عن أحد كما تعلمين.

حرَّكت رأسها في ضيق وتمتعت:

- ولكنتك تعلم أنني لا...

قاطعتها بحرارة:

- لا أظنك ترفضين مساعدة تافهة من صديق

قديم.

- الطبيعي أن أجد عملاً مناسباً.

- عندما يتيسر ذلك، ولن يتيسر قبل مضي وقت.

ما زالت الحجرة مطبوعة بروحه. كعهدي بها في

الأيام الخالية. الكنية الإستديو ومكتبها العامرة،

المسجل، الجرامفون، التلفزيون والراديو، الفوتوغرافيا

والأفلام وألبوم الصور، ولكن أين الصورة التي جمعت

بيننا في أوبرج الفيوم؟ لا شك أنه رمى بها في لحظة

الغضب. وكانت عينانا تلتقيان ثم تنفصلان في حذر،

ولا شك أن مشاعر متجانسة طاردتنا، وأن ذكريات

مشتركة ناوشتنا، وأن الماضي والحاضر والمستقبل يتمثل

في صورة طريق مجهول. وسألتها:

- لديك خطة؟

- لم أجمع أفكارى بعد.

ترددت قليلاً ثم سألت:

- ألم تفكرى في الكتابة إلي؟

ترددت قليلاً ثم أجابت:

- كلاً.

- ولكن احتمال حضوري لا شك خطر ببالك.

لم تُجِب. قامت فغابت دقائق ثم رجعت بالشاي،

وأشعلنا سيجارتين. خيل إليّ أنّي أسترجع رائحة قديمة

مفتقدة. وكان لا بدّ مما ليس منه بدّ فقلت وعذاباتي

القديمة تجتاحني:

- أظنك علمت بمحاولاتي الفاشلة في العودة؟

لازمت الصمت فقلت:

- لم ألقَ أيّ تشجيع، وهذا أخفّ تعبير يمكن

اختياره.

تمتت برجاء:

- لننسى الماضي.

- حتّى فوزي نفسه تجاهلني!

- قلت لننسى الماضي.

- كلاً يا دُرِّيَّة.

ثم قلت بامتعاض وألم:

- ولست أجهل ما قيل عني، قالوا إنني أسعى

للعودة لأعمل عينا لأخي!

هتفت بتبرّم وضيق:

- ألا يكفيني ما بي من حزن!

اعتذرت إليها بنظرة ذليلة وقلت:

- دُرِّيَّة إنك تدركين شعوري تماماً.

- إنني ممتنة.

فهتفت كالملدوغ:

- أعني شعوري بأنني كان يجب أن أكون معهم!

فقال بحزن:

- لا جدوى من تعذيب نفسك.

- أودّ... أودّ أن أعرف رأيك في بصراحة؟

ساد الصمت فترة قصيرة مشحونة بالعذاب ثم

تمتت:

- لقد استقبلتك في بيتي، أو إن شئت في بيته، وفي

هذا الكفاية!

تنهدت بصوت مسموع. لم يطمئن قلبي تماماً.

وكنّت على ثقة من أنّي سأردّ إلى الجحيم كما كنت،

ولكن لم يكن الوقت مناسباً لتبرير الأخطاء. وقلت:

- سآزورك بين حين وآخر، وعليك أن تكتبي لي

لدى أيّ طارئ.

أرهقي السفر ذهاباً وإياباً فقرّرت البقاء في

البنسيون. انضممت إلى الجالسين حول الراديو في

المدخل، ومن حسن الحظّ أنهم كانوا أحبّ أهل الدار

إلى نفسي: عامر وجدي والدمام وزهرة. شغلّني

أفكارى عن الحديث حولي حتّى سمعت المدام وهي

تقول لي:

- إنك دائماً غائب عَنّا بأفكارك!

فقال عامر وجدي وهو يرمقني بموّة:

- ذاك شأن الأذكىاء!

وظلّ يرمقني بعينه الغائمتين ثمّ تساءل:

- ألا تفكر في استخلاص مادة كتاب من براجمك الثقافية؟

فقلت دون مبالاة بالحقيقة:

- إنّي أفكر في كتابة برنامج عن تاريخ الخيانة في مصر!

- الخيانة!... يا له من موضوع غزير متشعب!

وضحك طويلاً ثمّ عاد يقول:

- عليك أن ترجع إليّ، سأمدّك بالمراجع والذكريات.

- أنا أحبّك، وأنت تحبّيني، دعيني أكلّمه.

- إنك مجنون!

- إنّه عاقل ومعقول وسيفهمنا تماماً، وسيغفر لنا.

- لكنّه يحبّني، ويعدّك صديقه الأوحّد، ألا تفهم؟

- إنّه يكره الزيف، إنّي أفهمه تماماً.

واستمرّ عامر وجدي قائلاً:

- برنامج عن الخيانة، يا له من برنامج، ولكن

أحرص في النهاية على أن تؤلّف كتاباً ولأنا نسيك

الناس كما نسوي، لم يبق من الذين لم يدوّنوا أفكارهم إلّا سقراط.

وكانت المدام تتابع أغنية يونانية طلبتها فيما يطلبه المستمعون، أغنية على لسان عذراء تعدّد المزايا التي تتمنّاها في نثى الأحلام أو هكذا قالت المدام. إنّ منظرها وهي تستمع إلى الأغنية مغمضة العينين من الطرب منظر مؤثّر حقاً، خلاصة مبكية مضحكة لحب الحياة.

وقال عامر وجدي:

- وقد خلد بفضل تلميذه أفلاطون، ولكن غريب

أن رضي بتجرّع السمّ متجاهلاً فرص الهرب!

فقلت بمرارة:

- أجل، ورغم أنّه لم يكن يعاني شعوراً بالإثم أو

الخطأ.

- وكمن من أناس إذا قارنتهم بسقراط اقتنعت بأنّهم

لا يمكن أن يرجعوا معه إلى أصل جنسيّ واحد!

فقلت بمرارة وجنون:

- أولئك هم الخونة.

ثمّة حقائق وثمّة أساطير، الحياة يا بنيّ حيرة حقاً.

- ولكنك من جيل الإيمان؟

فضحك وهو يقول:

- الإيمان... الشك... إنّها مثل النهار والليل.

- ماذا تعني من فضلك؟

فسكت لحظات ثمّ قال:

- أعني أنّها لا ينفصلان. وأنت يا بنيّ من أيّ

جيل؟

فقلت بضجر:

- العبرة بما نعمل لا بما نفكر، وإذن فأنا مجرّد

مشروع.

وضحكت المدام قائلة:

- نعمل... نفكر... ما هذا؟!!

وضحك العجوز أيضاً وقال:

- في كثير من الأحيان يجنّب إلى المفكر المرهق أنّ

أثمن ما في الوجود يتلخّص في أكلة شهية وامرأة جميلة.

قهقهت المدام وقالت:

- برافو... برافو.

وضحكت زهرة أيضاً فسمعت ضحكاتها لأول مرّة

فانجابت عني الهموم إلى حين. وأعقب ذلك دقائق

صمت فتجلّى صوت الهواء وهو يدويّ في الخارج

ويلطم الجدران فنصطكّ النوافذ المغلقة. وعادني

القلق والكتابة فقلت مخاطباً عامر وجدي:

- أن تؤمن وأن تعمل فهذا هو المثل الأعلى، ألا

تؤمن فذاك طريق آخر اسمه الضياع، أن تؤمن وتعجز

عن العمل فهذا هو الجحيم.

- أجل، إنّك لم تشهد سعد في شيخوخته وهو

يتحدّى النفي والموت.

نظرت إلى زهرة، النفية الوحيدة، وهي تجلس

مفعمة ثقة وأملأ فغبطتها، بل حسدتها!

زرت دريّة بعد مضيّ أسبوع من الزيارة الأولى.

بها تقول:

- يحزنني أنني أترى على حين أنه... هناك.

- لحظت وجومي فتساءلت:

- ما لك؟

- لا أكاد أتحرك من الإحساس بالذنب.

- أخشى أن تجد في صحتي مصدراً للعذاب.

- كلاً. ولكن ذلك الإحساس الجهنمي يتغذى على

اليأس.

- علينا أن نجد في اللقاء شيئاً من العزاء.

- واليأس يدفع للتهور، ولأن يداوي المريض الداء

بالدواء

- ماذا تعني؟

- أعني...

ترددت قليلاً ثم واصلت:

- أعني... أن تعذري حماقتي لو قلت لك يوماً

تحت دفعة تيار جارف إنني أحببك، كما أحببتك في

زماننا الأول.

وأفقت من تهوري، أي حماقة، أي جنون، ما

أبغني؟ كنت مندفعاً وراء غاية محدّدة. كمن يلقي

بنفسه في الماء ليطفئ ملبسه المشتعلة. وقالت بعتاب:

- منصورا.

فتراجعت كمن تلقى لطمّة شديدة، وقلت

بخذلان:

- لا أدري ماذا قلت، ولا كيف قلته، ولكن ثقي

من أنني لا يمكن أن أسعى للسعادة!

وقلت لنفسني وأنا أستقلّ الديزل «في الرسائل يجد

الإنسان شجاعة أكثر».

استيقظت على ضوضاء وصخب... أهو صوت

يندّ عن الصراع الذي يتلاطم في باطني؟. كلاً...

هناك صراع من نوع آخر في البنسيون. غادرت

حجرتي فرأيت المنظر الأخير من معركة. أدركت من

آثارها المطبوعة على الوجوه أنّ سرحان وامرأة غريبة

وزهرة كانوا أبطالها أو ضحاياها. ولكن من

المرأة؟... وما علاقة زهرة بالأمر كله؟

وجاءتني زهرة بالشاي كالعادة، فراحت تقصّ عليّ

استعداد مسكنها أناقته المعهودة، وتبدّت هي في مظهر لا

تعوزه العناية، ولكنّي قرأت في عينيها السقم. أجل

وحيدة وبلا عمل أو أمل، قلت لها:

- أرجو ألا تضايقك زياراتي.

فقلت بصوت لم أتبين فيه معنى:

- على الأقلّ فهي تُشعري بأنني ما زلت على قيد

الحياة.

تقبّض قلبي المثلث. تخيلت الحال على حقيقتها الخشنة

الجرداء. وددت أن أعرب عن عواطفني ولكنّ الماضي

عقل لساني. واتفق رأينا على أنّ في العمل النجاة من

السقم ولكن كيف؟ إنّها تحمل ليسانس آداب في

اللغات القديمة ولكنّ ثمة عقبات لا يستهان بها.

- لا تحبسي نفسك في البيت.

- فكّرت في ذلك ولكنّي لم أتحرك بعد.

- لو كان في الإمكان أن أزورك كلّ يوم.

ابتسمت. تفكّرت. ثمّ قالت:

- يحسن أن نتقابل خارج البيت!

لم أرتح لقولها ولكنّي اقتصعت به فقلت:

- فكرة مقبولة!

وتمّ اللقاء الثالث في حديقة الحيوان. طالعني وجه

الزمان الأول عدا نظرة العين. بجباله ورونقه وإن خلا

من روح المرح والبهجة. وسرنا دقائق إلى جانب

السور المطلّ على طريق الجامعة، طريق ذكريات

مشتركة لا يمكن أن تُنسى. وقالت:

- إنك تكلف نفسك ما لا يُطاق.

- أنت لا تدرين كم أتي سعيد بذلك.

أكان أجدر بي أن أصرّح بالسعادة المزعومة؟ وعدت

أقول:

- الوحدة يا درّية، إنّها شرّ ما يبتي به إنسان.

قلت ذلك بنبرة المجرب، ربّما عن قصد، فقلت:

- لم أزر الحديقة منذ أيام الجامعة!

فقلت دون مبالاة بجملتها الاعتراضية:

- إنني وحيد أيضاً، وأعرف مذاق الوحدة.

بدت كالمحاصرة. ضايقتي ذلك وزاد عواطفني

تعقيداً والتواء. ورغم ذلك أوشك الفيضان أن يجرف

السّد. وعندما التقت عينانا خيل إليّ أنّها جفلت. وإذا

وعندما جاءتني في نفس الموعد بعد ذلك بأيام قالت لي بروح مرحة عالية:

- أستاذ... هل أبوح لك بسرّ؟

نظرت إليها مستطلعا، ومتوقعا المزيد عن علاقتها بسرّحان ولكنها قالت لي:

- سأتعلم!

لم أفهم في الواقع شيئا وظللت أنظر إليها مستطلعا. فقالت:

- اتفقت مع جارتنا ستّ عليّة محمّد المدرّسة على تعليمي. ذهلت... وهتفت:

- حقّا؟

- نعم... اتفقنا على كلّ شيء... .

- شيء رائع يا زهرة، كيف فكّرت في ذلك؟ قالت بفخر:

- فكّرت فيه بنفسي...

- نعم... ولكن ماذا جعلك تفكرين فيه؟

- قلت لن أبقي جاهلة إلى الأبد، ثم إن لي غرضا آخر!

- غرض آخر؟

- نعم... سأتعلم مهنة!

رمقتها بإكبار وسعادة وهتفت:

- رائع... رائع... رائع يا زهرة...

لبثت منفعا بالسعادة والإكبار وأنا منفرد بنفسي في الحجرة المغلقة. كان المطر يهطل، وهدير الأمواج يتتابع في دفعات مدوية متقطعة راطنا بلغته المجهولة.

ثم مضى الانفعال يهدأ وينخفض ويبرد حتى انداح في مستنقع من ماء آسن يغشاه زبد الكآبة. إن الصعود

يذكر بالهبوط، والقوة بالضعف، والبراءة بالعفن، والأمل باليأس.

وللمرة الثانية لم أجد من أصب عليه جام غضبي إلا شخصية سرّحان البحيري!

اخترنا مجلسنا تحت شجرة كافور بكازينو الشاطئ. وكانت الشمس المائلة عن السميت تريق علينا شعاعها

الداق فتذيب برد القاهرة القارص. وقالت وهي تتفادى طيلة الوقت من تلاقي عينيها:

- ما كان يجب أن أجيء!

الواقعة كما وقعت، باندفاع امرأة وراء سرّحان وهو عائد إلى البنسيون، واشتباكها معه في عراك، وكيف جرّت إلى العراك وهي تخلّص بينها.

- ولكن من المرأة يا زهرة؟

- لا أعرف.

- سمعت من المدام أنها كانت خطيبة لسرّحان؟

تردّدت مليا ثم قالت:

- ربّما.

- ولم انقضت عليك أنت؟

- قلت إنّي أردت التخليص بينها.

- ولكن ذلك لا يبرّر اشتباكها معك؟

- حصل.

نظرت إليها برقة ومودة ثم سألتها:

- هل بينك وبين...

لكنّها تجاهلت سؤالني فقلت:

- لا عيب في ذلك، وأنا صديق، وباسم الصداقة

أسألك.

فأحنت رأسها بالإيجاب.

- إذن فأنت مخطوبة وتخفين عني؟

حرّكت رأسها نفيا فقلت:

- لم تعلن الخطوبة بعد؟

وأقلقي سكوتها فسألت:

- متى تعلن؟

أجابت بثقة:

- كلّ شيء بأوانه.

هجس هاجس الخوف في صدري فقلت:

- لكنّه هجر الأخرى كما رأيت؟

فقال ببراءة:

- إنّه لا يحبّها.

- فلم خطبها إذن؟

نظرت إليّ بإشفاق ثمّ تشبّعت قائلة:

- لم تكن في الحقيقة خطيبته، إنّها امرأة ساقطة!

- الخيانة هي الخيانة على أيّ حال!

وقع القول من مسمعي موقعا غريبا فاجعا فوجدت

له في فمي طعم السمّ وعواقبه. وحنقت على سرّحان

ضمن حنقي على نفسي فلعتته ألف لعنة.

- فقلت بطمأنينة:
- ولكنك جئت فحسم مجيئك التردد!
- لم يحسم شيئاً، ثِق من ذلك!
- نظرت إليها وبى تصميم على القفز إلى الهاوية:
- إني مقتنع بأن مجيئك...
- كلاً، المسألة أتي لم أرض أن أبقى وحيدة مع رسائلك.
- لا أظن أن رسائلي تتضمن شيئاً جديداً.
- ولكنك أرسلتها لشخص لا وجود له!
- فلمست يدها المطروحة على المائدة كأنها لأثبت لها الوجود ولكنها سحبتها وهي تقول:
- لقد أرسلتها بعد زمانها بأربع سنوات!
- إنها تتضمن أشياء تُجاوز بطبعها الزمان والمكان!
- ألا ترى أنني ضعيفة وتعبسة!
- وأنا كذلك، إني في رأي أصحابنا جاسوس، وفي رأي نفسي خائن، ولا ملجأ لي إلا أنت...
- أيّ دواء!
- لا يبقى غيره إلا الموت أو الجنون.
- نفخت في تورّ معذب ثم تمتعت:
- إني خائنة من قديم الزمان.
- بل كنت مثال الإخلاص الزائف...
- تعريف آخر للخيانة التي مرّقتي....
- فقلت بغضب:
- إننا نتمزّق بلا سبب حقيقي، وذاك جوهر المأساة...
- ونظرنا إلى النيل بلونه الرصاصي وأمواجه شبه الساكنة. ثم تسلّلت يدي من وراء المائدة إلى يدها فاحتوتها بحنان، وشدّت قليلاً لتُسكت مقاومتها الضعيفة. وهمست:
- لا يجوز أن ندعن لرواسب غير صحيّة!
- فقلت بحزن:
- إننا نتدهور معاً بأكثر مما تصوّرت.
- لكننا سنخرج من التجربة كالمعدن النقيّ...
- ووجدت رغبة طاغية تدفعني إلى الحضيض كأنما الحضيض غاية منشودة تُطلب لذاتها، أو كأنما الجحيم أسى هدف الإنسان النهم إلى السعادة.
- فقلت بطمأنينة:
- ولكنك جئت فحسم مجيئك التردد!
- لم يحسم شيئاً، ثِق من ذلك!
- نظرت إليها وبى تصميم على القفز إلى الهاوية:
- إني مقتنع بأن مجيئك...
- كلاً، المسألة أتي لم أرض أن أبقى وحيدة مع رسائلك.
- لا أظن أن رسائلي تتضمن شيئاً جديداً.
- ولكنك أرسلتها لشخص لا وجود له!
- فلمست يدها المطروحة على المائدة كأنها لأثبت لها الوجود ولكنها سحبتها وهي تقول:
- لقد أرسلتها بعد زمانها بأربع سنوات!
- إنها تتضمن أشياء تُجاوز بطبعها الزمان والمكان!
- ألا ترى أنني ضعيفة وتعبسة!
- وأنا كذلك، إني في رأي أصحابنا جاسوس، وفي رأي نفسي خائن، ولا ملجأ لي إلا أنت...
- أيّ دواء!
- لا يبقى غيره إلا الموت أو الجنون.
- نفخت في تورّ معذب ثم تمتعت:
- إني خائنة من قديم الزمان.
- بل كنت مثال الإخلاص الزائف...
- تعريف آخر للخيانة التي مرّقتي....
- فقلت بغضب:
- إننا نتمزّق بلا سبب حقيقي، وذاك جوهر المأساة...
- ونظرنا إلى النيل بلونه الرصاصي وأمواجه شبه الساكنة. ثم تسلّلت يدي من وراء المائدة إلى يدها فاحتوتها بحنان، وشدّت قليلاً لتُسكت مقاومتها الضعيفة. وهمست:
- لا يجوز أن ندعن لرواسب غير صحيّة!
- فقلت بحزن:
- إننا نتدهور معاً بأكثر مما تصوّرت.
- لكننا سنخرج من التجربة كالمعدن النقيّ...
- ووجدت رغبة طاغية تدفعني إلى الحضيض كأنما الحضيض غاية منشودة تُطلب لذاتها، أو كأنما الجحيم أسى هدف الإنسان النهم إلى السعادة.

- حبّ الخائن نجس مثله!

انغمست في العمل. وكلّما اضطربت أعصابي أو تشبّت فكري سافرت إلى القاهرة. هنالك سعادة الحب. ولكن أيّ سعادة؟ لقد سعدت حقًا عندما كفّت عن المقاومة فتركت يدها في يدي. ولكنّي عانيت بعد ذلك شعورًا محمومًا قلقًا، وسيطرت عليّ فكرة غريبة وهي أنّ الحبّ طريق الموت، وأنّني بالإفراط في كلّ شيء قد أبلغ نهاية الطريق. وقلت لها مرّة: - أحبيتك من قديم، إنّك تذكرين ذلك، ثمّ فوجئت بخطوبتك!

فقلت بحزن:

- إنّك تبدو مترددًا فيسهل إساءة فهمك.

ثمّ قالت بنبرات اعتراف:

- قبلت فوزي تأثّرًا بشخصيّته، إنّهُ كما تعلم يستحقّ كلّ إكبار...

وكان يجلس حولنا كثيرون من العشاق فسألته:

- هل نحن سعداء؟

فحدجتنني باستغراب وقالت:

- يا له من سؤال يا منصور!

- أعني ربّما ساءك أنّني جعلت منك حديث

المجالس!

- لا يهمني ذلك أمّا فوزي...

أرادت بلا شكّ أن تردّد ما قلته مرّات عن سعة إدراكه وكبر قلبه ولكنّها سكنت. وكهرت إدارة الأسطوانة من جديد. وإذا بي أسأله:

- دريّة هل داخلك الشكّ فيّ كالآخرين؟

قطّبت في استياء لأنّها حدّرتني أكثر من مرّة من طرق ذلك الموضوع ولكنّي قلت برغبة ملحة:

- لو فعلت لكان أمرًا طبيعيًا!

تحوّلت إليّ محتجّة وسألت:

- لمّ تنبش عن العذاب؟

تراجعتُ باسمًا وأنا أقول:

- طالما أسأل نفسي عمّا دعاك للخروج عن الإجماع؟

فقلت بضجر:

- الحقّ أنّه ليس لك طبيعة الحقّونة!

الترينون ولكنّي لمحت من الخارج سرحان البحيري وحسني علّام جالسين يتحدّثان فعافتهما نفسي وعدلت عن الدخول. كانت سحب مقاربة الألوان تركض بسرعة ملحوظة وهي دانية، والهواء يهبّ في دفعات منعشة. سرت والكورنيش متحدّدًا وقد ارتفع الماء وتطاير رشاشه إلى الطريق. وقلت لو أنّني كنت أملك أشياء ثمينة لحطمتها. وقلت إنّ التوازن لن يرجع إلى الأشياء إلّا بزلزال شامل.

وجاءتني زهرة بالشاي. قالت لي باعتداد الواصل من اهتمامي بشؤونها:

- جاء أهلي ليأخذوني ولكنّي رفضت...

ورغم فتور مشاعري عامّة فإنّ اهتمامي بزهرة لم يمت، فقلت لها:

- أحسنت!

- حتّى الرجل الطيّب، عامر بك، نصحني بالرجوع إلى القرية...

- إنّهُ يخاف عليك، هذا كلّ ما هنالك.

فرمقني بإمعان ثمّ قالت:

- ولكنّك لا تبتسم كعادتك!

ابتسمت إليها بلا روح فقالت:

- أنا فاهمة!

- فاهمة؟

- نعم، سفرك كلّ أسبوع وانشغال بالك؟

ضحكت على رغمي فقالت بسعادة:

- أتمنّى أن أشهد فرحك!

- ربّنا يسمع منك يا زهرة...

وتّم التفاضم على ضوء نظرة متبادلة. وأشارت بيدها كأنّها تدعوني إلى المرح فقلت:

- هناك شخص ينقّص عليّ صفوي...

- من هو؟

- شخص خان دينه!

فحرّكت يدها مستنكرة.

- وخان صديقه وأستاذه!

واصلت حركتها الاستنكاريّة فسألته:

- هل يغفر له الذنب أنّه يحبّ؟

فقلت مستفظة:

سرحان!

فقطبت قائلة:

- لأنك لا تعرفه...

- وهل عرفت الآخر كما يجب؟

فقلت بحدة:

- لا أحد يصدق أنني كفاء له!

- قولي ذلك لغير أصدقائك!

- إنه لا يفرق بين المرأة وبين الخداء!

وضحكت فقضت عليّ نادرة من تصرفاته وآرائه،

فقلت:

- إنك تستطيعين أن تردّي له التحية بأحسن

منها...

ولكنها تحب سرحان، وستظلّ تحبه حتى يتزوج بها

أو يغدر بها. رقلت:

- زهرة... إني أحترم رأيك وفعلك، بوذي أن

أهنتك في القريب!

تخلّفت عن السفر إلى القاهرة لإنجاز أعمال عاجلة

وهامة. اتّصلت بي دُرّة بالتليفون مستغيثة من وحدتها

المضنية. ولما تلافينا في الأسبوع التالي قالت لي

بعصبيّة:

- جاء دوري لمطاردتك!

فقبّلت يدها؛ ونحن نستقلّ بحجرة منفردة

بفلوريدا، ثمّ أوجزت لها أخباري المتضخّمة عذري.

وكانت قلقة متوتّرة الأعصاب فأكثرت من التدخين.

ولم أكن على حال أحسن. وقلت لها:

- كنت أدفن نفسي في العمل ولكنّي أطفو رغم

إرادتي وبهمس لي صوت غريب بأنّ ثمة خطأ في

العمل، أو أنّ أمرًا هامًا فاتني تدبّره، وكثيرًا ما أكتشف

أنني نسيت شيئًا ضروريًا في البنسيون أو في

المكتب...

فقلت بلهفة:

- ولكنّي وحيدة، ولم أعد أحتمل وحدتي...

- نحن في دوامة، ولا نحرك يدًا لحلّ مشكلتنا...

- والعمل؟

تفكرت قليلًا. مطاوعًا المنطق وحده. ولكن أيّ

- وما طبيعة الخونة؟ إني ضعيف، إذعاني لأخي

ضعف لا شكّ فيه، وإني أرشح الضعفاء للخيانة...

تناولت يدي بين يديها وقالت برجاء:

- لا تعذب نفسك... لا تعذبنا...

وقلت لنفسي إنّها لا تدري أنّها أداة من أدوات

التعذيب!

دخلت المدام حجرتي فأيقنت من أنني سأسمع

أنباء. إنّها تطير بالأخبار- كفراشة- من ناحية إلى

أخرى. حسن. أما سمعت يا مسيو منصور؟ محمود

أبو العباس بيّاع الجرائد خطب زهرة، ولكنّها رفضته!

- هو الجنون نفسه يا مسيو منصور!

فقلت ببساطة:

- إنّها لا تحبه يا مدام...

- قلبها سائر في طريق خاطئ!

وغمرت بعينها. وقلت لنفسي الويل له إذا غدر

بها. وتملّكتني بغتة فكرة غريبة، أو رغبة منحرفة،

وهي أن يغدر بها لأنزل به العقاب الذي يستحقّه!

ومالت نحوي هامسة:

- انصحها من فضلك، ستعمل برأيك،... إنّها

تحبك...

وأثارني فعل الحبّ فبدلت أقصى جهدي لكي أكظم

غضبي.

- إنّها من أصل طيّب. شبه أرسقراطي، ولكنّها لم

تعد قديسة. للعمل ظروفه القهرية كما تعلم، ولولا

لأخلّيت شقتها وصودرت أموالها...

الريح تسفع النوافذ بوابل المطر. هدير الأمواج

يقتحم أعماقي. لم أشعر بدخول زهرة حتّى وضعت

قدح الشاي على الترابيزة أمامي. رجّبت بها لتتشلني

من أفكار السوءاء. تبادلنا ابتسامة. قدّمت لها قطعة

البسكوت. وقلت ضاحكًا:

- ها هو ثاني عريس ترفضينه!

رمقتني بحذر فواصلت قائلاً:

- أتريدين رأيي يا زهرة؟ إني أفضل محمود على

يجلس معي في المدخل عامر وجدي والدمام ولكني لم
أسمع من حديثهما إلّا وشًا. وعلمت أيضًا بمشاجرة
سرحان وحسني فتمنيت لو أنّها استمرت حتى الموت،
الموت لكلّيهما. تمنيت أيضًا أن أؤدّب حسني ولكن لم
يداخلني شك في قدرته على سحقني فكرهته حتى
الجنون. وغادرت المدام المكان فنبهتني إلى ما حولي.
نظرت إلى عامر وجدي فرأيتهم يرنو إليّ باهتمام ومحبة
فتخففت من انفعالات القتال المحتدمة في صدري.
وتلقّيت فكرة عجيبة بأن الرجل العجوز كان صديقًا
حميمًا لأبي أو لجدي. وراح يسألني عن أحلامي فقلت
باقتضاب:

- يجئ لي أنّه لا مستقبل لي...

فابتسم ابتسامة مجرّب لكلّ شيء، وكأنا مرّ به
سخطي مرّات بشقّ الصور، ثمّ قال:
- الشباب عدوّ الرضى، هذا كلّ ما هنالك.
- لقد استغرقني الماضي فبتّ أعتقد أنّه لا يوجد
مستقبل!

قال بجديّة وقد زایل الابتسام وجهه:
- ثمة صدمة، عثرة، سوء حظّ، ولكنك تستحقّ
الحياة بكلّ جدارة...
كرهت أن أناقش معه هومي، حتىّ المشروع منها،
فتساءلت متهمّزًا:

- ماذا عن أحلامك أنت يا أستاذ؟
ضحك طويلًا ثمّ قال:

- نوم الشيوخ يقلّ للدرجة التي تنعدم فيها
الأحلام، غير أنّي أتمنّى ميتة رفيقة.
- إذن فالموت أنواع؟
- ما أسعد الرجل الذي نام عقب سهرة طيبة ثمّ لم

يصبح إلى الأبد!

فسألته مأخوذًا بلذّة عاداته:

- أعتقد أنّك ستُبعث ذات يوم؟

ضحك مرّة أخرى وقال:

- أجل، إذا جمعت براجمك في كتاب!

يعجبني جرّ الإسكندريّة... لا في صفائه
وإشعاعاته الذهبية الدافئة... ولكن في غضباته

منطق؟ لا منطق لمن تعتصره الانفعالات. كأنما كنت
أنقّب عن تحدّيات جديدة. قلت:

- لو سألنا العقل لأجاب بأنّ علينا أن نفرّق أو أن
نسعى إلى الطلاق!

اتّسعت عينها الرماديتان في فزع، ربّما لاستجابتها
لا لنفورها. وهتفت:

- الطلاق!

فقلت بهدوء:

- ثمّ نبدأ حياة جديدة...

- تصرف خارق!

- لكنّه طبيعيّ، وأخلاقيّ إن شئت...

أسندت رأسها إلى يدها ثمّ سكنت معلنة إفلاسها،
فقلت:

- ألم أقل إنّنا لا نحرك يدًا؟

ثمّ بعد فترة صمت:

- خبريني عن فوزي لو كان مكاني؟

فقال بصوت متهافت:

- أنت تعلم أنّه يحبّني...

- ولكنّه لن يُقيي عليك إذا علم أنّك تحبّيني...

- ألا يتّسم تفكيرك بطابع نظريّ جدًّا؟

- ولكني أعرف فوزي، وهذا واقع!

- تصوّر... تصوّر أن يقول...

- إنّك تخلّيت عنه وهو في السجن، أليس كذلك؟

لا قيمة لذلك تتخلّين عنه لا عن مبادئه...

تخيّلته وهو مستلقٍ على الكنبّة الإستديوي، يرمقني
بعينه اللوزيتين السوداوين، يدخن غليونونه، يعالج
همومًا لا حصر لها ولكنّه لا يشكّ في سعادته الزوجيّة!
وسألته:

- فيم تفكّر؟

فقلت:

- إنّ الحياة الحقّة لا تجود بنفسها إلّا للأكفّاء...

ثمّ تناولت يدها وأنا أقول:

- لنشرب كأسين ولنكفّ عن التفكير...

غبت عمّا حولي. صهرني الغضب. مذ علمت
بتهجّم حسني علّام على زهرة صهرني الغضب. كان

ويريد أن يولي وجهة أخرى. اقتربت منه ثم أخذته من يده عائداً إلى حجرتي. كان ممزق البيجاما في أكثر من موضع، دامي الشفتين. وراح يصيح:

- شريعة متوحشة!

فطالبته بالهدوء ولكنه تهاوى في الغضب وهو يقول:

- تصوّر... تريد حضرتها أن تتزوج مني!

فعدت أنصحه بالهدوء فصاح:

- مجنونة فاجرة!

وضقت به فسألته:

- لم أردت أن تتزوج منك؟

- أسألك... أسألك...

- إني أسألك أنت...

نظر إلي لأول مرة في انتباه فقلت:

- لا بد من سبب يبرر طلبها؟

تحول الانتباه في عينيه إلى حذر ثم سألني:

- ماذا تعني؟

فقلت بغضب:

- أعني أنك وغد...

- أستاذ!

فبصقت في وجهه وأنا أصرخ:

- على وجهك، ووجه كل وغد، وكل خائن...

وسرعان ما اشتبكنا في عراك عنيف. بيد أن المدام

اقتحمت الحجرة قبل أن يستفحل الضرب.

دخلت بيننا وهي تقول:

- من فضلكم، لقد ضقت بذلك كله. سؤوا

خلافاتكم في الخارج لا في بيتي!

وذهبت به خارج الحجرة.

مظلم الرأس، مثقل القلب. مشّت الفكر، هكذا

ذهبت إلى دار الإذاعة. ولما دخلت حجرتي رأيت

امرأة جالسة أمام مكتبي، امرأة؟ درية! أجل درية

دون غيرها. عقلت الدهشة لساني، تسمرت أمامها

لحظات، ثم انجابت الظلمات عن رأسي فهتفت:

- درية!

وابتسمت. يجب أن أبتسم. بل يجب أن أتهلل.

الموسمية... عندما تتراكم السحب وتنعقد جبال الغيوم... ويكتسي لون الصباح المشرق بدكنة

المغيب... ويمتلئ رواق السماء بلحظة صمت

مريب... ثم تتهادى دفقة هواء فتجوب الفراغ كنذير

أو كمنحنة الخطيب... عند ذاك يتأيل غصن أو

ينحسر ذيل... وتتابع الدفقات ثم تنقضى الرياح

ثملة بالجنون... ويدوي عزيها في الآفاق...

ويجلجل الهدير ويعلو الزبد حتى حافة الطريق...

ويجمع الرعد حاملاً نشوات فائرة من عالم

مجهول... وتندلع شرارات البرق فتخطف الأبصار

وتكهرب القلوب... وينهل المطر في هوس فيضّم

الأرض والسماء في عناق ندي... عند ذاك تختلط

عناصر الكون وتموج وتلاطم أخلاطها كأنما يعاد

الخلق من جديد...

وعند ذاك فقط يجلو الصفاء ويسطّيب... إذا

انقشعت الظلمات... وأسفرت الإسكندرية عن وجه

مغسول... وخضرة يانعة. وطرقات متألقة. ونسائم

نقية. وشعاع دافئ. وصحوة ناعمة...

عايشة العاصفة من وراء الزجاج... حتى نعمت

بالصفاء. شيء حدثني بأن تلك الدراما إنما تحكي

أسطورة مطمورة في قلبي... وتخطّ طريقاً ما زال

غامض الهدف... أو تضرب موعداً في غمغمة لم

تفهم بعد.

دقت الساعة الكبيرة فوضعت أصبعي في أذني حتى

لا أعرف الوقت. ثم ترامت إلي أصوات غريبة.

استمرت في إصرار وارتفعت. مشاحنة؟... شجار؟

إن الأحداث التي تقع في البنيويون تكفي قارة

بأكملها. وحسن قلبي بأن زهرة محورها كالعادة.

وفتح باب بعنف فوضحت الأصوات تماماً. زهرة

وسرحان! وثبتت إلى الباب ففتحته. رأيتها في الصالة

وجهاً لوجه كديكين والدمام تحول بينهما. وكان سرحان

يصرخ في غضب هادر:

- أنا حرّ... أتزوج بمن أشاء... سأتزوج من

عليّة!

زهرة غاضبة كبركان، عزّ عليها أن يعبث بها، أن

تنهار آمالها ثم ترتدّ وهي الخاسرة. إذن قد نال أربه

وأخذت يدها بين يديّ فضغطت عليها بحنوّ. واجتاحني عاطفة ثريّة بالفرح، اكتسحت القلق والمخاوف التي تنهش قلبي. وقلت:

- يا لها من مفاجأة! أيّ سعادة يا دريّة!

قالت وهي تطلعي بوجه شاحب:

- كان يمكن أن أنتظر يومين حتّى نلتقي ولكنتي لم

أستطع الانتظار، واتصلت بك تلفونيّاً فلم أجذك!

وساورني قلق لم أعرف كنهه. جئت بكرسيّ

فجلست قبالتها وأنا أقول:

- ليكون خيرًا ما جاء بك يا دريّة...

قالت وهي تغضّ البصر:

- بلغتني رسالة من فوزي عن طريق صحفيّ

صديق...

خفقت قلبي. إنّهُ الصحفيّ الصديق. لا خير هناك

على وجه اليقين. قالت:

- إنّهُ يمنحني الحرّية للتصرّف في مستقبلي كما أشاء!

اشتدّ خفقان قلبي. وضح الأمر بحذايره ولكنتي

صمّمت على تقطيره نقطة نقطة. والعجب أنّ

الاضطراب شملني لدرجة لم أنعم فيها بأيّ شعور

مريح أو سعيد. بل خيل إليّ أنني غير سعيد. وسألت

بعناد:

- ماذا يعني؟

- واضح أنّه علم بأمرنا!

- ولكن كيف؟

- بأيّ طريق كان، ليس ذلك بالمهمّ!

نبادلنا نظرًا حائرًا. شعرت بأنني أكبل بالحديد.

وقلت لنفسني كان يجب أن أحظى بقدر من السعادة أو

الارتياح، فماذا جرى؟ وسألت:

- ترى هل غضب؟

فقالت بعصبية:

- لقد تصرّف على أيّ حال كما توقّعت أنت!

أحنيت رأسي في تسليم ذاهل، فقالت:

- عليك الآن أن تمدّني برأيك؟!

أجل، لا يبقى إلّا أن أعطيها إشارة البدء. أن

تمضي الإجراءات في سبيلها. أن أبني عشّ الزوجيّة كما

اقترحت وتمنّيت. ها هو الحلم يستأذني ليتسرّب إلى

عالم الحقيقة. ولكنتي غير سعيد. يجب أن أكون صريحًا مع نفسي، بل أبعد ما يكون عن السعادة! إنّ قلبي وخائف. وليس ما بي شعور بالندم أو الحجل. إنّهُ

ملتصق بذاتي دون غيري، ملكي الشخصي، وإذا لم

أكن في موقف دفاع عن سعادتني ففي أيّ موقف

أكون؟

وقالت بنبرة لا تخلو من استياء:

- كلّما فكّرت وأمسكت عن الجواب، أشعرتني بأنني

منبوذة في وحدة قاتلة!

ولكنّي كنت في حاجة إلى المزيد من التدبّر. وكان

الخوف والقلق قد بلغا بي مبلغًا لم أعد أكثرث فيه

لعواطفها أو حتّى مجاملتها. أفقت من سحرها كأنّ

هراوة صكّت رأسي. تحرّرت من سيطرتها. وارتفعت

في باطني المضطرب القلق المذعور موجة سوداء من

النور والتمرد والقسوة. لم أجد لذلك تفسيرًا إلّا يكن

الجنون نفسه.

وتساءلت هي بحدّة:

- لم لا تتكلّم؟

قلت بهدوء خفيف:

- دريّة... لا تقبلي هبته الكريمة!

حملت في وجهي. حملت في وجهي ذابلة غير

مصدّقة تعيسة غاضبة، فقلت معنًا في وحشيتي:

- افعلي ذلك بلا تردّد!

- أنت تقول ذلك؟!

- نعم...

- إنّهُ لمضحك، إنّهُ لمُبكٍ، إنّهُ لا أفهم شيئًا...

فقلت بيأس:

- فلنؤجّل الفهم إلى حين...

- لا يمكن أن تدعني بلا تفسير!

- لا أملك أيّ تفسير...

انبثق شعاع غضب من أعماق عينيها الرماديتين

وقالت:

- إنّك تجعلني أشكّ في عقلك!

- أعتقد أنّي أستحقّ ذلك!

فصاحت بحقن:

- أكنت تعبت بي طيلة الوقت؟

- دَرِيَّة!

- صارحني... أكنت تكذب علي؟

- أبداً...

- إذن هل مات حبك فجأة؟

- أبداً... أبداً...

- إنك تصرّ على العبث بي!

- ليس عندي ما أقوله، إني أكره نفسي، هذا ما يجب أن أصارحك به، وعليك ألا تقتربي من رجل يكره نفسه...

عكست عيناها المحملقتان هبوطاً في قواها الداخلية. ثم انتزعت بصرها من وجهي بازدراء وحقن. ولبت فترة صامته كأنما لا تدري ماذا تصنع بنفسها. ثم تمتمت وكأنما تحدث نفسها:

- إني حقاء، وعليّ أن أدفع ثمن حماقتي. لم تشعرني بالثقة قط، ولا الأمان، كيف تجاهلت ذلك؟ لقد دُسّنتي في اندفاعك المجنون، أجل إنك مجنون...

تخشّعت كطفل مذنب مطيع. ولذت بالصمت كذريعة أخيرة لإنهاء الموقف العذّب. تجنّبت النظر نحوها. تجاهلت وقع عينيها. صوت أصابعها فوق حافة المكتب. نفّخها المضطرم، تحوّلت إلى جثة هامدة...

وجاءني صوتها متهافئاً:

- أليس لديك ما تقول؟

فثابرت على الموت. قامت بشيء من العنف فتمت بدوري. غادرت المكان فبتعتها حتّى بلغنا الطريق. وعبرناه معاً. ثمّ أوسعت خطاها معلنة رفضها لمرافقتي فتوقّفت. أتبعها عينيّ كمن ينظر في حلم. وتضخّم الحلم وامتدّ رواقه، وتراجع الواقع حتّى توارى وراء الأفق. رنوت إلى مشيتها المألوفة المحبوبة بغرابة، وبهزن، وحتّى تلك اللحظة الجنويّة لم يرغب عنيّ أنّ ذاك الكائن المخلخل المقهور الذي يخفي رويداً في تيار السابلة، لم يرغب عنيّ أنّه حيّ الأوّل وربما الأخير في هذه الدنيا. وباختفائها هويت إلى الخضيض. ورغم شقائي المؤكّد فقد داخلني ارتياح غامض غريب.

البحر يترامى تحت سطح أملس باسم الزرقة فأين العاصفة الهوجاء؟ والشمس تهوي إلى المغيّب مرسلّة شعاعاً ماسياً يلتحم بأهداب سحاب رقيقة فأين جبال الغيوم؟ والهواء يلعب سعف النخيل في غابة السلسلة بمداعبات شقافة رقيقة فأين الرياح الهوج المزلزلة؟ ونظرت إلى وجه زهرة الشاحب، ودموعها الجافّة على الوجنتين. ونظرتها الكسيرة الذابلة، فخيّل ليّ أنّي أنظر في مرآة، وأنّ الحياة تطالعني بفطرتها الخشنة الفظة الرهيبة، بإمكانيّاتها المجرّدة، بصمودها الصلب المغطى بالأشواك، بآمالها الخبيثة في قوقعة مسمومة الأطراف، بروحها الأبدية التي تجذب إليها الغامرين واليائسين فتقدّم لكلّ غداه. لقد سلبت الشرف وهجرت بلا كبرياء. أجل إني أنظر في مرآة.

رمقتني بتحذير وقالت:

- لا لوم ولا عتاب من فضلك.

فقلت بهزن:

- سمعاً وطاعة.

لم أكن أفقت بعد من تجربة دَرِيَّة المريعة، ولا وجدت الوقت الهادئ لتحليلها وفهمها. ولكنّي كنت ممتلئاً بها حتّى الجنون. وكنت على يقين من أنّ العاصفة آتية لا ريب فيها. وأنّ ثمة ذروة للمأساة لم أبلغها بعد. وكان من المستحيل أن أبقى صامتاً فقلت مواسياً:

- قد يكون الخير فيها حصل...

لم تنبس... فسألتها:

- ماذا عن المستقبل؟

تمتت بلا روح:

- إني أحيّا كما ترى...

- وأحلامك يا زهرة؟

- ساستمرّ...

قالتها بعناد وإصرار ولكن أين الروح؟ قلت:

- سيذهب الحزن كأن لم يكن، وسوف تتزوّجين وتنجين أطفالاً...

قالت بمראה:

- خير ما أفعل أن أتجنّب جنس الرجال...

ضحكت. أوّل ضحكة منذ دهر. إنّها لا تدرّ:

بالدؤامة التي تعصف بي. ولا بالجنون الذي يتربص بي.

وخطرت لي فكرة، أخطرت فجأة وبلا مقدمات؟ كلاً لا شك أن لها جذوراً مطمورة لم أظن لها. إنها جنونية ولذلك فهي مغرية. فكرة غريبة باهرة وأصيلة. وغير بعيد أن تكون هي ما أبحث عنه. أن تكون البلمس لالتهاباتي المزممة. نظرت إليها بحنان، وقلت:

- زهرة، لن تطيب لي الحياة وأنت حزينة...

اغتصبت من شفيتها ابتسامة شكر فقلت وموجة الحواس ترتفع بي درجة جديدة:

- زهرة... اطردي الأحزان... كوني كما كنت دائماً. خبّرني متى أرى ابتسامة السعادة على شفّيتك! ابتسمت برأس حانٍ. ارتفعت موجة الحواس درجة جديدة. ها هي الفتاة المنفية الوحيدة المهجورة المسلوقة الشرف. وقلت بانفعال غريب:

- زهرة... لعلك تجهلين كم أنك عزيزة عندي... زهرة... اقبليني زوجاً لك!

الفتت نحوي بحركة سريعة. ذاهلة وغير مصدقة. انفجرت شفّتها لتتكلم ولكنها لم تنبس بحرف.

قلت وأنا واقع تحت سيطرة انفعالي الغريب:

- اقبليني يا زهرة... إني أعني ما أقول!

قالت ولما تُفّق من دهشتها:

- لا...

- فلتنزّج في أقرب فرصة...

تحركت أصابعها القوية بعصبية وهي تقول:

- إنك تحبّ واحدة أخرى!

- لم يكن هناك حبّ، إنها حكاية اختلقها خيالك،

فأسمعيني جوابك يا زهرة!

تهدّدت... تهدّدت وهي ترمقني في ارتياب وقالت:

- أنت كريم نبيل، وعطفك يدفعك في طريقه بلا تفكير، كلاً، لن أقبل ذلك، وأنت لا تعنيه، كلاً، لا تُعدّ إلى ذلك...

- إذن ترفضيني يا زهرة؟

- إني أشكرك، ولكن ليس هناك طلب حتّى أرفضه

أو أقبله...

- صدّقيني، أقسم لك، امنحيني وعداً...

أملاً... وسأنتظر!

قالت بإصرار ودون أن تأخذ كلامي مأخذ التصديق الحقيقي:

- كلاً، إني أشكر عطفك وأقدّره، ولكنني لا أستطيع أن أقبله، عُذّ إلى فتاتك، إن كان هناك خطأ فلا شك أنها هي المخطئة ولكنك ستساعدها...

- زهرة... صدّقيني...

- كلاً... لا تعدّ إلى ذلك من فضلك.

قالتها بإصرار رهيب، ثم تبدّى الإعياء في أعماق عينيها، وكأنما ضاقت بالموقف كلّ فشكرتني بإيماء وهي تمضي خارجاً بتصميم قاطع.

ارتددت إلى الفراغ. نظرت فيها حولي كأنما أبحث عن غوث. متى يقع الزلزال؟ متى تهبّ العاصفة؟ وماذا قلت؟ كيف قلته؟ ولمّ أوجد شخص آخر يتخذ مني وسيطاً له كلّما شاء هواه؟ وكيف يمكن أن أضع حدّاً لذلك كلّ؟

كيف يمكن أن أضع حدّاً لذلك كلّ؟

كرّرت السؤال وأنا أغادر الحجرة بجنوني. رأيت في الصالة سرحان البحيري وهو يتكلّم في التليفون، ولمحت حقيبته وراء الباب مؤذنة برحيله الأبدي. نظرت إلى مؤخّر رأسه المائل إلى سماعة التليفون بمقت. كأنما أنظر إلى عدوّ لدود ورائي. إنه يملأ حياتي أكثر ممّا تصوّرت. وإذا اختفى حقاً إلى الأبد فماذا أصنع بحياتي؟ وكيف أعثر عليه مرّة أخرى؟ إنه يشدني إليه شداً. كالنور والفراشة. إنه الجرعة السامة التي قد أتناوى بها.

وارتفع صوته الرئان وهو يقول للتليفون:

- طيّب... الساعة الثامنة مساء... سأنتظرك في

كازينو البهجة!

إنه يضرب لي موعداً. وربّما يحدّد لي هدفاً. إنه يدعو جنوني إلى الرقص. صوته الرئان يغريني بالانتحار. إنه يأمرني بأن أتبعه. وسيمنّ عليّ بانتشالي من الفراغ.

وتوتّب كلانا سواء للهجوم أو للدفاع، ومضى يقول:

- لست بوليّ أمرها! ...

- ليس من أجل زهرة... ليس من أجل زهرة فقط...

- إذن لماذا؟

- لا حياة لي إلا بقتلك!

- ولكّلك ستقتل أيضًا، أنسيت!

فاجتاحني شعور المهاجر الذي ودّع المدينة بكافة همومها، وثملت به. وإذا به يسألني:

- كيف عرفت مكاني؟

- سمعتك في البنسيون وأنت تتكلّم في التلفون.

- وعزمت عند ذاك على قتلي؟

- أجل.

- ألم تعزم على ذلك من قبل؟

ذهلت، لم أجب، ولكّني لم أراجع.

- إنك في الواقع لا تريد قتلي!

- بل أريده وسأقتلك...

- هبك لم ترني ولم تسمعي في تلك اللحظة!

- ولكّني رأيتك وسمعتك... وسأقتلك.

- ولكن لماذا؟

ذهلت مرّة أخرى ولكن تأكدت نيتي على القتل ورسخت إلى الأبد. وصحت به:

- لذلك أقتلك، خذ... خذ...

ترامت إليّ ضحكة سرحان وهو يجادث طلبية مرزوق. وأكثر من مرّة غادر مكانه ثم رجع إليه.

لعنت طلبية مرزوق وقلت إن مجيئه قد أفسد كلّ شيء. غير أنّه قام بعد مضيّ ساعة أو نحوها فصافح

سرحان مودّعًا وذهب. بقي سرحان وحده فتلهفت على اللحظة التي يَمُحي فيها العذاب. وواصل الشراب

ولكنّه كان يتلّف كثيرًا نحو مدخل المكان. ووضح في لفتاته التوتر والقلق. أينظر شخصًا آخر؟ هل يجيء

الآخر فيضيّع الفرصة إلى الأبد؟

ودعاه الجرسون إلى التلفون فمضى مسرعًا ملهوفًا.

غاب بعض الوقت ثم رجع إلى مجلسه واجمًا متجهّمًا.

تراجعت إلى حجرتي خشية أن أندفع مع عواطفني الجامعة. ولكّا غادرت البنسيون لم يكن به أثر لسرحان.

ذهبت إلى أثنيوس. فكّرت أن أكتب رسالة إلى دريّة ولكنّ الجنون عصّف برغبتني كما عصّف بعقلي.

واتخذت مجلسي في ركن البهو الداخلي بكازينو البجعة. كمن قرّر الهجرة فودّع المدينة وهمومها جميعًا.

وجدت شيئًا من الراحة وشيئًا من صفاء الذهن. توارى الركن وراء موائد مشغولة برجال ونساء.

وطلبت كأسًا من الكونياك ثم أتبعتها بأخرى وعيناي مصوّبتان نحو المدخل. وقيل الثامنة بربع ساعة جاء

البطل المنشود. جاء يتقدّمه طلبية مرزوق! أكان هو الشخص الذي كلّمه في التلفون؟ ومتى جمعت بينهما

هذه الصداقة الطارئة؟ جلسنا على مائدة عشر موائد من مجلسي، وجاءهما الجرسون بكونياك كذلك.

وتذكّرت أنّي وافقت صباحًا على مائدة الإفطار. على اقتراح لطلبية مرزوق بأن غضي سهرة رأس السنة في

المونسنير! أجل وعدت بالاحتفال بليلة رأس السنة الجديدة. ومضيت أنظر إليهما من وراء وهما يشربان

ويتبادلان الحديث والضحك.

حرصت على ألا يراني ولكنّه لمحني في المرأة. تجاهلته ومضيت وأنا ألعن سوء الحظ. كانت الطريق

خالية تمامًا وكنت أسمع أطيح حذائه ورائي. وأبطأت في السير حتّى أوشك أن يدركني وكنا أوغلنا في الطريق

الخالية، وحاذاني وهو يرمقني بارتياح، وتباطأ في السير حتّى لا يعرض لي ظهره بلا دفاع، وقال:

- إنك تتبعني... لقد رأيتك من البداية!

فقلت ببرود:

- نعم...

ازداد حذرًا وهو يتساءل:

- لماذا؟

نزعت القصّ من معطفي وأنا أقول:

- لأقتلك...

تججّرت عيناه على القصّ وهو يقول:

- أنت مجنون بلا شك...

لستطلع رأيي في سهرة رأس السنة. أجل، لقد غادرت الحجرة دون أن أحقق الغرض الوحيد من رجوعي إليها. تضاعف غضبي على نفسي، تضاعف غضبي على السكران المنعم بغيوبة لا يستحقها. ركلته في جنبه. ركلته مرة أخرى بقوة أشد. ركلته الثالثة بعنف. وجن جنوني فانهلت عليه بطرف الحذاء في شئ أطرافه حتى أفرخت غضبي وهياجي. تراجعت إلى السياج وأنا أترنح من الإعياء مردداً «لقد قضيت عليه». كنت أنتفص بصعوبة وأشعر بتقرز، وسيطر علي إحساس مضمّن بأنني مجنون يمارس حركات جنونية عنيفة في الظلام. وتذكرت درية. تذكرتها وهي تنظر في أعماق عيني، وهي تضع في زحمة الطريق... ورجعت إلى البنسيون مشياً على الأقدام. تخيلت زهرة وهي تغط في نوم مرهق ثقيل خائف. وتناولت حبة منومة ثم استلقيت على الفراش.

دفعني بإصرار وهو يقبض على منكبي فصرخت غاضباً:
- إنك تقضي علي إلى الأبد.

٤

سرحان البحيري

هاي لايف.

معرض أشكال وألوان مثير للشغب، شغب البطون والقلوب. موجة هائلة من الأنوار الباهرة تسبح فيها قدور فواتح الشهية، العلب الحريفة والمسكرة، اللحوم المقددة والمدخنة والطازجة، الألبان ومستخرجاتها، القوارير المضلعة والمنبسطة والمبططة والمربعة والمنبعجة المترعة بشئ الخمر من مختلف الجنسيات. لذلك تتوقف قدمي بطريقة أتوماتيكية أمام كل بقالة يونانية.

وهواء الخريف يلفحني بدسامته الجنسية. وعيناوي ترنوان إلى الفلاحة بين الزبائن أمام الطاولة. طوبى للأرض التي غدت وجتيك ونهديك. وأنا أراجع أسعار القوارير لمحتها. امتد إليها بصري من موقعي

رجع في الحقيقة متهدماً ماذا حدث؟ لم يجلس، دفع حسابه ثم غادر المكان. راقبته من الزجاج الفاصل بين البهو والداخل فرأيت متجهاً نحو البار، ربما لمزيد من الشراب. تربصت به حتى فارق مكانه ماضياً نحو الباب الخارجي فغادرت مجلسي في هدوء وتمهل. ولدي خروجي كان قد عبر الطريق. أحكمت المعطف حولي اتقاء لهواء خفيف ولكن لايسع كالسياط. الطريق خال تماماً، وأضواء المصابيح متلفعة بهالات من الضباب، وهسيس النبات على الجانبين يخرق الصمت الشامل. سرت حذراً، أكاد ألامس الجدران، ولكته بدا غائباً في أفكاره ذاهلاً عما حوله منهمكاً بكلية في عالم وحده، حتى إنه نسي المعطف مطروحاً على ذراعه. ماذا حصل؟ لقد ظلّ طيلة الوقت يتحدث ويضحك فماذا قلبه؟ أما أنا فقد تركزت في فكرة واحدة كأنما هي وجه الخلاص الوحيد لي. وإذا به يميل إلى الطريق الزراعي الموصل للبالا. طريق خال ومظلم، مهجور تماماً في تلك الساعة، ماذا يروم منه؟ وأي قضاء يتصرف كأنما ليسلم عنقه بين يدي؟! أسرع قليلاً حتى لا أضله وأنا ألامس سياج الحداث، وقد غرقنا معاً في الظلام. وجعلت أتوّب وأنا أتابع شبحه، ولكته توقف فجأة فوقفت عن التقدم وأنا أرتعد. سيقع شيء ما. ربما جاء شخص غريب، علي أن أنتظر. وإذا بصوت يند عنه كلمة... إشارة صوتية. قهي! وتحرك ببطء مسافة قصيرة ثم سقط على الأرض. سكران مخمور. لقد شرب فوق طاقته وما هو يفقد الوعي. وانتظرت وأنا أهدف السمع ولكن لم يقع شيء. اقتربت منه حتى كدت أعثر به. انحنيت فوقه، أردت أن أناديه ولكن صوتي انحبس. لمست جسمه ووجهه فلم يستجب، غرق تماماً في غيبوبة الخمر، وسوف يفارق العالم بلا ألم أو خوف، كما يتمنى عامر وجدي العجوز. هزته برفق فلم ينتبه، هزته بشيء من الشدة فلم ينتبه أيضاً، حركته بعنف فلم تبدر منه بادرة أمل في إفاقة. انتصبت قامتي في حق. دسست يدي لأستخرج المقص ولكني لم أجد له أثراً. فتشت عنه في جميع مظائنه عبثاً. أسهى علي أن أخذه! كنت مضطرباً، متأزماً، يائساً، ثم جاءت المدام

الانتظار حولي .

وتذكّرت موسم جني القطن في قريتنا .

جاء عليّ بكير حوالي العاشرة صباحاً فذهبنا إلى مسكني بشارع الليدو بالأزاريطه . كانت صفية قد ارتدت ملابسها فذهبنا إلى سينما مّرو . غادرنا السينما في الواحدة بعد الظهر فسبقاني إلى الشقة وذهبت إلى هاي لايف لابتياح زجاجة نبيذ قبرصي .

رأيت الفلاحة واقفة تستبضع . كمالطفة الأحلام وابتسام الحظ . شيء نَبهها إلى وقفتي فيما وراءها فالتفتت مستطلعة فرأت وجهي المبتهج . أرجعت رأسها ولكتني لمحت في مرآة تتوسط أسراباً من قوارير الخمر ابتسامة انفرجت عنها شفاتها الورديتان . رأيت - فيما يرى الحالم اليقظان - نفسي مقيماً في البنسيون ، أستمتع فيه بالدفاء والحب . لقد تسلّلت إلى نفسي . أنعشت قلبي كما حدث له مرّة في كلّية التجارة . وهذه الابتسامة صريحة كشمس النهار المشرق . فلاحه . . . بعيدة عن منبتها . . . غريبة في بنسيون . . . غريبة كالكلب الضالّ الأمين في سعيه وراء صاحب .

وقلت لها ونحن نغادر المحلّ :

- لولا ضوء النهار لأوصلتك . . .

فقطبت ساخرة وهي تقول دون غضب حقيقي :

- دمك خفيف !

فحملت أحلاماً سعيدة بعير الريف والحبّ

البكر . . .

وجدت عليّ بكير متربّعاً فوق شلثة بحجرة الشلّت ، وصفية تعدّ الطعام في المطبخ . ارتعيت إلى جانبه ثمّ وضعت الزجاجاة أمامي وأنا أقول :

- نار . . . هذا هو آخر تعريف علمي للأسعار . . .

شدّ على ذراعي ثمّ سألتني :

- مرّت أزمة العام الدراسي الجديد؟

- مرّت ولكن بغير سلام . . .

أخبرته ذات يوم بتنازلي لأمي وإخوتي عن إيراد ميراثي من الأرض البالغ أربعة أفدنة ولكن ما الفائدة؟!

فوق الطوار ، ماراً فوق برميل الزيتون ، نافذاً من فرجة بين الهيّج والديوارس ، مائلاً عن قطاعة البسطرمة ، حتّى استقرّ على عارض وجهها الأسمر المرفوع إلى البقال ذي الشارب البلقانيّ . وقد تأبّطت حقيبة من القشّ المجدول مُلئت بالمشتريات ، وقد برزت من جانب غطاها رأس زجاجة الجنوني ووكّر .

تصدّيت لها وهي تغادر المحلّ فتلاقت عينانا ، ارتطمت نظرتها المستطلعة الصلبة بنظرتي الضاحكة المعجبة . سارت في طريقها فسرت وراءها ولا غاية لي إلّا تحية الجبال ذي العبير الريفي الذي أحبّه . تعرّضنا في طريق الكورنيش لدفقات هواء الخريف المشعشع بالشعاع الواني الغارب ، وهي تتقدّمني في مشية عسكرية سريعة حتّى انعطفت فيما وراء عمارة الميرامار . التفتت ناحيتي وهي تمرق إلى مدخل العمارة فتلقّيت نظرة عسليّة محايدة!

وتذكّرت موسم جني القطن في قريتنا . . .

كان عيبرها قد تبخّر من نفسي أو كاد عندما رأيتهما للمرّة الثانية في نهاية الأسبوع . لمحتها أمام معرض محمود أبو العباس وهي تتابع الجرائد . أدركتها قبل أن تذهب وأنا أقول :

- صباح الفلّ . . .

ردّ محمود أبو العباس التحية دونها ولكتّها نظرت نحوي فتلقّيت نظرتها بعين صقر توّد أن تشدّها إليها إلى الأبد . سرعان ما ذهبت وقد هيّجت عيبرها من جديد فملاً حواسي جيئاً ، وقلت لمحمود :

- هنيئاً لك !

فضحك في براءة فسألته :

- من أين؟

فأجاب دون مبالاة :

- تعمل في بنسيون ميرامار!

رددت إليه مبلّغاً كنت اقترضته في زنفه من مطالب الأسرة ثمّ مضيت أتمنّي حول الفسقيّة في انتظار المهندس عليّ بكير . فلاحه حلوة ، حلوة بكلّ معنى الكلمة ، وها هي تسلب لّبي . انتشيت بالانفعال وشعاع الشمس وبالوجوه الكثيرة الواقعة في حبال

وقال مشجعاً:

- ما زلت في مقتبل العمر والحياة، وأمامك مستقبل باهر...

فقلت في ضجر:

- حدثني عن الحاضر من فضلك، وخبرني بالله عن معنى الحياة بلا فيلاً وسيارة وامرأة؟

ضحك عليّ بكير موافقاً، وسمعت صفية حديشي وهي قادمة بالصينية فرمتني بنظرة ضارية وخاطبت المهندسة قائلة:

- لا ينقصه شيء ولكنه جاحد ابن جاحدة!

فراجعت قائلاً:

- لا أملك في الواقع إلا المرأة!

قالت صفية متشكية:

- نحن نعيش عيشة مشتركة منذ أكثر من عام، عزمت على تعليمه الاقتصاد فجرفني معه إلى التبذير! شربنا وأكلنا ونمنا.

وغادر ثلاثتنا المسكن قبيل الغروب فذهبت صفية إلى الجنفواز، وذهبت وعليّ بكير إلى الكافيه دي لايه. سألني ونحن نحتسي القهوة:

- أما زالت تطمح إلى الزواج منك؟

- مجنونة... ماذا تتوقع من مجنونة؟

- أخاف أن...

- نجوم السما أقرب إليها مني، ثم إنني مللتها جداً...

نظرنا من الزجاج إلى جو رائق. شعرت بعيني عليّ بكير وهما يتحولان إليّ فتجاهلتها وأنا أستشعر نذير الخطر. وما لبث أن قال:

- لندخل في الجدد...

حوّلت نظري إليه. صرنا وجهًا لوجه. لا مفر الآن ولا مهرب. قلت:

- لندخل في الجدد...

فقال في هدوء غريب:

- حسن، تمت دراسة الموضوع بدقائه!

انقبض قلبي.

انقبض قلبي. نظرت إليه بتسليم واهتمام وقلق.

قال:

- أنا المهندس المختص وأنت المشرف على حسابات القسم، سواق اللوري مضمون، وكذلك الخفير، لم يبق إلا أن نجتمع للقسم على القرآن...

ضحكت رغماً عني. نظر إليّ متسائلاً، ثم أدرك النكتة التي أفلتت منه بلا قصد. ضحك أيضاً، ثم قطب قائلاً:

- ليكن، إنه مال بلا صاحب، تصوّر ما يعنيه لوري من الغزل في السوق السوداء، عملية مأمونة ويمكن أن تكرر أربع مرّات في الشهر...

رحت أفكر وأحلم. وواصل عليّ حديثه قائلاً:

- الخطوات المشروعة سراب، صدّقي، ترقيات وعلاوات ثم ماذا؟ بكم البيضة؟... بكم البدلة؟ وما أنت تتحدّث عن فيلاً وسيارة وامرأة، حسن، أفنتي إذن؟ وقد انتُخبت عضواً في الوحدة فماذا أفدت؟ وانتُخبت عضواً في مجلس الإدارة فماذا جدّ؟ وتطوّعت لحلّ مشكلات العمّال فهل فتحوا لك أبواب السماء؟ والأسعار ترتفع والمربّيات تنخفض والعمر يجري، حسن، ما الخطأ؟ كيف وقع؟ نحن أرايب معمل؟ عزيزي... اعدلني على القبله...

سألته وصوتي يقع من سمعي موقع الصوت الغريب: متى نشرع في العمل؟

- لن نبدأ قبل شهرين ربّما ثلاثة، يجب أن يكون التخطيط أساس عملنا، وبعدها حياة خالد الذكر هارون الرشيد!

رغم أنّ مقاومتي الحقيقية كانت قد انهارت من زمن بعيد إلا أنّ قلبي ناء بهمّ ثقيل. وجعل ينظر في عينيّ ببصر حادّ. ثمّ سألني:

- هه؟

فانفجرت ضاحكاً. ضحكت حتّى دمعت عينايا. وطالعتني وجهه طيلة الوقت صلباً بارداً متسائلاً. ملت نحوه فوق المائدة ثمّ همست:

- أوّكي أيّها الزميل العزيز...

شدّ على يدي ثمّ ذهب. لبثت وحدي موزّعا بين أفكار.

- أستاذ... سأحتاج قريباً إلى خبرتك...

سألته عما يريد فقال:

- سأشتري - إن شاء الكريم - مطعم بنبوتي عندما يقرّر السفر إلى الخارج...
ذهلت حقًا. نظرت إلى معرضه المكتظ بالكتب والجرائد والمجلات، هل مكنه حقًا من ادّخار ما يبتاع به مطعم بنبوتي؟ وسألته:
- ماذا تريد مني وأنا لا أعرف عن الطعام إلا أنّه يؤكل؟

- أن تساعدني في الحسابات...

وعدته خيرًا، ثمّ خطر لي أن أبيع الأفدنة وأشاركه، فسألته:

- لعلّك تحتاج إلى شريك؟

فأجاب بنفور واضح:

- كلّا، لا أحبّ الشركة، ولا أريد للمطعم أن يكبر فيلفت نظر الحكومة!

ذهبت إلى المقرّ العامّ للاتحاد الاشتراكيّ فاستمعت إلى محاضرة عن السوق السوداء، أعقبها مناقشة عامة. ولما انفضّ الاجتماع سمعت صوتًا يناديني وأنا ماضٍ نحو الباب الخارجيّ. توقّفت في تيار الزحام وأنا أتلفّت فرايت رأفت أمين مقبلًا نحوي. لم أكن رأيته منذ عهد الدراسة بالجامعة فتصافحنا بحرارة، وسرنا في الزحام حتّى خرجنا إلى الطريق. أخبرني بأنّه حضر الاجتماع باعتباره - مثلي - عضوًا في الوحدة الأساسيّة لشركة المعادن المتّحدة. وأنجّهنّا نحو الكورنيش بإغراء من لطافة الجوّ، ولما خلونا إلى أنفسنا أو كدنا أغرقنا في الضحك معًا. ضحكنا بلا مناسبة ظاهرة ولكن بدافع من ذكريات مشتركة لم يكن في الإمكان نسيانها أو تجاهلها. ذكريات اجتماعيّة ماثلة، شهدناها جنبًا لجنب، فصقّنا معًا وهفتنا معًا. حدث ذلك عندما كنّا عضوين في لجنة الطلبة الوفديّين بالكلّيّة. أتذكر؟ طبعاّ منذّا ينسى؟ كنّا وقتذاك أعداء الدولة. أجل... أمّا اليوم فنحن الدولة. وجرى الحديث هكذا بين الماضي والحاضر حتّى قلت له:

- لا أصدّق أنّك - أنت بالذات - تهربت من وفديّتك؟

فعاوده الضحك وهو يقول:

- وأنت لم تكن وفديًا خلصًا، واحدة بواحدة والبادي أظلم...

ثمّ لكزني بكوعه متسائلًا:

- ولكنّ أنت اشتراكيّ مخلص؟

- طبعاّ...

- لم من فضلك؟

- للثورة أعمال لا يسعّ الأعمى إلا الإقرار بها.

- والبصير؟

فقلت بجديّة:

- إني أعني ما أقول.

- إذن فأنت ثوريّ اشتراكيّ؟

- بلا أدنى شكّ.

- مبارك، خبرني الآن أين نقضي ليلتنا؟

فدعوته إلى الجنفواز. سهرنا حتّى منتصف الليل.

أردت أن أنتظر صفيّة ولكنّها أخبرتني بأنّها مدعوّة للذهاب مع زيون ليبي...

كنت خارجًا من سينما ستراند عندما رأيت الفلاحة الحلوة. كانت قادمة من شارع صفيّة زغلول بصحبة عجوز يونانيّة. رائحة السمرة ساحرة النظرة ريّانة الشباب. كان الطوار مكتظًا بالخلق، والهواء يهبّ منعشًا حاملاً رائحة البحر، وهالة ضخمة من القطن المندوف تغشي القبة فتضفي على الجوّ لونًا أبيض ناعسًا ناعمًا كهجة الرضى. مضتا تشقّقان طريقهما وسط الزحام فراجعت خطوة موسمًا وأنا أحسيّ بإغماضة من عيني. ابتسمت بحذر، أجل... استجابت باسمه في حذر. وقلت لنفسي إنّ الصنّارة قد نشبت. وشاع في نفسي سرور كالمسائل العذب الذي يخالط الريق بعد مضغ الفول الأخضر البكر الطازج المقطوف لتوّه من الأرض الخضراء.

اختلست من وجهها نظرة وأنا أحتمي قهوة الأصيل. كانت عيناها منتفختين عمريّتين من أثر النوم العميق، وشفتاها الغليظتان منفرجتين، في أقبح أحوالها كالعادة، وغافلة تمامًا عما دبّرت لها. فقلت

بلهجة أسيفة مصطنعة :

- تريد أن تهجري... .

- صفية... .

فبادرت:

رمقتني مستطلعة فقلت :

- صفية، أنا رجل صريح، لو في نيتي أن أهجر

- جذت ظروف سخيفة ولكن علينا أن نتوافق

معها؟

رأى الكدر على روحها وجهها، وضاعف العيوس
من دماستها العابرة، فتمنيت أن تعافني وتكرهني
ليذهب كل منا إلى حال سبيله.

فاستقرت في عينيها نظرة حذرة، وهزت رأسها
داعية إياي إلى الإفصاح فقلت:

- سنضطر إلى تغيير نظام حياتنا، أعني الإقامة في
شقة واحدة!

وقلت لنفسى إنه عند الحساب ستعادل كفتانا.
كانت حياتنا مشتركة بكل معنى الكلمة عدا المجاملات
التي كانت تنفخني بها في المناسبات والتي عجزت -
لظروفي الخاصة - عن ردها. غيري آخرون يستغلون
عشيقاتهم استغلالاً فاحشاً. الحق أي لم أعند بذل
النقود للنساء. وعلى أي حال فيأتي أتوقع معركة
ختامية، وقد جرت ذلك أكثر من مرة. وقد عرفت
الحب في الكلية ولكني جئت متأخراً فضاقت الفرصة.
فرصة سعيدة كانت. جميلة وذات مستقبل وكرامة
لطبيب تندفق عليه أموال المرضى، ولكن ما فائدة
«لو»؟

قطبت فتجمع الغضب بين حاجبيها كما يتجمع ماء
المطر في نقرة مطيئة وتحفرت للنضال، فقلت:

- إنها كارثة، كارثة تماماً بالنظر إلى أزمة المساكن،
ولكن زميلاً في الشركة كمح لي، أجل، حدثت مرة عن
الرقابة الإدارية، ولا شك أن مستقبلك يهتك كما
يهتك.

قالت بضيق محتجة :

- ولكن مضى على حياتنا المشتركة حوالى عام

ونصف.

ها هو قلبي يخفق مرة أخرى. أجل... إني أحب
الفلاحة. مجرد شهوة كالتى ساقني إلى صفية في
الجنفواز.

- كانت أنها أيام حياتي، وكان يمكن أن تمتد إلى
الأبد دون أن يدري بها أحد... .

ونظرت في قعر الفنجال كأنما أقرأ البخت ثم

واصلت قائلاً :

- ولكن سوء الحظ أدركني، سأرجع إلى شقة
العازب المبعثرة، وربما اضطررت إلى الإقامة في فندق
حقير أو بنسيون مزعج... .

نفخت بوحشية وقالت :

- يوجد حل، يوجد حل، ولكنك خسيس ابن
حرام!

- أريد حجرة لإقامة طويلة.
تجلت نظرة ارتياح في العينين الزرقاوين
المستطليعتين، ثم تراخت مستندة إلى ظهر الكنب تحت
تمثال العذراء. في لفتاتها رشاقة متخلفة عن ماضٍ
سعيد، وشعرها الذهبي المصبوغ يشي برغبة مزمنة في
التشبث بذلك الماضي. ساومتني بصراحة تجارية مؤكدة
الأسعار الخاصة بالصيف.

- ولكن أنت قادم جديد إلى الإسكندرية؟

لم يكن سؤالاً عارضاً ولكنه حلقة من سلسلة
استجواب طويل مفهوم. جارتها لأوثق علاقتي بها
فقدمت لها اعترافاً بعملتي وسنني وبلدتي وحالتي
الاجتماعية. في أثناء ذلك رجعت الفلاحة من مشوار
خارجي، رأني فخفضت عينيها، أدركت حقيقة
الموقف بنظرة واحدة، ومضت متعثرة في ارتباكها،

- أنا رجل صريح، أحبك حقاً، وسأحبك حتى
آخر يوم في حياتي، ولكني قلت لك من أول يوم إن
الله لم يخلقني للزواج... .

- لأنه خلقك ناقص المروءة... .

- وإذن فلا داعي للرجوع إلى مناقشات لا خير

فيها... .

تفرست في عيني كأنما لتنفذ إلى أغوارهما، ثم

قالت:

عنها. وددت أن يضمنا مسكن واحد بعيداً عن هذا البنسيون الذي لا يخلو عادة من متطفلين ثقلاء.

على مائدة الإفطار تعرّفت بعجوزين غريبين. أكبرهما حيّ ميت، مومياء، ولكنه لا يخلو من مرح، وهو - كما قيل - صحفي قديم. والآخر طلبة مرزوق، ليس اسمه بالغريب على أذني وإن كاد يُحسى، وهو ممن وُضعوا تحت الحراسة، ولا علم لي بما جاء به إلى هذا البنسيون. وقد أثار تطلّعي من أوّل الأمر، فكلّ شاذّ مثير سواء كان مجرمًا أو مجنونًا أو محكومًا عليه أو موضوعًا تحت الحراسة. إلى ذلك كلّه فقد كان من الطبقة التي علينا أن نرّنها بطريقة ما. ها هو يخفي عينيه في قلدح الشاي، متجنّبًا النظر نحوي، عن حذر أو كبرياء. وتلاطمت في نفسي - حياله - أحاسيس متباينة تتراوح ما بين الشماتة من ناحية والرثاء من ناحية أخرى، غير أنّ إحساسًا منها استقرّ في وضوح وهو ذعري الغريب من فكرة مصادرة الثروات، كأنما أو من بأنّ من يقتل مرّة قد يعتاد القتل!

وأراد عامر وجدي أن يجاملني فقال:

- يسرني أنّك من رجال الاقتصاد، إنّ الدولة اليوم تعتمد أوّل ما تعتمد على الاقتصاديين والمهندسين...
تذكّرت عليّ بكير فلم أهنأ بالثناء. وعاد العجوز يقول:

- على أيّامنا كان جلّ اعتمادها على بلاغة البلغاء! ضحكك هازئًا متوهّمًا أنّي بذلك أجاري رأيه غير أنّه استاء فينا بدا فأدركت أنّه لم يكن ينتقد، ولكنه كان يؤرّخ. وراح يقول مدافعًا عن جيله:

- يا بنيّ. كان هدفنا إيقاظ الشعب، والشعوب تستيقظ بالكلمات، لا بالمهندسين ولا بالاقتصاديين! وسرعان ما تراجعت قائلاً في اعتذار:

- لو لم يقيم جيلكم بواجبه لما تحقّق لجيلنا وجود! وظلّ طلبة مرزوق ملازمًا الصمت.

قلبي يستعيد براءته وفتوّته. مثل هذا الصباح المشرق. مثل زرقة البحر الصافية. مثل هذا الدفء المبارك. وحبّ الحياة يتردّد مع أنفاسي، يجري مع

ولكنّ المدام لم تفتن بطبيعة الحال إلى ارتباكها، ولا رأت تورّد خديها. وعندما تقدّمتني إلى الحجرة الخالية - آخر حجرة خالية مطلّة على الشارع - كنّا بمشابهة صديقين ترجع صداقتها إلى عهد غابر في الزمان.

تفقدت الحجرة بارتياح ثمّ جلست على المقعد الكبير مستبشراً. عرفت من مجلسي - ودون سؤال - اسم الفلاحة وهي تنادى. وما لبثت أن دخلت حجري حاملة الملاءات والأغطية لتعدّ السرير. مضيت أرقبها بسعادة متفحّصاً أجزائها بعناية وشغف، الشعر والقسمات والقامة. يا سيّدي أبو العباس البنت جميلة، جميلة لدرجة السحر، وتملك شخصية أيضًا. أرادت أن تتخلّص منّي نظرة ولكنّ عينيّ كانتا لها بالمرصاد. وابتسمت قائلاً:

- أنا سعيد يا زهرة...

استمرت في عملها كأنّها لم تسمعني فقلت:

- ربّنا يطوّل عمرك فقد أرجعت إليّ الريف الذي جئت منه...

ابتسمت، فقلت:

- محسوبك سرحان البحيري يا زهرة...
فلم تملك أن سألت:

- بحيري؟

- من فرقاصة بالبحيرة...

كتمت ضحككتها وهي تقول:

- أنا من الزيادة...

فهتفت بنشوة كأنما وحدة المحافظة معجزة قد وجدت لضهان سعادتي وحيي:

- يا ربّنا...

وكانت انتهت من عملها فهتمت بمفادرة الحجرة فرجوتها قائلاً:

- ابقِ قليلاً فلديّ الكثير ممّا أودّ قوله.
ولكنّها حرّكت رأسها بدلال بريء ثمّ ذهبت. سعدتُ بتنگرها لرجائي واعتدته معاملة «خاصّة» لا يمكن أن تعامل بها «زبونًا» مجرّدًا. نعم إنّها ثمرة ناضجة وما عليّ إلّا أن أقطفها ولكنّ جسمها بريء فيها يبدو ولا علم لي باستعداداتها. إنّني أحبّها، ولا غنى لي

ريقي، ينعش روحي بفرح ونهم. عملت نهارًا طيِّبًا بالشركة ثم تناولت الغداء مع صفية في مسكني القديم. نظرت إليّ ببصر نافذ فأسدلت على وجهي قناع الكآبة. شكوت إليها وحشة البنسيون وبرودته. حياة لا تُحتمل يا عزيزتي ولذلك وصيت سمسارًا بالبحث لي عن شقة.

وتردّدت ألفاظ مألوفة مثل خسيس وابن حرام، ولما آن لنا أن نستريح بعد الغداء ساءلت نفسي متى أتحرّر من السخرة؟

ولمحت زهرة وهي تحمل القهوة إلى حجرة عامر وجدي. دقّت الساعة الكبيرة الخامسة مساء فطلبت قدحًا من الشاي. جاءتني منورة كالترجسة. أو أغنية تتغنى بسواد الشعر وصفاء السمرة وشهد العين. لمست يدها وأنا أتناول القدح وهمست:

- من أجلك سجنّت نفسي في هذه الحجرة...
فقطت لتداري عواطفها ثم استدارت لتذهب فقلت لها قبل أن تحتفي عن ناظري:

- أحبك... لا تنسي ذلك أبدًا...
ولكنها استجابت لمحادثتي عصر اليوم التالي. رغبت أن أعرف عنها أقصى ما يسعني معرفته فسألتها:

- ماذا جاء بك من الزيادة إلى هنا؟
أجابت باللهجة الريفية الأليفّة:

- الرزق...
وحذّثني عن أهلها، وظروف هربها، والتجائها أخيرًا إلى المدام بوصفها عميلة أبيها. قلت بإشفاق:

- ولكنّها خواجية... والبنسيون كما تعلمين سوق!
قالت بثقة واعتزاز:

- عرفت الحقل والسوق!
ليست بالغرة ولا بالهشة. ولكن هل آخذ القصّة بحرفيتها. إنّ اللاتي يهربن من القرية إنّما يهربن... هه؟! وقلت وأنا أراقبها مفتونًا بها:

- حدث ذلك كلّه لكي نلتقي هنا!
رمّتي بنظرة مستطلعة لا تخلو من ارتياب ولكنّها نديّة بالميل، فقلت:

- أحبك. هذا ما أودّ قوله ولا أمّله يا زهرة...
تمت:

- كفاية!

- لن أكفّ حتّى أسمع مثلها من شفّيتك، حتّى تطمئنّي إلى حضني...
- أهذا ما تفكّر فيه؟

- لن يكون لشيء طعم حتّى أناله...
ذهبت بوجه صافٍ لا أثر فيه للكدر أو الغضب. هنّات نفسي على بلوغ المراد. ووجدتني أجترّ حنّيني القديم إلى الزواج، إنّهُ الحنين قديم، وقد فاض من جديد كنبع يتفجّر. أودّ من أعماقي يا زهرة لولا...
أجل لولا، سحقًا للبهيميات السخيفة القاتلة!

انضمّ إلينا شابان جديدان، حسني علّام ومنصور باهي. تطلّعت إلى التعرّف بهما بغريزة لا تني عن الإكثار من المعارف والصحاب، ودائمًا تنظر إلى الوجه الجديد بعين صياد. وحسني علّام من أسرة قديمة بطنطا، وجيه من الوجهاء، ومالك لمائة فدان، جميل الوجه قويّ البنّان، كما يتمنّى أيّ واحد ممّا أن يكون. وأنا قد أكره فكرة طبخته ولكنّي أفتن بأيّ شخص منها إذا ساقني الظروف الممتازة إلى صحبتها. ومن السهل تخيّل الحياة التي يمارسها شاب مثله رغم تغيّر الأحوال، فإن يكن بعد ذلك كريمًا كما ينبغي له فحدّث عن الليالي الملاح بغير حساب.

أمّا منصور باهي فنوع آخر من الشبان. إذاعيّ بمحطة الإسكندرية وشقيق ضابط كبير من رجال الأمن. ذاك جميل ومفيد أيضًا. ولكنّه يبدو ملتصقًا بذاته فوق ما يتصوّر العقل. إنّهُ تمثال دقيق جيّد الصنع ذو ملامح بريئة لا يحظى بها عادة إلّا طفل. أين يمكن العثور على مفتاحه أو الاهتداء إلى الدرب الضيق الوعر الموصّل إلى قلبه. ما أكثر الذين يفدون من القرية سعيًا وراء عمل، وما أكثر المشكلات التي يتطلّب حلّها الاستعانة بضابط كبير من رجال الأمن!

جذبته من ساعدها بغتة. انتظرت حتّى وضعت قدح الشاي على الترابيزة ثمّ جذبته من ساعدها بغتة. اختلّ توازنها فهاوت عليّ بمجلسي على المقعد الكبير فاحتويتها بذراعيّ وقبّلت خدّها - المتاح لي من

أسطوريّ فأنشدت أسطورة عن «آل البحيري» ومركز
وكيل الحسابات، لا على سبيل الفخر الكاذب وحده،
ولكن تمهيداً للطريق أمام الثروة المنتظرة من مغامرة عليّ
بكير. وانفضّ علينا حديث السياسة كالفضاء المحتوم.
أما سمعتم؟ ... ما قولكم؟ ... أتريدون رأيي
صراحة؟ أدركت بالغريزة أنّي ممثّل الثورة، مع احتمال
مشاركة منصور في ذلك. وانهار الثناء وتبادلنا
الأنخاب. ولمحت زهرة فقلت لنفسي إنّها ممثلة الثورة
الأولى، وتذكّرت كيف دعت لها أمامي مرّة وكيف
لفحني صدق الدعاء وحامسه البريء. ترى أيرتاب
منصور باهي في صدقي؟ يا صاحبي إنّني بطبعي عدوّ
أعداء الثورة ألا تفهم؟ وإنّي من الموعودين ببركانها ألا
تفهم؟

- لقد أغلقت من الأبواب بقدر ما فتحت. . .
- تذكّر الملايين ثمّ احكم من جديد.
- حسن، وما رأيك في المنعمين الجشعين؟
- رأيي أنّهم أعداء للثورة فلا يحكم بهم عليها. . .

وقد عشقت مدام ماريانا، لا لأنّها تحبّ غناءنا
فحسب ولكن لحفّة روحها، ولأنّها شريط مسجّل يعيد
ذكرياتنا الخاصّة بحنين يونانيّ عتيق. ومن خلال
ذكرياتها رأيت لمحات من حياتي الخاصّة، كالحبّ
القديم، كحبّ الحياة الطيبة الناعمة. وهي ترجع في
الأصل إلى قوم مهاجرين، والمهاجرون قوم وطنهم هو
البلد الذي يوفر لهم السعادة.

وعامر وجدي أثر قديم اكتشفه منصور باهي. فترة
جذابة من تاريخنا الذي لا نكاد نعرف منه شيئاً.

وعندما نوه طلبه مرزوق بمآثر الثورة لم أملك إلّا أن
أحيي - في نفسي - نفاقه الممتع. واقتنعت بأنّ الإنسان
رغم ابتكاراته وانتصاراته ما زال غارقاً حتّى أذنيه في
الحماقة والسخف، ولعلّه من المفيد أن نجتمع الأعداء
على فترات ليقضوا معاً ليلاً طويلاً وهم يسكرون
ويطربون ويملأون أنفسهم بأعذب الألحان.

- إذن فانت لا تؤمن بوجود الجنّة والنار؟

وجهها - قبله خاطفة متوتّرة نهمة متعجّلة. اعترضت
ساعديّ بيدين قويّتين ثمّ تملّصت منّي. انتصبت
مراجعة مقطبة. نظرت نحوها في حذر وتوقّع ثمّ
ابتسمت مستعظفاً. تجملتّ بالصبر فيما بدا. ثمّ راق
وجهها وصفا كالبحر في صباح خريف دميث. توسّلت
إليها بإشارة أن تقترب فلم تلبّ ولم تذهب. وثبّت
إليها محمّواً برغبة مجنونة فضممتها إلى صدري بلا
مقاومة تُذكر، ثمّ التقت شفتانا في قبلة طويلة نهمة.
وهست في أذنها ورائحة شعرها الأدميّة تملأ أنفي:

- تعالي إليّ ليلاً. . .

تفرّست في وجهي قليلاً ثمّ سألتني:

- ماذا تريد؟

- أريدك أنت يا زهرة. . .

لاحظت نظرة جادة في عينيها وهي تفكّر، فسألتها:

- ستأين؟

سألني بمرارة:

- ماذا تريد منّي؟

أفقت قليلاً من سكرتي وقلت بحذر:

- نتحدث ونتبادل الحبّ!

- لكنّنا نفعل ذلك الآن. . .

- في عجلة وخوف يفسدان السرور!

- لا أرتاح لأفكارك!

- إنّك تسيئني فهمي!

هزّت رأسها كأنّها تؤكّد فهمها. وذهبت وهي تتبسم
رغم ذلك.

داخلي حزّن وتعاसे. جعلت أقول متحسّراً: لو
كانت من أسرة. . . لو كانت على علّم أو مال! وانهمر
من لساني سيّل من اللعنات. . .

وكانت ليلة أمّ كلثوم.

نازعني المزاج إلى قضائها في بيت عليّ بكير لتلتقي
السماع في جوّ هادئ جدير به، كما دعاني رافت أمين
إلى السماع في مسكنه، ولكنّي فضّلت - بعد تفكير -
السهرة في أسرة البنسيون لأوثق علاقاتي بأفرادها.
رأيت صينيّة كبيرة مليئة بالشواء فتعجّلت الشراب
لأنزوّد بالشجاعة الضروريّة للهجوم. وهيمن علينا جوّ

- الجنة هي المكان الذي يتمتع فيه الإنسان بالأمن والكرامة، أما النار فهي ما ليس كذلك...

وعندما يضحك منصور لقفشاني يتبدى كطفل رائع، فراودني أمل بأنني سأهتدي إلى الدرب الموصل إلى قلبه، وبأن صداقة حارة ترصدنا في نهاية السهرة. أما حسني علام! ليحيا حسني علام، قدّم وحده للسهرة زجاجة من الديوارس. تسلطن على مقعده كعمدة، يملاً الكؤوس ويوزعها، ويجلجل بضحكاته، وعندما اختفى فجأة عقب منتصف الليل مُنيت الجلسة بخسارة فادحة.

ولم أستمتع بأم كلثوم كالعادة، ولا رددت معها بعض المقاطع، ولكنّ نشواني تفاعلت كسيال كهربائي مع زهرة. عندما تمحيء وعندما تذهب، وهي جالسة عند البارفان تتفرّج على عريبتنا بعين داهشة باسمه. وبالنظرات المختلطة تعانقنا، وتبادلنا القبلات والأشجان.

لا شك أنّي رأيت هذا الرجل من قبل. كلّما كان مقبلاً على التريانون من ناحية شارع سعد وكنت مقبلاً عليه من ناحية الميدان. سرعان ما عرفت فيه طلبية مرزوق! رأيته لأوّل مرّة بملابسه الكاملة متدنّراً بمعطفه والكوفية مغطياً رأسه بطربوش غامق الحمرة. صافحته بإجلال ثمّ دعوته إلى فنتجال قهوة. أذعن للإحاحي فجلسنا معاً إلى مائدة خلف الزجاج المغلّق المطلّ على البحر. كان الهواء يلعب بسعف النخيل المحلق بتمثال سعد وفي السماء غيم رقيق تضيء الشمس أطرافه بلون ماسي. تبادلنا حديثاً عادياً لا معنى له ولا طعم، ولكنّي حرصت طيلة الوقت على احترامه ومجاملته والتودّد إليه. شيء في أعماقي قال لي إنّهُ لا يمكن أن يكون خالي الوفاض تماماً. أجل هناك طريقة أو أخرى، ولعلّه يودّ أن يستثمر ما لديه ولكنّ الخوف يكبله. وقلت تفرّيعاً عن حديث عن المعيشة:

- من العبث أن يعتمد شابّ مثلي على مرتّب وظيفته.

- وما حيلته في ذلك؟

خففت صوتي كأنّما أودعه سرّي وأنا أقول:
- مشروع تجاريّ... هذا ما أفكر فيه...
- ومن أين لك بالمال؟

فقلت وأنا أداري أفكارني بابتسامة بريئة:
- أبيع بضعة أفدنة ثمّ أبحث عن شريك...
- ولكن هل يمكن أن تجمع بين الوظيفة والتجارة؟
قلت ضاحكاً:
- على المشروع أن يبقى سرّاً من الأسرار.
تمنّى لي التوفيق ثمّ بسط الجريدة ليلقي عليها نظرة.
كأنّما قد نسي الموضوع تماماً. جائز أن يكون صادقاً، ومحتمل أن تكون مناورة، ولكن أدركني إحساس باليأس منه.

وأشار إلى عنوان أحمر عن ألمانيا الشرقية وقال:
- لا شك أنّك سمعت بعض ما يقال عن يؤس تلك المنطقة، وبخاصّة إذا قورنت بالمنطقة الغربية...
ها هو يتحدث في السياسة الداخلية بلغة السياسة الخارجية. أجبته موافقاً فعاد يقول:

- ليس لدى روسيا ما تقدّمه إلى بلد يدور في فلكها، أمّا أميركا...

- ولكنّ روسيا قدّمت لنا بالفعل مساعدات قيّمة! فقال بعجلة:

- الوضع مختلف، نحن لا ندور في فلكها...
وبدا حذراً حتّى ندمت على اعتراضني. وراح يقول:

- الحقّ أنّها - روسيا وأميركا - سيّان في رغبة التسلّط على العالم، لذلك فموقف عدم الإنحياز الذي اعتنقناه حكمة وأيّ حكمة...

أسفت على أنّه أفلت من يدي، وأنّه لا سبيل إلى استرداد الأرض المفقودة قريباً. وقلت:

- الحقّ أنّه لولا ثورة يوليو لاجتاحت البلد ثورة دمويّة لا تُبقي ولا تذر!

فوافقني بطربوشه وهو يقول:

- الله كبير، وقد أنقذنا بحكمته!

أين كنت؟ لم تشرّفنا منذ ثلاثة أيّام. كيف تذكّرني أخيراً؟ لماذا تعود إلى الأشياء القديمة الموضوعة على

- أتعبرني إنسانة مثلك؟
 - وهل في ذلك من شك؟
 هزّت رأسها نفيًا. أدركت بطبيعة الحال ما يدور
 بخلدها فقلت:
 - توجد مشاكل لا حلّ لها...
 واصلت هزّ رأسها مقنّبة هذه المرّة عن غضب
 وقالت:
 - واجهتني مشاكل كذلك وأنا في القرية ولكنني لم
 أخضع لها...
 لم أتصوّر أنّها معترّة بنفسها لذلك الحدّ. شعرت بأنّ
 الحبّ يجرفني معه إلى الهاوية فغرزت قدمي في الحافة
 راميًا بثقلي إلى وراء. تناولت يدها بين يديّ، قبلت
 ظهرها وبطنها، وهمست في أذنها:
 - أحبك يا زهرة...

كلّما نظرت إلى وجه حسني علّام القويّ الجميل
 حلمت بالليالي الملاح. ولكنني علمت ذات يوم
 بالمشروع الذي جاء الإسكندرية من أجل دراسته
 وتنفيذه فتغيّرت نظرتي إليه. طلبة مرزوق وهم مناقض
 للواقع ومن المستحسن أن أسقطه من الحساب أمّا
 حسني علّام فرجل قد عقد العزم على العمل، وعليّ
 أن أجد لنفسي دورًا في ذلك المشروع. ليس الأمر مجرد
 عمل ونجاح ولكنّه قد يتقدني في اللحظة الأخيرة من
 أفكار عليّ بكير الجهنمية. المؤسف حقًا أنّ حسني علّام
 مثل الزئبق لا يسهل القبض عليه. إنّهُ يتحدّث أحيانًا
 عن المشروع ولكنّه يهيم على وجهه طيلة الوقت دافعًا
 بسيّارته في سرعة جنونية ولا يخلو المقعد جنبه من
 امرأة. قلت له مرّة:

- الرجل العملي لا يضيّع وقته في اللهو.
 فضحك وسألني:
 - كيف يضيّعه إذن؟

فقلت بلهجة من يغير على مصلحته:
 - يدرس ويفكر ثمّ ينفذ.
 - جميل ما تقول، ولكنني لا يحلو لي الدرس
 والتفكير إلّا وأنا أهوا
 ثمّ وهو يقهقه:

الرف؟ ألم أقل لك إنّك خسيس وابن حرام؟ لا توجع
 رأسي بالأعذار السخيفة. لا تحدّثني عن عملك الخطير
 بالشركة. لو كان لوزير رفيقة لما أهملها كما تهملني.
 جعلت أبتسم وأصّب النبيذ في كوبيّن وباطني يضيق
 بها لحدّ التقرّز. ها هي تلعب معي دور الطاغية فلا بدّ
 من التخلّص منها. يجب أن أحرّر منها إلى الأبد.
 ولكن انجابت هموم الأرض عن صدري، انجابت
 جميعًا بمقدم زهرة حاملة الشاي إليّ. تعانقنا طويلًا.
 قبلت شفّتها وخدّتها وجبينها وعنقها، استمتعت
 بشفّتها بوعي مركّز وهي تطبع شفّتها على شفّتي. ثمّ
 ابتعدت قيراطين عني وهي تتهدّد وتقول هامسة
 متشكّية:

- يخيّل إليّ أحيانًا أنّهم يعرفون...
 فقلت باستهانة ممسوس بنشوة الحبّ:
 - لا يهّمك...

- أنت لا يهّمك شيء ولكن...
 - يهمني شيء واحد يا زهرة...
 ورنوت إليها مليًا لأترجم لها ما أعنيه بعينيّ ثمّ قلت
 برغبة صادقة:

- لنعش معًا بعيدًا عن هنا!
 فتساءلت بارتياح:
 - أين؟

- في مسكن خاصّ بنا...
 لاذت بصمت متلهّف على مزيد من القول، ولمّا لم
 تلتق مني ما يشبع لهفتها غامت عينها بخيبة أمل،
 وتساءلت:

- عمّ تتحدّث؟
 - إنّك تحبّيني كما أحبك...

قالت بصوت خافت:
 - أنا أحبك ولكنك لا تحبّني...
 - زهرة!

- إنّك تنظر إليّ من فوق كالآخرين...
 قلت بصدق كامل:

- إني أحبك يا زهرة، من كلّ قلبي أحبك والله
 شهيد.
 فكّرت قليلًا بكدر ثمّ ساءلني:

- نحن نعيش الأيام التي تسبق مباشرة يوم القيامة!
تركته وأنا أحدث نفسي قائلاً: «يا ربّي... أريد
أن أفيد وأن أستفيد فما عسى أن أصنع؟».

تطائرت الشتائم بيننا كالأحجار أو كالشظايا.
وصبحت غاضباً:

- كلّ مرة!... هو حساب المالكين؟!

وتطائرت الشتائم بيننا. وقد ذهل محمود أبو
العبّاس الذي صبحني إلى بيتها ليأخذ درسه الثالث في
الحساب ومسك الدفاتر. وقمت مصمّماً على الذهاب
فمضى الرجل معي. وعند باب العمارة رجوته أن
يرجع فيعلنها بأنّي قرّرت الذهاب بغير رجعة.

ومضيت إلى مرامار ولكنني لم أدرك أنّي مطارد إلا
وزهرة تفتح لي الباب. عند ذاك شعرت بيد تقبض
على قفاي وصوت صفيّة يزعم:

- تريد أن تهجري؟... تظنّني طفلة أو لعبة؟!

تخلّصت منها بجهد ولكنّها كانت قد اقتحمت
الشقة. قلت لها هامساً ولاهثاً:

- اذهبي... الناس نيام!

فصرخت بصوت غليظ:

- تنهبي وتهرب!... أكلتك وشربتك وكسوتك

وتريد أن تهرب يا بن الحرام!

لطمتها فلطمتني. اشتبكنا في صراع مرير. حاولت

زهرة التخليص بيننا فلم تفلح فقالت لها:

- من فضلك... هذا بيت محترم...

ولمّا لم يُجِدِ القول صاحبت بها:

- اذهبي وإلا استدعيت البوليس!

تراجعت خطوة وهي تلتفت نحو زهرة. دهشت
لمنظرها.

ردّدت عينيها بيني وبينها، ثم هتفت بها بعجرفة:

- أنت يا خدامة كيف...

قبل أن تكمل عبارتها كانت يد زهرة قد صمّكت

فاها. انقضّت على زهرة فانالت عليها لكلمات الفتاة

القويّة حتّى انهارت أو كادت. واستيقظ البنسيون

ففتحت الأبواب ودبّت الأقدام، وإذا بحسني علّام

يسبقهم إلينا فيأخذ صفيّة من يدها ويذهب بها

خارجاً.

ذهبت إلى حجرتي أعمى من الغضب. لحقت بي
المدام وهي تتساءل عمّا جرى في انزعاج. أعلنت لها
أسفي ولكنّها سألتني:

- من هي؟

قلت مختلّفاً كذبة إنفاذاً للموقف:

- كانت خطيبتني ثمّ فسخت خطبتها!

قالت وهي تهزّ رأسها:

- إنّ سلوكها يثبت أنّك كنت على حقّ في معاملتها
ولكن...

وسكنت لحظات ثمّ استأنفت قائلة:

- ولكن أرجو أن تسوّي حسابك معها بعيداً عن
هنا!

ثمّ قالت وهي تغادر البنسيون:

- إني أعيش بفضل سمعتي الطيبة!

ولمّا جاءت زهرة في موعدها كان وجهها ما يزال
منطبعاً بآثار الحادث، وقد شكرتها، واعتذرت لها عمّا
أصابها. تبادلنا نظرات عميقة أليمة حتّى اضطرت أن
أقول لها:

- لقد هجرتها من أجلك...

سألتني بخشونة:

- من هي؟

- امرأة ساقطة، من الماضي، اضطرت إلى أن

أكذب على المدام فأقول لها إنّها كانت خطيبتني!

لثمت خدّها في امتنان وأسف...

صوت الريح ينطلق في الخارج كزعد متّصل، جوّ

الحجرة يقطر عصارة المساء رغم أنّ النهار لم يشارف

الأصيل بعد، فتخيّلت الغيوم المترامية في السماء

وتخيّلت جبال الأمواج. ولمّا جاءت زهرة - ولم أكن

رأيتها منذ لقاء أمس - أضاعت المصباح. كنت أعاني

انتظارها طيلة الوقت فبادرتها بحرارة ورجاء:

- لنذهب يا زهرة!

وضعت القدح على الترابيزة وهي ترمقني بعتاب مرّ

فقلت:

- سنعيش معاً إلى الأبد، إلى الأبد...

- كيف كانوا يتزوّجون؟
- أعلن بيني وبينك أنني أقبلك زوجة على سنة الله
ورسوله!
- بلا شهود؟
- أمام الله وحده!
فقال عتجة في استياء:
- جميع من حولنا يتصرفون وكأنهم لا يؤمنون بأن
الله موجود!
ثم هزت رأسها وقالت بإصرار:
- لا... لا.

هي عنيذة كالصلب. ليست رحلة سهلة كما
حلمت. ويشت من إقناعها تمامًا. إنني على استعداد-
إذا وافقت- أن أعاشرها إلى الأبد مضحًا بالزواج
وآمال المعقودة عليه. وفكرت أن أهجر البنسيون
كخطوة أول للنسيان ولكن حبها بقي عنيذًا- مثلها-
ومتشبهاً بقلبي. ولم تقع بيننا جفوة. كانت تحبني
بالشاي في وقته ولا تصدني إذا قبلتها أو ضممتها إلى
صدري. وقد أذهلني أن أراها- في المدخل- مكتبة على
كتاب المطالعة لتلاميذ السنة الأولى الابتدائية. ثبتت
عيني عليها غير مصدّتين. وكانت المدام جالسة تحت
العذراء كما كان عامر وجدي مستسلمًا للفوتيل، فقالت
لي المدام باسمه:

- انظر إلى التلميذة يا مسيو سرحان!
والقت عليها نظرة تشجيع وهي تقول:
- اتفقت مع جارتنا المدرسة... ما رأيك؟
إنه لحدث. أوشكت لحظة على الضحك ولكن
سرعان ما أخذت به فقلت بحماس:
- برافو... برافو زهرة!

وكان العجوز يرمقي بعينه الغائمتين فداخلي منه
خوف لا أدريه فغادرت البنسيون. بلغ بي التأثير مبلغًا
هز أعماقي. وصوت باطني قال لي إنني إذا استهنت
بحب الفتاة فإن الله لن يبارك لي قط. ولكنني لم أهادن
فكرة الزواج المرعبة. الحب عاطفة يمكن معالجتها على
نحو أو آخر. أما الزواج فهو مؤسسة، شركة كالشركة
التي أعمل وكيلاً لحساباتها، له لوائح ومؤهلان:

سألني متهكّمة:
- ولا توجد مشاكل في تلك الحال؟
أجبت بصراحة مؤسفة:
- المشاكل التي أعنيها إنما يخلقها الزواج!
تمتت بغضب مكتوم:
- يجب أن أندم على حبي لك...
فقلت بحرارة وصدق وإخلاص:
- لا تقولي ذلك يا زهرة، عليك أن تفهميني، أنا
أحبك، ومن غير حبك فلا معنى للحياة ولا طعم،
ولكن الزواج سيخلق لي مشاكل من ناحية الأسرة ومن
ناحية العمل، إنه يهدد مستقبلتي فضلاً عن أنه سيهدد
حياتنا المشتركة، فما العمل؟
قالت بغضب أشد من الأول:
- لم أكن أعرف أنني يمكن أن أخلق جميع تلك
المصائب!
- ليس أنت، لكنّه الغباء، الحواجز الصلبة،
الحقائق العفنة، ما العمل؟
ضيق عينيها بحقن وقالت:
- ما العمل حقًا؟... أن تجعل مني امرأة مثل
امرأة أمس!
هتفت بيأس:
- زهرة... لو كنت تحبيني كما أحبك لفهمتي
بوضوح لا لبس فيه!

فألمت بحدة:
- إنني أحبك، خطأ لا حيلة لي فيه.
- الحب أقوى من كل شيء، من كل شيء...
فاعترضت ساخرة:
- لكنّه ليس أقوى من المشاكل!
تبادلنا نظرات صامتة. أنا محموم يائس وهي عنيذة
غاضبة. ولولا قوة إرادتي، أو لولا خوفي لانهرت تمامًا.
وفكرت بسرعة أشد من البرق ثم قلت:
- زهرة، توجد طرق وسطى، مثل الزواج
الإسلامي الأصلي!
حلّ التساؤل في عينيها محلّ الغضب فقلت وأنا لا
أعرف عن الموضوع أكثر من ذكريات غامضة:
- تتزوج كما كان يتزوج المسلمون الأوائل...

ذلك؟

عند ذاك خانتها شفتاها فوشتا بابتسامة خفيفة
فهتفت:

- يا لك من شيطانة يا زهرة!

وغمرني فيض من الارتياح والفرح. ودخلت
الحجرة عند ذاك المدام وهي تحتسي الشاي من قدح في
يدها. جلست على حافة الفراش وهي تقصّ عليّ قصة
أهل زهرة وكيف رفضت الفتاة العودة. وتساءلت بمكر
كاذب:

- ألم يكن من الأفضل أن ترجع إلى أهلها؟

فابتسمت المدام ابتسامة قوادة عالمة ببواطن الأمور
ثم قالت:

- أهلها الحقيقيون هنا يا مسيو سرحان!

تجنّبت النظر إلى عينيها. تجاهلت مغزى قولها تمامًا.
ولكنّي تخنّنت أنّ الفراشة تطير بالأنباء من حجرة إلى
حجرة. ولعلّ سوء ظنّها قد جاوز الحدود. ووجدتني
في النهاية سعيدًا بنصر وهيّ أماً في الواقع فإنّ العناد
الذي سدّ في وجهي باب الأمل لم يكن لحظة واحدة.
وساءلت نفسي متى أجد الشجاعة لأهجر البنسيون
نهائيًا؟

بدا المنظر مألوفًا وفاترًا إلى حدّ ما. المدام تجلس
لصق الراديو تكاد تطرح رأسها وهي تتابع أغنية
إفريقية. أما عامر وجدي فقد راح يسمّع لزهرة بعض
الكلمات. ودقّ الجرس فإذا بالقادمة مدرّسة زهرة.
معذرة... الشقّة مزدحمة بالضيوف. فإذا سمحتم
أعطيت الدرس هنا. كرم منها بلا ريب. واستقبلناها
بترحاب وأدب. وهي وسيمة وأنيقة وموظفة. راقبتها
وهي تدرّس لزهرة، ووجدتني منساقًا للمقارنة بينها
بتأمل وأسّى. هنا الفطرة والجمال والفقر والجهد وهناك
الثقافة والأناقة والوظيفة. آه لو تحلّ شخصية زهرة في
بيئة الأخرى وإمكاناتها. وتطفّلت المدام على الدرس
لتشبع حبّ استطلاعها الأبديّ فعرفنا الاسم والأسرة
وحثّى الأخ المتشدد للعمل في السعودية. وإذا بي
أسأله:

- أمن الممكن أن يرسل لنا بعض البضائع النادرة

وإجراءات. إذا لم يرفعني من ناحية الأسرة درجة فما
جدواه؟ إذا لم تكن العروس موظفة على الأقلّ فكيف
أفتح بيتًا جديدًا يستحقّ هذا الاسم في زماننا المتوحّش
العسير؟ أما مرجع تعاسي فهو أنّي أحبّ فتاة غير
مستوفية لشروط الزواج. ولو قبلت حتّى بلا قيد
لضحيّت في سبيلها بالزوج الذي أحنّ إليه منذ
البلوغ!

- همتك عالية يا زهرة!

قلت لها ذلك وأنا أرمقها بإعجاب، ثمّ قلت
بأسف:

- ولكنك ترهقين نفسك وتبددين أجرك!

قالت بكبرياء وهي واقفة أمامي تفصل بيننا
الترابيزة:

- لن أبقى جاهلة!

- وما فائدة العلم؟

- سأتعلم بعد ذلك مهنة فلن أبقى خادمة... .

عضّ الألم قلبي وعقل لساني، أما هي فقالت بنبرة
جديدة:

- جاء أهلي اليوم ليقنعوني بالرجوع إلى القرية!

رفعت إليها عينيّ مستطلعةً وأنا أداري قلقي
بابتسامة فتجاهلتني خافضة جفنيها.

- وماذا كان جوابك؟

- اتّفقنا على الرجوع في أوائل الشهر القادم!

قلت بجزع:

- حقًا!... ترجعين إلى العجوز؟!

- كلاً، لقد تزوّج!

ثمّ بصوت خافت:

- تقدّم لي رجل غيره.

قبضت على يدها بشدّة وتوسّلت قائلاً:

- لنذهب معاً، غداً، اليوم إن شئت... .

- اتّفقنا على الرجوع أوّل الشهر... .

- زهرة هل قدّ قلبك من حديد؟

- إنّه حلّ بلا مشاكل!

- ولكنك تحبينني يا زهرة!

فقالت بامتعاض:

- الحبّ شيء والزواج شيء آخر، أنت علمتني

من هناك؟

فاقتربت منها وحيّتها. ردّت النحيّة فدعوته إلى قدح شاي فقالت لي إنها كانت تفكر في الجلوس بعض الوقت. احتسينا الشاي وتناولنا قطعتين من الجاتوه، ثم دار حديث تعارف سطحي ولكن لا يخلو من معلومات مفيدة عن الأسرة والعمل. وسياق الحديث وحده هو الذي جعلني أطالب بموعد قريب. وتقابلنا في بوفيه سينما أمير، ثم شهدنا الفيلم معاً، وكان عليّ أن أحدّد نوع المغامرة ولونها، ولم أجدها بالقياس إلى قلبي جديرة بالمثابرة والتعب، ورغم ذلك فعندما دعيتني إلى زيارة أسرتها قبلت! أدركت أنها تبحث عن زوج. وزنتها بعقل بارد، قدّرت المرتب والدروس الخصوصية وتذكّرت في ذات الوقت يأتي التزايد من زهرة، وفي أسرتها عثرت على إغراء جديد وهي ملكيّة والديها لعبارة متوسطة بكرموز. وجدّتي أفكر في الأمر بجديّة لا طمعاً في مالها ولا حبّاً فيها ولكن انسياقاً لحنيني القديم إلى الزواج. وزهرة!؟ قد أجّد شيئاً من عزاء عن غدري بها في الزواج نفسه الذي سيريطني إلى الأبد بامرأة لا أحبّها، ولكن هل أستطيع حقاً أن أفهر الحب المشبوب في قلبي؟

أشار إليّ راجياً أن أنتظر. كنت هممت بالانصراف بعد شراء الجريدة وكان يحاسب زبوناً. فلما فرغ منه أقبل عليّ وهو يقول:

- أستاذ... سأخطب زهرة!

داريت انزعاجي بابتسامة وسألته:

- مبارك، هل تمّ الاتفاق بينهما؟

أجاب منتفحاً بالثقة:

- تقريباً!

نبض قلبي بألم اليم وأنا أسأله:

- ماذا تعني بقولك «تقريباً»؟

- هي زبونة يومية، لم نطرق الموضوع صراحة.

ولكنّي خير من يفهم النسوان!

كرهته في تلك اللحظة لحذ الموت، أنا هو فسألني:

- ما رأيك يا أستاذ في أخلاقها؟

- طيّبة جداً والحق يقال.

- سأخطبها من مدام ماريانا حتّى أهتدي إلى

فأجابت في تحفظ بأنها ستسأل عن إمكان ذلك. وغادرت البنسيون إلى كافييه دي لاييه لمقابلة المهندس عليّ بكير. نظر إليّ بثقة وقال:

- كلّ خطوة تُرسم بدقّة، والنتائج مضمونة!

حسن، فلنشب وثية موفقة تجعل من زيارتنا للعالم رحلة لها معناها وقيمتها. ثم سألني عليّ بكير:

- قابلت صفية بركات في ديليس فهل حقاً...؟

قلت بامتعاض:

- عليها اللعنة!

ضحك وهو ينظر في عينيّ باهتمام ثم عاد يسألني:

- ولكن هل هجرتها حقيقة من أجل...؟

- لا تصدّقها من فضلك، متى كانت تمّن يعتمد

الإنسان على صدقهن؟!

فازداد اهتماماً وتفكيراً وهو يقول:

- إنّ سرّنا من الأسرار التي يضمن بها حتّى على

الزوجة والابن!

فهتفت به مؤثّبة:

- الله يسامحك!

قلت لنفسني يا للعجب. إنها نظرة يطيب بها غرور الرجل. لم تُلح فيها ابتسامة ولا ريش هذب، ولكنّها - المدرسة - حولت رأسها بغتة عن زهرة وكتابها ورشقتني بها. لم تدم أكثر من ثوانٍ. هزّبتها إليّ في غفلة من زهرة وعامر وجدي. لم تدم أكثر من ثوانٍ. وقد أتلقّى عشرات مثلها فلا تهزّني شعرة وأعتدّها نظرة عابرة، غير أنّها عكست ومضة معبرة لا توصف وكأنّها أبلغتني رسالة كاملة. غيرت خطّ سيرتي فقبعت وراء الزجاج بمقهى الميرامار أراقب السحب وأنتظر. تدبير بلا هدف، وليس وراءه عاطفة، ولكنّه تطلّع - من فراغ ويأس - إلى مغامرة، آية مغامرة. ولم تكن بالثال الذي يمكن أن يفتني ولا حتّى يثيرني ولكنّها - فيها بدا - دعيتني إلى نزهة في يوم عطلة شديد الملالة.

وإذا بها تمرّ أمام المقهى واضعة يديها في جيبي معطفها الرماديّ. تبعته عن بعد حتّى لحقت بها في أنثيوس. ابتاعت بعض الحلوى ووقفت كالمتردّدة

أهلها.

تمنيت له التوفيق ثم ذهبت ولكنّه لحق بي بعد خطوتين وهو يسأل:

- ماذا تعرف عن الخلاف بينها وبين أهلها؟

- كيف علمت به؟

- أنبأني به عامر بك، العجوز...

- جملة ما أعرفه أنّها عنيّدة وأبّية النفس.

فضحك وهو يقول في مباهاة:

- إني أعرف الدواء لكلّ داء...

كانت خطبة... وكان رفض.

وبقدر ما أرضاني ذلك بقدر ما ضاعف من إحساسي بالمسؤولية. مرّقتي القلب، اجتاحني الحب، تراجعت عليّ من مقدّم الصورة حتّى لاحت خلفيّة باهتة.

وقبضت على معصميّ زهرة بخنان وضراعة وقلت بحرارة وتوسّل:

- أنقذيني... ولنذهب في الحال!

تخلّصت مني بجفاء وهي تقول:

- لا تعد إلى ذلك، إني أكره سماعه!

لن نتلاقى أبداً. هي تحبّني ولكنّها ترفض التسليم بلا قيد، وأنا أحبّها ولكنّي أرفض القيد. ولا هذا ولا ذاك بالحبّ الحقيقيّ الذي تمحى عنده الإرادة والعقل.

وقد دعاني السيّد محمّد والد عليّ للغداء فلبّيت الدعوة. ودعوت الأسرة في نهاية الأسبوع للعشاء في باستوريدس. انقلب الجوّ بعد أن استقرّ بنا المجلس فصفّرت الريح وانهمر المطر. ومضيت أقنع نفسي طوال الوقت بأنّ عليّ فتاة ممتازة وأنّها تعيدُ بزواج موفق. وسيمة... أنيقة جداً... موظّفة...

مثقّفة... ماذا تريد أفضل من ذلك؟ ولو لم أرق في عينيها...، مالي تحفّظ لهذا الحدّ؟ إنّها تحبّني بلا ريب، الراغبة في الزواج راغبة في الحبّ أيضاً. ثمّ ما هذا الذي يعدنا بالفرايس دون أن يفني ولو بشيء من وعده؟ واشتدّت العاصفة في الخارج حتّى خيل لي أنّها ستقلع المدينة الجميلة من جذورها فتضاعف شعورنا بنعمة الدفء والأمان في الداخل. وقلت

لنفسي إنّني اقتحمت أبواب هذه الأسرة المحترمة مدفوعاً بانفعالات عفوية ولكن بلا خطّة موضوعة أو نيّة صادقة، وبلا إمكانيّة ماليّة مناسبة، وإنّ عليّ أن أصارحهم بحقيقة مركزي ومسؤولتي العائليّة تاركاً لهم بعد ذلك الخيار. وقد جرّ الحديث المتشعب إلى «الزواج» كموضوع عامّ فقال والد عليّ:

- على أيّامنا كنّا ننزّوج مبكرين فنهنا برؤية أولادنا وهم رجال مسئولون!

فحرّكت رأسي حركة تنمّ عن الحسرة وأنا أقول:

- تلك أيّام خلت، أمّا هذه الأيام فهي منحوتة من العسر والصخر...

فمال نحوي قليلاً ثمّ قال بصوت كالهمس:

- ابن الحلال ثروة في ذاته، وعلى الأمناء من الناس أن يذلّوا له العقبات...

يا له من وجه مكفهر. كان قد انتبه إلى اقترابي من معرضه وأنا على بعد خطوتين منه فسرعان ما اكفهر وجهه. رماني بنظرات غاضبة حتّى عجبت لشأنه. ثمّ تساءل متهمكماً دون أن يقدّم لي الجريدة كعادته كلّ يوم:

- لم أخفيت عنيّ أنّك عشقتها؟

بوغثُ بقوله، ولهجته الوقحة، وهتفت به:

- أنت مجنون!

فصاح بي:

- أنت جبان!

فقدت صوابي فلطمت وجهه بظهر كفّي. وإذا به يهوي براحته الكبيرة على خدي. وتبادلنا الضرب بلا وعي ولا رحمة حتّى فرّق الواقفون بيننا. انفصلنا ونحن نتبادل أقذع الشتائم. وسرت وقتاً على غير هدى وأنا أسائل نفسي عمّن وضع تلك الفكرة الخبيثة في رأسه الخاوي.

وقد مضى زمن طويل قبل أن أراه مرّة أخرى. دخلت آنذاك لأتناول عشاء خفيفاً في مطعم بانيوتي فوجدته جالساً في مقعد صاحب المحلّ وراء صندوق الماركات. هممت بالتراجع فوثب من مجلسه إليّ ثمّ احتواني بين ذراعيه وهو يقبل رأسي، وأبى إلا أن

أنا هو أنا... هذا فراشي بينسيون ميرامار... ولكن ما هذا؟... رياه... إنه صوت زهرة... إنه يطرق بابي.

هرعت إلى الخارج. رأيتها على ضوء المصباح السهاري مشتبكة مع حسني علّام في صراع عيت. من نظرة واحدة أدركت حقيقة الموقف كلّ. أردت أن أنقذها بلا فضيحة ومع الإبقاء على علاقتي بحسني. وضعت يدي على كتفه برفق هامساً:

- حسني!

لكنّه لم يسمعي فشددت على كتفه وأنا أقول بنبرة أقوى:

- حسني... أجننت؟!

دفعني بظهره بوحشية ولكنّي قبضت على منكبه وقلت له بحزم:

- ادخل الحّمّام وضع إصبعك في فمك!

وإذا به يستدير نحوي ويلطمني على جبهي. جنت من الغضب فانهلت عليه ضرباً. ولم يقف الضرب بيننا حتّى أدركتنا المدام. وقد عاملت المدام المعتدي برفق لا يستحقّه. إني أفهم العجز جيّداً. من خلال نفسي أفهمها حقاً. كلانا حامّ حول حسني ممّنياً النفس بالاستفادة من مشروعه الخيالي. وهي مترددة تقدّم رجلاً وتؤخّر أخرى، وأنا متحفّز طيلة الوقت للوثوب. ها هو الباب يُغلق في وجهي نهائياً، أمّا هي فتكاد تعتف المضروب من أجل خاطر الضارب.

وعقب ذلك بأيّام رأيته - حسني علّام - خارجاً من الجنفواز حوالى الواحدة صباحاً مصطحباً معه صفيّة بركات. لم أدهش إلّا قليلاً ثمّ تذكّرت يوم مضى بها من البنسيون. إنّها تمّثله في التهور والحلم بالمشاريع، وسيجمع بينهما الحبّ والأحلام. وكنت - تلك الليلة - قد سهرت في حانة جورج مع عليّ بكير ورأفت أمين. وسرنا في الكورنيش منشجعين بصفاء الجوّ وحرارة الخمر. ولا حديث لرأفت أمين - وبخاصّة إذا سكر - إلّا الوفد. وقد وضع لي أنّ عليّ بكير لا يكاد يعرف الفارق بين الوفد والنادي الأهلي. من ناحية أخرى لم أكن أهتمّ في أعماقي بالسياسة رغم نشاطي الموفور فيها. أمّا رأفت أمين فراح يتحدّث بلسان مخمور عن

يدعوني للعشاء على حسابه! واعتذر إليّ عمّا سلف ثمّ اعترف لي بأنّ حسني علّام هو الذي افترى عليّ تلك الكذبة!

- عزيزي... أرجو ألاّ تعلم زهرة بما بيننا
كنّا نجلس على شاطئ المحموديّة بكازينو البالما تحت الشعاع الدافئ. وكان أتصالها المنتظم بزهرة يقلق خيالي. إنّها لا تدري شيئاً عن الأسباب الحقيقيّة التي ساقّت زهرة إلى التلمذ عليها، كما أنّ زهرة لا تتصوّر أنّ مدرّستها قرّرت الاستيلاء على رجلها. وقد رمقتني عليّة بارتياح وهي تسأل:

- لمّ؟

- إنّها ثرثرة!... والثرثرة غير مستحبة في اللحظة الراهنة من علاقتنا...

لمّ تزايل الريبة نظراتها وقالت:

- ولكنّ علاقتنا ستعرف عاجلاً أو آجلاً...
فقلت بصراحة فجّة:

- يخيّل إليّ أحياناً أنّها تنظر إليّ نظرة خاصّة...
قالت وهي تبتسم ابتسامة شاحبة فاترة:
- لعلّ لديها من الأسباب...
فقلت بجديّة:

- جميع النزلاء يمازحونها أحياناً، وقد فعلت مثلهم، هذا كلّ ما هنالك...

كانت العلاقة قد تطوّرت من ناحيتها إلى حبّ. ولم يكن يهمني أن تصدّقني بالكامل بقدر ما يهمني أن تأخذ حذرهما من زهرة! وإذن فقد انتصر العقل على القلب ولم يبق إلّا أن أعلن الخطبة. على ذاك تردّدت، وجعلت أوّجّل اليوم الموعود بحجّة الرجوع إلى القرية ليلعب الأهل دورهم التقليديّ. وكلّما مرّ يوم توتّرت مشاعري حيال زهرة وحرّز في نفسي غدري المخزي بها. وكنت أتهدّد بحسرة وأقول: آه لو تلين... لو تدعن... فأهبها قلبي إلى الأبد...

رعدا... زلزال؟... مظاهرة؟... سقوط جسم بالحجرة؟!

أخرجت رأسي من تحت الغطاء إل ظلام دامس.

الوفد وآيامه. وسألته ساخرًا:

- ألا تعترف بالموت؟

فقال بصوت دوى في الطريق الخالية:

- قل في الثورة ما تشاء، لا أنكر قوتها الشاملة،

ولكن الشعب مات بموت الوفد!

عند ذاك وقع بصري على حسني علام وصفية
بركات وهما ينحدران إلى الكورنيش كدبّين قويتين،
قلت ضاحكًا وأنا أشير إليهما من بعيد:

- ها هو شعب الوفد يواصل جهاده بعد منتصف

الليل!

وعندما آن لنا أن نفترق همس عليّ بكير في أذني:

- عمّا قريب سنعطى إشارة البدء في العمل.

دخلت البنسيون والنوم يخيّم على أرجائه. وتراءى
لي باب منصور باهي الزجاجي وهو ينضح بالضوء
فاندفعت بسحر الخمر إلى الاستئذان فالدخول، بلا
باعث حقيقيّ. نظر إليّ بشيء من الدهشة وهو جالس
على المقعد الكبير. تنجّلت في عينيه الصغيرتين الجميلتين
كتابة وتفكير. قلت وأنا أتخذ مجلسًا على كرسيّ قريب:

- لا تؤاخذني... أنا سكران!

فقال دون مبالاة:

- هذا واضح...

ضحكت، ثم قلت معاتبًا:

- الحقّ أنّي عجزت عن جذبك إليّ، يبدو أنك

شديد الانطواء!

أجاب بأدب ولكن دون تشجيع ما:

- لكلّ طبعه...

- لا شك أنّ رأسك يرهقك!

أجاب بغموض:

- الرأس أصل البلاء!

فقلت ضاحكًا:

- طوبى لنا نحن أصحاب الرؤوس الفارغة!

- لا تبالغ فإنّك مركز نشاط لا يجمد...

- حقًا؟

- نشاطك السياسيّ... أفكارك الثوريّة...

غرامياتك!

صدمتني العبارة الأخيرة من قوله ولكن ضاعت
الصدمة في مدّ الموجة الخمرية. ووضح لي أنّه لا
يرحب بي - إنّه لا يرحب بأحد - فصافحته ثم ذهب.

عندما تجمّء زهرة إلى حجرتي بالشاي اتّخلى عن
أفكاري ومشروعاتي ويتفرّغ قلبي للحبّ الحقيقيّ
وحده. ولكنّ وجهها تبدّى صلبًا متحجرًا مصفرًا من
الغضب. ونظرتها الثابتة الكالحة المتحفزة المخيفة
ملأت قلبي بالقلق والتشاؤم. قلت بإشفاق:

- زهرة... لست كعادتك!

قالت بحنق مفترس:

- لولا أنّ الله حكّمته التي هي فوق العقول

لكفرت!

ماج صدري بالقلق فسألته:

- هل من همّ جديد يضاف إلى همومنا المستعصية؟

قالت باقتضاب وازدراء:

- بعينيّ رأيتمكم...

عرفت من تعني فغاص قلبي في هاوية عميقة من

صدري وسألت بياس:

- من تعنين؟

- الأستاذة!

ثمّ بضراوة وحقد:

- الخطّافة الداعرة...

ضحكت. يجب أن أضحك. وأن أضحك ضحكة

الاستهانة التي نواجه بها عادة غضبة خاطئة في غير

عملها. ضحكت وأنا أقول:

- يا لك من... صادفت أستاذتك في طريقي

فأذيت لها ما...

قاطعتني بقسوة:

- كذاب... لم تكن مصادفة... وقد عرفت ذلك

منها اليوم!

هتفت بانزعاج:

- لا!

- اعترفت الخنزيرة بمقابلتك، ولم يدهش أحد من

والديها، ولكنهم دهشوا جميعًا لتطفلي أنا!

خرست، خرست تمامًا، وقالت هي بتقرّز

الإقامة حتّى عصر الغد، آخر الأسبوع الذي دفعت
إيجاره مقدّمًا، وهو إصرار يرجع أوّلًا وأخيرًا إلى العناد
والكبرياء.

وغادرت البنسيون فهتّت على وجهي طويلًا تحت
سواء ملبّدة بالغيوم متعرّضًا لدفقات متواصلة من الهواء
البارد. وجعلت أنسلى بمشاهدة معارض الحيوانات
المتألّثة بهدايا السنة الجديدة وأنظر بفطور إلى بابا نويل
العتيد!

وذهبت إلى بدرو لموعد سابق مع المهندس عليّ
بكير. وقد سألتني:

- هل دبرت مسألة الاستثمارات؟

فأجبت بالإيجاب فقال لي:

- فجر الغد، سوف نبدأ مع فجر الغد.

قلت لنفسي وأنا ذاهب إلى الشركة في الصباح
الباكر «مضى الفجر... وتمّت اللعبة».

كنت مضطربًا، ونهّما إلى الأخبار. اتّصلت بالمصنع
تليفونيًّا طالبًا عليّ بكير فقبل لي لأنّه في المرور. إذن فقد
نفذ التدبير بإحكام ونجاح وها هو يزاول عمله
اليومي. واجتاحني الاضطراب فغادرت الشركة قبل
الميعاد متعلّلاً بعذر ما ولدى مروري أمام دار الإذاعة
لمحت منصور باهي وفتاة حسناء يغادرانها معًا. ترى
من تكون؟... خطيئة؟... عشيق؟ هل تجد زهرة
نفسها على الرفّ مرّة أخرى؟ تذكّرت زهرة بحزن. لم
أبرأ تمامًا من حبّها، وهو العاطفة الصادقة الوحيدة التي
خفق بها قلبي الممزّق بالأهواء.

ومضيت لزيارة عليّة محمّد وأسرتها فاستقبلت
استقبالًا فاترًا، بل متجهّمًا. هممت بطرح بعض
الأكاذيب كالعادة ولكنّ والدها قال لي بغضب:

- تصوّر موقفنا وتلك الخادمة تناقشنا الحساب!

ولما جاء ميعاد الغداء لم أدع له. غادرت الشقّة بلا
أمل في وصل ما انقطع من الأسباب. والحقّ أنّي لم
أكثر لذلك كثيرًا. لم يعد يفصل بيني وبين الثراء إلّا
ساعات، وسوف أجد الزوجة الفاخرة المناسبة.

تناولت الغداء عند بنايوتي (محمود أبو العباس) ثمّ
ذهبت إلى مسكن عليّ بكير ولكنّي لم أجده. مضيت إلى

وغضب:

- لم يخلق الله أمثالك من الجبناء؟

انهزمت... تهذمت... ومن أعماق هاوية اليباس
توسّلت إليها قائلاً:

- زهرة!... كلّ ذلك يقوم على غير أساس...
إنّ هو إلّا تحبّط يائس... راجعي نفسك يا زهرة...
يجب أن نذهب معًا.

لم تسمع كلمة تمّا قلت إذ واصلت كلامها قائلة:
- ماذا أفعل؟... لا حقّ لي عليك... وغد
حقير... غُرّ في ألف داهية!

وبصقت في وجهي!

غضبت. رغم موقفني المخزي غضبت. ثمّ صحت
بها:

- زهرة!

فبصقت في وجهي مرّة أخرى. أعمائي الغضب
فصرخت:

- اذهبي وإلا كسرت رأسك.

انقضّت عليّ ولطمتني على وجهي بقوة مذهلة.
انتثرت واقفًا وقد جنّ جنوني. قبضت على يدها بقسوة
ولكنّها انتزعتها بعنف ولطمتني للمرّة الثانية. فقدت
وعمي فاهلت عليها ضربًا وصفعًا وهي تبادلني الضرب
والصفع بقوة فاقت تصوّري. وإذا بالدمام تهول نحونا
وهي ترطن بألف لسان. أبعدتها عنّي فصاحت في
جنون الغضب:

- أنا حرّ... أتزوّج بمن أشاء... وسأتزوّج عليّة!
وجاء منصور باهي فمضى بي إلى حجرته. لا أذكر
أيّ حديث تبادلنا ولكنّي أذكر تهجمه عليّ بوقاحة
غريبة، وكيف اشتبكنا في صراع جديد. جاء موقفه
مفاجأة لي وأيّ مفاجأة. لم يجر لي في خاطر أنّه أيضًا
من عشاق زهرة! هكذا عرفت سرّ نفوره الغريب منّي.
ولحقت بنا المدام. قرّرت أن تجعل منّي كبش الفداء،
العجوز القوادة. قالت إنّ البنسيون لم يعرف الهدوء
منذ جثته، وإنّني قلبته إلى سوق همجيّة للمعارك وقلة
الأدب. وبصراحة وقحة قالت لي متحدّية:

- ابحث لك عن مسكن آخر!

لم يعد ثمة ما يدعوني للبقاء. ولكنّي أصررت على

البنسيون والنهم إلى الأخبار يحرقني حرقاً. أعددت حقيقتي وحملتها إلى المدخل. وتلفنت إلى عليّ بكير وكم غمرني الارتياح الساحر وصوته يردّ عليّ قائلاً: «آلو».

- سرحان يقدّم تحياته... كيف الحال؟

- كلّ شيء طيّب... لم أقابل السوّاق بعد!

- متى نعرف النتيجة النهائية؟

- قابلني مساء اليوم الساعة الثامنة يكازينو البجعة! فقلت باستجابة متلهّفة:

- طيّب... الساعة الثامنة مساء... سأنتظرك في

كازينو البجعة...

- إلى اللقاء.

- إلى اللقاء.

غادرت بنسيون مرامار إلى بنسيون إيفا. تسكّعت بين المقاهي أشرب كأساً هنا وكأساً هناك، مبدّراً نقودي بلا حساب. بالشراب أسكّت وساوس القلق وأنأت الحبّ المحتضر. ووعدت أهلي بخير لم يحلموا به منذ وفاة أبي. وذهبت إلى كازينو البجعة قبل الموعد بقليل. التقيت عند المدخل بطلبة مرزوق فضايقي ذلك جدّاً ولكنّي صافحته متظاهراً بالارتياح. وقد سألتني:

- ماذا جاء بك إلى هنا؟

- موعد هام...

- دعني أردّ إليك تحية من تحياتك فلنجلس معاً حتّى يجيء صاحبك.

جلسنا في البهو الشتويّ وهو يسألني بصوته الأجوف من انتفاخ شديقه:

- كونيّاك؟

كنت ثملاً ولكن كانت بي رغبة في المزيد. شربنا وتحدثنا وضحكنا. وإذا به يسألني:

- ترى هل يُسمح لي بالسفر إلى الكويت لزيارة كريمي؟

- أعتقد ذلك، أتريد أن تبدأ من جديد؟

- كلّاً ولكنّ زوج كريمي - هو ابن أخي أيضاً - قد أترى ثراء كبيراً.

- لعلّك تفكر في الهجرة؟

لاحت في عينيه نظرة حذرة ثمّ قال:

- كلّاً... أريد فقط أن أرى ابنتي.

قرّبت رأسي منه وأنا أقول:

- هل أدلّك على عزاء حقيقي؟

- ما هو؟

- البعض يضيقون بالثورة، ولكن أيّ نظام يمكن أن يحلّ محلّها؟ ففكر قليلاً أو كثيراً فلن تجده خارجاً عن واحد من اثنين، فإمّا الشيوعية وإمّا الإخوان، فأيهما تفضّل على الثورة؟!

قال بعجلة:

- لا هذا ولا ذاك!

فقلت وأنا أبتسم في ثقة وانتصار:

- هذا هو يقيني، فليكن لك في ذلك عزاء.

وأزف الميعاد ولم يجيء عليّ بكير. انتظرت نصف ساعة أخرى مرّت في عذاب أليم. قمت إلى التليفون وطلبت مسكنه فلم يردّ أحد. لعلّه في طريقه إلى هنا ولكن ماذا أخره؟ ألا يقدرّ ما يفعله التأخير بي؟ ونظر طلبة مرزوق في ساعته ثمّ قال «آن لي أن أذهب» ثمّ صافحني وذهب. ولم أكفّ عن الشراب. وأخيراً جاء الجرسون ليخبرني بأنّ شخصاً يطلبني في التليفون. وثبتّ واقفاً ثمّ هرعت إلى التليفون. تناولت الساعة وقلبي يضرب بشدّة:

- آلو... عليّ؟... لم لمّ تحي؟

- سرحان... أصغر إليّ... انكشف الأمر!

تفاعلت كلماته مع وشّ الكحول في أذني وانداحت جميعاً في دوران شمل السماء والأرض:

- ماذا قلت؟

- قضي علينا!

- ولكن كيف؟... قل ما عندك دفعة واحدة!

- ما الفائدة؟... أراد السوّاق أن يفوز بالغنيمة وحده فوقع في شرّ عمله... سيترف بكلّ شيء... إن لم يكن قد اعترف بالفعل...

سألت برقي جاف:

- والعمل؟... ماذا أنت صانع؟

- قضي علينا... سأفعل ما يملكه عليّ الشيطان.

وأغلق السكّة.

إنّي أرتجف ولا تكاد تحمّلني قدماي. ففكرت لحظة

- ها هو اليوم الأخير من السنة، ختمها أسوأ ختام، فماذا يجئني لنا العام الجديد؟
فتساءل طالبة مرزوق في ضجر عصبي:
- أي متاعب ستلاحقنا هنا!
فتمتمت بصوت واهن:
- ما دمنا أبرياء...
فقاطعني بحدة:

- أنت متحصن بشيخوختك فلن يضريك شيء...
وترامى إلينا صوت باب منصور وهو يُفتح. ذهب إلى الحُمام. رجع إلى حجرته بعد نصف ساعة.
وما لبث أن ظهر من وراء البارفان، مرتدياً بدلته ومعطفه، ولكنّه طالعنا بوجه شديد الشحوب ونظرة معتمة وقسمات متصلبة. أخبرته المدام بأنّ إفطاره مُعدّ ولكنّه رفضه بهزة من رأسه دون أن ينبس. ألقنا منظره بلا شكّ، وكانت المدام أسرعنا في الإفصاح عن ذلك القلق فقالت له:

- اجلس يا مسيو منصور... أأنت على ما يرام؟
قال دون أن يجلس:
- على خير ما يرام، لقد نمت أكثر من المعتاد، هذا كلّ ما هنالك!

فقالت وهي تشير إلى الجريدة المطروحة على الكنب:

- أما سمعت الخبر؟
لم يبد أي اهتمام بشيء فقالت:
- سرحان البحيري... وُجد قتيلاً في طريق البالما...

نظر إليها طويلاً. لم يدهش، لم يزعج، ولكنّه ظلّ ينظر في عينيها. كأنّما لم يسمع قولها، أو لم يفهمه، أو أنّه يعاني مرضاً أخطر ممّا تتصوّر. ودعته ماريانا إلى قراءة الخبر في الجريدة فالتقى عليه نظرة متمهّلة هادئة، وأبصارنا مركّزة عليه، ثمّ رفع رأسه وهو يقول:
- أجل... وُجد قتيلاً...

قلت له بإشفاق:
- إنك متعب فلتجلس...
فقال بهرود أو لعلّه ذهول:
- لئي بخير...

في الهرب ولكّني عدت - تحت عيني الجرسون - إلى المائدة. لم أجلس. شربت الكأس. أدت الحساب. اليأس يزحف بسرعة مذهلة. وخوف مثل الشيطان. فارقت موقفي إلى البار رأساً. بطريقة غير شعوريّة. طلبت من البارمان زجاجة واندفعت في الشرب بلا وعي وهو يرمقني بقلق. أصبّ وأشرب ثمّ أصبّ. دون كلمة أو لفظة أو تريث. ثمّ رفعت رأسي إليه قائلاً:

- موسى حلاقة من فضلك؟
تردّد قليلاً، ولما قرأ الإصرار في وجهي نادى الجرسون وسأله عن موسى. رجع الجرسون بموسى مستعملة عارية فتقبّلتها شاكراً ثمّ أودعتها جيبي. انفصلت عن البار بشيء من المشقة ثمّ مضيت نحو الباب الخارجي. مترنّحاً... يائساً... متعجّلاً. عبرت الطريق وبودي لو أركض ركضاً.
كنت يائساً... يائساً... يائساً...

عَامِر وَجَدِي

تنفّص عليّ صفوي بالأحداث التي ألت بالبنسيون. لقد ركنت إليه لأنعم بشيء من الهدوء الضروريّ لشيخوختي. وبشيء من عزاء الذكريات عن الخيبة المريرة التي مُنيّت بها في ختام حياتي العملية. لم يجر لي في الظنّ أنّه سينقلب ميداناً لمعارك وحشيّة قدّر لها أن تنتهي بجريمة قتل دامية.

ودبّ فيّ بعض نشاط فغادرت حجرتي منضماً إلى ماريانا وطلبة مرزوق بمجلسنا المعهود بالمدخل. وددت أن أرى زهرة ولكنّ اضطراب ماريانا ونجهم طالبة منعاني من استدعائها إلى جوّ سيضيق حتّى بأحزانها ولن يوليها الاحترام اللائق. وعلمت أنّ حسني علّام قد غادر البنسيون في مياعده المألوف تقريباً. إنّهُ انفعّل ساعة بالخبر الدامي ثمّ مضى إلى حال سبيله، أمّا منصور باهي فقد تأخّر به النوم على خلاف عادته. وقالت ماريانا بتأفّف:

- فقلت ماريانا: - هناك يستقرّ السبب... .
- فقلت محتدًا: - نحن كما ترى في غاية من الاضطراب... .
- نقل بصره بين وجوهنا ثمّ سأل: - لم؟!
- لن يجيء... . - تتوقع أن يجيء البوليس فيُقلق راحتنا... .
- فقال طلبة مرزوق: - ولكنّ البوليس كما تعلم... .
- فقاطعه قائلاً بهدوء: - أنا قاتل سرحان البحيري...!
- ومضى نحو الباب قبل أن نفقه قوله ففتحه ثمّ نظر إلينا قائلاً: - سأذهب إلى البوليس بنفسي... .
- وأغلق الباب وراءه... . تبادلنا نظرات ذاهلة، مضى وقت ونحن نترامق في ذهول وصمت. ثمّ هتفت ماريانا بخوف: - إنه مجنون!
- فقلت: - بل إنه مريض... .
- تفكر طلبة ملياً ثمّ قال: - ولعله هو القاتل!
- فصاحت ماريانا: - ذلك الشاب المهذب الخجول!
- وقلت بإشفاق: - إنه مريض بلا شك.
- وتساءلت ماريانا: - ولم يقتله؟
- فتساءل طلبة بدوره: - ولم يعترف بأنه القاتل؟
- قالت ماريانا: - لن أنسى صورة وجهه، لقد مسّ عقله شيء... .
- فقال طلبة مؤيِّدًا رأيه: - لقد كان آخر المتشاجرين معه... .
- فقلت معترضًا: - ما من أحد إلّا وتشاجر معه... .
- فأشار ناحية حجرة زهرة وقال: -
- يا سيدي لقد تركها سرحان وذهب... .
- ولكنّه أخذ قلبها، كما أخذ شرفها!
- صه... لا تفترى على الناس بغير يقين... .
- وتساءلت ماريانا: - ترى هل يذهب حقًا إلى البوليس؟
- وتواصل الحديث عمومًا حتّى أرهقنا، وعند ذلك هتفت: - فلنكفّ... كفاية... ولنسلم إلى المقادر... .
- ***
- ﴿... أو كظلمات في بحر لجّي يغشاه موج من فوقه موج من فوقه سحاب ظلمات بعضها فوق بعض إذا أخرج يده لم يكد يراها ومن لم يجعل الله له نورًا فما له من نور. ألم تر أنّ الله يُسبِّح له من في السماوات والأرض والطير صافات كلّ قد علّم صلاته وتسبيحه والله عليم بما يفعلون. والله مُلْك السماوات والأرض وإلى الله المصير﴾.
- سرعان ما تعبت عيناى من القراءة. غادرت الحجرة إلى المدخل والساعة تدقّ الرابعة مساءً. وجدت ماريانا غارقة في الكتابة فراحت تقول لي: - أوّل ليلة رأس السنة تمرّ بي وكأنتها ليلة ماتم.
- فقال طلبة مرزوق بحزم: - إليّكم والعودة إلى حديث الهمّ والكدر.
- فقلت المدام بغضب: - لقد سقط النحاس على البنسيون، إنّي واثقة من ذلك، وعلى زهرة أن تذهب، فلتبحث عن رزقها في مكان آخر.
- أصابني غضبتها قلبي فقلت بإشفاق: - إنّها بريئة يا ماريانا، سيئة الحظّ، وقد لجأت إليك في محنتها.
- أصبحت أتشاءم منها.

أشرت إلى الكنبه فدلقت إليهما في صمت ثم استقرت تحت تمثال العذراء. شبكت ذراعيها على صدرها ورنّت إلى الأرض. عصر قلبي عطف وحنان حتى امتلأت قنوات عيني بدمع غدّة مضمحلّة لم يعد من الميسور لها أن تروّج عن صاحبها بالبكاء. قلت: - لماذا تبقين وحدك كأنك بلا صديق؟ أصغي إليّ، أنا رجل عجوز بل عجوز جدًّا كما ترين، وقد تعثر تيار حياتي ثلاث مرّات أو أربع، تمثّيت عند كلّ مرّة أن أقتل نفسي، وكنت أهتف من قلب مكلولم «لقد انتهى كلّ شيء»، وها أنت ترينني على رأس عمر مديد لا يظفر به إلّا الأقلّون، ولم يبق من عثرات اليأس إلّا ذكريات غامضة بلا طعم ولا رائحة ولا معنى كأنما كانت من تجارب شخص آخر!

استقبلت كلماتي بلا حماس وبلا فتور. قلت: - لنترك أحزاننا لزمان يبري الحديد ويفتّت الحجر، ولكن عليك أن تفكرني في مستقبلك، الحقّ يا زهرة أنّ المرأة لم تعد تريدك...

فبادرتني بشدّة:

- لا يهمني ذلك...

- ماذا أعددت للمستقبل؟

قالت وهي ترنو إلى الأرض ما تزال:

- كالماضي تمامًا حتى أحقق ما أريد...

تنسّمت في قولها عزيمة ردت إليّ الروح فقلت:

- حسن أن تواصلني تعليمك وأن تتدرّبي على مهنة،

ولكن كيف توفرين لنفسك الأمن والرزق؟

قالت بثقة وتحدّ:

- في كلّ خطوة أجد من يعرض عليّ عملًا...

قلت برقة أستعين بها على إقناعها:

- والقرية... ألا تفكرين في العودة إليها؟

- كلا... إنهم يسيئون بي الظنّ.

فقلت فيها يشبه التوسّل:

- ومحمود أبو العباس؟... له عيوبه بلا شكّ

ولكنك قويّة وستستطيعين أن تقوّميه وأن تدفعيه إلى ما

هو خير.

- ليس دونهم سوء ظنّ بي...

تنهّدت في تسليم أسيف وقلت:

فرّقع طلبة بأصابعه كأنما قد تلقى فكرة جديدة سعيدة وقال:

- ماذا يمنعنا من الاحتفال بليلة رأس السنة؟

فقلت بدهشة:

- ماذا يمنعنا!... يا له من قول مضحك.

تجاهلني... وقال لماريانا:

- استعديّ يا عزيزتي... سنسهر معًا كما اتّفقنا!

تشكّكت المرأة قائلة:

- أعصابي... أعصابي يا مسيو طلبة.

- لذلك أدعوك للسهر.

تغيّر الجوّ. بالقياس إليهما على الأقلّ. وراحا يناقشان الاقتراح بجديّة. وجاء آنذاك حسني علّام من الخارج فأعلن عن عزمه على الانتقال من البنسيون إلى مقام جديد. وقصّت عليه المدام قصّة منصور باهي الغربية فتلقّاها بدهشة كبيرة وناقشها وقتًا، ثم هزّ كتفيه العريضين كأنما ينفضهما عنه، وراح يعدّ حقيبتيه، ثم ودّعنا وانصرف.

وتتمت عقب انصرافه بحزن:

- عدنا وحدنا كما كنّا...

فقال طلبة بمرح:

- لنحمد الله على ذلك...

انبعثت فيها روح نشاط دفاق جرفت من قلبيهما شوائب القلق والكآبة. أزيّنت ماريانا كالأيام الحالية. ارتدت فستان سهرة كحليّ اللون فأضفى على بياض بشرتها نصاعة وبهاء، ومعطفًا أسود ذا طوق من الفرو الأصيل. وانتعلت حذاء مذهبًا. وتحلّت بقرط من الماس وعقد من اللؤلؤ. ارتدت غانية جذابة نبيلة وتوارت أمارات الكبر تحت قناع المساحيق. ترامقنا هنيهة وهي واقفة وسط المدخل وقفة استعراضية. ثم ضحكت بفرح بنت مراهمة ومضت هي تقول لطلبة:

- سأنتظرك عند الحلاق.

وجدت نفسي وحيدًا، لا أنيس لي إلّا عواء ريح عاتية. ناديت زهرة. ثلاث مرّات ناديتها قبل أن تظهر من وراء البارافان. وقفت تعلوها مظاهر الحزن والهزيمة والانكسار حتى خيل لي أنّها ضوّلت واحدودبت.

رفعت إليه عيني مستطلعاً فضحك رغماً منه وقال:
- كان فشلاً مزرباً ومضحكاً معاً.
تساءلت متغايلاً:

- عمّ تتحدّث؟
- إنك تعرف تماماً عمّا أتحدّث يا ثعلب!
- ماريانا؟

غلبه الضحك مرّة أخرى ثم قال:
- حاولنا المستحيل، فعلنا كلّ ما يمكن تخيّل، ولكن
بلا فائدة، ولما تجرّدت من ملابسها تبذّت كمومياء من
شمع مذاب فقلت لنفسي يا للتعاسة!
- لقد جنت!
- وإذا بالأم الكلى تتأبها! تصوّر، وبكت،
وأتهمتني بأنني أمثل بها!

تبعني إلى حجرتي بعد الإفطار. جلس على كرسيّ
أمامي مباشرة وهو يقول:
- بخيل إلى أنني سأسافر إلى الكويت قريباً، أفتاني
المرحوم بذلك.
- المرحوم؟
- سرحان البحيري.

وضحك ضحكة قصيرة ثم قال بلا مناسبة ظاهرة
على الأقل:

- أراد أن يقنعني بالثورة بمنطق غريب.
نظرت إليه متسائلاً فقال:

- أكّد لي أنّه لا بديل للثورة إلّا واحد من
اثنين... الشيوعيين أو الإخوان! فظنّ أنّه دفعني إلى
ركن مسدود...

فقلت بإيمان:
- ولكنّ ذلك هو الحق!

ضحك ساخراً ثم قال:
- بل يوجد بديل ثالث!
- ما هو؟
- أمريكا!

هتفت بغضب:
- أمريكا تحكمنا؟
فقال بهدوء حالم:

- أودّ أن أطمئنّ عليك يا زهرة، إنّي أحبك. هو
حبّ متبادل فيما أعتقد. وباسمه سأرجوك أن تقصديني
عند الشدّة...

رمقتني بامتنان وحبّ فقلت:

- مهما يكن من مرارة التجربة الماضية فلن تغير
مرارتها من طبيعة الأشياء، ستظلّ غايتك المنشودة هي
العثور على ابن الحلال!
أحنت رأسها وهي تتنهد...

- وستجدين حتّى ابن الحلال الجدير بك... إنّه
موجود الآن في مكان ما ولعلّه يتحيّن اللحظة المناسبة!
غمغمت بكلام لم أتبينه ولكن حدّثني قلبي بأنّه
كلام طيّب، فقلت:

- ما تزال الدنيا بخير، وستكون كذلك إلى الأبد!
لبثنا جالسين نراوح بين الصمت والمناجاة. وبعد
وقت غير قصير استأذنت في الانصراف ثم ذهبت إلى
حجرتها.

مكثت وحدي طويلاً حتّى استيقظت - تسأل النوم
إليّ وأنا لا أدري - على صوت الباب وهو يفتح.
دخلت ماريانا وطلبة مرزوق ثمليين وهما يغتنيان،
وصاح بي الرجل:

- ماذا أبقاك هنا أيّها العجوز؟
تأبّبت في ذهول وأنا أتساءل:
- كم الساعة؟

فأجابت ماريانا بلسان مخمور:
- مضت ساعتان من العام الجديد.

وإذا بالرجل يشدّها إلى حجرتة وهو يقبلها فتطاوعه
بعد تمّنع لا خطورة له، ثمّ أغلق الباب وراءهما.
جعلت أنظر إلى الباب المغلق وكأنّني في حلم!

جمعتنا مائدة الإفطار صباحاً وكنا وحدنا. لم تظهر
ماريانا على حين ذهبت زهرة بعد إعداده المائدة.
نظرت إليه فوجدته مريضاً أو كالمريض. قلت له
مداعباً:

- صباحيّة مباركة!
تجاهلني ملياً، ثمّ تمتم:
- يا لك من نحس!

- عن طريق يمينيين معقولين، لم لا؟
ضقت بأحلامه فقلت:
- اذهب إلى الكويت قبل أن تجن!

ها هي الصحف تحمل إلينا أنباء الجريمة. إنها تترادف غريبة ومتناقضة. لقد اعترف منصور باهي بالقتل ولكنه لم يقنع أحدًا بالباعث عليه. قال إنه قتل سرحان البحيري لأنه - في نظره - يستحق القتل. ولماذا يستحق سرحان البحيري القتل؟ لصفات وتصرفات هي مردولة في ذاتها ولكنها ليست بقاصرة عليه، فلم اختاره بالذات؟ بمحض الصدفة وكان من المحتمل أن يختار غيره. هكذا أجاب. من ذا الذي يقتنع بذلك الكلام؟ أليكون الفتى مجنوناً؟ هل يدعي الجنون؟ وإذا بتقرير الطبيب الشرعي يؤكد أن الوفاة نتجت عن قطع شرايين رسغ اليد اليسرى بموسى حلاقة، وليس بضرب الحذاء كما اعترف القاتل، وبذلك رجح أن تكون الوفاة نتيجة انتحار لا قتل... وأخيراً اكتشفت العلاقة بين القاتل وبين جريمة تهريب الغزل وبذلك تؤكد الانتحار.

وتساءلنا عن العقوبة التي يستحقها منصور باهي. أجل... ستكون حتماً عقوبة طفيفة، وسوف يستأنف حياته ولكن بأي قلب وبأي عقل؟ وقد قلت بحزن:
- إنه فتى رائع ولكنه يعاني داء خفياً، وعليه أن يبرأ منه.

ها هي زهرة كما رأيته أول مرة لولا مسحة من الحزن. أنضجتها الأيام الأخيرة أكثر مما أنضجتها أعوام العمر السابقة جميعاً. تناولت الفنجال من يدها

وأنا أداري انقباضي بابتسامة.
قالت بصوت طيعي:
- سأذهب صباح الغد...

كنت حاولت إثناء ماريانا عن رأيها ولكنها أصرت عليه بعناد. ومن الناحية الأخرى صارحتني زهرة بأنها لن تقبل البقاء حتى لو عدلت المدام عن رأيها.

وعادت تقول بثقة:

- سأكون أحسن مما كنت هنا.

فقلت بحرارة:

- حمداً لله.

فافتترتغرها عن ابتسامة حنون وهي تقول:

- ولن أنساك ما حييت أبداً...

أشرت إليها أن تقرب وجهها مني، ثم قبلت خديها بامتنان وأنا أقول:

- أشكرك يا زهرة...

ثم همست في أذنها:

- ثقي من أن وقتك لم يضع سدى، فإن من يعرف من لا يصلحون له فقد عرف بطريقة سحرية الصالح المنشود...

وكعادتي لدى جيشان الصدر هرعت إلى سورة الرحمن فرحت أتلو: ﴿الرحمن. علّم القرآن. خلق الإنسان. علّمه البيان. الشمس والقمر يحسبان. والنجم والشجر يسجدان. والسماء رفعها ووضع الميزان. ألا تطغوا في الميزان. وأقيموا الوزن بالقسط ولا تخسروا الميزان. والأرض وضعها للأنام. فيها فاكهة والنخل ذات الأكمام. والحب ذو العصف والريحان. فبأي آلاء ربكما تكذبان﴾.

خَمَارَةُ الْقَطَّالِ الْكُوفِيِّ

كَلِمَةٌ غَيْرُ مَفْهُومَةٍ

تثائب المعلّم حندس طويلًا وهو يزيح الغطاء عن جسده. وجلس في الفراش معتمدًا بذراعيه على ساقيه، متفوّسًا تحت وطأة غَمٍّ لاحَت آياته في وجهه المتئلّ العريض. ورأى زوجته واقفة وسط الحجرة وهي تجمع شعرها المشعث تحت منديلها البنيّ، فقال بنبرة ناعسة:

- حلم غريب.

التفت نحوه باهتمام قائلة:

- خيرًا إن شاء الله.

- طول الليل مع حسّونة الطرايشي.

تجلّت في عيني المرأة نظرة فارغة من كلّ معنى فراقبها بعينيّ صقر تطلّان من سحنة أطبقت على أديمها آثار طعنات وجراح قديمة ثمّ قال:

- حسّونة الطرايشي!.. أنسيت الرجل الذي طمع يومًا في الفتونة؟

نذت عنها آهة وتمتمت:

- نعم... يا له من عمر!

- حوالى خمسة عشر عامًا..

- وماذا رأيت؟

- رأيته كما رأيته آخر ليلة في الحيايمية، صريعًا تحت قدميّ والدم يغطّي فاه وذقنه وأعلى جلبابه!

- أعوذ بالله.

- وردّد آخر كلماته «سأقتلك يا حندس وأنا في القبر».

- أعوذ بالله.

- رأيته بعد ذلك أجالسه في مكان غير محدّد العالم، وكنا نضحك عاليًا كما كنا نفعل قبل أن تفرّق بيننا البغضاء. وقال لي معاتبًا أنت قتلتني فقلت له وأنت توعدتني بالانتقام فضحك طويلًا ثمّ قال انس

كلّ شيء، أنا نسيت، وأمس زرت ابني وقلت له لا تفكّر إلّا في الحياة ودع الموت والأموات للخالق، وجعلنا نضحك حتّى استيقظت..

تجمّدت ملامح المرأة، وغشيتها سحابة مظلمة من الذكريات، فقال حندس بصدر منقبض:

- أنت خائفة!

- أبدًا، ولكنّي أتساءل عن تفسير للحلم.

- المهمّ أنّه ذكرني بأشياء نسيتها.

سألته عن «الأشياء» بهزّة من رأسها وهي غارقة في التفسير فقال:

- ذكرني بما قيل يوم دفن حسّونة من أنّ زوجته رفعت طفله فوق القبر ونذرت إن عاش الطفل أن يكون مقتلي على يديه.

- ولكنّ زوجة حسّونة اختفت منذ دفنه.

- نعم، ولعلّ طفلها اليوم في عزّ الشباب!

قالت ملتزمة الطمانينة له ولنفسها:

- أنت سيّد الحيّ، رجاله رجالك، وربّنا الحافظ.

فقال مقطّبًا:

- أنا لا أبالي بعدوّ ما دمت أعرفه، أمّا الذي لم أعرفه ولم أره..!

جلست المرأة على كنبه واجهة فقال:

- الحلم يفسّر بعكس ظاهره وهذا يعني أنّه يحرّض ابنه على الانتقام.

- كيف وهو ميت من خمسة عشر عامًا؟

- كما خاطبني الليلة الماضية!

غالبت المرأة نكدها بابتسامة وقالت:

- حيّنا معروف لا يختفي فيه غريب، وأنت سيّده، والله هو الحافظ.

وغادر المعلّم حندس منزله يسير وسط هالة من الأتباع ويتقدّمه سائق الكرّة. ومال من درب الأعرور إلى قهوة حلمبوحة فجلس على الأريكة التي لا يمسه

أحد غيره. وراح المعلم يروي حلمه لأتباعه فضحك طمبورة باستهانة وقال:

- أيّ أمّ تحرّض ابنها عليك يا معلّم؟

ولكنّ سمكة كان أمّيل إلى الحذر وهو يقول:

- حارتنا يقتل بعضها البعض مذ خلق الله الأرض وما عليها.

- لكنّ أحدًا لم يسمع عن ابن حسّونة ولا أمّه.

فقال القهوةجي عنارة وكان لهندس بمنزلة الأب:

- هذا يعني أنّه يستطيع أن يوجد في أيّ وقت وفي

أيّ مكان!

وضحك المعلم حندس معلّنا عن استهتاره فقال طمبورة:

- نحن حولك كالجدار.

ولكنّ عنارة قال وهو يرمش بعينه الدامتتين

المرودتين:

- الحلم له معنى، إنّهُ يذكرك بما نسيت!

وذاع الحلم في الحيّ كلّهُ. وكثرت التأويلات.

وتوتّب الرجال للبطش. وجعل حندس يذهب ويحيي

وكأنّه لا يبالي شيئًا. وذات مساء جاء القهوة الشيخ

درديري وهو مقرئ ضريب، يتعّيش من التلاوة في

المقاهي والغرز وتروج سوقه في المواسم. صافح المعلم

ثمّ تلا الصمدية وقال وهو يتخذ مجلسه بين يديه:

- يا معلّم، إنّ كنت تريد ابن حسّونة فأنا أعرفه!

سرعان ما تركزت فيه الأعين وأحلق به الرجال.

حاز في ثوانٍ أهميّة لم يحظ بعشر عشرها طيلة عمره

البالغ الستين. وانتبه إليه حندس لأوّل مرّة في حياته

وكأنّما يكتشف عينيه المظورتين وجبينه البارز

كمشربيّة. وسأله:

- متى عرفته؟

- منذ عام أو أكثر.

- كيف؟

- صدفة وأنا أتجوّل بين المقابر.

- أين يقيم؟

- لا أدري، ولكنّي دُعيّت للقراءة في المدفن

بالمجاورين في موسم وهناك عرفته كما عرفت أمّه.

- ما اسمه؟

- لم يُنادَ به على مسمع منّي.

- ولم تر وجهه طبعًا!

- ولكنّي أعرف صوته!

سأله بازدرء:

- متى زرت المدفن آخر مرّة؟

- في عيد الفطر الماضي.

- ماذا يقولان وهما في المدفن؟

- يستمعان للتلاوة أو يتبادلان حديثًا لا يستحقّ

الذكر.

- ألم يجزِ الحديث مرّة عن الميت؟

- لم أسمع.

نفخ قائلًا:

- لم تقل شيئًا يا أعمى!

ولكنّ عنارة قال بنبرة ذات مغزى:

- قال إنّهُ يعرف المدفن.

ولما ذهب الشيخ درديري قال طمبورة:

- نذهب في العيد الكبير لنرى بأعيننا...

- وبعد ذلك؟

- دعوا الباقي لي!

- أنقّله من غير أن يثبت لنا سوء نيّته؟

- إنّهُ لن يزيد الميتين عدًا ولن ينقص الأحياء!

وفي موسم العيد تفرّق حندس وأعوانه في البقعة

حول المدفن الذي دُفّن عليه الشيخ درديري. وقد

ذابوا في الزحام الذي ناعت به الأرض بمنجى من

الريب. وظلّت أعينهم تدور حول المدفن الذي تراءى

وراء سورهِ المتهرئ قبر مكشوف ونخلة وحيدة على

حين قام بابه الخشبيّ في هزال منحوت القشرة مزعزع

المفاصل خليقًا بأن يُقتلع لدى أوّل لطمة قويّة من

الهواء. ومَرّ النهار كلّهُ دون أن يطرق الباب طارق.

وكان الشيخ درديري يسترزق هنا وهناك، وكلّما جاء

المدفن وجده مغلقًا فيمضي في تجواله. واقترب سمكة

من الشيخ درديري وهمس في أذنه:

- كذبت علينا يا أعمى.

فهتف الشيخ:

- والله ما كذبت على أحد.

فلكّزه بكوعه قائلًا:

استقل هو وخلصاؤه الكرّة موسعين للشيخ درديري مكاناً عند الأقدام. وأوغلوا في الصحراء حتى صعدوا ما يشبه التلّ عند مفترق تتجه طريقه الرئيسيّة نحو باب الربع، وعند ذاك قال السائق:

- لا يمكن أن تتقدّم العربة قيراطاً واحداً في هذا الخراب.

غادروا الكرّة. وحثّم الشيخ درديري على البحث عن سبيل ماء قائم على رأس منحدر طويل. وكان قائماً على مبعدة أمتار منهم كما لاح شبحه تحت ضوء النجوم. وقال الشيخ:

- في نهاية المنحدر يقع البيت، وهو في عزلة إذ تحيط به الخرائب من جهتين ويحده بالثالثة فناء واسع لوكاله، توكّلوا على الله أما أنا فإني ذاهب.

قال له حندس:

- انتظر حتى لا تضلّ الطريق في الظلام.

فقال وهو يهيم بالذهاب:

- الأعمى لا يضلّ طريقه في الظلام.

مضوا في الطريق متهملين حذرين لوعورته ولكثرة ما يعترضه من أحجار ونفايات. وأحدقت بهم خرائب تفوح منها روائح عطنة وأحياناً تننت كريمة كأنما تصدر عن جثث في جوف الليل. وغلظت الظلمة حين بلغوا عمراً مسقوفاً بغطاء لم يتبيّنوه تقوم على جانبيه المتقاربين جدران مباني غير مرئية فكأنهم فقدوا الأبصار. مات كلّ شيء في ظلمة الممرّ حتى أشباحهم، ونبت عن أقدامهم ارتطامات كخشخشة زواحف وعن أفواههم زفرات كالضحج. وعلى بعد سحيق تراءى نور خافت فقال عنارة:

- سنطرق الباب ثم نندفع كالمصيبة، ولا من سَمع ولا من رأى.

فردّدت أصوات بهيمية:

- ولا من سَمع ولا رأى.

ثم ارتفع صوت حندس قائلاً بوحشية:

- وينتهي الحلم!

وإذا بصرخة تنطلق من حلقه كالعواء، إذا بجسمه الضخم يتهاوى على الأرض. صرخوا في صوت واحد «معلم حندس». وتطايرت زعقات الغضب والويل.

- اسأل الترابيّ ثمّ عدّ إلينا.

غاب الشيخ قليلاً ثمّ عاد إليهم ليخبرهم بأنّ الترابيّ لا يعرف شيئاً عمّا عاق الأسرة عن المجيء.

- ألم تسأله عن مسكنه؟

- في باب الربع ولكنّه لا يعرف أكثر من ذلك.

وبعد وقفة قصيرة استطرد الشيخ قائلاً:

- ومن عجب أنّ الرجل لا يعرف اسمه ولا عمله

وختم حديثه عنه بقوله «حدّ الله بيني وبينه» فلمّا سأله عمّا جعله يقول ذلك دفعني قائلاً: «توكّل على الله!».

رجع الرجال إلى درب الأعور بوجوه متجهمة.

وضح لهم أنّ الشاب غامض حقاً أو أنّه يحيط نفسه بالأسرار، وأنّه خطير يجب أن يُحسب له حساب.

وتساءل طمبورة:

- إن يكن حقّاً كما يقال عنه فما الذي أفعده حتى

الآن عن الانتقام؟

فقال عنارة بكآبة:

- لا يهمنّا ذلك بقدر ما يهمنّا المستقبل.

ثمّ وهو يعصر عينيه الملهتين:

- والأحلام لا تُرى عبثاً!

عند ذاك قال الشيخ درديري:

- سأسأل عن مسكنه بحجّة الاطمئنان عليه.

وغاب الشيخ يوماً كاملاً ثمّ رجع ليعلن في ظفر

اهتدائه إلى بيت الشاب. قال أنّه جالسه وعلم بسبب

تخلّفه عن زيارة قبر أبيه وهو مرض أمّه. وأخبرهم

بأقصر طريق إلى المسكن من ناحية الخلاء إذ لا يدري

بهم أحد. ولكن هل يقتلونه أو يكتفون برؤيته

وإرهابه؟

وأدرك الأعوان من صمت المعلم أنّه يترك لهم

الكلمة لغرض لم يعد يُخفى عليهم بحكم معاشرته

الطويلة، فقال طمبورة ساخراً:

- وُجد المسكين مقتولاً بيد مجهول!

فاعترض عنارة متسائلاً:

- ماذا تدرون عن قوّته وأعوانه؟

وتبادلوا نظرات قاسية، ثمّ استقرّ رأيهم على خطة

عركوها منذ القِدَم.

وفي ليلة شديدة الظلام خرج حندس وأعوانه، وقد

وحلقوا في الظلمة المستحيلة ولكنهم لم يروا إلا العمى. ونادى سمكة بأعلى صوته السائق أن يحمل إليهم فانوس العربى. وتأوه خندس فساد الصمت، ثم قال بصوت متقطع محشرج:

- عنارة، قُلت... بينكم...

وعلى ضوء الفانوس تبدى المعلم خندس منكفئاً على وجهه، عاري الرأس، مكشوف الساقين، ودمه ينساب بطيئاً بين الحصا. قتلهم الغيظ وأذطم الخنق. لم يشعروا من قبل بعجز مهين كهذا العجز، فهم لم يرفعوا نبروتاً ولا سلوا خنجراً ولا قذفوا طوية وخطف الرجل وهم يبادلونه الحديث. وأين القاتل، بل أين منزله؟ وجدوا مكان المنزل ضريح وليّ في خلاء تشتعل في كوة بجداره شمعتان. ولم يشعر أحد منهم بالقاتل عند تسلّله ولا عند انفلاته، لم يُسمع له حس، ولا عُثر له على أثر.

الصّدَى

اعتمد على عصاه وانتظر. تلاشى رنين الجرس ولا صوت يجيء من وراء الباب كأنّ الشقة خالية، بعد لحظة سيفتح الباب عن الوجه القديم. الوجه الذي لم تره منذ عشرين سنة. والزمن لم يطمس صورته القديمة الباكية المتصبرة المتأففة، وهي وإن تكن اليوم في الثمانين فما أكثر المعمرات في أسرتنا. أمّا الرجال، ١٩٠. الرصاص والماسي والأعين التي لا تذرف الدمع.

وسمع صوت شبشب يزحف فوق البلاط فتهيأ للمفاجأة وعواقبها ولكنّ الشراعة فُتحت عن وجه ذابل عليل، أمّ محمد الحادمة. ارتاح لذلك ونظر إليها من عل وهي تتطلع إليه بحذر ونظر كليل:

- من؟

- افتحي يا أمّ محمد.

- من حضرتك؟

قالتها بلهجة من لا ينتظر زائراً على الإطلاق. بيت مهجور كأنّ القطيع كله لم ينطلق منه إلى الساحات الدامية.

- حقاً نسيتي يا أمّ محمد؟

رمشت عينها طويلاً ثم أضاءت بانتباهة مذهلة:

- سيدي عبد الرحيم!.. يا خبر!

دخل وهو يجبك عباءته السوداء حول قامته

الفارعة، ثم ترك لها يده تلثمها بحرارة قائلة:

- من يصدّق؟ من يصدّق؟

ثم وهي تضبط أنفاسها:

- سأذهب لأخبر سقّي...

فاعترضها بعصاه قائلاً:

- لا... أين حجرتها؟

أشارت إلى باب في نهاية الصالة الممتدة إلى يمين

الداخل وقالت:

- يجب يا...

فقاطعها بحزم وهو يسير:

- أعرف ما يجب، أعرف كلّ شيء، ولا أريد أن

يزعجني أحد...

دخل الحجرة متمهلاً وبلا صوت وبقلب يزدرد

انفعاله بصلاية معهودة، ثم أغلق الباب وراءه. وقف

في وسط الحجرة وهو ينظر إليها بتمعن واستطلاع.

ورغم غلظته تأثّر بعض الشيء. تسرّبت إلى أنفه

الأفطس رائحة غريبة وأليفة معاً، كما تنبلج ذكرى

ضائعة، فدفعته إلى أحضان الماضي. ها هو يعود إلى

صميم نفسه. وتربّعت المرأة على كنية قابضة بأصابعها

على مسبحة طويلة لامست شرابتها البساط، ولكنها لم

ترفع رأسها إليه وكأنها لم تشعر له بوجود. وقد تلفّعت

بخمار غامق لم يتّضح لونه في جوّ الحجرة الغامض

المحجوب عن النور بنافذتين محكمتي الإغلاق. إنَّها

تتجاهلك بلا شك. لعلّها سمعت ما دار من حديث

في الصالة فتأهّبت لتجاهلك. لا تعجب لبرودها فكّم

قاست وكم عانت! وهي على أيّ حال أمّ الماسي

فكيف تخلو من روح العنف!.. وماذا توقّعت عندما

اضطّرتك الحال إلى العودة؟ وابتسم لئليّن من قسوة

وجهه الداكن كجلد مدبوغ ولكنها لم تأبه له البتّة.

وراحت تسبّح بصوت مهموس ثم تتأهّبت! اختفت

الابتسامة من وجهه. إنَّها أشدّ مما تصوّر. إنَّها أقسى

من تاريخ الأسرة الدامي. لكنني عنيد أيضاً. لم أقطع

هنا مالا أكثر مما لديك؟

وركبته رغبة يائسة في المزاح فتساءل:

- هل أردت مالا لتجربني حظك في الزواج من جديد؟

وضحك عاليًا. لكنّه ضحك وحده. وحده. الله هذه القدرة الجهنمية على الإعدام.

- ما مضى قد مضى، الدم والأرواح مضت، لسنا أول مجموعة دموية ولن نكون آخرها، وكم هلك لي من أعزّة، وقطنت في صديري رصاصه إلى الأبد، ولا تعدي بقايا الطعنات في الفخذ والبطن والرأس، وكنت تبكين وتمزقين شعرك وكنا وما زلنا نعاني حياتنا، ما الفائدة؟ ما مضى قد مضى..

ألم تعاهد نفسك على تجنّب الذكريات؟ ولكن كيف؟ إنها مستمرة في قتلك. وأنت لم تقطع الوادي من أقصاه لتجلس أمام تمثال من حجر.

- إذن تودّين أن أذهب! لا أعجب كثيرًا ولكنّي أتيت، وهذا جزء لا يتجزأ من الحكاية، ألم تغضبي بما فيه الكفاية؟ لعنت الأبناء حتّى جفّ صوتك، هالك أن يخرج من بطنك هذا العدد العديد من الأعداء، ولكنّها بطنك على أيّ حال، وخبريني بالله كيف مات أبي؟ وأعمامي؟ وقيل لي لماذا تذهب بعدما كان ولكن لا أحد يعلم بسرّي سواي، وأنا أومن بالغيث إيماني بالدم، والوقت قد فات فيها بدا لهم ولكنّي رأيت رأيًا آخر، غير أنّي أودّ أن أعلم حتّام تتعلّقين بالصمت؟! آه... فلتعجب بها بقدر ما تحقّق عليها. ما أصدقها لنا من أم. لكنك تمثّل عناد من تربّص يومًا في حقل الذرة ثماني ساعات دون حركة. وكم غيّت فوق أشلاء الجثث! وأيدي الإخوة التي قطعها. وقولك الساحر عن ابني عميلك في البلد «يتحابان رغم أنّهما أخوان!».

- لا تطرديني دون كلمة، اسأليني على الأقلّ عمّا جاء بي، الغبار لم يعد يطاق والشوك أدمى الأقدام، وأعترف بأنّ نفسي نازعتني إلى ماوى منسيّ لأستردّ فيه أنفاسي، شعور طبيعيّ بالحاجة إلى الظلّ بعد احتراق لعين، وسمعت إنّ صدقًا وإن كذبًا أشياء وأشياء عن غرابة أطوار الأمّ، أيّ أمّ كما قالوا، ومع أنّ آخر

الوادي لأسلم بهزيمة عاجلة. توقّعت سخطًا ولعنا وبكاء ومرارة ولكن ليس الصمت والتجاهل. تلك صدمة أجّلت فكرة تقبيل اليد إلى حين. والانسحاب أبعد ما يكون عن الخاطر. لم يبق إذن إلّا طريق وسط. قال بهدوء:

- نهارك سعيد يا أمّي.

واقترب خطوتين مادّا يده. ولكنّها لم تشعر له بوجود. صدمة أشدّ من الأولى. الماضي بكلّ مآسيه لن يخفّف من قسوة اللطمة. حتّى أنّك آخر من يعجب لقسوة ما. وعليك أن تؤدّي حساب عشرين عامًا من المقت. وهي كما ترى لا تبرأ من صفة الصبحر. وابتسم ابتسامة مفاجئة وهو يتقهقر نحو الفراش ثمّ جلس على حافته. وضع طربوشه على الوسادة واعتمد براحته على العصا. ما دمت قد رجعت إلى مهدك فلا بأس من الجلوس على الفراش.

- الحقّ أنّي لم أتوقّع مقابلة لطيفة ولكنّي لم أتصوّر هذه القدرة على الإعدام!

وضحك ضحكة قصيرة ميتة وقال:

- نحن أسرة الأنياب والأظافر ولكنّي مشوق إلى معرفة النهاية.

رفعت رأسها قليلًا ربّما لترجمه ثمّ عادت إلى الانطواء على المسبحة في عالم لا يشاركها فيه أحد. من يدري فلعلّ حضوري خطأ من أساسه ولكنّي مصمّم على ألا أندم عليه.

لا كلمة... لا حركة... لا اهتمام.

- أنتوقّعين أن أعتذر؟... أن أعترف بخطأ... أن أعلن الندم؟... إنك تعرفيننا خيرًا ممّا نعرف أنفسنا، والكلام لم يعد يجدي. وكلّانا قد تغيّر كثيرًا ولكنّ صحتك ما زالت بحمد الله جيّدة، لعلّها أفضل من صحتي.

العبارة الأخيرة غير قابلة للتجاهل إلى ما لا نهاية. سوف تدبّ حركة. أجل ستنفجر أولًا في غضب وتصبّ اللعنات ثمّ تلين رويدًا وأخيرًا ستسمع هذه الجدران دعاء!

- أعلم ماذا يقول صمتك، جاء اللصّ، جاء المجرم، جاء أخيرًا، بالله خبريني هل تطلّبت حياتك

وأنت آيتها العجوز ماذا بالله يمكن أن يحركك؟ أقول إنك أقسى منا جميعاً؟ لا تضطربني إلى هزك حتى تفريقي. إني إذا صرخت تقوّضت الجدران!

- حلمت حلمًا فلماذا لا تسأليني عما رأيت؟ هل فقدت ولعك بالأحلام وتأويلها؟ اعذرني إذا اعتقدت بأننا إنما ورثنا القسوة منك، أنك أكثر مما ورثناها عن أبي أو أي جد غابر، لا أحد يمكنه المحافظة على بروده كما تفعلين، وجهك لا يفصح عن شيء، أنت لا تتجاهلين وجودي ولكنك تجهلينه، تجهلينه بكل معنى الكلمة، أنت لا تسمعينني ولا ترينني، من أين لك هذه القوة كلها؟ ...

وانتفض واقفًا في انفعال. ذهب مرة وجاء ثم وقف قبلتها معتمدًا على عصاه بيمينه متجهً الوجه:
- أهذه طريقتك في العقاب، لا شك أنك تحببت هذا اللقاء وتمنيت وقوعه وانتظرت طويلاً، قلت سيجيء يوماً، سيجيء إذا ألمت به كارثة أو صرعه مرض، سيذكر عند ذاك أمه المنسية وهرع إليها سائلاً العفو والبركة، وعند ذاك أجد فرصتي للانتقام، سيكفر عن السرقة والنهب والاعتداء والقتل، عن دموعي التي لم يحففها أحد، عن استغاثاتي التي قبلت بالنهر، عن حبسي الطويل في هذه الغربة، هذه هي الحقيقة، وإنك لأمنّا حقاً، فأسلوبك هو أسلوبنا وقسوتك هي قسوتنا، وفي بعض أوقات الإرهاق والملل كنت أتساءل عما شغلنا بهذه الصورة الوحشية التي لا تعرفها الكلاب ولا الحمير ولا البقر ولا الجاموس، وما هي الحقيقة تتكشف لي، إن السيل الذميم المنصهر ينحدر منك يا امرأة!

وضرب أرض الحجر بعصاه مرتين حتى طقطق زجاج النافذة. وإذا بأم محمد تنقر على الباب المغلق مستطلعة مستأذنة فصاح بها غاضباً «اذهي» ثم التفت إلى المرأة التي واطبت على التسييح في هدوء وقال:

- كفي، كفي عن التسييح، نحن لا نعرف الله، ولا نذكره إلا عند شراء النقل أو صنع الكعك، الحق أننا لا نعرف الله ولا نريد أن نعرفه، والحلم الذي رأيت كان حلمًا كاذبًا، وما كان ينبغي أن أحلم، أو أن أكثر للحلم إذا حلمت، وما كان ينبغي أن أمرض،

صورة احتفظت بها منك كانت عابسة باكية لاعة إلا أنني غامرت بالتجربة. ...

يا رب السماوات! ها هي تتشاب مرة أخرى. من الضجر لا من التعب. ولكن طلاء القسوة سيتقشر عاجلاً أو آجلاً ثم يتساقط. والأحزان قد أنضبت في نفسك موارد سخية ولكنني أجلس أمامك بشخصي وشهادة ستين عاماً من البتوة. وإن تكن بتوة مفلسة جذباء.

- أصغني إلي، أنا لا أسافر عبثاً، هكذا خلقت، قيل لي لماذا تذهب بعد ما كان ولكن لا أحد يعلم بسر ذلك سواي، ومذ قدمت وأنا أتكلم وأنت تقتلين، سأذهب أقسى مما جئت، والساقية تدور ولا تحمل من باطن الأرض إلا العلقم، لم ينجي الأبناء خيراً منا، هيهات أن أعترض، اليوم يقطبون ويتبادلون نظرات ممتعصة، وغداً ينطلق الرصاص، ها أنا أرى المستقبل بعين الماضي الدامية، واليوم تجمعهم صورة عائلية، كما جمعنا صورة يوماً ما، ولكن ماذا عن الغد؟ وكان أن ضجرت. ضجرت حتى الموت، ولكننا نكره الكلمات الطيبة ولا نصدقها، وإذن فلتعض القافلة مثيرة للغبار ولرشاش الدم، ولكن تهادى بي الضجر حتى وقعت، وبعد عشرين عاماً من العقوق والنسيان ذكّرني الضجر بك! ولكن ماذا أريد؟ أن أرجع إليك؟ ولكن ماذا وراء ذلك؟ ونحن نخجل من العواطف وتباهي بالكلمات، غير أنني أصبحت ذات يوم مقوس الظهر أرحف على أربع، وكتمت الألم خشية الشئمة، لا شيء سوى الشئمة، وما جاء الظهر حتى أعلمني الطبيب بأنني مريض بكل معنى الكلمة، ولست أصدق الأطباء ولكنني لم أجِد مفرّاً من تصديق الألم، وخصوصاً وأنه لا يؤلني إلا الألم الأليم، وانزويت في حجرتي أياماً، وأحدثت بي نذر الشقاق بين الأبناء حتى رأيت صفحة المستقبل دامية كالصفحة المنطوية، وتجهمتني الدنيا، وأبيت في الوقت نفسه تذكر كلماتك القديمة، ولكنني رأيت حلمًا. ...

آه هل تستسلم لليأس؟ وما هذا الألم الذي يدب في أعماقك أهو نذير نوبة جديدة؟ إذن ماذا تفعل العقاقير ولم هي ليست حاسمة كالرصاص والفأس؟

- ولكني حدثتها طويلاً فتجاهلني على نحو اليم...

قالت الخادم بصوت منكسر:

- يا سيدي إنها لا تسمع!

بذهول أشد:

- تعنين...؟

- نعم يا سيدي، إنها لا تسمع...

لطمه الفهم لكمة مفزعة أدارت رأسه:

- كَلِّية؟

- نعم...

- إذا صرخت...

- لا فائدة يا سيدي.

- لا بصر ولا سمع؟

- لا بصر ولا سمع.

- يا أَلطاف الله متى حدث ذلك؟

- من أعوام يا سيدي، بدأ أمر الله بالعينين، ثم تلاه السمع، ولم ينفع طب الأطباء.

تردد ملياً ثم تساءل في حرج واضح:

- ألم تكن هناك طريقة للاتصال بي؟

- أردت ذلك عقب إصابة العينين ولكنّها منعتني،

منعتني بشدة ورجاء معاً، فاحترمت رغبتها إلى النهاية...

لم يكن الموقف كما تصوّرت ولكنّه في الحقيقة أفظع. وأنت شريك في الجناية لا مفرّ. جئت تتخفّف من أثقالك فضاعفتها أضعافاً مضاعفة. وها هي أنفاسها تتردّد على يدك ولكنّها أبعد من نجم. كالموت غير أنّه ينضح بالعذاب. وها هو الصمت وها هو السدّ. وعليك أن تؤوّل حلمك بنفسك أو سوف يبقى الحلم بلا تأويل...

الخِلاَة

لتكن معركة حامية وحشيّة ولتشفّ غليل عشرين عاماً من التصبّر والتربّص والانتظار. قدح وجه الرجل شرراً وهو يحيط به الأعوان، وامتدت جموعهم خلفه

على الذين يعيشون للرصاص والدم ألا يمرضوا أو يجلعوا، وعليهم ألا يبحثوا عن راحة إلا في الموت، عليهم أن ينتحروا قبل أن يُقتلوا، فأَيّ شيطان دفعني إلى زيارتك يا امرأة؟

ولما لم تخرج عن تجاهلها الرهيب قطّب في عزم، وتقدّم منها خطوتين. ثمّ مدّ يده فأمسك بيدها. ارتفع رأسها مترجعاً في دهشة. تركت المسبحة في حجرها وأراحت يدها الأخرى على يده. تحسّست ظهرها الجافّ المعروق ومنابت الشعر الأبيض عند أصول الأصابع. ارتسم الفزع في وجهها ثمّ ندّت عنها صرخة وصاحت:

- مَنْ؟... مَنْ؟... أمّ محمّد!

وسرعان ما ألت بها نوبة سعال، ثمّ عادت تصيح بصوت مخنوق شرق:

- أمّ محمّد... أمّ... محمّد...

انفتح الباب في دفعة متمردة وهولت المرأة إليها في اللحظة التي أخذ هو فيها يتراجع في وجوم شديد. احتوت الخادم يد سيّدها المرتعشة بين راحتيها في حنوّ ثمّ راحت ترتّب ظهرها النحيل في إشفاق. قال الرجل كالمعتذر:

- لا أدري ماذا أفزعها!

فقالت الخادم بصوت خائف:

- أردت أن أقول لك فلم تسمع لي يا سيدي ثمّ

منعتني من الدخول!

لبس طربوشه وتناول عصاه وهو يقول:

- ماذا أفزعها؟... كنت طوال الوقت أتودّد إليها،

وكان أملي كبير في أن تلين إذا رأيته بين يديها...

أرخت الخادم جفونها وهي تقول بحسرة:

- يا سيدي إنها لا ترى!

أتسعت عيناه الغامضتان في ذهول وراح يتفحص

أمّه وهو يقول:

- تعنين...

- نعم يا سيدي إنها لا ترى...

وحلّ بالحجارة خرس مقدار دقيقتين ثمّ تتم:

- لم أتصوّر ذلك، النور خافت كما ترين...

ثمّ بنبرة مرّة وكأنّه يحادث نفسه:

الموكب إلى حيّ الجوّالة المزدحم. وصاح شرشارة
بلهجة أمرة حادة كضرب الفأس في الحجر:
- لا كلام مع أحد ولا جواب.

أوسع المازة للموكب، وشرأبت إليه الأعناق من
الحوانيت والمشريّات، وتطلّعوا إلى القائد الجدير، ثم
شاح الاضطراب والخوف. وقال صاحبه غحّداً:

- سيظنون أننا نقصدهم بسوء!
قلّب شرشارة عينيه في الوجوه الشاحبة وقال بصوت
مسموع:

- يا رجال، لكم منّا السلام...
انفرجت الأسارير وارتفعت الأصوات بالتحيات،
وإذا به يقول غاخطاً القوم وهو يلحظ صاحبه بنظرة
ذات معنى:

- نحن قاصدون شرداحة!
ولوح بعصاه المخيفة وهو يتقدّم في طريقه. ما زالوا
يتطلّعون إليك باستغراب. كأنك لم تولد في هذا
الحيّ. في صميم شرداحة. ولكن لا ذكّر يبقى إلّا
للقتلة والمجرمين. شابّ في العشرين، عامل في
السرّجة، هوايته لعب البلى تحت شجرة التوت. يتيم،
حتى مرقده لا يجده إلّا في السرّجة صدقة من عمّ زهرة
صاحبها. وأوّل مرّة حمل الزيت الحارّ إلى بيت لهلوبة
صفعه هذا على قفاه، تلك كانت تحيته. وزينب ما
كان أجملها! لولا جبار شرداحة لبقيت زوجتك منذ
عشرين عاماً. كان بوسعه أن يطلب يدها من قبل أن
تطلبها أنت ولكنّها لم تحلّ في عينيه إلّا ليلة الزفة.
وتحطّمت الكلوبات وفرّ المطرب وتكسّرت آلات
الطرب. وخُطفت أنت كأنك وعاء أو قطعة من
أثاث. لم تكن ضعيفاً ولا جباناً ولكنّ المقاومة كانت
فوق طاقتك. ورُمي بك تحت قدميه وأحدقت بك
عشرات الأقدام.

وضحك ضحكة كريهة وقال متهكّماً:
- أهلاً بعريس الزيت الحارّ!
تمزّق الجلباب الجديد وفُقدت اللثة وسُرقت بقية
تحويش العمر، وقلت:
- أنا من شرداحة يا معلّم، كلنا رجالك وفي
هناك...

قابضين على العصيّ ذوات العقد، كلّ عقدة تنذر
بحفر ثغرة في العظام، وقد انخرط في أحضان الموكب
حملة المقاطف المملوءة أحجاراً وزلّطاً. تقدّم الرجال في
طريق الجبل المقفر بعزائم متوتّبة للقتال، جاءك الويل
يا شرداحة. وبين آونة وأخرى يتطلّع زبال أو ترابيّ إلى
الموكب الغريب مركّزاً بصره على الرجل الذي يحتلّ
القلب في استطلاع ودهشة وإنكار. يتساءلون عن
الفتوة الذي لم يره من قبل أحد، سوف تعرفونه
وتحفظونه عن ظهر قلب يا ذباب الخليقة. وألقت
الشمس المائلة على اللآلئ المزرّكة أشعة حارة ودار
هواء خماسيّ مجنون فلفح الوجوه ونفخ في الجوّ
اكفهراراً ومقتاً. ومال أحد الأعوان إلى أذن الرجل
وسأله:

- معلّم شرشارة، هل تقع شرداحة على طريق
الجبل؟

- كلاً، علينا أن نخترق إليها حيّ الجوّالة.
- سيظير خبرنا إليها فيستعدّ عدوك.
عبس وجه شرشارة وهو يقول:
- عزّ المطلوب، فالغدر يحقّق النصر ولكنّه لا يشفي
الغليل.

غليل عشرين عاماً في المنفى. بعيداً عن القاهرة
الساهرة وفي مجاهل الميناء بالإسكندرية. ولا أمل لك
في الحياة إلّا الانتقام. الأكل والشرب والنقود والنساء
والسباء والأرض غرقت في عماء، وانحصر الإحساس
في التحفّز الألم، ولا فكرة تخطر إلّا عن الانتقام. لا
حبّ ولا استقرار ولا إبقاء على ثروة، ضاع كلّ شيء
في الاستعداد لليوم الريب. هكذا ذابت زهرة العمر
في أتون الحنق والحقد والألم. لم تمنأ بتفوّك المتمهّل
الأكيد بين عمّال الميناء. لم تحبّ ثمرة حقيقيّة من
انتصارك على الجعافرة في معارك كوم الدكة. ما كان
أسهل أن تعيش فتوة مهاباً وأن تتخذ من الإسكندرية
موطناً يدوّي تحت سمائه اسم شرشارة ولكنّ عينك
الدائمة لم تر من الوجود إلّا شرداحة بطريقها الضيقة
وحاراتها المتفرّعة المصاعدة وفتوتها الجبار البغيض
لهلوبة. . . . الويل. . . . الويل.

انتهى طريق الجبل المقفر عند البوابة فمرق منها

وأتعزى عن مالي الذي بعثته على هذه العصابة . المال الذي دبرته بالشقاء والجهد والسرقة والنهب والتعرض للمهالك .

ولما لاح عن بُعد قريب القبر المفضي إلى شريحة التفت إلى رجاله قائلاً :

- احملا على الأعوان ودعوا لي الرجل ولا تمسوا بسوء أحداً من غير هؤلاء . . .

لم يداخله شك في أن نبأ غزوته قد سبقه إلى شريحة ، وأنه عما قليل سيقف أمام لهوبة وجهها لوجه . ولم يعد يفصله عن هدفه إلا قبر قصير ، تقدمهم في حذر ولكنهم لم يصادف داخل القبر أحداً . واندفعوا مرة واحدة وهم يشدون على عصيتهم ويطلقون صرخات مرعبة ولكنهم وجدوا الطريق خالياً . لاذ الناس بالبيوت والخوانيت . وامتد طريق شريحة مقفراً حتى الخلاء الذي يحده من ناحية الصحراء . وهمس صاحبه في أذنه :

- مكيدة ! . . . مكيدة وسيدي أبو العباس !

فقال شرشارة باستغراب :

- لهوبة لا يستعمل المكائد !

وبأعلى صوته صاح :

- لهوبة . . . اظهر يا جبان !

ولكن لم يجبه أحد ولم يخرج إلى الطريق أحد . نظر فيها أمامه بترقب وذبول وهو يتلقى تياراً من الغبار الخائق الحار . متى يفرغ شحنة عشرين عاملاً من الغضب والحقد ؟ رأى باب السرجة القصير المقوس المعلق فمضى إليه في حذر ، وطرقة بعضاً حتى جاءه صوت مرتعش النبرة وهو يهتف في ضراعة :

- الأمان !

فصاح بظفر :

- عمّ زهرة ! تعال ولك الأمان . . .

ظهر وجه العجوز من كوة في الجدار أعلى من الباب ورمى ببصر زائع قليل .

- لا تخف ، لا أحد يريد لك السوء ، ألم تتذكرني يا رجل ؟ !

نظر العجوز إليه طويلاً ثم تساءل في حيرة :

- من أنت يحفظك الله ؟

فصفحه على قفاه معلناً عطفه وخاطب رجاله قائلاً في سخرية :

- أيّ معاملة يا أنذا ؟ !

- أنا خدامك يا معلّم ولكن دعني أذهب . . .

- العروس في انتظارك ؟

- نعم يا سيّد الحيّ ، وأريد نقودي أمّا الجلباب فالعوض على الله . . .

قبض على قُصّتك وجذبك منها وقال بلهجة جديدة جادة ومرعبة :

- شرشارة . . . !

- أمرك يا معلّم ؟

- طلق !

- ماذا ؟

- أقول لك طلق ، طلق عروسك ، الآن . . .

- لكن . . .

- هي جميلة ولكنّ الحياة أجمل !

- كتبتُ كتابها العصر .

- وتكتب طلاقها في الليل وخير البرّ عاجله !

ندت تأوهات يائسة . وركله ركلة قاسية . وفي ثوانٍ جرد من ثيابه الممزقة . انطرح أرضاً على أثر ضربة في الرقبة . وانهاه عليه بخيزرانة حتى أغمي عليه . وغرز وجهه في نقرة مليئة ببول فرس . وعاد يقول :

- طلق !

بكى من الألم والقهر والذلّ ولكنّه لم يعترض بكلمة . وقال الآخر بلهجة عطف ساخرة :

- لن يطالبك أحد بمؤخر الصداق .

فهزه رجل من الأعوان بعنف قائلاً :

- احمد ربّنا واشكر سيّدك !

الألم والهوان والعروس الضائعة . وها هي روائح العطارة بالجوّالة تُرجعك إلى الماضي أكثر مما أرجعتك العودة الحقيقيّة . الملاعب القديمة ووجه زينب الذي أحبيته مذ كانت في العاشرة . وطوال العشرين عاماً لم يتحرك بغير الحقد قلبك . قبل ذلك لم يعرف إلا الحب واللهو . وبعد قليل فلن أتخسر على ضياع ما ضاع من عمر . عندما أطرحك يا لهوبة تحت قدمي وأقول لك « طلق » . . . بذلك أسترّد عشرين مفقودة في الجحيم .

- ولا واحد والحمد لله .
 وصاح فجأة بصوت كالرعد:
 - هلولية... يا جبان... لماذا مُتَّ يا جبان!
 انذعر العجوز من عنف صوته فتوسَّل إليه قائلاً:
 - هَوْن عليك ووَحْد الله .
 هَمَّ بالتحوُّل إلى أصحابه في حركة مُتْهاوية وَلَكِنَّهُ
 توقَّف في فتور وعاد يسأل:
 - وماذا تعرف عن زينب؟
 تسأل العجوز في حيرة:
 - زينب؟!
 - يا عجوز أنسيت العروس التي أجبرني على
 تطلقها ليلة دخلتها؟
 - آه... نعم... هي اليوم بيّاعة بيض في عطفة
 الجحش!
 نظر إلى رجاله في انكسار وهزيمة. العصابة التي
 استنفدت عمره وماله وصبره. ها هو العمى يهبها
 للعدم. وقال بضجر:
 - انتظروني عند الجبل .
 تجمَّد نظره تجاههم وهم يختفون داخل القبور رجلاً
 في إثر رجل. هل سيلحق بهم؟ متى يلحق بهم
 ولماذا؟! وهل يرجع من طريق الجوّالة أو من طريق
 الخلاء؟ ولكن زينب. أجل زينب. من أجلها احترقت
 عشرون عامًا من العمر. أمن أجلها حقاً؟! لن تصل
 إليها فوق جَبَّار منهزم كما رسمت. مات ولا جدوى
 من نبش القبور، ما أفضح الفراغ! وها هي في دكَّانها.
 هي هي دون غيرها، مَنْ كان يتصوَّر لقاء كهذا اللقاء
 الفاتر الغامض الخجلان! وجلس على مقعد في قهوة
 صغيرة في حجم زنزانه وراح يرقب الدكَّان الغاصَّ
 بالزبائن. ها هي امرأة غريبة تمتلئة لحماً وخبرة وقد
 أنضجت الأعوام قسماها الساذجة. ملتقّة بالسواد من
 الرأس حتَّى القدمين وَلَكِنَّ وجهها متشبَّث بقسط وافر
 من الوسامة. وهي تساوم وتناضل، وتلاطف
 وتخاصم، كامرأة سوق لا يمكن أن يستهان بها. ها
 هي إن أردت، وبلا معركة. بلا كرامة أيضاً. فأتك
 إلى الأبد أن تقف فوق صدر هلولية وأن تأمره
 بالطلاق. ما أفضح الفراغ! ولم يحوِّل عينيه عنها لحظة

- أنسيت صبيك شرشارة؟
 اتَّسعت العينان الغائمتان ثمَّ صاح:
 - شرشارة؟!... وكتاب الله هو شرشارة ولا أحد
 غيره!
 وسرعان ما فتح الباب وهرع إليه فاتحاً ذراعيه في
 ترحيب ظاهر وخوف باطن فتعانقا، وصبر شرشارة
 حتَّى انتهى ثمَّ سأله:
 - أين هلولية؟... ما له لم يجيئ للدفاع عن حيَّه؟
 - هلولية!
 - أين فتوتكم الجبان؟
 شفق العجوز رافعاً رأسه عن رقبة نحيلة معروفة
 ثمَّ قال:
 - ألم تدري يا بني؟... هلولية مات من زمان!
 صرخ شرشارة من أعماق صدره وهو يترنَّح تحت
 ضربة مجهولة:
 - لا!
 - هي الحقيقة يا بني...
 بصوت أقوى وأفظع من الأوَّل:
 - لا... لا يا مغرّف!
 قال العجوز وهو يتراجع خطوة في خوف:
 - لكنَّه مات وشبع موتاً...
 تراخت ذراعاها وتهدَّمت قامته فعاد العجوز يقول:
 - منذ خمسة أعوام أو أكثر...
 آه... ما بال جميع الكائنات تختفي ولا يبقى إلَّا
 الغبار.
 - صدَّقني لقد مات، دُعي إلى وليمة في بيت أخته
 فأكل الكسكسي، ثمَّ تسمَّم هو وكثيرون من أعوانه،
 ولم ينجُ منهم أحد.
 آه... إنَّه يتنفَّس بصعوبة كأنَّ الهواء استحال
 طويلاً. وهو يغوص في أعماق الأرض ولا يدري ماذا
 بقي منه فوق سطحها. وحج زهرة بنظرة ثقيلة خابية
 وتتمم:
 - إذن مات هلولية؟
 - وتفرَّقت البقيَّة من أعوانه إذ سهل على الناس
 طردهم...
 - لم يبقَ منهم أحد؟

- كما ترى، معدن!

بعد تردّد:

- ألم... ألم تتزوّجي؟

- كبر الأولاد والبنات.

جواب لا يعني شيئاً. واعتذار وإي كأنّه مصيدة. ما جدوى العودة قبل أن تستردّ الكرامة الضائعة؟ ألا ما أفضح الفراغ! وأشارت إلى مقعد خالٍ في زاوية الدكان وقالت:

- تفضّل.

نغمة ناعمة كأَيام زمان. ولكن لم يبق إلا الغبار.

قال:

- في فرصة أخرى.

وتردّد في حيرة معدّبة ثمّ صافحها وذهب. لن تتكرّر الفرصة. هكذا وجدت نفسك قبل عشرين سنة. ولكنّ الأمل لم يكن قد قُبِر. وكره فكرة الذهاب إلى الجبل من طريق الجوّالة. كره أن يرى الناس أو أن يروه. وكان ثمة طريق الحلاء فمضى نحو الحلاء.

البَازِمَات

مهما يكن من أمر فقد اقترن بأطيب الأوقات وجهك. وأنت معتمد على الطاولة الرخامية البيضاء بكوع يسراك وراحة يمينك، تنظر وتنتظر، ودائماً تبتسم، وبين حين وحين تتناول منشفة صفراء كبيرة فتمسح السطح برشاقة ثمّ تعود إلى موقفك. ووراء ظهرك على رفوف أربعة صُفّت زجاجات الخمر من كلّ صنف، مستكّنة في خمول، ناضحة بسوائل ذهبية وبنّية وحمراء، ولا مشابهة أو مقاربة بين ظاهرها الأنيس الوديّع وخيرها العامر بالقوى الغامضة الملهمة المفجّرة. ورأسك المستدير الكبير، وشعرك الأسود المفروق من الوسط، وحاجباك الغزيان المتباعدان، وشاربك الكثّ المتعرّج كقوس، وذقنك العريض القويّ، وعينك الواسعتان الزرقاوان اللامعتان، وأنفك الأقنى، كلّ أولئك آيات منظر لا يمكن أن يُنسى. أنت حقاً ملك قهوة وبار أفريقيا.

واحدة. وانهمرت عليه الذكريات في غرابة وحزن وحيرة قاتلة. ولا فكرة عنده عمّا سيفعل. كم آمن بأنّها كلّ شيء في الحياة، ولكن أين هي؟!

وهبط المغيب كآخر العمر. وذهب الزبائن تباعاً. وجلست في النهاية على مقعد قصير من القشّ المجدول وراحت تدخّن سيجارة. قرّر أن يلقي بنفسه بين يديها هرباً من حيرته. وقف حياها وهو يقول:

- مساء الخير يا معلّمة.

فرفعت إليه عينين مكحولتين مستطلعة. ولم تعرفه فتابعته دخان سيجارتها متممة:

- طلباتك؟

- لا طلب لي.

أعادت النظر بشيء من الاهتمام المفاجئ فتلاقيا في نظرة ثابتة. ارتفع حاجباها وانحرف جانب فيها في شبه ابتسامة.

- هو أنا!

- شرشارة!

- هو نفسه ولكن بعد عشرين سنة!

- عمر طويل.

- كالمرض.

- حمداً لله على سلامتك، أين كنت؟

- في بلاد الله.

- عمل وأهل وأبناء؟

- لا شيء.

- وأخيراً رجعت إلى شرداحة.

- عودة الحبيبة.

التمعت في عينيها نظرة ارتياب وتساؤل فقال بغضب:

- سبقني الموت!

تمتت في غير ما ارتياح:

- كلّ شيء مضى وانقضى.

- دفن معه الأمل.

- كلّ شيء مضى وانقضى.

وتبادلا نظرة طويلة، ثمّ سألها:

- وكيف حالك؟

أشارت إلى مقاطف البيض وقالت:

وفي بعض الأوقات كنّا نغادر مكاتبنا بالوزارة
فنتسلّل إلى «أفريقيا» لنشرب فنجالاً من القهوة. ولم
يكن من النادر أن يدور حديثنا عنك وأنت لا تدري.
ومرّة تساءلت بين إخوة من الموظّفين:

- كيف يختارون البارمان؟

فأجاب صديق من أهل الخبرة وهو يرمقك
بإعجاب:
- لعلّه في الأصل جرسون ولكنّه يُتقى بمنتهى
الدقّة.

وقال ثان:

- إنهم يتقاضون مرتّبات خياليّة...

- وله دراية مذهلة بالنفس البشريّة...

- وفي المعلومات العامّة أستاذ بكلّ معنى الكلمة.

- ألا ترى كيف يحدث وكيف يضاحك وكيف
يناقش؟

- ولذلك فالشرّيب العتيق هو زبون البارمان قبل
كلّ شيء...

- هو كلّ شيء، وكلّ ما يجيء من ناحيته طريف،
حتّى اسمه، فاسيليادس... فاسيليادس... أصغر
إلى موقعه من الأذن!

فنظرت إليه بإكبار، واندفعت إلى الإعجاب به
اندفاعاً لا يصدر عادة إلّا عن يافع الشباب. وكانت
مودّته قيمة أعزّ بها حقّاً، ويستخفّني الفرح كلّما
استقبلني بابتسامة مفتّحة مشرقة تنجاب معها هموم
القلب. وفي مساء العطلة الأسبوعيّة كان يدعوني إليه
الشباب قبل السهرة، أيّ سهرة. وما أكاد أجلس على
المقعد الطويل حتّى تمتدّ يده إلى زجاجة الديوارس
فيصّب لي منها في الكأس المضلّعة، ويتابعني وأنا
أشرب، ثمّ يسأل باهتمام:

- أين تذهب هذا المساء؟

فأجيبه بما أنوي الذهاب إليه من سينما أو مسرح أو
صالّة غناء، فيقول:

- كلّ هذا جميل في عهد الشباب.

فأقول ضاحكاً:

- شباب... شباب... لمّ التغيّني الدائم
بالشباب؟... أليس لكلّ فترة من العمر قيمتها؟

- إنك تتناول على الشباب لأنك شابّ، بالله انتبه
إلى قيمة الكنز الذي في قلبك...
- لا تبالغ يا فاسيليادس، الحياة ليست دماء
وساعات ودقائق...

- إذن ما هي الحياة؟

- هي المال قبل كلّ شيء يا فاسيليادس.

- المال مهمّ جدّاً، ولكنّ الشباب أهمّ، ثمّ إنّ
مظهرك...
فقاطعته:

- دعك من مظهري، ماذا تعرف عن موظّف صغير
يتلك الوزارة المشثومة التي ترى مدخلها من موقفك
وراء البار؟... الرغائب كثيرة واليد قصيرة فلا تحدّثني
عن الشباب...

- أتدري كيف كان صاحب هذه القهوة عندما
هاجر إلى مصر؟

- جاء فقيراً معدّماً ثمّ شقّ سبيله في عالم غير عالم
الوزارة والوظائف، جميع الترقّيات والعلاوات موقوفة
لأجل غير مسمّى فإذا بقي للشباب؟
- الموقوف اليوم يسير غداً، ولا يبقى شيء على
حاله... خذ...

وتملأ الكأس من جديد فسرعان ما أصدّقه
وأستحلي منطقته، ثمّ أودّعه بقلب ممتنّ ودود.
وفي صباح يوم عيد وأنا راجع من القرافة وجدت
في البيت بطاقة معايدة من فاسيليادس فطرت بها
فرحاً. وجلست حين المساء أمامه وأنا أقول:

- هذا يوم الشراب والورد والأفكار الطيّبة...

فملأ الكأس وأهداني قرنفة وابتسامة. وحلا كلّ
شيء وطاب حتّى نسيت فاسيليادس نفسه وجعلت أردّد
بصوت منخفض:

- كتمت الهوى حتّى أضرب بك الكتم

ولامك أقوام ولومهم ظلم
وإذا به يتساءل:

- شعّر؟

فقلت وأنا أضحك من غفلي:

- نعم.

- خبرني عن معناه؟

المظاهرات وأسمع الهتافات، وأرى عساكر البوليس وهم يطاردون الطلبة، ثم تحيي اللوريات وعربات الإسعاف، كثيرًا. . . كثيرًا، لماذا أنتم عصبيون هكذا؟ - بلد تعيش الحظ يا فاسيليادس.

- هكذا السياسة في كل مكان، عندنا في اليونان سالت دماء كثيرة، لا نخزن، أين كنت أمس وأين أنت اليوم؟ وستشرب هنا نخب انتصارات قادمة وسوف أذكرك، خذ. . .

وملأ الكأس من جديد، وزايل وجهي العبوس وطربت لغير ما سبب وغادرته وأنا أدعو لمودتنا المتبادلة بالخلود.

وازددت مع الأيام إعجابًا بحيويته. وكنت أسترق إليه النظر مستطلعًا ولكني لم أعر على آية من آيات الكبر. وها هما عيناه تشعان بقوة كبلورتين لا يعترهما تألف، فمن أين تميته القوة المتجددة؟

- هل تشرب كثيرًا يا فاسيليادس؟

- كلاً يا حبيبي، كأس واحدة قبل الغداء.

- والعشاء؟

- عشائي لبن زبادي وخس وتفاحة.

- أليس في حياتك أحزان؟

- مثل جميع الناس ولكني لا أستسلم للحزن كأكثر

الناس!

ولاحظ أنني هجرت مجلسي التقليدي إلى مقعد وراء البرافان الذي يفصل القهوة عن ركن الشراب فقال:

- ألاحظ أنك تفضل الاختفاء.

فضحكت عاليًا وقلت:

- ابني اليوم في سن الشباب وقد رأيت مرة وهو يمر

أمام القهوة في رفقة بعض الصحاب. . .

- عجب أن يخاف الأب ابنه!

- شد ما أعاني من الأبناء.

- لماذا يا سيدي وأنت الرجل الطبيب؟

- لا نكاد نتفق في رأي أو ذوق وأشعر حقًا بأنني

غريب.

- ولماذا تريدهم على أن يكونوا مثلك؟

- على أيّامنا. . .

فرحت أشرحه له كلمة كلمة وهو يتابعني بإسماً، ثم قال:

- جميل حقًا، ولكن أننت عاشق أم شاعر؟

فقلت بنبرة اعتراف:

- عاشق!

- جميل حقًا ولكن لماذا الكتم ولماذا الظلم؟

- هكذا الحب في بلادنا.

- الحب أن تتكلم وأن تحب وأن تمسح مع من

تحب. . .

- هذا عند اليونان.

- والرومان. . . وكل الناس. . .

فهتفت متشياً:

- بالله احكم العالم يا فاسيليادس.

- أنت شاب مهذب وقوي، أي بنت يمكن أن

تحبك ولكن لا تكتم ولأ فكيف يعرف المحبوب أنك

تحبه ولا تهتم بلوم الظالم. . . خذ.

وملأ لي الكأس من جديد فأمنت بقوله واستعدت

الثقة المفقودة ثم ذهبت بقلب شكور.

وتمر الأيام ولا تشيب لك شعرة يا فاسيليادس أو

يخبو لعينيك ضياء. وذات مساء سألته وأنا أرمقه

بإعجاب:

- كيف تحافظ على شبابك؟

فأجاب مبتسماً في لباقة:

- بمعاشرة الأحباب من أمثالك!

فتناولت الكأس قائلاً:

- كلامك دائماً حلو. . .

فسألني بإشفاق:

- كيف حال الوليد؟

- يتقدم إلى الشفاء، وفي الطريق آخر فيها يبدو!

- مبارك، هذا عهد الإنجاب، أنت رجل محترم ولا

عيب فيك إلا أنك سريع الشكوى!

- الحق أن الحياة لا تسر. . .

- كيف لا وأنت موظف محترم وزوج وأب؟

- أقصد البلد، وحياتنا السياسية، لعلك لا تهتم

بذلك؟

- من بعيد، كثيرًا ما أرى من موقعي وراء البار

- صحتك حسنة، ولك أصدقاء، والحياة في البلد
لم تعد تسير على ونيرة واحدة.
- في أعماقنا حزن دفين ينتهز الفرص غير المواتية
ليطفو فوق السطح.
- ولكنّه لا يستطيع أن يحو أفراس الحياة الماضية
والراهنة.

- المسألة أنّ لسانك لا ينطق إلّا بالشهد.
- ما زال أماننا أيام كثيرة للقاء والحديث وتبادل
المودة.
- لتكن مشيئة الله...
- وزر من جديد حديقة الحيسوان والأسماك
والآثار... خذ...

وملأ الكأس فعبجت أيّ كنز هو فاسيليادس.
ويومًا وأنا أناهب لاستقبال شهر رمضان هاجني
مرض الكلى. وعادني الأبناء. وعادني الأصدقاء فتسلّينا
بأحاديث الأمراض والسياسة. وذات صباح جاءت
زوجتي لتخبرني بأنّ «خواج» يرغب في مقابلي. وما
هي إلّا دقيقة حتّى كان فاسيليادس يعانقني بحرارة
وشاربه الكُثّ ينهش فمي وخدّي. رأيته بالبدلة
الكاملة والقبّة لأوّل مرّة. وقال ضاحكًا:

- ما أوحش البار من غير ضحكك...
فقلت وأنا أتحمّس أسفل الظهر:
- المغص...! أجارك الله يا فاسيليادس...
- دعابة سخيفة ولا بدّ أن تنتهي، وأعترف لك أنّ
فاسيليادس لا يساوي شيئًا بدونك.
- وماذا أساوي أنا بدونك يا عزيزي؟
- ومتى ترجع لنا؟
- ربّما في نهاية الأسبوع، أين الشباب أين؟
- قلت إنّها دعابة سخيفة ثمّ نواصل حياتنا
الطيّة...

الحقّ أنّ زيارته أنعشت روحي أكثر من الأبناء
أنفسهم وليلة عدت إلى «أفريقيا» تعانقنا أمام الجميع،
ورفعت الكأس وأنا أقول:
- في صحّة فاسيليادس رمز الحبّ والوفاء.
وقصصت عليه حلمًا زارني فيه الموت فقال:
- لا تصدّق، الموت لا يجيء إلّا مرّة واحدة، وإذا

ولكنّه قاطعني:
- أيام الترقّيات والعلاوات الموقوفة!
فلم أتمالك من الضحك وقلت.
- إذن فأنت لا يزعجك تمرد الأبناء!
- تعلّم منهم!... تعلّم منهم إن استطعت...
خذ...

فرفعت الكأس وأنا أهتف «في صحّة التمرد والعصيان!».
ورغم أنّ الشخص هو آخر من يعلم بفعل الزمن
في ذاته فقد أفنعتني علامات لا سبيل لإخفائها بمدي
التغيّر الذي طرأ عليّ. ومع ذلك لم أكد ألاحظ في
فاسيليادس شيئًا. وذهبت إليه ذات مساء فحدجني
بإنكار لم أجهل بواعثه. وبادرني وهو يملأ الكأس:
- لست كعادتك.

فقلت وأنا أخفض جفني:
- أجلّت أمس إلى المعاش!
فلوّح بيده قائلاً:
- برافو...

- ما معنى التحيّة يا فاسيليادس؟
- أنّك أتممت رحلة موفّقة لتبدأ رحلة أخرى...
- أيّ رحلة يا رجل؟
- الحياة تبدأ بعد السنين...
- في قهوة أفريقيا؟
فقال وهو يهزّ رأسه:

- كنت تتعامل مع تفاصيل الحياة وأنّ لك أن
تتعامل مع خلاصتها...
- الحقّ أنّي وجدت نفسي لا شيء!
- هكذا تكلمت يومًا عن الشباب...
- لم يعد أحد معي إلّا المدام، ولولا الشعور
بالواجب ما زارني أحد من الأبناء!
- اهتّمّ بأمر واحد هو كيف تستمتع بالحياة بعد
السنين.

- وهل بقي من الحياة شيء...
- الحياة القديمة انتهت أمّا الجديدة فلم تبدأ بعد.
فقلت واجمًا:
- أصاب أحيانًا بالدوار فيخيّل إليّ أنّ كلّ شيء لا
شيء.

النهاية أسقطني من الحساب. وها هو الوغد يتكشف عهده الطويل عن أكذوبة سمجة، ومودته الحارة عن مهارة محترف.

وجاء الصديق لزيارتي مرةً ثالثة وأنا بين الحياة والموت. وسمعتني أغمغم باسمه الرثان في أسى فادى رأسه مني وقال:

- البقية في حياتك في فاسيليداس...

هفت رغم ضعفي:

- لا...

فقال:

- هكذا قلنا جميعاً، لم نصتق أعيننا ونحن نراه وهو يتهاوى وراء البار، وقيل ذلك بشوان كان يضحك ويتحدث وهو واقف كتمثال، ولكن بالله خبرني كيف كان يمكن أن يموت رجل في مثل قوته إلا بضربة قاضية؟!

التهنئة

لأنه وحيد في سيارته الصغيرة لم يجد تسلية إلا في السرعة. طار فوق شريط الأسفلت المنساب وسط الرمال في طريق السويس. ولا تنوع في المنظر مما ضاعف من شعوره بالحلة ولا جديد يُذكر في سبيل يقطعه ذهاباً وإياباً مرة كل أسبوع. وتراءت له عن بُعد سيارة نقل ضخمة فقرّر اللحاق بها ثم ضاعف من سرعة سيارته «رمسيس» ومضى يقترب منها. سيارة بترول ضخمة كقاطرة. وثمة راكب دراجة يمسك بركن مؤخرها، وينطلق بحذاء عجلتها اليسرى الخلفية دون عناء وهو يغني. ترى من أين جاء راكب الدراجة وأين يقصد وهل كان يطوي الطريق بدراجته لو لم يجد سيارة تجرّه؟! وابتسم إعجاباً وهو ينظر إليه في إشفاق. وممر مجموعة من التلال عن يمينه تترامى وراءها بقعة خضراء زُرعت ذرة واكتفتها أرض معشوشبة ترعاها الماعز فهذا من سرعته مؤجلاً السباق حتى يتملّ الخضرة الياقة. وإذا بصرخة تمزق الصمت. انجذب وجهه إلى الأمام بعنف. رأى عجلة السيارة تدوس

جاء أعقبته سعادة كبرى.

- ها أنت تتحدث عني وراء الموت...

فقال بثقة:

- من أين أتيت؟ ألا يشبه الظلام الذي أتيت منه الظلام الذي ستذهب إليه بعد عمر طويل؟ وقد أمكن أن أخرج من الظلام الأول حياة فما يمنع من أن تستمر الحياة في الظلام الثاني؟!

فصحت وأنا ثمل:

- برافو فاسيليداس... يا صوت القديسين...

وقمت بجولة طويلة بين الحداثق والآثار. وجلست في الخلوات تحت أشعة الشمس المشرقة. ولكن شيئاً لم يمنع الواقعة. وغبت عن الوجود زمناً لم أدره. وكما عدت إلى الوعي وجدنتني ممدداً فوق الفراش كमित. وخطر لي أنها النهاية ولكن تعلقي بالحياة لم يهن. وقال صديق من العواد:

- فاسيليداس يبلغك تحياته.

فاختلج جفناي باهتمام حقيقي لأول مرة منذ الرقاد وسألته:

- ترى هل علم بحقيقة حالتي؟

- أجل، أخبره بعض الأصدقاء فحزن جداً...

وقلت لزوجي بعد ذهاب الصديق:

- إذا جاء الخواجا فادخله فوراً...

وقلت لنفسي إنه لمعجزة حقاً وسوف يجدد حياتي بسحره العجيب. وكلما دق جرس الباب اختلج جفناي وتأهبت للقاء. وجاء كثيرون ولكن لم ينجئ فاسيليداس. وتساءلت عما أقعده وعبثت بي الظنون وأرهقني القلق. وقلت للصديق ذات يوم:

- فاسيليداس لم يزرنى...

فقال كالمعتذر:

- الرجل مرهق بالعمل...

- ولكنه لم يتأخر عن زيارتي في مرضي السابق.

وصمت الرجل فقلت متأثراً:

- أبلغه أنني زعلان...

وقلت إنه سيجيء حتماً مهما تكن شواغله. ولكن طال الانتظار بلا أمل. ومضى الحزن يتحوّل إلى غضب. وقلت إنه كان يجاملني ليس إلا، ولما عرف

غير المتوقع حيال المسدس. وتبدت الوجوه غامقة جافة مرهقة تحت أشعة الشمس. وتهاوت الأيدي بالعصي والأحجار وتشبثت الأقدام الغليظة الحافية بالأسفلت. وقال رجل منهم:

- أتريد أن تقتلنا كما قتلته؟

- لم أقتله، لم أمسه، ولكن داسته سيارة البترول.

- سيارتك أنت...

- أنتم لم تروا شيئاً...

- رأينا كل شيء...

- إنكم تمنعونني من اللحاق بالسيارة الجانية...

- أنت تريد أن تهرب...

ازدادوا حقداً وازداد خوفاً. وأرعته لحداً الموت فكرة أن يضطر إلى إطلاق النار. أن يقتل وأن يجره القتل إلى مأزق لا نجاة منه. كيف حل الكابوس بلا نوم!

- صدقوني ما مسسته، وقد رأيت السيارة وهي

تدهسه...

- لم يدهسه أحد غيرك...

- كان يجب أن تبليغ أقرب مستشفى.

- حصل.

- ونقطة البوليس؟

- حصل...

- إذن أرجو أن ننتظر في سلام وسوف يظهر الحق.

- لا تهرب وسوف يظهر الحق.

- بالله لماذا الإصرار على الباطل؟

- لماذا تقتله!

أيّ جحيم من العناء والكذب! ومتى تنقضي فترة الانتظار الجهنمية. العذاب البطيء والخوف والفكر المحموم. لماذا وقف؟ وكيف تظهر الحقيقة؟ حتى سائق السيارة الكبيرة لا يدري. ولا أمل في أن يكون الموقف كله حلماً مزعجاً.

وندت عن الشاب الطريح تأوّهة، أعقبتها آهة محشرجة وأنين طويل هبط حتى الصمت مرة أخرى. وهتف رجل:

- الله ينتقم منك...

- الله ينتقم من الفاعل...

الدراجة وراكبها وتعضي في طريقها. صرخ فرعاً. وصرخ ينادي السائق. وأوقف سيارته على مبعدة مترين من الدراجة ثم غادرها دون تفكير، ودون أن يكف عن مناداة السائق. واقترب في تهيب من مكان الحادث فرأى جسماً ملقى على جانبه الأيسر، وذراعه اليمنى منطرحه إلى جانبه سمراء صغيرة اليد بارزة من قميص أغبر نصف كم مغطاة الأديم بالسجحات والكدمات، لا يظهر من وجهه إلا عارضه الأيمن، ورجلاه ما زالتا مطوّقتين للدراجة داخل بنطلون رمادي مهتك ينز منه الدم، وقد هصرت العجلتان وتهشمت أسلاكهما وانكسر جانب المقود، وثمة حركة تنفس ثقيل عميق سريع تحتاج صدر الضحية الذي بدا شاباً في العشرين أو فوق ذلك بقليل. تقلص وجهه وثبتت في عينيه نظرة حزن ورناء ولكنه لم يدر ماذا يفعل. شعر بعجزه في الخلاء. ونبذ فكرة حمله إلى سيارته التي قد يكون فيها القضاء عليه. وأخيراً وجد المهرب من حيرته في أن يركب سيارته وينطلق بها في إثر السيارة الجانية حتى يلحق بها، ولعله يجد في الطريق نقطة مراقبة أو تفتيش فيبلغ عن الحادثة.

ورجع إلى سيارته وهم بالدخول فيها عندما ارتفع صوت، بل أصوات، وهي تصيح:

- قف... لا تتحرك...

التفت وراءه فرأى جمعاً من الفلاحين يركضون نحوه، آتين من ناحية الأرض الخضراء. منهم من يحمل عصاً أو يقبض على حجر. واضطر إلى العدول عن الركوب خشية أن تنال عليه الأحجار والتفت نحوهم وهو يرجف من دقة موقفه. وأبأسته الوجوه الغاضبة المتوثبة من أي أمل في التفاهم فمدّ يده بسرعة إلى الخزانة فاستخرج مسدسه ثم سدده نحوهم وصاح بنبرة مختلجة:

- مكانكم...

أدرك بسرعة خاطفة مضطربة أنه بحركته هذه قد قضى على أي أمل أيضاً في التفاهم مستقبلاً ولكن لم يكن ثمة وقت لحسن التدبير. وهذاوا من اندفاعهم حتى توقفوا تماماً على مبعدة عشرة أمتار. استقرت في أعينهم نظرة مكفهرة حاقدة. وأصرم من نيرانها العجز

- أنت الفاعل!

- الحق عليّ لأنّي وقفت.

- ظننت نفسك وحيداً...

- بل ظننت أن أسعفه.

- تسعفه!

- لا فائدة من الكلام معكم.

- لا فائدة...

لو أدار لهم ظهره ثانية واحدة لالتهمته الأحجار. لا مهرب من موقف العذاب. ولا سبيل إلى السيارة الكبيرة. هو وحده الفداء. ودون حلم النجاة أهوال وأهوال. ترى كيف تُحَدُّ المسؤولية. وكيف تُقَدَّر العقوبة؟ وهل يمكن أن ينجو الشاب المسكين؟ وتجلّى الحق في نظره تجاه حقد ثابت في نظراتهم.

وترأت في أقصى الأفق سيارتان. وأخذتا تقتربان حتى تنهّد في ارتياح. وصلت إلى مكان الحادث سيارة الإسعاف وسيارة البوليس. انتقل رجال الإسعاف إلى الدراجة فوراً وأحاط بهم الجميع. خلصوا الدراجة من بين ساقيه بأناة ثم حملوه بعناية إلى السيارة. ورجعوا من حيث أتوا. وأبعد العساكر الجمع عن الدراجة وراح الضابط يعاين المكان صامتاً. ثم التفت إليه قائلاً:

- أنت؟

فصاح الفلاحون بإيجاب حتى أسكتهم الضابط بإشارة من يده وهو ينظر إليه مستطعاً فقال:

- كلاً، كنت أسير وراء سيارة بترول، وكان قابضاً على مؤخرها، انتبهت إلى صرخة فرأيت تحت عجلتها الخلفية.

وصاح كثيرون:

- هو الذي داسه...

- لم أمسه، كنت شاهداً فحسب.

وعادت الضجة فصاح الضابط:

- الكلام بنظام...

وسأله:

- هل رأيت الحادث وهو يقع؟

- كلاً، عندما التفتُ إلى مصدر الصرخة رأيت

الدراجة تحت العجلة.

- ولكن كيف وقع تحتها؟

- لا أدري...

- وماذا فعلت؟

- أوقفت السيارة لأرى ما حلّ به وما يمكن عمله،

وأردت اللحاق بالسيارة ولكنّي رأيتهم يجرون نحوي بالعصي والأحجار فاضطرت إلى تهديدهم بمسدسي.

- هل تحمل رخصة؟

- نعم، إنّي صرّاف بالسويس وكثير السفر.

والتفت نحو الفلاحين متسائلاً:

- لماذا تتهمونه؟

فاستبقوا هاتفين:

- رأيناه بأعيننا ومنعناه من الهرب...

فقال الشاب حانقاً:

- كاذبون، لم يروا شيئاً...

أمر الضابط جندياً بحراسة المكان، وآخر بإبلاغ النيابة، ثم مضى بالجميع إلى النقطة لكتابة المحضر. وأصرّ علي موسى على أقواله كما أصرّ الفلاحون على أقوالهم. وجعل علي يردّد بأن التحقيق سيكشف عن الحقيقة. وعُرف أنّ الضحية اسمه عياد الجعفري وهو تاجر متنقل، وله معاملات متبادلة مع أكثر الفلاحين. وتساءل علي موسى:

- ما الذي يدعوني إلى الوقوف لو كنت حقاً الجاني؟

فقال الضابط ببرود:

- ليس المفروض أن تدهس وتهرب.

ولبت الجميع ينتظرون. جلس الفلاحون القرفصاء

وجلس علي موسى على كرسيّ بإذن من الضابط. ومَرّ

الوقت ثقيلًا كثيبًا غليظًا. وبانتهاؤ المحضر تناساهم

الضابط ولم يعد يعنيه من الأمر شيء. وراح يتسلى

بقراءة الصحف. ولماذا يصرّ الفلاحون على إتهامه؟

والأدهى أنهم مطمئنون بشهادتهم كأثم حقاً

صادقون. هل خدع البصر؟ هل فسر أحدهم الموقف

بما يحدث عادة لا بما حدث بالفعل ثم تبعه الآخرون

بغريزة عمياء؟ أه... لا أمل إلّا في نجاة عياد

الجعفري. هو قبل أيّ إنسان آخر الذي يستطيع أن

يوقظه من الكابوس بكلمة واحدة.

وقال علي موسى برقة ورجاء:

- أيمن الاطمئنان على حال المصاب؟

فرمقه الضابط بنظرة لم يرتج لها غير أنه اتصل بالمستشفى بالتليفون ثم أعاد السّاعة قائلاً:

- في حجرة العمليات، نزف كثيراً، ولا يمكن التنبؤ بالنتيجة.

فتردد لحظات ثم سأل:

- ومتى تحيي النياية؟

- ستعرف ذلك بنفسك عند مجيئها.

فقال وكأنه يخاطب نفسه:

- لماذا يجد أناس أنفسهم في مثل موقعي هذا؟

فأجاب الضابط وهو يعود إلى الجريدة:

- لعلّ عندك الجواب!

وارتمى في وحدته الموحشة وهو يلقي على المكان نظرة مقت. هؤلاء الفلاحون يودّون القضاء عليه ولو تمكّن هو من القضاء عليهم لفعل. وهذا الضابط يمارس مهنته كألة. وثمة قوة عمياء مجهولة تطحنه وكأتها لا تدري. وهو له أخطاء كثيرة ولكن من السخف ربط أطراف الفوضى بأسباب منطقية.

وتنهّد متمتاً:

- يا ربّ.

فردد أكثر من صوت لأسباب مناقضة:

- يا ربّ!

وفقد أعصابه فصاح بهم:

- أنتم لا ضماير لكم.

فصاحوا:

- ربّنا بيننا وبينك يا ظالم.

ورفع الضابط وجهه من فوق الجريدة وقال بغضب:

- لا... لا أسمع بذلك.

فقال علي متمتاً:

- لولا الكذب والزور لكنت الآن في بيتي آمناً.

فقال رجل:

- لولا استهتارك لكان عياد المسكين في بيته آمناً.

رماهم الضابط بنظرة وعيد عقلت الألسنة. وساد

السكون فاستشرى ألم الانتظار. ومَرَّ الوقت كأنما يسير

إلى السوراء. ومضى علي في إرهاب غير محتمل حتّى اضطرّ إلى الاستغاثة بالضابط من جديد فسأله بلهجة غاية في الأدب:

- سيدي، لا أخالك تجهل ما أعانيه من عذاب،

هل يمكن أن أعرف متى تأتي النياية؟

فأجاب من وراء الجريدة في ضجر:

- أتظنّ أنّ حادثك شيء يُذكر بالقياس إلى

الحوادث؟

كلّ هذا العذاب شيء لا يذكر. الآمال المهتدة

بالتلف شيء لا يذكر. العداوة الغامضة الأسباب بينه

وبين الفلاحين شيء لا يذكر. والساء المترامية التي

وقع تحتها الحادث أهى شيء أيضاً لا يذكر؟ ويمرور

الوقت ركبه الإرهاق وخنقه. ولم يعد يكثر كثيرًا

للمجازفة فقال:

- سيدي الضابط...

فقاطعه وكأنه كان يترصّ به:

- أنت لا تريد أن تسكت!

- ولكنّي في الواقع معذب...

- لو شاركت في عذابات كلّ من يشرف النقطة لمت

كمداً من أوّل يوم.

- ألا يمكن السؤال على الأقلّ عن حال المصاب؟

- سأبلغ بأيّ جديد عنه دون سؤال من جانبي.

حياتي رهن بحياتك يا عياد. وقد تهزأ الملابس

بذكاء النياية. وهل إدخالني إلى السجن بلا ذنب شيء

لا يذكر؟! ومن الخير إن أمكن أن ترمي بالأعباء من

فوق كاهلك، وأن تبسّم في استهتار وبلاهة. وكانت

الدموع تراودك وها هو الضحك يوشك أن يحتاجك.

بالله تذكر ذنوبك الماضية لتتعرّى عن مأزقك ولكن لا

علاقة ولا رابطة. من قال إنّ الفوضى تعالج

بالفوضى. وأعين هؤلاء الفلاحين ترى من خلال

منظار أسود ركبته الأجيال فوقها ولكنّي لم أسهم في

صنعه. أو لعلّني أسهمت وأنا لا أدري. وها أنا أفكر

لأوّل مرّة في حياتي. وسوف أفكر طويلاً وراء

الجدران. وقد تمّ التعارف اليوم بيني وبين أشياء لم

أعرفها قبلاً بالساع. المصادفة، القدر، الحظّ، النية

والعمل، الفلاح والضابط والأفندي، الريح

السكران يُفني

خلت الحانة من الزبائن تمامًا. ومسح الجرسون العجوز على صلعته وهو يتشاءب بصوت مرتفع كالتوجع ومضى يكوم المقاعد الخشبية والمناضد العارية. ومشى صاحب الحانة بين أرجائها المتقاربة متفقدًا الأركان والمرحاض، وعدّ القروش على مهل، وأغلق الأدراج المدسوسة تحت الطاولة، ودرج منضدة الماركات، ثم أطفأ المصباح المدلّي فوق الطاولة فانخفض الضوء بالمكان وزاده كآبة على كآبة. وقال مخاطبًا الجرسون:

- أسرع فالساعة تدور في الثانية صباحًا.

فانتهى الرجل من تكويم المقاعد والمناضد ثم خلع الميلة المتسخة في أكثر من موضع وعلّقها بمسار منغرز في الجدار وسار نحو الباب يمرّ قدمين ثقيلتين مدفونتين في حذاء من المطاط، وجسمه النحيل يتأرجح في جلباب فضفاض. وأطفأ صاحب الحانة المصباح الآخر فساد الظلام وغادر المكان إلى الخارج ثم أغلق الباب وذهب، باعًا من حذائه الثقيل أطيظًا متواصلًا كدّر صمت الطريق.

ثمّة رجل لا يدّ تحت البرميل الأوسط يترقب ذهاب الرجلين بفارغ الصبر. تسمع أطيظ الحذاء حتى تلاشي. وتنهّد في ارتياح ثم زحف خارجًا من تحت البرميل. وقف في ظلام دامس، يحملق في الظلام ولا يرى شيئًا، ولا شبح شيء، أعمى بكلّ معنى الكلمة، وضائع كأنما ألقي به في عالم الغيب. ولكن إذا كان البرميل الوسطاني وراءك فالبار إلى اليسار، وعند طرف البار يرقد صندوق النقود. وسار بحذر إلى اليسار ماذًا ذراعيه حتى مسّت أصابعه الطاولة، ثم مشى بحذائها معتمدًا عليها حتى المنضدة العالية، ورائحة قويّة من مزيج من المخلّل والسردين والجن تملأ أنفه. ضائع تمامًا ولكن ها هو الدرج المنشود. ها هنا توجد نقود مانولي التي يكسبها من بيع أقداح النيذ المقطر من نيران الجحيم. وأخرج من جيبه آلة كالبرد ومضى يعالج بها القفل حتى فتحه. واقتحمته عطسة آتية من الخارج فشلت يده، وفي سرّه سبّ ولعن، وتحيل حانّة

الموسميّة، البترول، سيّارات النقل، قراءة الصحف في النقطة، ما يذكر وما لا يذكر. كلّ شيء يجب أن يعاد التفكير فيه. كلّ شيء كشيء وككلّ. يجب أن نبداً من الألف لنفهم كلّ شيء ولنسيطر على كلّ شيء، وحتى لا يوجد شيء لا يذكر. وليس الزلزال بمشول ولكنّ المشول هو الجهل. وعليك ألاّ تذعن بعد اليوم لدكتاتورية المجموعة الشمسيّة ولا للغة النجوم الغامضة. فكيف ترهب الضابط الذي يقرأ صفحة الوفيات دون أن يعزّي أحدًا؟

وقال بصوت قويّ:

- شيء لا يطاق!

ظهر وجه الضابط فوق الجريدة حاملاً نظرة إنكار فقال بحدّة:

- حضرتك تقرأ الجريدة ولا تفعل شيئًا!

- أنت تقول ذلك!

- كما سمعت...

- ألا تخاف...

- لا أخاف شيئًا...

- إن كنت فقدت أعصابك فعندي لكلّ داء دواء!

- وأنا عندي لكلّ داء دواء.

وقف الضابط وهو يقول بغضب:

- أنت!؟

- أنت تؤخّر حضور النيابة، أنت تمنع القانون...

- سأضعك في السجن.

- أهو أفضح من هذه الفوضى؟

- أتريد أن تدعي الجنون؟

ووقف عليّ محتدًا وفي عينيه نظرة زائغة. ونادى الضابط العسكري. ولكنّ جرس التليفون رنّ. تناول الضابط السّاعة واستمع بعض الوقت. وأعاد السّاعة وهو ينظر إلى علي بشاتة وحقد ويداري في ذات الوقت ابتسامة ثم قال:

- مات المصاب متأثرًا بجراحه!

وجم علي موسى قليلًا. تلقى النظرة الشامتة بغضب جنوني، وصاح بصوت مرتجف:

- القانون لم يقل كلمته بعد، وإنّي لمتظره...

المتسكع في الشارع الضيق، شبه المظلم، الذي يضيئه فانوس واحد في طرف منحدره عند اتصاله بشوارع البواكي. ودسّ يده في الدرج بلهفة، وتحسّس أرضه من طرف إلى طرف، ولكنّه لم يعثر على شيء. لا شيء ألبتة. يا مانولي الكلب، تأخذ الإيراد معك؟ ألا تترك مليماً؟ أليست الحانة آمن على النقود من الطريق والبيت؟ وقطّب في غيظ وحنق. واشتدّ ضيقه بالظلام. هل تضيع المغامرة هباء! ويهزأ الفراغ من الحيلة والعدّة ودهاء التدبير! ودفعه الغيظ إلى فتح أدراج الطاولة جميعاً ولكنّه لم يعثر إلّا على بقايا الجبن الرومي والزيتون والفول النبات. ولبت واقفاً وراء الطاولة بمكان العجوز الداهية يفكر في لا شيء ويتناول حبات من الفول بلا تذوّق. وسلّم أخيراً بهزيمته. ولكنّه عزم على الترفيه عن نفسه قبل أن يعالج النافذة ليفرّ. مدّ يده وراء ظهره إلى الرف فتناول زجاجة نبيذ. فضّ سدّاتها وأطبق عليها فاه وراح يشرب بشراهة ونهم حتّى أفرغها. وركّز انتباهه ليتابع تقلّب الدوّامة في جوفه. رهيب... جليل... لا مثيل له... ولا يقدر بثمن. ولا وجه لإنفاق النقود خير من الخمر فلا موجب للزعل. المؤسف حقّاً أن يفوت عربتك الكارو موسم القرافة غداً فلعة الله عليك يا مانولي. ومدّ يده فتناول زجاجة ثانية، ما أظفح الظلام والعماء! ليشرب حتّى يروى وليؤجّل الشروع في الهرب حتّى يقوم العسكري بدورة المرور. ولكنّ الظلام يقوم كالسدّ وله أنفاس مخمورة وقبضة من الصخر. وها هي زجاجة ثالثة من المياه النارية. ويجب أن تجلس وليكن فوق البار. مضى مانولي والنقود معه إلى الجحيم يا مانولي. وليس ألعن من الجحيم إلّا الظلام. وتنحنح بلا حذر فسرت النحنة في ظلام الحانة ولكنّه لم يبال كثيراً. لا يبالي أن يبالي. والحقّ أنّك عدوّ الظلام. إني أعمل في الشمس وأنام تحت النجوم وفي ليالي الشتاء يضيء فانوس الحارة حجرتي في البدروم. وضربت من الرجال عدداً يفوق الحصر وأرمي بجسدي على العصي بلا خوف ولكنّي أخاف أن يمزّق جلبابي الوحيد. وحماري يجرّني وهو عارٍ فلا يتعرّض له أحد أمّا أنا فلا غنى لي عن الجلباب والخمر. ورفع الزجاجة الرابعة

فقرقر صوت الشراب وهو ينصبّ في حلقه ويجلجل بين الجدران الغارقة في الصمت والظلام. وقال لي الشيخ زاوي لا تسكر فقلت له أنا سلطان الترك والعجم فقال لي عليك لعنة الله فحلفت يمينا لأسمين حماري بالزاوي. وراح يدندن بصوت سرّي «أوان الوصل» ولما تناول الزجاجة الخامسة اضطجع على راحتيه ومدّ ساقيه فوق الطاولة. وتذكّر شاعر الراباة فتساءل لماذا تختفي الأشياء الجميلة. واندفع يغني كأنه في بيته:

أوان الوصل قرّب بالتهاني

وتلّوت النغمة المخمورة ولكنّه هزّ رأسه في إعجاب. وعند الهتك ارتفع صوته إلى طبقة عالية. واعتدل في جلسته وراح يصقّق بيديه. وإذا بقبضة تهوي على الباب وصوت العسكري يصيح:

- من بالداخل؟

ولم يكفّ أوّل الأمر عن الهتك. ولكنّ تتابع الحَبْط أزعجه فأمسك وهو يتمتم بغيط «لا منكم ولا كفاية شرّكم». وتساءل في عظمة:

- من أنت؟

- أنا العسكري.

- وماذا تريد؟

- عجيبة!... قل من أنت؟

فأجاب وهو يضحك:

- زبون!

- الدنيا نامت فكيف بقيت أنت في الداخل؟

- وما شأنك أنت؟

- يا سكير يا عرييد ستدفع ثمن وقاحتك.

- ليس معي مليم واحد!

- إني أعرف صوتك، رغم السكر فلّني أعرف صوتك.

- من الذي لا يعرف أحمد عنبه!

- عربجي الكاروا!

- بعينه... هل من خدمة يا شاويش؟

وصفر العسكري فأرهب سكون الليل. وتحسّس

الرجل الجدار فوق الطاولة حتّى عثر على مفتاح

- ليس الدرج للنقود...
 - لماذا تغلقه إذن يا مانولي؟
 - عادة سيئة، هذئ أخلاقك ولا تحرق نفسك...
 - أنت خائف علي؟
 - طبعاً... البراميل طظ ولكنك روح...
 - كذاب يا مانولي وسل العساكر حولك...
 في أثناء ذلك قام رجال الشرطة بنشاط واسع.
 أدخلوا البيت الذي في أسفله الحانة. واتصلوا بأصحاب
 الحوانيت الملاصقة للحانة من تجار الخشب والبوية
 والخردوات العاملين في الطريق المهتد بالدمار.
 وسرعان ما أقبلت سيارات الحريق وأخذت أهبتها.
 وقهقه أحد عنة طويلاً وصاح:
 - العود في يدي يا مانولي...
 فقال الرجل بانكسار:
 - لا ذنب لي، هذئ أخلاقك...
 - شربت خمس زجاجات في صحة خراب
 بيتك...
 - اشرب السادسة ولكن لا تحرق نفسك...
 وراقته الفكرة فمدّ يده إلى الرف ثم استأنف
 الشرب. وشعر بأنه يستمتع بآخر وقت طيب متاح.
 وجاءه صوت هادئ يقول وقد سكنت الضوضاء:
 - يا أحمد!
 آه... لا يمكن أن يخطئ هذا الصوت العميق
 الغليظ.
 - حضرة الضابط؟
 - نعم...
 - أهلاً وسهلاً...
 - يجب أن تعقل وتتركنا نفتح الباب...
 - لم؟
 - ليتسلمه صاحبه...
 - الخمارة لمن يشرب!
 - اعقل يا أحمد...
 - وأنا؟
 - ستخرج آمناً سألماً...
 - وبعد ذلك؟
 - لا شيء البتة...

الكهرباء فأضاء المصباح. وقطب وهو يضيق عينيه.
 ومضى يتفحص المكان بعناية حتى استقرت عيناه
 الحمراء الجاحظتان على موقد الجاز وصفيحة الجاز.
 ودار رأسه ودارت به أفكار في سرعة فلم يكذب
 بإحداها ثانية واحدة. وكاد ينسى العسكري وصوته
 ولكن ترامت إليه من الخارج ضجة وضوضاء. آه...
 ضابط النقطة، وعساكر، وسكان الأرضة من جامعي
 الأعقاب وآخرون، وميز صوت مانولي فصاح
 بغضب:

- مانولي!
 فقال الرجل باضطراب:
 - أنا مانولي يا عم أحمد...
 - لا تفتح الباب... عند أول حركة في الباب
 ستصبح حانتك شعلة من النيران...
 - لا... لا تحرق نفسك!
 - لا شأن لك بي يا مانولي، الجاز في كل مكان،
 فوق الأرض والبراميل والمقاعد والمناضد، وما هو عود
 الكبريت في يدي... احذر يا مانولي...
 قال الرجل باضطراب واضح:
 - هذئ أخلاقك، لن أفتح حتى تأمر...
 - من أين لك هذا الأدب يا مانولي؟
 - طول عمري مؤدب... هذئ أخلاقك وقل لي
 ماذا تريد...

- عندي كل ما أريد.
 - ألا تريد أن تخرج؟
 - ولا أن يدخل أحد.
 - لا يمكن أن تبقى في الداخل إلى الأبد!
 - ممكن جداً، عندي كل ما أريد.
 - أنا آسف، لقد أغلقت الباب عليك خطأ!
 - أنت تكذب وأنت تعرف أنك كاذب.
 - ولكن ذلك حصل بالفعل.
 - تعرف أي هنا لأسرق.
 - لا شيء عندك يستحق السرقة.
 - وبراميل النبيذ السام؟
 - كل ما شربت هدية مني إليك...
 - ولا ملّيم في الدرج...

- حتّى أنت تكذب كمانولي!
- ستُسال عن وجودك في الحانة ولكن واضح أنّك
نمت من السكر، وفقدت وعيك، ولا ذنب عليك...
- والأدراج المكسورة؟
- فعلت ذلك دون وعي وتحت تأثير السكر...
- آه منك... والصفح والضرب والسب
والسجن؟!
- لا... لا... أعدك بأحسن معاملة.
وأفرغ الزجاجاة أو كاد، ثمّ صاح:
- أحمد عنبه سلطان الترك والعجم وكلّكم
ركش...
- الله يسامحك...
- يا حضرة الضابط أنا فاهمك...
- الله يسامحك.
- أتذكر يوم بال الحمار أمام النقطة وأنت خارج؟
- لم أفعل شيئاً...
- تركت الحمار وصفعتني أنا...
- مجرد مداعبة...
- جاء دوري في المداعبة!
- ولكن لا تقتل نفسك.
- نفسك!... هل تهّمك نفسي حقاً؟
- طبعاً! وتهمني سلامة الناس والدكاكين...
- الناس في الخارج والدكاكين أشياء لا أتعامل
معهما...
- ولكنك تخاف الله...
- أنت لا تخاف الله!
- وتكره الأذى.
- أنت تحب الأذى...
- الله يسامحك.
- عود الكبريت في يدي فابتعدوا عن الباب.
وأق على بقيّة الزجاجاة وراح يغني «في العشق ياما
كنت أنوح». ولما انتهى من المقطع الأوّل جاءه صوت
الضابط:
- أحسنت يا عمّ ولعلّك عدت إلى عقلك.
فأجاب ساخرًا:
- قضيت على الزجاجاة السادسة...
- ستقتل نفسك...
- اسمع، كلمة أخيرة...
- نعم؟
- قل «أنا مرة»...
- لا يرضيك ذلك.
- يرضيني كلّ الرضا، وهذا شرطي لكي أترككم
تفتحون...
- فصاح مانولي:
- أنا مرة...
- أنت مرة بلا شرط ولكن على الضابط أن
يقولها...
- عيب يا أحمد...
وقهقه طويلًا ثمّ صاح بلهجة أمره:
- اهتفوا بحياتي...
وانقضت دقيقة من الصمت ثمّ دوت عاصفة من
أصوات الغلمان والأهالي «ليحيا أحمد عنبه!». وتواصل
المتاف فوثب إلى أرض الحانة وراح يرقص في زهو
وابتهاج، ودار في الفراغ المحدود فدارت معه المقاعد
والمناضد والسقف والدنيا جميعًا. وانفتح الباب فجأة في
غفلة منه وانقضّ الجنود. ووقف يترنّح بين أيديهم
القابضة على جلبابه وساعديه وعنقه. ورغم ذلك كلّه
ألقي على الجميع نظرة سلطنة متعاطمة كأنما هي هابطة
من السماء. وقال بنبرة ثقيلة نائمة كأنها مسجلة
بالتصوير البطيء:
- ليس معي عود كبريت واحد...

جَنَّةُ الْأَطْفَالِ

- بابا...
- نعم.
- أنا وصاحبتني نادية دائماً مع بعض...
- طبعاً يا حبيبتي فهي صاحبتك.
- في الفصل، في الفسحة، وساعة الأكل...
- شيء لطيف وهي جميلة ومؤدبة.
- لكن في درس الدين أدخل أنا في حجرة وتدخل

- حسن، أنت تعرفين الموضة، واحدة تحب موضة
واحدة تفضل موضة، وكونك مسلمة هو آخر
موضة، لذلك يجب أن تبقي مسلمة...

- يعني نادية موضة قديمة؟

الله يقطعك أنت ونادية في يوم واحد. الظاهر أنه
يخطئ رغم الحذر. وأنه يدفع بلا رحمة إلى عنق
زجاجة. وقال:

- المسألة مسألة أذواق ولكن يجب أن تبقى كل
واحدة كباباها وماماها...

- هل أقول لها إنها موضة قديمة وإني موضة
جديدة؟

فبادرها:

- كل دين حسن، المسلمة تعبد الله والمسيحية تعبد
الله...

- ولم تعبد هي في حجرة وأعبده أنا في حجرة؟

- هنا يُعبد بطريقة وهناك يُعبد بطريقة...

- وما الفرق يا بابا؟

- ستعرفينه في العام القادم أو الذي يليه، وكفاية أن
تعرفي الآن أن المسلمة تعبد الله والمسيحية تعبد الله.

- ومن هو الله يا بابا؟

وأخذ. وفكر ملياً. ثم سال مستريداً من الهدنة:

- ماذا قالت أبله في المدرسة؟

- نقرأ السورة وتعلمنا الصلاة ولكني لا أعرف.

فمن هو الله يا بابا؟

فتفكر وهو يبتسم ابتسامة غامضة وقال:

- هو خالق الدنيا كلها.

- كلها؟

- كلها.

- معنى خالق يا بابا؟

- يعني أنه صنع كل شيء.

- كيف يا بابا؟

- بقدرة عظيمة...

- وأين يعيش؟

- في الدنيا كلها...

- وقبل الدنيا؟

- فوق...

هي في حجرة أخرى!

لحظ الأثم فراها تبتسم رغم انتغالها بتطريز مفرش
فقال وهو يبتسم:

- هذا في درس الدين فقط...

- لم يا بابا؟

- لأنك لك دين وهي لها دين آخر.

- كيف يا بابا؟

- أنت مسلمة وهي مسيحية.

- لم يا بابا؟

- أنت صغيرة وسوف تفهمين فيما بعد.

- أنا كبيرة يا بابا.

- بل صغيرة يا حبيبتي...

- لم أنا مسلمة؟

عليه أن يكون واسع الصدر وأن يكون حذراً ولا
يكفر بالتربية الحديثة عند أول تجربة. قال:

- بابا مسلم وماما مسلمة ولذلك فأنت مسلمة.

- ونادية؟

- باباها مسيحي وأُمها مسيحية ولذلك فهي
مسيحية.

- هل لأن باباها يلبس نظارة؟

- كلا لا دخل للنظارة في ذلك، ولكن لأن جدّها
كان مسيحياً كذلك...

وقرّر أن يتابع سلسلة الأجداد إلى ما لا نهاية حتى
تضمجر وتحوّل إلى موضوع آخر ولكنها سألت:

- من أحسن؟

وتفكر قليلاً ثم قال:

- المسلمة حسنة والمسيحية حسنة...

- ضروريّ واحدة أحسن؟

- هذه حسنة وتلك حسنة.

- هل أعمل مسيحية لنبقى معاً دائماً؟

- كلا يا حبيبتي، هذا غير ممكن، كل واحدة تظلّ

كباباها وماماها...

- ولكن لم؟

حقّ أنّ التربية الحديثة طاغية!... وسألها:

- ألا تنتظرين حتى تكبري؟

- لا يا بابا...

- في السماء؟
- نعم .
- أريد أن أراه .
- غير ممكن .
- ولو في التلفزيون؟
- غير ممكن أيضًا .
- ألم يره أحد؟
- كلاً . . .
- وكيف عرفت أنه فوق؟
- هو كذلك .
- من عرف أنه فوق؟
- الأنبياء .
- الأنبياء؟
- نعم . . . مثل سيدنا محمد . . .
- وكيف يا بابا؟
- بقدرة خاصة به .
- عيناه قويتان؟
- نعم .
- لم يا بابا؟
- الله خلقه كذلك .
- لم يا بابا؟
- وأجاب وهو يروض نفاد صبره :
- هو حرّ يفعل ما يشاء . . .
- وكيف رآه؟
- عظيم جدًا، قويّ جدًا، قادر على كلّ شيء . . .
- مثلك يا بابا؟
- فأجاب وهو يداري ضحكة :
- لا مثيل له .
- ولم يعيش فوق؟
- الأرض لا تسعه ولكنه يرى كلّ شيء .
- وسرحت قليلًا ثمّ قالت :
- ولكنّ نادبة قالت لي إنه عاش على الأرض .
- لأنه يرى كلّ مكان فكأنه يعيش في كلّ مكان !
- وقالت إنّ الناس قتلوه ؟
- ولكنه حيّ لا يموت .
- نادبة قالت إنهم قتلوه . . .
- كلاً يا حبيبي، ظنوا أنهم قتلوه ولكنه حيّ لا يموت .
- وجدّي حيّ أيضًا؟
- جدّك مات .
- هل قتله الناس؟
- كلاً، مات وحده . . .
- كيف؟
- مرض ثمّ مات . . .
- وأختي ستموت لأنها مريضة؟
- وقطّب قائلاً وهو يلحظ حركة احتجاج آتية من ناحية الأم :
- كلاً . . . ستشفى إن شاء الله .
- ولم مات جدّي؟
- مرض وهو كبير . . .
- وأنت مرضت وأنت كبير فلم لم تمت؟
- ونهرتها أمها فنقلت عينيها بينهما في حيرة، وقال هو :
- نموت إذا أراد الله لنا الموت .
- ولم يريد الله أن نموت؟
- هو حرّ يفعل ما يشاء .
- والموت حلو؟
- كلاً يا عزيزي . . .
- ولم يريد الله شيئاً غير حلو؟
- هو حلو ما دام الله يريد له .
- ولكنك قلت إنه غير حلو .
- أخطأت يا حبيبي . . .
- ولم زعلتّ ماما لما قلت إنك تموت !
- لأنّ الله لم يرد ذلك بعد .
- ولم يريد يا بابا؟
- هو يأتي بنا إلى هنا ثمّ يذهب بنا .
- لم يا بابا؟
- لنعمل أشياء جميلة هنا قبل أن نذهب .
- ولم لا نبقي؟
- لا تتسع الدنيا للناس إذا بقوا .
- ونترك الأشياء الجميلة؟
- سنذهب إلى أشياء أجمل منها .
- أين؟

- ستكبر البنت يوماً فتستطيع أن تدلي لها بما عندك من حقائق!!

والثفت نحوها بحدة ليرى مدى ما ينطوي عليه قولها من صدق أو سخرية فوجد أنها قد انهمكت مرة أخرى في التطريز.

فِرْدَوْس

كل شيء يتحرك بلا ضابط والجدران على الجانبين تتموج. لا غرابة في ذلك ولكن الغريب حقاً هو تهافت الأضواء التي كاد يتلعها الظلام. وأغرب من كل شيء ذلك الصمت - أو ما يشبه الصمت - كأن النوم يلف الطريق. إنا أن الذاكرة خداعة كاذبة تخلق ما لا أصل له، وإنا أن الدنيا تتغير بقوة لا ترحم الذكريات. على ذلك لم يخطر له التراجع على بال. ولم يفتر حينه، حينه إلى فترة من العمر ذهبت إلى غير عودة، ولعن من الأعياق إحساساً ملحاً لم يُعْن بتسميته. ولكن أليس التغير أفدح مما تصوّر؟ ما معنى وقوف سيارات النقل هنا وهناك؟ أين المقاهي الكثيرة والحانات؟ وعلى أي ضوء تخطر النساء بحليهن الزائفة وملابسهن المتهتكة؟ تكلم يا طريق السرور والحزن، لا تقف متجهماً كأنك لا تعرفني. ها هي البواقي على الجانبين ولكنها لا تنطوي على ضوء يذكر، ولا منظر، ولا صوت، ماذا جرى؟ وما هو السلم الصاعد إلى الدرب ولكن أين العسكري؟ ولا حنجره تغني ولا وتر يعزف ولا شتمة واحدة. والصيدي العجوز السيئ السمعة ودكان كل شيء لزوم الشيء أين؟ لا نكتة، لا صرخة، لا معركة ولا تهديد بمعركة، لا قدم تزول ولا استغاثة، لا سحنة غريبة ولا أحد يقىء، لا أحد يرقص ولا أحد يحاول الانتحار، لا خلاف على الحساب ولا نشال ولا نصاب ولا قواد، لا عصا ارتفعت ولا كرسي طار في الهواء، لا يوجد إلا سيارات النقل والحوانيت المغلقة، والظلام الشامل وبضع فوانيس متباعدة.

عند مطلع الدرب رأى قهوة صغيرة فتحول نحوها

- فوق.

- عند الله؟

- نعم.

- ونراه؟

- نعم.

- وهل هذا حلو؟

- طبعاً.

- إذن يجب أن نذهب؟

- ولكننا لم نفعل أشياء جميلة بعد.

- وجددي فعل؟

- نعم...

- ماذا فعل؟

- بنى بيتاً وزرع حديقة...

- وتوتو ابن خالي ماذا فعل؟

وتجهّم وجهه لحظة، واسترق إلى الأم نظرة مشفقة،

ثم قال:

- هو أيضاً بنى بيتاً صغيراً قبل أن يذهب...

- لكن لولو جارنا يضربني ولا يفعل شيئاً جميلاً.

- ولد شقي.

- ولكنّه لن يموت!

- إلا إذا أراد الله...

- رغم أنّه لا يفعل أشياء جميلة؟

- الكل يموت، فمن يفعل أشياء جميلة يذهب إلى

الله ومن يفعل أشياء قبيحة يذهب إلى النار...

وتنهّدت ثم صمّت فشرع يمدى ما حلّ به من

إرهاق. ولم يدرككم أصاب ولا كم أخطأ. وحرك تيار

الأسئلة علامات استفهام راسبة في أعماقه، ولكن

الصغيرة ما لبثت أن هتفت:

- أريد أن أبقى دائماً مع نادية.

فنظر إليها مستطعاً فقالت:

- حتى في درس الدين!

وضحك ضحكة عالية. وضحكت أنها أيضاً.

وقال وهو يتنأب:

- لم أتصوّر أنّه من الممكن مناقشة هذه الأسئلة على

ذاك المستوى!

فقال المرأة:

والسرور والحزن والأحاديث التي لا تنتهي حتى مطلع الفجر. وغادر القهوة ليلتها على الأثر. ومالت نحو ثالث باب فدفعته بيدها ودخلت. أوسع خطاه ثم دخل وراها.

جعل يقترب منها في الطريقة في جو تغشاها الظلمة لولا بصيص من النور يترامى إليه من الدرب خلال الباب الموارب، التفتت متسائلة:

- من؟

أجاب بثقة:

- أنا...

فسألت بحدة وحذر:

- من أنت؟

- صاحب هذا الصوت، ألا تتذكرين؟

- كلا...

- فردوس.

- اذهب...

- فردوس.

- فردوس في عينك يا قليل الحياء!

فضحك قائلاً:

- هذه هي فردوس، إنّي أعرف الأعيك.

ومد يده ليمسك بساعدها فأفلتت منه وهي تصرخ غاضبة ثم هوت على وجهه بقبضتها. توقّف منزعاً، وهولت أقدام فوق السلم. وتلاطمت الجدران بزعزعة ولغط. ثم تجلّت أوجه غاضبة على ضوء مصباح تحمله امرأة. وقال في جفول:

- ماذا جرى؟... أنا زبون!

أحيط به وانهالت عليه الصفعات:

- لص...

- دعوني أتكلّم...

- تكلّم يا جبان.

- أنا زبون.

- زبون!... من قال إنّ بيتنا قهوة...

وانهالت عليه الأكفّ حتى صرخ. وأمسكوا عن ضربه ملياً، وهم يقربون المصباح من وجهه مستطعين.

- أفندي!

كالمدفع. لعلّها النقطة الوحيدة التي يلتقي عندها الماضي والحاضر. جلس في نفس المكان، ربّما على نفس المقعد، ولكن واضح أنّ صبي القهوة وجه جديد وكذلك المعلّم صاحبها. لم يَر من مجلسه شيئاً يستحقّ الذكر وثمة شيء غامض في الجو كالنذير. وقال للصبي الذي مثل بين يديه:

- أين أهل الحيّ؟

فأجاب الغلام الذي توقّع سؤالاً آخر:

- في بيوتهم.

- لا يوجد أحد في الطريق ولا توجد أنوار؟

دارى الغلام ابتسامة فقال الرجل لنفسه إنّه قد أفرط وإنّ منظره ولا شكّ مثير للغاية. وسأله الغلام:

- ماذا تحبّ أن تشرب؟

- واحد كونياك!

لم يعد في وسع الغلام إخفاء ابتسامته ولبث متحيّراً:

- واحد كونياك من غير مرّة...

- قهوة... شاي... قرفة... جوزة...

- قلت واحد كونياك...

- لا يوجد...

- لكنّي شربته هنا مرّات ومرّات...

- غير مصرّح بها في الأحياء البلديّة.

هذا الغلام أبله أو أنّ رأسه - هو - يتطوّر تطوّراً شادّاً.

- ومن مطرب القهوة؟

- أيّ مطرب؟... لا مطرب للقهوة.

أشار له أن يذهب. ثمّة سرّ سينجلي عن قريب.

وأراد أن يناقش صاحب القهوة ولكن ظهرت أوّل امرأة في الطريق. جاءت من ناحية السلم ملفوفة في

ملاءتها سافرة الوجه فانترعته من هواجسه. هي نقطة

الالتقاء الحقيقيّة لا القهوة الخربة. وثمة امرأة واحدة

تمشي بملاءتها في الحيّ كلّ. فردوس. فردوس دون

غيرها من نساء الحيّ. ولما اقتربت ابتسم إليها. همّ

بدعوته لمجالسته ولكنّها مضت داخل الدرب دون أن

تعيره التفاتة تصاحبها دقات كعبها العالي فوق البلاط.

لعلّها لم تهر. لا يمكن أن تنسى العشرة الطويلة

- عجوز! -
- سكران! -
توسل قائلاً:
- لتفاهم بلا ضرب...
- ماذا جاء بك إلى هنا؟
- زيون والله... ومستعد أدفع إلى آخر مليم!
وانهالت عليه اللطمات بشدة حتى سقط تحت
الأقدام. وحال أحدهم دون الاستمرار في ضربه
خشية أن يموت ثم جرى لاستدعاء البوليس. ترك
ملقى فوق أرض تربة وهو يغمغم:
- الله يساعلك يا فردوس!
ووقف الجميع أمام ضابط القسم. أدلت المرأة
والرجال بأقوالهم. وسأله الضابط:
- ما أقوالك؟
أطل وجهه النحيل المتجعد المتورم في هيئة زرية
وقد انبسطت صلعته مكان الطربوش المفقود، وتدلى
البابيون من بنية القميص الممزق، وتلطخت جاكته
السوداء بالجير والتراب، وتراقص شذواه حول فم
أثرم، وقال بصوت متعب:
- أقوالهم دليل عليهم، شهدوا بالاعتداء عليّ بلا
سبب. إني أطالب بكشف طبيّ عاجل...
- إنك سكران لحد الموت...
- هذا شأني ما دمت لم أعتد على أحد...
- ولكنك اعتديت على السيّد؟
- بل ذهبت وراءها إلى البيت كما تقضي الأصول!
- الأصول؟
- نعم، كأي رجل...
- بأي حق؟
- الحق المشروع وأنت سيّد العارفين...
- تكلم ولا تضيع وقتي!
- طلبتها وفي نيتي أن أدفع لها أجراها فانهالوا عليّ
ضرباً...
- أتعترف بذلك؟
- طبعاً، لست لصاً ولا نصّاباً، ولكنني زيون
قديم...
- زيون؟
- نعم، ولا أطلب ذلك للهو أو الفجور، ولكنني
أقدم للمجتمع خدمة مشكورة!
- ما شاء الله!
- إني أدرس أحوال النساء بالحيّ وخدماتي مقدرة
ومشكورة...
- من كلّفك بذلك؟
- واجب إنسانيّ تطوّعت له بلا تكاليف.
- لا تتوهّم أنك تتدخّل أحدًا بسكرك الفاضح...
ابتسم الرجل ابتسامة بلهاء. ضرب كفّاً بكفّ.
أجال بصراً زائغاً متعباً في الوجوه ثم تهاوى مغمى
عليه.

فتح عينيه فوجد نفسه مستلقياً فوق سرير في حجرة
صغيرة ناصعة البياض ذات رائحة طيبة. ومضت
دقائق قبل أن يعرف أنّه هو هو وأنّه في مكان. ودخل
رجل لم يره من قبل ولكنّه ذو وقار وطابع رسميّ. قال
إنّه المأمور فنظر إليه باستغراب. وقال إنّه يعرفه من
قديم ويذكر نشاطه مذ كان يكتب في الجرائد
والمجلات.
- الحقّ أنّي كنت من قرّائك المغمّمين.
تمتم الرجل وهو يتحمّس جيّنه وفكيّه:
- فرصة طيبة.
- عرفتك في القسم وأنت مغمى عليك فأمرت لك
بالإسعافات الضرورية، أرجو أن تكون أحسن.
- أظنّ ذلك ولكن لا فكرة عندي عمّا جرى...
- لذلك قصّة مؤسفة ستذكرها في حينها.
تجلّت في عينيه نظرة منتعضة فقال المأمور:
- دعني أولاً أتلو عليك المحضر.
- المحضر؟
تلا عليه المحضر بأناة ووضوح. تابعه مقطّباً
ذاهلاً. أجلّ، شيء كذاك الجحيم قد لفحه على نحو
ما. وسأله المأمور:
- كيف حدث ذلك؟
تمتم بارتباك وحزن:
- لا أدري.
- ثابت أنك كنت في حال سكر بين ولكنّ هذا لا

- يكفي .
- لم ينس .
- وقد شك الضابط فيما هو أخطر من السكر واقترح عليّ عمل تحليل للمعدة . . .
- لا . . .
- لم يحصل .
- لا أدري كيف أشكرك .
- ابتسم المأمور وقال :
- كنت من المتابعين لدراساتك القيّمة ، ولكن كيف حدث ذلك ؟
- تأوه الرجل قائلاً :
- واضح أنّي فقدت عقلي تماماً .
- ولكنك اعتديت على امرأة في بيتها وتلك جريمة مزدوجة
- لا أصدق . . .
- وسنجد مصاعب حقيقة في محاولة التفاهم مع المرأة وأهلها . . .
- يا له من مصير أسود . . .
- حادث خرافي أرجو ألا يتسرّب إلى الصحافة .
- تهنّد الرجل الذي ذكر الصحافة . قال إنّ كان من أعلامها قبل الاعتزال . قبل أن يعتزلها منذ خمسة عشر عامًا . رجع إلى قريته كهلاً جفّت به بواعث النشاط . عاش في خمول دهرًا ثمّ تآقت نفسه إلى زيارة القاهرة . ذهب إلى تافرنّا كالأيام الخالية ثمّ ساقته قدماء - كالعادة - إلى الدرب إيّاه .
- ولكنك أوّل من يعلم بأنّه لم يعد حيًّا للبغاء ، وأوّل من يعلم متى ألغى البغاء .
- غاب عنيّ ذلك تمامًا وأنا فاقد الوعي .
- وكان ما كان . . .
- وكان ما كان !
- ضحك المأمور بروح مطمئنة لن تتوانى عن مساعدته . وجعل ينوّه بكتابه الضخم عن البغاء والبغايا فقال الرجل :
- كان جولة رائعة ، وزرت من أجل تأليفه بلدانًا كثيرة في الشرق والغرب ، كان دائرة معارف . . .
- وكنت تطالب بالبغاء والبغاء والعناية الإنسانية بالبغايا !
- وعندما وقع الإلغاء توجت حياتي بالنصر وأقام لي الزملاء حفل تكريم في شبارد .
- أجل ، كأتّي أذكر ذلك ، ولكن لماذا هجرت الصحافة ؟
- كان البغاء المشكلة الجوهرية التي كرّست لها قلبي ، تاريخه وأشكاله وضحاياه وجميع ما يتّصل به ، وجعلت من إلغائه هدي ، فلما تحقّق ، ولما شبت من النصر ، وضح لي أنّه لم يعد لي شيء يثير اهتمامي !
- ولكنّ قلمك . . . أعني أنّ البغاء ليس إلّا مشكلة من مشكلات لا حصر لها . . .
- لم يعد لي قلم ، مات ميتة غريبة ، وتمزّقت الأسباب بيني وبين الأشياء . . .
- الحقّ أنّي . . .
- ولكنّه قاطعه في ضجر :
- لقد وقع الإلغاء على البغاء وعليّ في آن ، ذهبنا معًا ، أصبحت غير ذي موضوع ، وبلا عمل ولا حماس ولا هدف . . .
- تبادلنا نظرة ، ثمّ استطرد :
- رجعت إلى قريتي ، وسرعان ما ابتلعني النسيان . وتبادلنا نظرة أطول ثمّ ابتسم المأمور قائلاً :
- كان الحيّ ضمن منطقتي وأنا ملازم وكنت أراك كثيرًا في قهوة العربي !
- ذاك كان بعض عملي .
- ولكنك . . . أعني . . . كنت تفرح وتلعب . . .
- أجل ، كنت القلب الذي يصغي إلى أناتهم في الهزيع الأخير من الليل .
- وخيل إليّه أنّ المأمور يجد حرجًا في الإفشاء بما لديه من ذكريات فقال :
- كأننا جزء من الشرّ الذي نحاربه . . .
- ومدّ يده للمأمور فأعطاه يده فشدّ عليها ممتنًا وهو يقول :
- أرجو - بفضلك - أن أعود إلى قريتي مصوّنًا ، ولن أغادرها ما حييت . . .

الرجل السعيد

استيقظ من نومه فوجد نفسه سعيدًا . تساءل : ما هذا ؟! لم يحظ بكلمة هي أدقّ وأصدق في التعبير عن

فهو لا ينظر نحوه عادة إلا لإلقاء أمر أو استجواب وإن عامله في أغلب الأحوال معاملة لا بأس بها. وسأله:

- خبرني يا عمّ بشير، أنا رجل سعيد؟
ارتبك الرجل. أدرك سرّ ارتبائه فهو يخاطبه - لأول مرة - كزميل أو صاحب. وشجّعه على الخروج من ارتبائه فطالبه بالإجابة بإلحاح غير معهود حتّى قال الرجل:

- سيّدي سعيد بحمد الله وفضله. . .

- تعني أنني يجب أن أكون سعيداً، فمن يشغل مركزي ويقيم في مسكني ويتمتع بصحتي يجب أن يكون سعيداً، هذا ما تودّ قوله، ولكن هل تراني سعيداً حقاً؟

وبالإلحاح جديد منه أجاب الرجل:

- سيّدي يبذل نفسه أكثر ممّا يحتمل البشر. . .

وتوقّف المتردّد فأشار إليه أن يأتي بما عنده فقال:

- ويغضب كثيراً، المناقشات الحامية التي تدور مع زوّارك. . .

فقاطعه بضحكة عالية ثمّ سأله:

- وأنت. . أليس لديك هموم؟

- طبعاً؟ لا يخلو الإنسان من هموم.

- تعني أنّ السعادة الكاملة مطلب مستحيل؟

- هذا هو الغالب على حال الدنيا. . .

من أين له أن يتخيّل سعادته العجيبة؟ هو أو سواه من البشر؟ إنّها سعادة غريبة فريدة كأنّها سرّ قد خُصّ به وحده. وفي بهو الاجتماعات بالجريدة رأى منافسه الأوّل في هذه الدنيا جالساً يتصفّح مجلّة. الرجل سمع وقع قدميه ولكنّه لم يرفع عينيه عن المجلّة. لا شكّ أنّه لمحّه بطريقة ما ولذلك فهو يتجاهله محافظة على راحة باله. إنّ الخلاف يحتدم بينهما في الاجتماعات الدورية حتّى يتطايّر الشرر ويتبادلا أقسى الكلمات فلا تبقى إلا خطوة واحدة على التشابك. ومنذ أسبوع نجح منافسه في انتخابات النقابة وسقط هو، بآء بطعنة حادة سامة واسودّت الدنيا في عينيه. ها هو يقترب من مجلسه فلا يستقرّه منظره ولا تمكّر ذكريات النضال صفوه، إنّّه يقترب بقلب خلّي صافٍ. ثملاً بسعادته العجيبة، طافح النظرة بالتسامح والغفران، كأنّما يُقبل على

حاله من «سعيد». وهي حال تُعدّ غريبة بالقياس إلى الأحوال التي تتنابه عند الاستيقاظ من النوم. عادة ما يستيقظ مثقل الرأس من طول السهر في الجريدة، أو مرهق الأعصاب والمعدة لإفراط في الأكل والشرب في حفلة ما، ودائماً تتثال عليه هموم اليوم السابق وشواغل يومه الراهن فيستقبل الحياة في معاناة وتفكير ثمّ ينهض من فراشه وهو يشحذ همّته للملاقاة المتاعب وتحديّ المضاعف. أمّا اليوم فهو سعيد، مترع بالسعادة، وبحال لا تقبل المناقشة، ولا تمتحن ذكائه للبحث لها عن صفة مناسبة، فهي من القوّة والوضوح بحيث تفرض ذاتها فرضاً على الحواسّ والعقل جميعاً. أجل إنّّه سعيد، وإذا لم تكن هذه هي السعادة فماذا تكون؟ إنّّه يشعر بأنّ أعضائه كاملة البناء كاملة الوظيفة، وأنّها تعمل بانسجام رائع مع بعضها البعض ومع الدنيا حوله، وهو يجد في باطنه قوّة لا تُحدّ وطاقة لا تفتى وقدرة على تحقيق أيّ شيء بثقة وإتقان وفوز مبین، وقلبه يفيض بالحبّ للناس والحيوان والأشياء وبإحساس غامر بالتفائل والبشر، وكأنّه لم يعد يحمل همّاً - أيّ همّ - حيال الخوف والقلق والمرض والموت والمنافسة والرزق، وهناك ما هو أخطر من ذلك كلّّه وما يتعدّر تحليله في نفس الوقت، إنّّه إحساس متغلغل في كلّ خلية من خلايا جسده وروحه، يعزف لحن البهجة والرضى والطمأنينة والسلام، ويناغم في طربه البديع همسات الكون المضمّنون بها على غير السعداء. ثمّل بنشوته، تذوّقها في تمهّل وعجب، تساءل من أين وكيف جاءت، لا الماضي يفسّرها ولا المستقبل يبرّرها، فمن أين وكيف جاءت؟! وحتّى متى تبقى؟ هل تصاحبه حتّى الإفطار؟ هل تمهله حتّى يذهب إلى الجريدة؟ ولكن مهلاً. إنّها حال لا تدوم، لأنّها لا يمكن أن تدوم، ولو دامت لإنسان لانقلب ملائكاً أو شيئاً فوق ذلك. فليمعن في تذوّقها، في معاشتها، في تخزين رحيقها قبل أن تصبح ذكرى لا سبيل إلى إثباتها أو حتّى التأكّد منها.

تناول إفطاره بشهية، لم يصرفه عنه شاغل ما، ونظر نحو عمّ بشير وهو يقوم على خدمته بوجه مشرق باسم حتّى ساور الرجل شيء من القلق والتساؤل.

أجل ها هي السعادة، دسمة متينة ذات وزن
وكينونة، راسخة كقوة مطلقة، ذائمة كالهواء، عفيفة
كالشعلة، ساحرة كالشذا، خارقة للطبيعة فلا يمكن أن
تدوم.

وأنس الآخر إلى تودده فاستنام إليه وقال:
- الحقّ أني أتصوّرك دائماً إنساناً ذا طبيعة حادة
عفيفة من شأنها أن تشقى صاحبها وأن يشقى بها.
- حقاً؟

- لا تعرف المهادنة ولا الحلول الوسطى، تعمل
بأعصابك، بنخاع عظامك، تقاقل قتالاً عفيفاً كأن أيّ
مسألة إنمّا هي مسألة حياة أو موت!
- أجل، هذا حقّ.

تقبّل النقد ببساطة، بصدر واسع، انداحت موجته
في محيط من السعادة لا محدود. وغالب ضحكة صافية
بريئة حتّى غلبها أن يفسرها الآخر تفسيراً بعيداً عن
بواعثها النقيّة. وتساءل:

- إذن فأنت ترى أنّه لا بدّ من قدر من التوازن أمام
الأحداث؟

- طبعاً، أذكر على سبيل المثال مناقشتك أوّل أمس
عن العنصرية، إنّ رأينا فيها واحد، وهي جديرة
بالحاس لحّد الغضب، ولكن أيّ نوع من الغضب؟
غضب فكريّ، غضب تجريديّ لدرجة ما، وليس
الغضب الذي يزلزل الأعصاب ويفسد الهضم ويهبط
بنبض القلب، أليس كذلك؟

- واضح ومفهوم...

وغالب ضحكة ثانية حتّى غلبها. قلبه يأبى أن يفرّط
في قطرة واحدة من أفراحه. العنصرية... فيتنام...
أنجولا... فلسطين... أيّ مشكلة... عجزت
جميعاً عن اقتحام حصن السعادة الذي يطوّق قلبه.
لدى تذكّر أيّ مشكلة يقهقه قلبه. إنّه سعيد. سعادة
جبّارة. مستهينة بكلّ تعاسة، باسمه لأيّ شقاء، تريد
أن تضحك، أن ترقص، أن تغني، وأن توزّع
ضحكاتها ورقصاتها وأغانياتها على مشكلات العالم.

وضاق بحجرته في الجريدة ولم يجد أيّ رغبة في
العمل، عاف مجرّد التفكير في يومياته وعجز عجزاً تاماً
عن استنزال عقله من معتصمه في ملكوت السعادة.

إنسان آخر لم تقم بينهما عداوة قط، أو لعلّه يعدّ
بصدقة جديدة. ولم يجد حرجاً البتّة وهو يحثّيه قائلاً:
- صباح سعيد...

رفع الرجل عينيه في دهشة، صمت لحظات قبل أن
يفيق من دهشته، ثمّ ردّ تحيته بإيجاز وكأنّما لا يصدّق
أذنيه وعينيه. جلس على مقربة منه وهو يقول:

- الجوّ بديع اليوم...
فقال الآخر بتحفظ:

- فعلاً...
- جوّ يقذف بالسعادة في القلوب.

تفحصه بإمعان وحذر ثمّ تتمم:
- يسرني أنّك سعيد...

فقال ضاحكاً:
- فوق ما يتصوّر العقل...

فقال الرجل بلهجة مترددة بعض الشيء:

- أرجو ألا أعكر صفوك عند اجتماع مجلس
الإدارة...

- كلّ البتّة، رأيي معروف ولكن لا بأس من أن
ياخذ الأعضاء برأيك، لن يفسد ذلك عليّ سعادتي!

قال الرجل باسماً:
- لقد تغيّرت كثيراً ما بين يوم وليلة...

- الحقّ أني سعيد، فوق ما يتصوّر العقل.
سأله وهو يتفرّس في وجهه بعناية:

- أراهن أنّ نجلك العزيز قد عدل عن فكرة

الإقامة في كندا!

ضحك عاليّاً وقال:

- أبداً، أبداً يا عزيزي، ما زال عند رأيه...

- ولكن كان ذلك مصدر حزنك الأوّل...

- أجل، طالما رجوته أن يعود رحمة بوحدي وخدمة
لوطنه! ولكنّه أخبرني بأنّه سيفتح مكتباً هندسياً مع

شريك كنديّ، بل ودعاني إلى اللحاق به، فليعيش
حيث يطيب له المقام، وها أنا - كما ترى - سعيد.

سعيد فوق ما يتصوّر العقل...

لم تخلُ نظرة الآخر من ارتياب ولكنّه قال:

- شجاعة نادرة المثال!

- لا أدري ما هي ولكنّي سعيد بكلّ معنى الكلمة.

وكيف يتأتى له أن يكتب عن غرق التروولي باسم في النيل وهو ثمل بهذه السعادة المخيفة؟ أجل إنها لمخيفة. كيف لا وهي بلا سبب، عنيفة لدرجة الإنهاك، مشلّة للإرادة، فضلاً عن أنها ما زالت تصاحبه نصف نهار دون أن تخفّ حدّتها درجة واحدة؟! ترك الأوراق بيضاء وراح يقطع الحجرة ذهاباً وإياباً وهو يضحك ويفرقع بأصابعه. . . .

وساوره شيء من القلق. لم ينص القلق في أعياهه فيفسد سعادته ولكنّه تردّد فوق سطح العقل كفكرة مجرّدة. وخطر له أن يستحضر مآسي حياته ليمتحن أثرها في سعادته لعلّها تعيده إلى توازنه أو نظمته في الأقلّ إلى أنّ سعادته قابلة للفتور. تذكّر على سبيل المثال وفاة زوجته بكافة ظروفها وملابسها فإذا حدث؟ تراءى له الحدث سلسلة من الحركات بلا معنى ولا تأثير كأنّه حدث امرأة أخرى، زوج رجل آخر، وقع في عصر من عصور التاريخ البعيدة، بل لم يخلّ من أثر سارّ، داعٍ للابتسام، بل مثير للضحك، وما تمالك أن ضحك، وإذا به يقهقه ها. . . ها. . . ها. . .

وقد شعر بالخرج وهو يُدعى إلى حجرة الكشف بعيادة صديقه الباطنيّ الكبير. وشمله الطبيب بنظرة باسمه ثم قال:

- لا يبدو عليك أنّك تشكو المرض؟!

فقال له بصوت متردّد:

- لقد جئت لا لأنّي مريض ولكن لأنّي سعيد!

فنظر في أعماق عينيه متسائلاً فقال مؤكّداً:

- أجل، لأنّي سعيد!

مضت فترة صمت مشحونة بالقلق من ناحية والتساؤل والدهشة من الناحية الأخرى.

- إحساس عجيب لا يمكن تعريفه بصفة أخرى ولكنّه جدّ خطير. . .

ضحك الطبيب. مسّه مداعباً وهو يقول:

- أتمنّى أن يكون مرضك معدباً. . .

- لا تأخذ الأمر ببساطة، إنّه جدّ خطير كما قلت لك. وإليك قصّته. . .

وقصّ عليه قصّته مع السعادة منذ استيقاظه صباحاً حتّى اضطرّ إلى زيارته.

- ألم تتناول غدّاً أو شرباً أو عقاراً من العقاقير المهدّنة؟

- لا شيء من ذلك مطلقاً.

- هل صادفك توفيق في مجال هامّ مثل العمل. . .

الحبّ. . . المال؟

وكيف يتأتى له أن يكتب عن غرق التروولي باسم في النيل وهو ثمل بهذه السعادة المخيفة؟ أجل إنها لمخيفة. كيف لا وهي بلا سبب، عنيفة لدرجة الإنهاك، مشلّة للإرادة، فضلاً عن أنها ما زالت تصاحبه نصف نهار دون أن تخفّ حدّتها درجة واحدة؟! ترك الأوراق بيضاء وراح يقطع الحجرة ذهاباً وإياباً وهو يضحك ويفرقع بأصابعه. . . .

وساوره شيء من القلق. لم ينص القلق في أعياهه فيفسد سعادته ولكنّه تردّد فوق سطح العقل كفكرة مجرّدة. وخطر له أن يستحضر مآسي حياته ليمتحن أثرها في سعادته لعلّها تعيده إلى توازنه أو نظمته في الأقلّ إلى أنّ سعادته قابلة للفتور. تذكّر على سبيل المثال وفاة زوجته بكافة ظروفها وملابسها فإذا حدث؟ تراءى له الحدث سلسلة من الحركات بلا معنى ولا تأثير كأنّه حدث امرأة أخرى، زوج رجل آخر، وقع في عصر من عصور التاريخ البعيدة، بل لم يخلّ من أثر سارّ، داعٍ للابتسام، بل مثير للضحك، وما تمالك أن ضحك، وإذا به يقهقه ها. . . ها. . . ها. . .

تكرّر ذلك وهو يتذكّر أوّل خطاب جاءه من ابنه معلّناً عن رغبته في الهجرة إلى كندا، أمّا عن قهقهاته وهو يستعرض مآسي العالم الدامية فلولا سمك جدران حجرته لجذبت إليه العاملين في الجريدة والسائرين في الطريق. لم ينل شيء من مناعة سعادته. لاطمته ذكريات الأحزان كما تلاطم أمواج البحر المستلقي فوق رمال الشاطئ تحت الشعاع الذهبيّ. وغادر الجريدة دون أن يكتب كلمة معتذراً في ذات الوقت من عدم حضور مجلس الإدارة. وهجع إلى فراشه - كالعادة - عقب الغداء ولكنّه لم ينم. بل شعر أنّ النوم مستحيل، ليس ثمة ما يبشّر باقترابه ولو على مهل. إنّه يشوي في مقام مشتعل متوهّج يضيح باليقظة والأفراح، لا بدّ له من هدوء وسكينة وشيء من فتور الحواس والأعضاء وأين منه ذلك؟ وضاق بالرقاد فغادر فراشه وراح يدندن وهو يتمشّى في مسكنه. وقال لنفسه إنّه إذا استمرت هذه الحال فسيتمدّد عليه النوم كما تعذّر عليه العمل أو الحزن. وأزف موعد ذهابه إلى النادي ولكنّه رغب عن لقاء أيّ صاحب. ماذا يعني تبادل

- لا شيء من ذلك مطلقاً، ولديّ من أسباب الكدر
أضعاف ما لديّ من أسباب السرور...
- لعلّك لو صبرت قليلاً...
- صبرت النهار كلّهُ، وأشفتك من قضاء الليل
هائماً...
كشف عليه بدقّة وعناية وشمول. وقال له وهو يهزّ
منكبّه في حيرة:
- إنك مثال جيّد للصحة والعافية...
- وإذن؟
- يمكن أن أنصحك بتناول منوم ولكن من الأفضل
أن تستشير أخصائيّ أعصاب...
وتكرّر الكشف في عيادة أخصائيّ الأعصاب بنفس
الدقّة والعناية والشمول. وقال له الطبيب:
- أعصابك سليمة وبحال مُحمّد عليها!
فسأله برجاء:
- أليس لديك تفسير مقنع لحالي؟
فهزّ رأسه نفيّاً وقال:
- استشر طبيب غدد!
وتكرّر الكشف لثالث مرّة في عيادة أخصائيّ الغدد
بنفس الدقّة والعناية والشمول. وقال له الطبيب:
- أهنتك على سلامة غددك!
ضحك. اعتذر عن ضحكّه وهو يضحك. وكان
الضحك وسيلة للإعراب عن قلقه وبأسه.
غادر العيادة وهو يشعر بأنّه وحيد، وحيد بين يدي
سعادته الطاغية. بلا معين ولا مرشد ولا صديق. وإذا
به يتذكّر لافتة الطبيب التي يراها أحياناً من نافذة
حجروته بالجريدة. أجل إنّهُ لا يثق في الأخصائيّين
النفسيّين رغم اطلاعه على مضمون التحليل النفسيّ.
فضلاً عن ذلك فهو يعلم بأنّ حباّهم طويلة وأنّهم
يُلزَمون مرضاهم بنوع من المعاشرة الطويلة. وضحك
وهو يتذكّر طريقة العلاج بالتداعي الحرّ وما تكشف
عنه في النهاية من عقد. كان يضحك وقدماء تحملانه
إلى العيادة النفسيّة. وتخيّل الدكتور وهو يستمع إلى
شكاكته العجيبة من السعادة، هو الرجل الذي اعتاد
الإصغاء إلى الشاكين من الهستيريا والفصام والقلق
ألخ.

- الحقّ يا دكتور أنّي جئتُك لأنني سعيد!
ونظر في وجه الرجل ليمتحن أثر قوله فيه ولكنّه رآه
محافظاً على هدوئه فباخ بعض الشيء وقال بلهجة
اعتراف:
- إنّي سعيد، فوق ما يتصوّر العقل...
وشرع في قصّ قصّته ولكنّ الدكتور أوقفه بإشارة
من يده وقال بهدوئه:
- سعادة غامرة، عجيبة، منهكة...
رمقه بذهول. همّ بالكلام ولكنّ الطبيب سبقه إليه
قائلاً:
- سعادة جعلتك تُضرب عن العمل، تزهّد في
الأصدقاء، تعاف النوم...
هتف:
- أنت معجزة!
فتابع الرجل في هدوئه:
- وكلّما ارتطمت بشقاء ما أغرقت في الضحك...
- سيّدي... أأنت مطلع على الغيب؟
ابتسم قائلاً:
- كلّاً، لست من ذلك في شيء، ولكنّ عيادتي
تستقبل حالة مماثلة مرّة على الأقلّ كلّ أسبوع!
فهتف:
- أهو وباء؟
- لم أقلّ ذلك، ولا أزعّم أنّه أمكن تحليل حالة
واحدة حتّى الآن إلى عناصرها الأولىّة.
- ولكنّه مرض؟
- جميع الحالات ما زالت تحت العلاج.
- ولكنّك مقتنع بلا شكّ أنّها حالات غير
طبيعيّة...؟
- هو فرض ضروريّ للعمل ليس إلّا...
فسأله بقلق:
- هل لاحظت على أحد منهم أنّ به خللاً أو
اضطراباً في...
وأشار إلى رأسه بخوف. ولكنّ الدكتور قال بيقين:
- كلّاً البتّة، أوكد لك أنّهم جميعاً عُقلاء بكلّ معنى
الكلمة...
وتفكّر الدكتور مليّاً ثمّ قال:

- يلزمنا جلستان في الأسبوع!

فقال بتسليم:

- ليكن...

- لا يصح أن تجزع أو أن تحزن...

الجزع، الحزن؟! ابسم، اتسعت ابتسامته لغير

نهاية، أفلتت ضحكة منه، وما لبث أن أغرق في

الضحك. صمّ على ضبط نفسه ولكنّ مقاومته

انهارت تمامًا فراح يقهقه عاليًا...

مُعْجَزَةٌ

سرى الدفاء في أطرافه. هفّت النشوة إلى رأسه. لم

يعد في «فينيسيا» مقعد واحد خاليًا. اختنق المكان

بالأنفاس ودخان السجائر. تراءى له وجهه في أكثر من

مرأة. تتابعت على بصره وجوه النساء والرجال والشواء

ودوارق النبيذ الأحمر والأبيض وأصص الأزهار

وصحاف السلطة الخضراء. كان يجلس وحيدًا، لعلّه

الزبون الوحيد الذي انفرد بمائدته، وقد ولّى الضجر،

وانتعشت روحه، فتوثّب فائض النشاط ينشد متنفسًا.

أوما إلى الجرسون فجاءه من فوره، فسأله:

- تعرف السيد محمد شيخون الماوردي؟

امتنحن الرجل ذاكرته قليلاً ثم أجاب:

- كلاً يا سيدي.

- إنه من زبائن فينيسيا...

- لكنّي لم أسمع باسمه من قبل...

- عجيبة!

- حضرتك على ميعاد معه؟

- كلاً ولكنّي أريده لأمر هام...

- سأتحريّ لك عنه.

ذهب الجرسون فغاب برهة ثم رجع ليؤكد له أنّ

أحدًا من موظفي المحلّ وعمّاله لا يعرفه، أو يسمع

باسمه من قبل. شكره ثم تفرّغ لدورق النبيذ الأحمر.

راح يتسمّ متسلّيًا باستعراض الوجوه والتجسّس على

المداعبات اللطيفة الخفية.

وإذا بصوت يرتفع مناديًا: السيد محمد شيخون

الماوردي! التفت نحو مصدر الصوت التفاتة مذهول

بالمفاجأة. رأى مدير المحلّ قابضًا على سماعة التليفون

وهو يكرّر النداء، وعيناه تنتقلان من ناحية إلى

أخرى. ولما لم يلبّ نداءه أحد أبلغ المتحدث في

التليفون أنّ محمد شيخون الماوردي غير موجود ثمّ

أرجع السماعة إلى موضعها.

ابتسم الجرسون إليه وقال:

- ثاني شخص يسأل عن نفس الرجل في ساعة

واحدة!

دار رأس الرجل، لا من النييل هذه المرّة، ولكن

من النداء الذي لم يتوقّعه، من سماعه اسم «محمد

شيخون الماوردي»، هو في الحقيقة لا يعرف أحدًا

اسمه محمد شيخون الماوردي، ولا يتصوّر أن يتسمّى

شخص به، وعلى وجه اليقين لم يرد لقاءه كما زعم.

أجل قد سأل عنه الجرسون، ولكنّه أراد بذلك أن

يسلّي وحدته، أن يعبث عبثًا بريئًا، أن يفعل شيئًا لا

معنى له ولا ضرر منه، فقرّر أن يسأل الجرسون عن

شخص ما، بأيّ اسم يرد على ذهنه، فكان ذلك

الاسم الغريب، الذي لوحظت الغرابة في اختياره لتسمّ

اللعبة. وكان محتما أن يجترع اسمًا آخر، زيد زيدان

زيدون مثلاً، لذلك لم يدهش ألبنّة لجهل الجرسون

به، ولكنّه ذهل حقًا عندما ارتفع النداء به، ذهل أن

يسأل عنه سائل في هذه الحانة التي لم تسمع به من

قبل. كيف حدث هذا وكيف يمكن تفسيره؟!

شرب قدحًا جديدًا وهو يفكر. إنّ معاينة جرسون

ليست بمستحيلة، ولا ضرر منها، وهي تسلية لا بأس

بها لمن ألحت عليه الوحدة أو ثقل عليه الضجر، ولكن

كيف تمّ تركيب اسم «محمد شيخون الماوردي»؟ محمد

اسم شائع يرد على الذهن بسهولة، أمّا شيخون فما

أغربه من اسم، أين ومتى سمعه؟ أتراه قرأه في كتاب

مدرسيّ قديم؟ ولكن كيف وثب إلى خاطره؟ ولماذا؟

وما يُقال عنه يقال كذلك عن الماوردي، وباجتماعها-

شيخون والماوردي- يبلغ عسر التركيب الملقق ذروته،

بل لإعجازه، فكيف يتبيّن بعد ذلك أنّه اسم رجل

حقيقيّ، رجل يُحتمل أنّه زار الحانة لأوّل مرّة هذا

اليوم، ثمّ يطلبه آخر بالتليفون في نفس الساعة، ألا

يدعو ذلك للدهشة والتأمل؟!

وشرب قدحه الخماس فتطايرت نشوته مشعشة بالدهشة والتأمل.

يجدر به منذ الساعة أن يولي نفسه ما تستحق من الاحترام، أن يتعجب ويتساءل، أن يحكي الحكاية لكل من هب ودب، أن يبحث لها عن تفسير. لقد وقعت معجزة، وقعت ببساطة بين جدران حانة، وسط السكاري والعربدين من الجنسين. ولا سبيل - للأسف - لتنبههم إلى مغزاها، أو التماس تصديقهم لها، فهم لم يفدوا إلى الحانة ليشهدوا معجزة أو ليتأملوا معناها، سيرمقونه - إذا حدثهم بها - باستغراب، ثم باستنكار، وسرعان ما يعرضون عنه راجعين إلى لهوهم، أو يتناولونه باللسنة الهزء والسخرية، ماذا يريد هذا الرجل؟ لعله لا يملك ثمن طعامه وشرابه، أو لعله نصاب أو مجنون. محمد شيخون الماوردي؟! أسمعتم عن المعجزة الجديدة؟ إنه لم يحيي الميت ولم يسر إلى المسجد الأقصى ولكنه عرف بإلهام خارق أن محمد شيخون الماوردي اسم، وأنه اسم سكير من زبائن فينيسيا، رأيتم؟! أعرفتم الآن في أي عصر نعيش؟!

ليكن من رأيهم ما يكون فلن ينال ذلك من قيمة المعجزة. ولو عن أحد أن يعتبرها مصادفة لجاز أن نرجع المعجزات جميعاً إلى مصادفات، لجاز أن تفسر الخلق بمصادفات لا معنى لها. ولكن ما عسى أن تكون هذه المعجزة؟ نوع من قراءة الغيب؟ موهبة غريبة بدأت تعلن عن نفسها؟ لقد بلغ الأربعين دون أن يفتن إلى موهبته الحقيقية. قنع عمراً طويلاً بأن يكون كاتب حسابات، بأن يقتصر عمله على التعليقات المالية، لائحة المخازن والمشتريات، الأوامر المنقذة لها، الشطب والمراجعة والميزانية والحساب الختامي، على حين تستقر في أعماقه موهبة فذة. أن يحمل عبء أسرة، أن يرضى بالكفاف، أن يعتنق التقشف، على حين تستكن في قلبه جوهرة غالية. لندع السكاري جانباً فثمة آخرون سيدهشون لها حقاً، ويقدرونها حتى قدرها، هناك زوجة، وبعض الزملاء الطيبين، وهناك شيخ الزاوية التي يصلي بها من حين لآخر.

وأفرغ ثمالة الدورق في القدح الأخير فاقترب الجرسون من مائدته ليكون رهن إشارته. وما إن رآه حتى قال له بلا تدبير سابق:

- تعرف زيد زيدان زيدون؟

فأجاب الرجل وهو يرمقه بدهشة:

- كلاً يا سيدي، أهو أيضاً من زبائن المحل؟ - أجل.

- حضرتك على ميعاد معه؟

- كلاً ولكني أريده لأمر هام أيضاً...

وغاب الرجل برهة ثم رجع ليؤكد له أن أحداً من موظفي المحل أو عماله لا يعرفه، أو يسمع باسمه من قبل. شعر - بعد فوات الأوان - أنه تسرع بلا حكمة. ما كان ينبغي أن يتحدى موهبته الوليدة على هذا النحو. من يتصور أن تقع معجزتان في ساعة واحدة وفي حانة واحدة؟! وإذا فشلت التجربة الثانية كما هو متوقع فهل ينال فشلها من مغزى التجربة الأولى؟! كلاً. مهما يكن من أمر فلن يسمح... ورأى الجرسون مقبلاً نحوه، فلما بلغ مجلسه قال له:

- تليفون يطلبك...

تساءل بدهشة:

- لا أحد يعرفني هنا، ولا أنت نفسك، فكيف

عرفت أنني الشخص المطلوب؟

- اتصل صاحب حضرتك بالمدير و...

قاطعه متسائلاً:

- أي صاحب تعني؟

- السيد زيد زيدان زيدون!

زلزلته هزة عنيفة فغض بصره ليخفي عينيه عن الجرسون. وتابع الرجل قائلاً:

- اتصل بالمدير، عرفه بنفسه، وسأله هل يوجد في

الحانة أحد يسأل عنه؟

لم يجد بداً من الانتقال إلى التليفون وهو يتخبط في ذهوله وارتبائه.

- آلو...

- أنا زيد زيدان زيدون... من حضرتك؟

- إني قادم إليك في الحال وشكراً...

ماذا يعني هذا؟

- كنت أتناول عشائي ليس إلا...

- ولو، إنّه امتحان وتحذير...

فسلم برأيه حتى لا يشتت تيار أفكاره فتابع الرجل:

- وهناك معنى لا يجوز أن يخفى عليك؟

- ما هو يا ترى؟

- إن من يوهب كنزاً فعليه أن يستثمره لخير الناس ولخير.

وتركه الشيخ لنفسه. روى له بعض سير الأولياء، ونوه ببعض الكتب ثم تركه لنفسه. وقرر هو أن يبدأ بالمعرفة فراح يطالع الكتب الماثورة. كلفه ذلك مالا ولم يكن يملك فائضاً منه، ومشقة في الاستيعاب ولم يكن من المدرّبين على القراءة العسيرة. ومن بادئ الأمر لم يلق من زوجه تشجيعاً. الحادثة عجيبة حقاً. قالت - ولكنّها لا تعني أكثر من ذلك. مثلها كمثّل العجائب الكثيرة التي تقع بين كلّ مطلع شمس وغروبها. ما كان يجوز أن يجعل منها نادرة في كلّ مجلس، ألا يخشى أن يصير هو في النهاية نادرة المجالس؟ وما كان يجوز أن يجعلها شغله الشاغل، أن يقبع بسببها في حجرته ليقرأ ويقرأ، مهملاً واجباته الحقيقية في هذه الحياة. وضرب كفاً بكفّ وهو يقول: هذا هو منطق المرأة! وهل كان ينتظر رأياً أفضل من امرأة؟! وفضلاً عن ذلك كلّ فإنّ قسوة المعيشة قد أفسدت تفكيرها والصقتها بتوافه الأرض.

ولكنّه عرف سبيله ولن توقفه قوّة. هناك أمل، عند الأفق، وراء حياته الذابلة التافهة الجذباء، أمل يعده بالقوّة والنور والامتياز، سيتحوّل الرجل المسكين إلى شخص نورانيّ باهر يأتي بالمعجزات وسوف يوارى بعد عمر طويل في ضريح مبارك.

وازدادت معلوماته يوماً بعد يوم ولكنّه كان يدرك أنّ جوهر المسألة لا ينهض على العلم، وإنّما على قطع طريق طويلة، خطوة خطوة، مقاماً مقاماً، وحالاً بعد حال. أين يجد الصبر؟ كيف يسعفه الوقت؟ ومن أين له بالقوّة والعزم؟ ولكن هل ينسى أنّ المعجزة قد وقعت في «فينيسيا» بلا مقدّمات ولا تمهيد، بلا معرفة

هكذا أنهى المكالمة بلباقة دون أن يفطن أحد إلى ما دار فيها. وقرر أن يغادر المكان فوراً تفادياً من وقوع مضاعفات جديدة. غادره وهو يترنّج من الدهول والوجل والفرح.

لم يكن له من حديث فيها نلا ذلك من أيام إلا عمّد شيخون الماوردي وزيد زيدان زيدون. قال البعض إنّها مصادفة. مصادفة خارقة ولا شيء وراء ذلك، وما أكثر المصادفات الخارقة في دنيانا، ألا تذكر كيف تزوّج رئيس القلم؟ ألا تذكر كيف قُتل جارك في ليلة العيد؟ ألا تذكر كيف تولّى وزير وزارة العدل لانطباق اسمه على اسم آخر - كان هو المقصود بالوزارة؟! وقال آخرون إنّها ظاهرة عجيبة حقاً ولكن يمكن إخضاعها للتفسير الطبيعي، فالأساء الغريبة مأخوذة من مخزون الذكريات البعيدة، وغير مستحيل أنّ الرجلين كانا يجلسان على مقربة منك، وأن اسميهما لاطما وعيك - رغم انشغالك طوال الوقت بدورق النيبد - فلما أغراك العبث بتلفيق اسمين وجدتهما طافين على سطح شعورك أو عالقين بمسمعك، ولا غرابة بعد ذلك في دعوات التليفون فهي ممّا تقع كلّ يوم في المقاهي والحانات!

إذن فهي إمّا أن تكون مصادفة خارقة جدّاً وإمّا أن تكون ظاهرة طبيعيّة جدّاً.

لا هذا ولا ذاك أرضاه. إنّّه يطمح إلى تفسير جديد يواكب انفعاله المحلّق فوق الطبيعة، تفسير خليق بأن يرفعه درجات، بأن يغيّر وجه حياته، بأن ينتشله من هموم الحياة ومآزقها. ومن حسن الحظ أن كان لشيخ الزاوية رأي آخر. هو وحده الذي استعاده الحكاية مرّات. وقرب منه وجهه وهو ينظر في أعماق عينيه وقال:

- أتريد رأيي بالحق والصدق؟... أنت فيك شيء لله!

وامتنحن أثر قوله في وجهه ثم تابع:

- لا أعجب لذلك فأنت رجل طيّب. ولا تفوتك صلاة الجمعة...

وتفكّر الشيخ قليلاً ثم قال:

- ولكن أين اكتشفت الموهبة؟ في حانة! ألا تدري

ولا ثقافة، وبلا أدنى فكرة عن الطريق ومشاقه؟! حدث ذلك فعلاً، بعد عمر طويل من الخمول واليأس، حدث أن تجلّت موهبته فجأة في حانة وهو يشرب النبيذ الأحمر! وإذن فما عليه إلا أن يتابع قراءاته وتأمّله، وأن ينتظر بعد ذلك المعجزات، وهي آتية لا ريب فيها. وكان عجباً أن يرتفع صوت زوجه مرّة أخرى لينعى عليه كفّه عن العمل على الآلة الكاتبة في غير الأوقات الرسميّة لزيادة دخله، ها هي تفكّر في الآلة الكاتبة وما تدرّه من قروش في اليوم غافلة عن همومه الحقيقيّة، جاهلة بالحقائق الجديّة في هذه الحياة. ها هي تنعى عليه انزواءه وتأمّله، وإهماله أسرته ومظهره، ووقوفه موقف التسليم وعدم الاكتراث من مضاعفات الفقر التي اجتاحتهم. إنّه يلقي نعيها بالصمت والصبر الجديرين به. تاركاً الفصل في القضية للزمن وحده. ستصبح ذات يوم فإذا بها زوجة لوليّ من أولياء الله الصالحين، ستطرق أبوابهم رحمة الرحمن، وسيرتفعون فوق الناس درجات ودرجات. وطلال به عهد القراءة والتأمّل حتّى اقتنع بأنّه آن له أن يجزّب موهبته.

مضى إلى أقرب مقهى من داره متوكّلاً على الله. سأل الجرسون عن اسم شخص وهمي كما اتّفق له النطق به. نفى الرجل معرفته به كما توقّع. جلس ينتظر من التلفون أن يخفّ لنجدته. انتظر حتّى ميعاد التشطيب ولكن دون ثمرة.

وتنقّل من مقهى إلى مقهى. وخطر له أنّ المعجزة ربّما لا تريد أن تتحقّق إلاّ في حانة فراح يطوف بالحنّات ولكن بلا جدوى. لم يستسلم لليأس وإن شقي بتجاربه وهصرت التعاسة قلبه. وأخيراً قادته قدما إلى حانة «فينيسيا» وكان طيلة الوقت يدور حولها ولا يقترب منها خوفاً من إجراء تجاربه فيها إذ خيل إليه أنّ الفشل في فينيسيا إنّما يعني فشلاً نهائياً يسدّ أبواب الأمل. طلب دورق نبيذ أحمر، لا ليسكر، ولكن مجارة لتقاليد المحلّ. ومضى يتساءل عمّا يجدر به فعله. وفيما هو في حيرته إذ خطر له أنّ أحد الزبائن سيسقط عن مجلسه ميتاً! أتكون هذه هي المعجزة المنتظرة؟! لقد وردت على ذهنه من تلقاء نفسها، وهي ليست

باسمة ولا خيرة، ولكنّها ستكون معجزة بلا ريب، ولعلّها تخفي في طيّاتها خيراً غير منظور ولا ملموس. ومضى يجول ببصره بين الوجوه الضاحكة متسائلاً عن صاحب الوجه الذي ستحقّق ولايته على يديه. وفيها هو يجول ببصره إذ لمح شخصاً وهو ينفصل عن مجموعة معربة ليستقرّ إلى مائدة خالية إلى جانبه. جذب سلوكه انتباهه فغلب على ظنّه أنّه الشخص الموعود. نظر نحوه فرآه يرنو إليه بعينين باسمتين، بسمة لا تخلو من قحة، فتوقّع أن يمازحه على طريقة السكاري. كلّما نظر نحوه طالعتة ابتسامته الجريئة فسرعان ما يتحوّل عنه. ولاحظ إلى ذلك أنّ أصحابه المعربين يسترقون النظر إليه - إليهما على الأصحّ - كأنهم يتابعون مشهداً مثيراً أو يتوقّعون حدثاً يتخلّون منه زائداً لعربدتهم. تولّاه شيء من القلق فصمّم على تجاهله ومضى يجول ببصره بين الوجوه. وإذا بالآخر يهمس له متسائلاً:

- لم لا تشرب؟

ها هو يبدأ لعبته. ليكن على حذر منه. وتجاهله تماماً، فعاد الآخر يقول:

- كان ينبغي أن نكون أصدقاء منذ زمن بعيد!

إنّه يستدرجه ليثب من فوقه إلى عربدته فليصرّ على تجاهله.

- إنني أتذكرك جيّداً. كنت تجلس في نفس المكان. عمّ يتحدث السكران؟ لو في المكان مقعد خالٍ لا تنقل إليه.

- كنت ليلتها تشرب وتبتسم، وكنت وحيداً، أنت دائماً وحيد. . .

ترى هل شهد ليلة المعجزة؟! وأخذ يهتمّ به على نحو جديد.

- كنت أجلس إلى جوارك بين عدد من الأصدقاء.

متى يسكت؟ متى يذهب؟ متى يموت؟

- وسمعتك تسأل الجرسون عن شخص اسمه. . . اسمه؟!

نظر إليه بحركة مفاجئة لا إرادية وقد طفح بصره بالاهتمام.

- كان اسماً غريباً ومضحكاً كأنّه اسم رجل من الجاهليّة!

رماء بنظرة غاضبة كاسرة متحفزة قائمة من اليأس.
انتفخ وجهه، احتقن بدم أسود، برزت عروق الجبين
نافرة وانعقدت كدمات زرقاء. أراد أن يتكلم، أن
ينفجر صارخاً، ولكن شفثيه انطبقتا كأنهما ألصقتا
بالغراء. إنه يصارع قوة خفية، يدافع هجمة ضارية
غير مرئية، يقاوم زحفاً خانقاً. وبسرعة مذهلة قبض
على دورق النبيذ وقذفه به بأقصى قوة فأصاب رأسه
فوق الجبهة. تحطم الدورق. سال النبيذ على وجهه
وعنقه ممزوجاً بالدم. صرخ الرجل ألماً وغضباً.
انقض عليه وهو يترنح يريد أن يقبض على عنقه،
فتناول الآخر الشوكة وطعن بها عنقه بكل قوة يأسه.
انكفأ فوق المائدة وهو يصرخ، ثم تهاوى على
الأرض...

الجنونة

ما أكثر المعارك في حارتنا! للسبب الخطير والتافه
على السواء تنشب المعارك في حيناً. ما من ساعة من
نهار أو ساعة من ليل إلا وتطايير شتمة أو سخرية أو
طوية، يتشاجر اثنان أو أكثر. يستوي في ذلك الصغار
والكبار. والويل لنا إذا طالت معركة فانتشرت دائرتها
وانضمت إلى كل شخص فريق فانتشرت كالنار والتهمت
الأرجاء. وإذا كانت المعارك لا تدوم أو لا يمكن أن
تدوم فإن رواسبها لا تزول أبداً، ومضاعفاتها تستفحل
يوماً بعد يوم، حتى أمسى جوثاً مشحوناً بالتربص
والحذر والكراهية والخوف. جو سريع الاشتعال قابل
في أي لحظة للانفجار، ربما لمجرد نكتة أو غمزة عين
أو نحنة...

من بين المعارك التي ابتلينا بها برزت معركة بروراً
دامياً لا يُنسى. معركة غريبة فظيعة غامضة غطت على
جميع ما سبقها أو لحق بها من معارك، فلذلك سُميت
بالمجنونة، وجرت في تاريخنا أسطورة من الأساطير.
في ذات يوم اجتاحت الحارة معركة شاملة. اشترك
فيها جميع من اتفق وجودهم على أرضها من عاملين
وعاطلين. تضاربوا بادئ الأمر بالأيدي والأرجل

غلب على أمره فخرج من صمته متسائلاً:

- محمد شيخون الماوردي؟

- عليك نور، محمد شيخون الماوردي...

حدجه باهتمام، متلهفاً على مزيد، ولكن الآخر مدّ
ساقيه ولاذ بالصمت.

خانه الصبر فسأله:

- ماذا تريد أن تقول؟

- لا شيء...

تحول عنه متظاهراً بعدم الاكتراث. لزم الآخر
الصمت دقائق ثم قال:

- لا تتظاهر باللامبالاة.

- ليس الأمر بذئ بال.

- بل إنك تود أن تعرف، بخصوص التليفون
مثلاً؟!

دق قلبه بعنف ولم يتالك أن يسأله:

- ماذا عن التليفون؟

ضحك ضحكة قصيرة وقال:

- سمعتك تسأل الجرسون عن محمد شيخون

الماوردي وهو يعتذر عن عدم معرفته، وقع الاسم من
أذاننا - أنا وأصدقائي - موقع الدهشة، كنا سكارى كما
تعلم، حسن... من يكون شيخون هذا؟ وهل ثمة
مطابقة بين اسمه وشخصه؟ عندك فكرة طبعاً عن
عبث السكارى، قررنا البحث عنه، بأي ثمن أردنا أن
نرى صاحب الاسم العجيب...

هز رأسه يستحثه على الاستمرار فقال الآخر:

- ما العمل؟ تطوّعت لتنفيذ فكرة لا بأس بها،
وهي أن أتسلل إلى المقهى المجاور للحنانة، هناك
طلبت رقم فينيسيا، ورجوت المدير أن يدعوا إلى
التليفون محمد شيخون الماوردي!

- لا!

ندت عنه كزجاجة منطلقة بشظايا الحنجرة. ذهل

الآخر فتساءل:

- مالك؟!

- أنت!

انقطع صوته مختنقاً بشدة انفعاله:

- أستاذ، هل أخطأت؟ ماذا حل بك؟!

والرعوس. وكلما جذبت إليها أحدًا بدافع من حب الاستطلاع أو الاطمئنان على عزيز أو المصالحة بين متخاصمين، وجد نفسه بعد حين مشتركًا فيها بطريقة أو بأخرى. واشتد القتال وتضخم، واستعمل وسائل جديدة كالطوب والكراسي والعصي والآلات الحادة. وقد استمرت حوالى الساعتين قبل أن يترامى نبؤها إلى القسم، ولما جاء رجال الأمن وجدوا أرض الحارة مغطاة بالقتلى والمحترقين والمصابين إصابات قاتلة، وقد علا الصوت واحتمد اللطم. لم يسلم رجل واحد، وما من أسرة إلا وفقدت رجلًا أو أكثر. وكان للخبر وقع شديد لدى الجهات المسئولة، وبمجرد نشره في صحف تلك الأيام مصحوبًا ببعض الصور الدامية اهتز الرأي العام هزة عنيفة حزينة غاضبة. ووقف رجال الأمن حيارى. هل تقتصر مهمتهم على دفن الموق؟! ما السبب، من البادئ، من المسئول، ومن عسى أن يجيب بعد أن سوى الموت بين المعتدي والمعتدى عليه، وحتى متى تُرتكب هذه الفظائع بلا خوف أو اكتراث أو تقدير للعواقب؟!

- علينا أن نصل إلى الحقيقة مهما كلفنا الأمر. ولكن أي جدوى تنتظر من وراء ذلك، وأي جديد هناك؟! ثمة عداوات قديمة وجديدة، ومنافسات على الفتونة، ولكن قد هلك الجميع بلا استثناء، لم يبق شخص واحد من الذين اشتركوا في المعركة، لم ينج إلا من كان يسعى وراء رزقه خارج الحارة، ولدى أوبتهم اكتشف كل أنه فقد ابنًا أو أبًا أو عمًا أو خالًا. - يمكننا أن نتصور كيف تبدأ المعارك وكيف تنتهي، ولكن من المحرك الأول؟ من المسئول؟ قالت امرأة:

- خرجت من بيتي لأرمي ماء الغسيل في الحارة فرأيت العجل يجري وهو يحلف بأيمانته ودينه ليتنقم...

ينتقم من لمن؟ لم تسمع أكثر من ذلك، عادت إلى حجرتها، وبعد وقت قصير ارتفعت ضجة كبيرة. - نظرت من الشباك فرأيت عددًا من الرجال لا يعد ولا يحصى، يضربون ويضربون ويسقطون! - رأيت العجل يبتهم؟

- كان يقاتل والدماء تغطي وجهه وصدره... - ومن الآخر الذي قاتله؟ - كان من المستحيل أن أعرف من مع من أو من ضد من...

حسن. محتمل أن تكون المعركة قد بدأت بالعجل، ومحتمل أن تكون بدأت قبل ذلك وأنه جرى لينتقم للجانب المعتدى عليه. ولكن من هو العجل؟ هو دقاق طعمية، ومن رجال عجرة، فهل ترجع المعركة إلى العداوة التقليدية بين رجال عجرة ورجال المناذلي؟! ولكن شهد كثيرون بأن العلاقات بين عجرة والمناذلي كانت تنعم بما يشبه الهدنة، وإن يكن من المستحيل التأكد من هذه النقطة بعد أن قتل العجل وعجرة والمناذلي جميعًا.

- إذن من هم الأشخاص الذين يخاطر العجل بروحه للانتقام لهم...؟

أجاب كثيرون:

- شقيقه تحوت.

وتبين أنه كان بياع بطاطة وقد قُتل أيضًا في المعركة.

- فمن هم أعداؤه؟

- جميع رجال المناذلي وقد قُتلوا عن آخرهم... وسُئل من ضحايا المعركة من استطاع أن يتكلم قبل أن يسكنه الموت. قال أحدهم:

- رأيت صديقًا في المعركة فانضمت إليه ولكني لم أعرف أسبابها.

وقال ثان:

- ظننت أن المعركة تدور بين عجرة والمناذلي فانضمت إلى رجال المناذلي بطبيعة الحال...

وقال ثالث إنه اشترك في المعركة لأنه لا يستطيع أن يشهد معركة ويقاوم إغراء الاشتراك فيها.

وقال رابع إنه لمح بين المتعاركين غريمًا له في حب امرأة فهاجمه بلا تردد. وخامس قال إنه كان يغادر بيته فأصابته طوبة عمياء فراح يرمي بالطوب على غير هدى حتى أصابته سكين. وهكذا وهكذا حتى تبين أن شخصًا هاجم آخر لا شيء إلا أنه يتشائم برؤية وجهه. وعلى كثرة ما قيل فإن التحقيق لم يفد منها شيئًا

ميعاده.

- كيف كان ذلك؟

- من عادتنا - أنا وهو - أن نتسلل في أوقات الفراغ بالمصارعة، تصارعنا كالعادة وإذا به يسقط مغمى عليه، رششت الماء على وجهه حتى أفاق، وعند ذلك اعترف لي بأنه مسطول وأنه يشعر بخور، فلذلك رجعت إلى الحارة وهو لا يدري أنه ذاهب إلى حتفه!

ما زال اللغز لغزاً. لم قتل العجل القلبي وهو صديقه وكلاهما ينتميان إلى فتوة واحدة؟

هل كان هو الرجل الذي أقسم العجل ليتقمن منه أو أنّ القلبي تصدّى للدفاع عن الآخر الذي اندفع العجل للانتقام منه؟!

وتطوّع للشهادة رجل ليس في الأصل من أهل الحارة ولكنّه من زبائن العجل، قال:

- ذهبت إلى دكان العجل لأدقّ طعميّة فرأيتّه يغادرها مسرعاً غاضباً وهو يهتف: «يقتلك المجرم... الويل له!»

ها هي شهادة أخرى تؤكد شهادة المرأة الأولى وتضيف إليها تفاصيل جديدة. العجل تبعاً لهذه الشهادة يريد أن يتقم لشخص قد قُتل. شخص قُتل قبل أن تبدأ المعركة. ربّما في اليوم السابق لها، أو في أثناء الليل. وتابع الشاهد المتطوّع قائلاً:

- جلست أنتظر في الدكان دقائق ثمّ حدثني قلبي بأنّ أحداً ستقع، وكنت أعرف كيف تشتعل النار في الحارة لأوهي الأسباب فذهبت مؤثراً السلامة.

- ألم ترّ أحداً في الدكان؟

- رأيت غلاماً في العاشرة يقف في مدخلها فسألته عن المكان الذي ذهب إليه العجل ولكنّه تراجع كالخائف ثمّ جرى بسرعة حتّى اختفى...

وعرض عليه جمع من غلمان الحارة ولكنّه لم يتعرّف على الغلام المعنيّ. واتّجه البحث إلى معرفة القاتل الذي هبّ العجل للانتقام له، من كان ذلك الرجل؟ هل قُتل أحد من أهل الحارة أو من أصدقاء العجل قبيل المعركة؟ كلا، لم يُقتل أحد من هؤلاء قبيل المعركة سواء بساعات أو بأيّام!

- أنظّل ندور وندور حول أنفسنا دون أن نتقدّم

ذا بال، ظلّ دُور العجل محوّطاً بالغموض وظلّت الأسباب الأولى للمعركة مجهولة.

- ألم يرّ أحدكم العجل وهو يقتل أحد ضحاياه أو عندما قُتل؟

قالت امرأة:

- رأيت العجل وهو يقتل القلبي.

وقالت أخرى:

- رأيت العجل وهو يقع قتيلاً بيد دقلة...

إذن فالعجل قد قتل القلبي، ودقلة قد قتل العجل. وليس عجباً أن يقتل دقلة - وهو من رجال المناذلي - رجلاً كالعجل من رجال عجرمة، ولكن لماذا قتل العجل القلبي وكلاهما من رجال عجرمة؟!

وتحاور المحقّقون:

- إنّه للغز!

- إنّه للغز!

- أجل ولكن قد نجد في حلّه الحل الأخير

للمسألة...

تركز اهتمام الباحثين على القلبي، فدلت التحريات على وجود شقيق له على قيد الحياة يدعى الزين. وسُئل الزين عن علاقة شقيقه القلبي بالعجل فأجاب ببساطة:

- ثلاثنا من رجال عجرمة وكنا أصدقاء...

- ألم تتغيّر علاقتهما في الأيام الأخيرة؟

- كانا صديقين حتّى اللحظة التي تركت فيها الحارة

في صباح اليوم المشؤم!

ثمّ أدلى بما لديه من معلومات فقال:

- خرجت في الصباح الباكر بعربتي لأبيع الفول، وعادة ما يذهب معي حتّحت شقيق العجل وهو بيّاع بطاطة، فنسرح معاً أو نستريح من تجوالنا معاً...

- متى علمت بالمعركة؟

- رجعت إلى الحارة ظهرًا، كان كلّ شيء قد انتهى، ووجدت أخي والعجل وحتّحت بين القتلى...

- قلت إنّ حتّحت كان معك فكيف قُتل في

المعركة؟

- وقع له حادث اضطرّه إلى العودة مبكراً عن

خطوة واحدة؟!

وإذا بالتحريات الدقيقة تقطع بأن المحور الذي دارت حوله المعركة كان في الخرابة الواقعة لقاء مقل القللى. وإذن فمن المحتمل أن العجل جرى إلى القللى في المقل ليعتدي عليه فنشبت معركة. واتسعت مندفة نحو مجالها الطبيعي في الخرابة. وإذن فلعل القللى هو الذي قتل الشخص الذي جاء العجل للانتقام له، ولكن كيف يؤخذ بهذا الاستدلال ولم يثبت بعد مقتل أحد قبل المعركة؟!

- لعلنا نقرب من الحقيقة وما علينا إلا أن نعثر على الخيط الذي يجمع أشئناها. . .

لقد علم العجل بأن القللى قتل، أو حرّض على قتل شخص ما عزيز عليه، فغادر دكانه إلى المقل ليتنقم من قاتله. لم يجد المكان خاليًا ولا القللى لقمة سائغة فتدخل كثيرون بينها. بدأت معركة، اشترك فيها كثيرون لأسباب شتى، انجرّ إليها عن سوء نية أو سوء فهم رجال عجزة والمناديلي. ثم سرعان ما اجتاحت الحارة كلّها حتّى أهلك جميع من اشتركوا فيها. حدث ذلك كلّ انتقامًا لمصرع شخص مجهول لم يثبت مصرعه حتّى الآن!!

وتحاور رجال الأمن:

- ولكن من الغلام الذي كان في دكان العجل؟
- لقد جيء بغلمان كثيرين فلم يتعرّف الشاهد على أحد منهم.

- لعلّه غلام غريب عن الحارة!

- ولعلّه الخيط الذي نبّحت عنه!

- ماذا كان يفعل في الدكان؟

- ولماذا جرى كالحائف؟!

وأكد تلك الظنون رجل من غير أهل الحارة ولكنّه يبيع الكنافة في المنعطف الموصل إليها.

قال في شهادته:

- رأيت غلامًا في العاشرة يجري نحو الحارة وهو يصيح يا عمّ يا عجل. . . حتّوت أخوك قتل!

انفجرت تلك الشهادة كالقنبلة. جمعوا غلمان الحارة وعرضوهم عليه ولكنّه لم يتعرّف على الغلام المقصود. ماذا يعني قول الغلام؟ إنّ حتّوت شقيق العجل قد

قُتل حقًا ولكن في المعركة. لقد جاء المعركة مستعرة بشهادة شهود كثيرين. ثم رأى جثة أخيه العجل، وكما علم بأن قاتله هو دقلة حمل عليه حتّى قتله ثم قُتل بعد ذلك!

وسُئل بيّاع الكنافة:

- أرايت الغلام قبل المعركة أم في أثنائها؟

- قبل المعركة. . .

- أتستطيع أن تعطينا فكرة عن الوقت الذي مضى بين رؤية الغلام وبدء المعركة؟

- حوالى ربع ساعة. . .

وتحاور رجال الأمن:

- لا شك أنّ ذلك الغلام هو الذي أشعل الفتيل!

- بلى، جرى إلى العجل فأخبره بمقتل شقيقه!

- ولكنّ شقيقه كان في ذلك الوقت حيًا يرزق!

- كيف ولمّ كذب الغلام؟!

- لعلّ شخصًا حرّضه على ذلك لغرض في نفسه؟

- ولكن أين اختفى؟

- لعلّه ليس من غلمان هذه الحارة. . .

- ولا شك أنّه نفس الغلام الذي رُئي في دكان العجل. . .

طال التحقيق وتشعب ولكنّه لم ينته إلى نتيجة مريحة أو مقنعة. وأخيرًا قال المأمور لرجالهم وقد أنهكهم البحث والتفكير:

- لقد راجعت التحقيق والتحريات فاقتنعت بأن الحقيقة أفلتت منّا إلى الأبد ولكنّي أتحيل أنّها ربّما جرت على الوجه الآتي:

الزين (شقيق القللى) وحتّوت (شقيق العجل) سرحا معًا كعادتهما كلّ يوم، وكعادتهما أيضًا تصارعًا في وقت الفراغ طلبًا للترويح عن النفس، اجتمع حولهما نفر من الغلمان لينفّرّجوا على المصارعة. سقط حتّوت مغمى عليه من أثر المخدّر الذي تعاطاه، رآه الغلام المجهول فاعتقد أنّه قُتل في المصارعة، جرى إلى الحارة ليبلغ العجل، أخبره أنّ الزين قتل أخاه، صدّق العجل الخبر دون أن يتّثبت منه فوقع فريسة للغضب والجنون، غادر دكانه ليتنقم لأخيه، وكما لم يكن له من سبيل إلى القاتل الذي حدس هربه فقد قصد إلى

والنبذ الجهنمي.

كانوا يرددون أغنية جماعية عندما ظهر في الباب رجل غريب.

ليس بالنادر أن يتلقى أحدهم هذا السؤال:

- لماذا تفضل خمارة القط الأسود؟

النجمة اسمها الحقيقي، ولكنها تسمى اصطلاحاً بخمارة القط الأسود، نسبة لقطها الأسود الضخم، معشوق صاحبها الرومي الأعجف المدبب وصديق الزبائن وتعويذتهم.

- أفضل خمارة القط الأسود لجوها العائلي الحميم، ولأنك بقرش أو بقرشين تستطيع أن تحلق بلا أجنحة...

يتنقل القط الأسود من مائدة إلى مائدة، وراء لباب الخبز وفتات الطعمية والسّمك، يتلّكاً عند الأقدام ويتمسّح بالسّيقان بدلال من بطرته النعمة، وصاحبه الرومي يعتمد الطاولة برفقيه رائياً للاشيء بنظرة ميتة، أما الجرسون العجوز فيدور بالنبذ أو يملأ الأكواب الصغيرة المضلّعة من صنادير البراميل.

- وهي أرحم خمارة بنوي الدخول الثابتة...

وتتبادل الملح والنوادر، وتتوadd النفوس بيت الشكايات، وترثم صاحب الصوت السالك بأغنية، فيطفح المكان المدفون الرطب بالسعادة.

- لا بأس من أن ننسى ساعة من الزمان كثرة العيال وقلة المال.

- وأن ننسى الحرّ والذباب...

- وننسى أنه يوجد عالم خارج القضبان...

- وأن نعم بملاطفة القط الأسود.

في ساعات اللقاء تصفو نفوسهم، ونفيض بالحب لكل شيء، يتحرّرون من التعصّب والخوف، يتطهّرون من أشباح المرض والكبر والموت، يتصوّرون في صورة منشودة، يسبقون الزمن بقرون كاملة.

وكانوا يرددون أغنية جماعية عندما ظهر في الباب رجل غريب.

نظر الرجل الغريب في أرجاء المكان فلم يجد مائدة خالية، اختفى عن الأنظار في المشى حتّى ظلّوا أنّه ذهب إلى الأبد، ولكنّه رجّع حاملاً كرسيّاً من القشّ

شقيقه القليل ليصبّ عليه انتقامه، تعارك الرجلان، انضمّ إلى كلّ رجال من صحبه، ظلّ رجال عجمية والمناديلي أنّهم المدعوون للمعركة فرموا بأنفسهم فيها، ثمّ اشترك كثيرون لأسباب شخصيّة أو عرضيّة حتّى شملت المعركة الحارة كلّها، ثمّ كان ما كان من هلاك جميع من اشتركوا فيها!

دهش رجال المأمور وهم يصغون إليه، ومع أنّ تخيله لم يكن إلّا فرضاً إلّا أنّه جاء مقنّعا ورباطاً بين الحقائق المتناثرة، ويمكن على أساسه حلّ لغز المعركة.

- يا له من خيال صادق!

- وإذن هلكت الحارة لغباء غلام!

- أو غباء رجل وهو الأرجح!

- بل هو غباء الحارة وهو الأصدق!

وجرى خبر المعركة مجرى الأمثال والأساطير. ورثز الرواة على دور الغلام المجهول فيها لا لاطمئنانهم إلى حقيقته ولكن لطرافته قبل كلّ شيء. أمّا سرّها فقد ضاع إلى الأبد، مخلفاً وراءه ذكرى مغلفة بالسواد والأحزان.

خمارة القط الأسود

كانوا يرددون أغنية جماعية عندما ظهر في الباب رجل غريب.

لم يكن بقي في الخمارة كرسي واحد خالياً. وهي الخمارة - عبارة عن حجرة مرتبة تقوم في أسفل عمارة عتيقة بالية. تضاء نهاراً وليلاً لقائمة جوها المدفون. وتطلّ على حارة خلفيّة بنافاذة وحيدة من خلال قضبان حديدية. طليت جدرانها بلون أزرق فاتح يرشح رطوبة في مواضع شتّى على هيئة بقع غامقة. ويفتح بابها على مشى ضيق طويل يمتدّ حتّى الشارع، وعلى جانب منه تصطفّ براميل النبذ الجهنمي. زبائنها أسرة واحدة تتوزّع فروعها على الموائد الخشبيّة العارية، منهم من يرتبطون بأسباب الصداقة أو الزمالة، وجميعهم يتآخون بوحدة المكان والمعاشرة الروحية ليلة بعد أخرى، ويجمعهم جامع السمير

جموده. حرك رأسه بعنف يمنة ويسرة. عض على أسنانه. جعل يتحدث بصوت غير مسموع، مع نفسه أو مع شخص في مخيلته. تهدد وتوعد وهو يحرك قبضته. استقرت في صفحة وجهه أقبح صورة للغضب. استفحل الصمت والخوف.

وسمع صوته لأول مرة، صوت غليظ كالخوار، تردد بقوة وهو يقول:

- اللعنة... الويل...

وكور قبضته وتابع:

- ليأت الجبل... وما وراء الجبل...

وصمت ملياً ثم عاد يقول بصوت انخفض درجة:

- هذه هي المسألة بكل بساطة وصراحة...

اقتنعوا بأنه لم يعد للبقاء من معنى. قضي على السهرة بالفشل ولما تكذباً. فليذهبوا في سلام. ثم التفاهم فيما بينهم بالنظرات ثم نفشت فيهم حركة تأهب وقيام. عند ذاك تنبه إليهم لأول مرة. خرج من غيبوبته. نقل عينيه بينهم في تساؤل. أوقفهم بإشارة وهو يسأل:

- من أنتم؟

يا له من سؤال جدير بالتجاهل والاحتقار ولكن أحداً لم يفكر في تجاهله أو احتقاره. وأجاب أحدهم متشجعاً بكهولته:

- نحن زبائن المحل من قديم...

- متى جئتم؟

- جئنا مع المساء...

- إذن كنتم هنا قبل حضوري؟

- نعم...

أشار إليهم أن يعودوا إلى مجالسهم، ثم قال بحزم صارم:

- لن يغادر المكان أحد...

لم يصدّقوا أذانهم. عقدت الدهشة ألسنتهم. ولكن أحداً لم يجرؤ على الردّ عليه بما يستحق. وقال الكهل بهدوء مناقض تماماً لمشاعره:

- ولكننا نريد أن نذهب.

فرماهم بنظرة وعيد كالخجر وقال:

- ليتقدّم المفرط في عمره!

المجدول - كرسي الخواجا الرومي نفسه - ثم وضعه لصق الباب الضيق وجلس.

جاء متجهماً وعاد متجهماً ثم جلس متجهماً، لم ينظر نحو أحد، تجلّت في عينيه نظرة حادة صارمة ولكنها غائبة، لا تذكّر بعالم بعيد مجهول، لا ترى أحداً ممن يملئون المكان الصغير. منظره في جملة قائم وقويّ وخيف كأنه مصارع أو ملاكم أو رافع أثقال. وملابسه متوافقة تماماً مع ققامته، ومؤكدة لها بالبلوفر الأسود والبنطلون الرمادي الغامق والحذاء المطاط البني. لم يشرق في ذاك البناء المظلم إلا صلعة مربعة توجت رأساً كبيراً صلباً.

أطلق حضوره غير المنتظر شحنة كهربائية نفذت إلى أعماق الجالس. سكّت الغناء، انقبضت الأسارير، خمد الضحك، ترددت الأبصار بين التحديق فيه وبين استراق النظر إليه، ولكن ذلك لم يدم طويلاً. أفاقوا من صدمة المفاجأة وهول المنظر. أبوا أن يسمحوا للغريب بإفساد سهرتهم. وتداعوا بإشارات فيما بينهم للإعراض عنه واستئناف لهُوهم. عادوا من جديد إلى السمر والمزاح والشراب، ولكنه في الحقيقة لم يرغب عن وعيهم، لم ينجحوا في تجاهله تماماً، وظلّ يتقل على أرواحهم كالضرس الملتهب. وصفق الرجل بقوة مزعجة فجاءه الجرسون العجوز وحمل إليه النبيذ الجهنمي، وسرعان ما أفرغه في جوفه، وألقى به آخر، ثم أمر بأربعة أكواب دفعة واحدة وراح يشرب كوباً في إثر كوب حتى أتى عليها، ثم جدّد الطلب. عاودهم الإحساس بالرهبة والخوف، ماتت الضحكات على شفاههم، تراجعوا إلى الصمت والوجوم. أي رجل هذا! إن ما شربه من النبيذ الجهنمي يكفي لقتل فيل، وما هو يجلس كالخجر الصلد، لا يتأثر ولا يفعل، ولا تنبسط له أسارير، أي رجل هذا!

واقرب القط الأسود منه مستطعاً، انتظر أن يرمي له بشيء، ولما لم يشعر له بوجود مضي يتمسح بساقه، ولكنه ضرب الأرض بقدمه فتقهقر القط، متعجباً ولا شك لهذه المعاملة التي لم يعامل بها من قبل. وحول الرومي رأسه نحو الحجرة بوجه الميت، رمق الغريب ملياً، ثم عاد ينظر إلى لا شيء. وخرج الغريب عن

تشجعوا - بمعاودته الخطاب - على الكلام فقال
الكهل بصدق:

- أقسم لك، نقسم لك جميعاً...

ولكنه قاطعه متسائلاً:

- بم نقسم إن طالبتك بقسم؟

دب أمل طفيف في النفوس وقال الكهل بحرارة:

- بما تشاء، بأولادنا، بالله العظيم!

- لا قيمة لشيء عند زبائن خسارة حقيرة كهذه

الخسارة!

- لسنا كما نظن، نحن آباء صادقون ومؤمنون

مخلصون، ولا يمنع ذلك، أو لعله بسبب ذلك تشتد

حاجتنا إلى الترويح عن النفس المثقلة...

فصاح بصوت مدو:

- أوغاد أنذال، تحملون ببناء القصور بلا جهد

ولكن بالاستغلال الدنيء للحكاية!

- نقسم بالله العظيم بأننا ما علمنا بالحكاية ولا

فكرة لنا عنها...

- من منكم بلا حكاية يا جبناء؟!

- إنك لم تتكلم، كانت شفتاك تتحركان، ولكن لم

يصدر عنها صوت!

- لا تحاول خداعي يا مخزف...

- يجب أن تصدقنا وتتركنا لحالنا...

- الويل لكم إذا تحركتم، الويل لكم إذا غدرتم،

وإذا وقعت الواقعة فسوف أهشم رؤوسكم وأقيم منها

متاريس أسد بها المشى...

الرجل مخيف حقاً، ولعله خائف أيضاً،

وسيضاعف ذلك من سوء المصير. وزحف اليأس إلى

القلوب كموجة من السرد الميت. ولم يكف عن

الشراب، رغم أنه لا يسكر ولا يفتر ولا يهد. وها

هو يعترض المنفذ الوحيد للمكان، قوياً عنيقاً فولاذي

المبنى مثل قضبان النافذة.

راحوا يتبادلون النظرات بلا أمل، وكلما لمحوا

شبحاً ما وراء القضبان هفت أنفسهم إليه ولكن دون

أن تندد عنهم حركة ما، وحتى القط الأسود بدا أنه

هجرهم تماماً ومضى ينعم بالسباب. واشتد الحصر

بأحدهم فتساءل في إشفاق:

لم يوجد بينهم من يفرط في عمره. تبادلوا نظرات
ذاهلة حائرة. وتساءل الكهل:

- ولكن ما وجه اعتراضك على ذهابنا؟

هز رأسه بقسوة ساخرة وقال:

- لا تحاولوا خداعي، لقد سمعتم كل شيء...

قال الكهل بعجب:

- أؤكد لك أننا لم نسمع شيئاً...

فصاح بغضب:

- لا تحاولوا خداعي، لقد عرفتم الحكاية!

- لم نسمع شيئاً ولم نعرف شيئاً!

- كذابون مخادعون!

- يجب أن تصدقنا...

- أصدق سكرين معربدين؟!

- إنك تسب أناساً أبرياء وتهدر كرامتهم!

- ليتقدم منكم المفرط في عمره.

وضح لهم أن الموقف لا يعالج إلا بالقوة، وأنه لا

قوة لديهم. واضطروا تحت تأثير نظراته المخيفة إلى

الجلوس. رجعوا إلى مقاعدهم بغضب مكتوم ومهانة لم

يجربوها من قبل. وسأله الكهل:

- وحتى متى نبقي هنا؟

- حتى يجيء الوقت المناسب.

- ومتى يجيء الوقت المناسب؟

- اقطع لسانك وانتظر.

مضى الوقت في توتر وألم. اجتاحتهم الكدر والنكد

فطارت الخمر من رؤوسهم. وحتى القط الأسود

استشعر في الجو رائحة معادية فوثب إلى حافة النافذة

الوحيدة، ثم رقد عاقداً ذراعيه تحت رأسه وأغمض

عينيه طارحاً ذيله بين القضبان. وألحت عليهم أسئلة

واحدة، من الرجل، أهو سكران؟ أهو مجنون؟ وما

الحكاية التي يتهمهم بسماعها؟! وطيلة الوقت ظل الخمار

الرومي ملازماً لصمته الميت على حين قام الجرسمون

بخدمته وكأنما هو لا يرى ولا يسمع.

وجعل الرجل الغريب ينظر إليهم بسخرية وشبهة،

ثم قال متوعداً:

- إن يُقدِّم أحدكم على غدر فسأعاقبكم جميعاً بلا

رحمة...

أخذ الضحك يتعالى. رقصوا فوق مقاعدهم. تبادلوا
القافية. وغنّوا معاً:

عيد الأنس هلّت بشايره

وطيلة الوقت تجاهلوا الباب. نسوا وجوده نسياناً
تاماً. استيقظ القَطُّ الأسود وراح ينتقل من مائدة إلى
مائدة ومن ساق إلى ساق. شربوا بَنَمَ، طربوا بنهم،
عربدوا بنهم، كأنّما يستمتعون بآخر لياليهم في الحِجَارَة.
وحدثت معجزة إذ تقهقر الحاضر حتّى ذاب في مدّ
من النسيان، وتحلّت الذاكرة فنفضت من خلاياها كلّ
مكتوزها. لم يكن الواحد يعرف صاحبه. إنّه لنبيل
جهنمي حقّاً، ولكن، أجل ولكن...

- ولكن أين نحن؟

- خبرني مَنْ نكون أخبرك أين نحن؟

- كان ثمة غناء؟

- أو كان بكاء على ما أذكر...

- وكان ثمة حكاية... ترى أيّ حكاية؟

- وهذا القَطُّ الأسود، هو شيء محسوس لا شك
فيه.

- أجل إنّه الخيط الذي سيوصلنا إلى الحقيقة...

- ها نحن نقرب من الحقيقة...

- كان هذا القَطُّ إلهاً على عهد أجدادنا.

- وذات يوم جلس على باب زنانة ثمّ أذاع سرّ
الحكاية...

- وهذّب بالويل.

- ولكن ما الحكاية؟

- كان في الأصل إلهاً ثمّ انسخت قطاً...

- ولكن ما الحكاية؟

- كيف لقط أن يتكلّم؟

- ألم يفض إلينا بالحكاية؟

- بلى، ولكنّا ضيّعنا الوقت في البكاء والغناء.

- ها قد اكتملت الخيوط ونهّد الطريق لاقتناص
الحقيقة...

وارتفع صوت الجرسون العجوز وهو ينهر شخصاً ما
مهدّداً ومتوعّداً ويصيح به:

- اصح يا كسلان وإلاّ هشمت رأسك.

وأقبل رجل ضخم محنيّ الهامة من الانكسار. راح

- أذهب إلى المبولة؟

فهتف الغريب غاضباً:

- مَنْ قال لك إنّي مُرْصِعة!

فتأوّه الكهل قائلاً:

- هل كُتِب علينا أن نبقي هكذا حتّى الصباح!

- أنتم سعداء إذا طلع الصباح عليكم...

المنافشة عبث. الرجل مجنون أو مطارد أو كلاهما

معاً. وقد تكون وراءه حكاية وقد يكون وراءه لا

شيء. وهم سجناء رغم كثرتهم. وإنّه لقويّ شديد

وهم لا قوّة لهم ولا عزم. ولكن ألا يوجد سبيل

للمقاومة؟ المقاومة من أيّ نوع كان؟

عادوا يتبادلون النظرات وقد تجسّد النكد في أعينهم

وجرى الهمس تحت مستوى سمع الغريب:

- أيّ داهية؟

- أيّ ذلّ؟

- أيّ خزي؟

وإذا بنظرة عين تشي بما يشبه الابتسامة، بل هي

ابتسامة، ابتسامة حقّاً؟

- لم لا، إنّه لموقف مضحك.

- مضحك؟!

- تأمله بحياء مؤقت تجده مهلّكاً من الضحك!

- حقّاً؟

- أخشى أن انفجر ضاحكاً...

وقال الكهل بصوت مسموع بعض الشيء:

- تذكّروا أنّنا ما زلنا بعيدين عن ميعاد انصرافنا

المعتاد.

- ولكن لم تعد هناك سهرة؟

- لأننا أوقفناها بلا سبب.

- بلا سبب؟!

- أعني بلا سبب يمنع من مواصلتها «الآن».

- وبأيّ روح نواصلها بعد ما كان؟

- لننس إلى حين الباب ولنر ما يكون.

لم يرحّب بالاقتراح أحد ولم يرفضه أحد. وجاءت

الأكواب الجهنميّة على مرأى من الرجل الغريب ولكنّه

لم يعبأ بهم. وأفرطوا في الشراب. دارت الرؤوس.

استخفّتهم النشوة. انزاحت الهموم بسحر ساحر.

قوّرت عدليّة يومًا التخلّي عن خدمتها تركتها للضياع والموت. وهي تتجنّب أن تثقل عليها أكثر ممّا تقتضيه الضرورة الملحة ولكن ما العمل ونداء الحياة لا يكفّ عن التردّد حتّى النفس الأخير.

واستجمعت قواها الخائرة ونادت للمرّة الثالثة:

- عدليّة!

وتجمّع الغضب بين عظام صدرها ولكنّها لم تستسلم لطغيانه. عدليّة على أيّ حال مرهقة بالعمل. إنّها تكسّر وتغسل وتطبخ. تتسوّق وتستبضع. وتقوم من شخصها مقام اليدين والقدمين والحواسّ جميعًا. هي كلّ شيء لها فهي تطعمها وتسقيها وتنظفها، تُجلسها وتُنيّمها وتُريحها من جنب لجنب.

وارتفع صوتها قليلاً متشكّياً متباكياً وهي تنادي:

- عدليّة!

ترامى وقع أقدام ثقيلة، ثمّ ظهرت عدليّة عند باب الحجره بوجه جامد يحمل طابع تذرّث ثابت، وتساءلت بنبرة لا تخلو من جفاء:

- تناديني يا ستيّ؟

- يُحّ صوتي وأنا أناديك يا عدليّة...

اقتربت من الفراش فقالت المرأة:

- سيجارة يا عدليّة...

تناولت عدليّة علبة السجائر من فوق الترابيزة، أشعلت سيجارة، ثمّ وضعتها بين شفّتي سيّدتها وهي تقول:

- أنت تعلمين أنّ التدخين مضرّ بصحتك...

وغادرت الحجره...

إذا ضاقت بها يومًا قضي عليها بالهلاك. لا أحد لها في الواقع سواها. أمّا عن أبناء وبنات إخوتها فممنذا الذي يهتمّ بالخالة عيون؟! إنّها ملقاة منسيّة، تتعلّق بأذيال الحياة بخوف ويأس، وتمتّ الموت بلسانها. والقلب قبل أن يهتصره الداء قتله الحزن لفقد الابن الوحيد في مظاهرة دامية. من عجب أنّها لا تفقه للسياسة معنى ولا يتحرّك في نفسها لها ساكن ورغم ذلك فقد التهمت وحيدها. وتوفّي الأب بعد استشهاد ابنه بعام واحد. وها هي ذكريات الأحزان تختلط بأنات المرض وخواف الضياع.

يرفع الأقداح والصحاف، وينظّف الموائد، ويجمع النفايات من فوق الأرض. كان يعمل دون أن ينبس بكلمة أو ينظر إلى أحد، وقد غشيه حزن عميق واغرورقت عيناه بالدموع.

تابعوه برثاء وإشفاق، وسأله أحدهم:

- ما الحكاية؟

ولكنّه لم يلتفت إليه وتابع عمله صامتًا حزينا مغرورق العينين.

وتساءل الكهل:

- متى وأين رأيت هذا الرجل؟!

ومضى الرجل نحو الممشى بملابسه القاتمة المكوّنة من بلوفر أسود وينظفون رماديّ غامق وحذاء بيّ من المطاط، فعاد الكهل يتساءل:

- متى وأين رأيت هذا الرجل؟!

زيارة

ملقاة على الفراش بلا حول. عاجزة غامًا عن أيّ حركة جذيّة عدا حركة الجفنين والعينين أو رفع اليد إلى مستوى الصدر من حين لآخر. وقد امتصّ المرض حيويّتها ولحمها فلم يبق إلّا جلد أصفر مشوب بزرقة وعظام بارزة تكاد تمزّق الجلد عند المفاصل. وهي تنظر إلى لا شيء أو تغمض عينها، وفي أحسن الأحوال لا ترى أبعد من جدران حجرتها.

نادت بصوت ضعيف رفيع كصوت طفل:

- عدليّة...

ولكنّ عدليّة لم تسمع. ستدعي أنّها لم تسمع. وستجد عذرا في ضعف الصوت أو بُعد المطبخ أو وشّ موقد الغاز. وهي لا تستطيع أن ترفع صوتها. ولا تستطيع أن تهدر مطالبها الصغيرة. ونادت مرّة ثانية:

- عدليّة...

ستجبن كالعادة عن لومها. إنّها واقعة تحت رحمتها. تحت رحمتها تمامًا. هي لا تألو أن تسترضيها بالأجرة المحترمة والكساء والغذاء إلى أنّها تستأثر بتدبير شؤون البيت فهي سيّدته الحقيقيّة. وما الحيلة في ذلك؟ إذا

وسكنت بثينة إِمّا لأنّها لا تجد ما تقوله، وإِمّا لأنّها ملّت تكرار الإكليسيهات، فقالت عيون:

- آسفة يا بثينة، نفذ رصيدي من الكلام الطيّب، ولكن لا يصحّ أن أضيّق أكثر من ذلك الإنسانة الوحيدة التي حافظت على الوفاء لي...

وغيّرت لهجتها من التشكّي إلى الحياء أو الإشفاق ثمّ سألت:

- خبّرني الآن عن العلاقة بينك وبين زوجك؟

فتنهّدت بثينة وقالت بإيجاز:

- بين بين يا خالتي.

- كيف وأنت شابة ولا كلّ الشابات؟!

ثمّ مستدركة وابتسامة باهتة ترفّ على شفّتها الجافّتين الممتعضتين:

- أنت جميلة يا بثينة، وكما قالوا فأنت أشبه نساء

الأسرة بخالتك عندما كنت في سنّك!

أحتت بثينة رأسها بالإيجاب وهي تبسّم أيضًا.

- عندما كنت أسير في الطريق أو أطلّ من نافذة

كانت الأعين تلتهمني التهامًا!

فضحكت بثينة وهي ترنو إليها بعطف.

- وتقولين إنّ حالك مع زوجك بين بين! متى

يشعر بنعمة الله التي نعمه بها؟!

- هكذا هي الدنيا يا خالتي...

- دنيا لعينة يا بثينة.

- ولا أمان لها يا خالتي...

ها هي عدليّة قادمة بصينيّة الغداء. أجلستها

مسندة ظهرها إلى وسادة ثمّ شرعت في إطعامها.

وأرادت هي أن تتودّد إليها فقالت:

- طعامك للذيذ يا عدليّة...

لم تبسّم ولم تشكر وكأنّها لم تسمع، وكالعادة تبتّد

ثناء الضعيف في الهواء.

- مالك يا عدليّة؟

أجابت بنبرة لم تخلّ من خشونة:

- أفكّر في بنتي...

- ربّنا يسعدها يا عدليّة...

- ولكنّها شقيّة مع الرجل...

- مهما يكن من أمره فهو لن يفرّط في أمّ أبناائه

في العيد زارتها بثينة ابنة المرحومة أختها. ناظرة مدرسة ابتدائيّة، والوحيدة التي تتذكّرها في المواسم.

وقد أهدتها باقة ورد وعلبة حلوى وجلست على كرسيّ على كئيب من الفراش. دمعت عينا عيون وهي تقول:

- أشكرك يا بثينة، كيف حالكم؟ كيف حال الجميع؟ كم إنّي مشوقة لرؤيتكم ولكن لا يسأل عني أحد...

اعتذرت بثينة بابتسامة وقالت:

- الدنيا شواغل يا خالتي...

- لا أحد لي غيركم، وحتىّ الأموات يجدون من

يتذكّره...

- كم تَردين على خاطري يا خالتي ولكنّ الدنيا

شواغل...

- نسوني تمامًا يا بثينة...

لاذت بثينة بالصمت فقالت عيون:

- إنّي خالتهم، الوحيدة الباقية على قيد الحياة، ولو

تركتني عدليّة لمّت جوعًا فوق فراشي...

وزفرت لوعة ثمّ قالت:

- كنّا - أنا وأمّك وخالتك - أخوات سعيدات،

وكانت أياّمًا سعيدة...

- رحمهما الله!

- كنت الصغرى ولم يكن يعجبني العجب!

- ربّنا يشفيك يا خالتي.

- يا له من دعاء لن يتحقّق يا بثينة، إنّي وحيدة

مهجورة، قد وكلّت عنيّ أحد الجيران لتسلّم معاشي.

وجفّفت دمعة بيدها النحيلة المعروقة الزرقاء

وقالت:

- إنّي خائفة يا بثينة، وأعمل ألف حساب لليوم

الذي تذهب فيه عدليّة...

- هيهات أن تجد بيتًا كبيتك يا خالتي...

- إنّ خدمتي الشخصية شاقّة وغير سارة، لذلك لا

يفارقني القلق...

- إنّها في الواقع تهيمن على بيتك ومعاشك فكيف

يهون عليها أن تهجر...؟

- ولكنني قلقة، دائميّ قلقة، لا يتخلّى عنيّ

الوسواس، وخوفيّ منها لا يقلّ عن خوفيّ عليها...

السبعة. . .

كانفعالها هذا هو الذي دفعه إلى الموقف الذي أودى بعمره اليافع، ولكنّها نصف ميتة وطريحة الفراش. وفتحت عدليّة الباب وهي تقول: - ذهب. . .

- إنك لا تعرفينه يا سنيّ.

- عليك دائماً أن تعقليلها وتصبّر بها!

- ولكن ما العمل إذا طلقها؟

ألم يستغرق من الوقت أكثر ممّا يتصوّر العقل! وسألته دون أن تشير إلى ذلك: - ماذا فعل؟

- ماسورة الحوض. . .

غالبت الغيظ حتّى غلبته ثمّ قالت:

- ولكنّ ماسورة الحوض. . .

فقاطعتها بحدّة:

- إنّها قديمة وبحاجة إلى إصلاح متواصل!

لن تنتهي حاجتها إلى الإصلاح، ولو استبدلت بها أخرى جديدة، سيوجد دائماً ما يستدعي حضوره من أسبوع لأسبوع. فليات كلّها شاء هواه أو شاء هواها وليقع بذلك. على أيّ حال فعديّة بمثابة يديها وقدميها وحواشيها جميعاً. ومهمتها في هذا البيت ليست بالمرحّة ولا السهلة ولا السعيدة. وإلى ذلك كلّه فالشقاء لا يعفيها من ضريته ولن يخلو رأسها من أسباب الأرق. وذات يوم طرق الباب طارق غريب. وقالت عدليّة لسيدتها:

- شيخ ضرير يا سنيّ يدعي أنّك تعرفينه من قديم. . .

وقبل أن تضيف كلمة جاء من الخارج صوت الغريب وهو يهتف:

- الشيخ طه الشريف يا ستّ عيون هاتم! ذلك الصوت، ذلك الاسم. فلتنسّفها الذاكرة المحتضرة. وتلقّى قلبها رعشة ثمّ انساب من شغافه المهرزوز فيض من الذكريات كدفقة نسيم عطرة فاجتاحها إحساس بالسعادة غامر:

- تعال يا شيخ طه، خذي بيده يا عدليّة. أقبل مقوداً، يتحسّس الأرض بطرف عصاه، قد انحسرت عمامته البالية عن جبين بارز، وغار جفناه في محجريهما، منحني الظهر من الكبر، تطوّق جنته الباهة المنجردة الأطراف جسداً مهزولاً. وقالت له عيون بعد أن اتخذ مجلسه:

أجل ما العمل؟ ما العمل لو جاءتها بابتها وعايها؟ لو أرادت ذلك ما وسعها هي الاعتراض. إنّها تحت رحمتها تماماً. سيضيق المسكن الصغير بهم وسينقلب سوقاً. كيف تتحمّل الضوضاء والشقاوة ومن أين لها أن تطعمهم وتكسوهم! تهديد جديد يا عيون. ترى كيف قال لك الشيخ طه وهو يباركك ليلة دخلتك: «العزّ قدامك والسعد حدامك». ولمّ كانت أمّها مزهوّة بها لحدّ الهوس؟ وقد بادءها الحظّ بزيجة سعيدة حقاً. من قاضٍ أصيل تزوّجت. رآها ذات يوم مع والديها في بنوار بسينما كوزمو جراف. كانت زوجة مدلّلة وأمّا سعيدة. وكان يتأبّط ذراعها إلى الأوبرا متباهياً بجهاها. وغازلها مرّة أحد الباشوات فكادت تنشب معركة من أجلها. وقد انتهى ذلك التاريخ كلّه فوق هذا الفراش الكثيب وتحت رحمة هذه المرأة الصلبة التعيسة التي تأتي أن تجود عليها بابتسامة. ودقّ جرس الباب الخارجي فاختلج جفناها بلهفة. هل من زائر جديد؟

- من يا عدليّة؟

- السبّاك يا سنيّ. . .

السبّاك أيضاً! دائماً السبّاك. لصنبور المطبخ جاء أو الحمام. أو لعلّها الماسورة أو البالوعة. فلتجنّب السؤال فضلاً عن الاستجواب اتّقاء للعواقب الوخيمة. سيجيء السبّاك مرّة ثانية وثالثة ورابعة. كلّها طاب له المحييء أو دعتة الخنزيرة!

وأغلقت عدليّة باب حجرتها كيلا تقع عيناه عليها! ومن قديم والشكوك تساورها ولكن ما الحيلة؟ هكذا تقع الحوادث في مسكنها الصغير. خارج الباب المغلق، الذي يغلق بلا إذن أو إرادتها باسم حمايتها، وهي لا حيلة لها ولا قوّة ولا معين. ولو طمع الرجل في أكثر ممّا بين يديه، لو ظنّ يوماً أنّها عقبة في مسيله، لو خطر له أيّ خاطر شيطانيّ فمندا يدفع عنها الأذى؟! أرهفت السمع وهي في غاية من الكدر، وغلى الدم في عروقها، لا شك أنّ وحيدها الفقيد قد عانى انفعالاً

- هاك يدي ممدودة يا شيخ طه ولكن لا تشد عليها
فهي ضعيفة...

صافحها برقّة وحنان وهو يقول:

- سلامتك يا ستّ عيون!

- حمداً لله على سلامتك يا شيخ طه، متى رأيتك
آخر مرة؟

هز رأسه يمنة ويسرة وقال:

- يا له من عمر!

- تلك الأيام الحلوة يا شيخ طه.

- ربّنا يجعل أيامك كلّها حلوة...

- ولكن كيف، إنّي طريحة الفراش، وحيدة تماماً يا
شيخ طه...

فأشار إلى فوق وتمتم:

- عنده الرحمة.

- وكيف اهتديت إلى مسكني؟

- صادفني عمّ آدم بواب البيت القديم.

رنت بعينيها الكليتين إلى أخاديد وجهه وهو يقتعد
الكرسيّ كتمثال للفاقة. كم كان قوياً ممتلئاً أيام كان

مقرئ البيت القديم. يزورهم كلّ صباح فيشرب
القهوة ويقرأ ما تيسر من القرآن ويفتي أمّها فيما تستفتيه

فيه. وهو الذي قال لها ليلة دخلتها «العزّ قدّامك
والسعد خدّامك». ومن حنايا الماضي تدفق شعور

ودود أليف ممزوجة بالحنين والدمع. وإذا به يسלט من
قدميه الخذاء المتهرئ فيترّج فوق الكرسيّ ثمّ يتلو:

«والضحى واللّيل إذا سجا. ما ودّعك ربّك وما
قلّ».

ولما شرب القهوة وخلت لها الحجرة راحت تقول
له:

- إنّي وحيدة يا شيخ طه.

فقال كالمحتجّ:

- لكنّ الله موجود يا عيون هانم.

- دائئاً قلقة وخائفة...

- الله موجود يا ستّ عيون...

- لبتك تزورني بقدر ما تستطيع!

- هي أمنية الأمانى عندي.

- وكيف تسير الأمور يا شيخ طه؟

- جرت مشيئة الله بأن يقطع الراديو أرزاقنا ولكنّ
الله لا ينسى عبده، المهمّ ألاّ تستسلمي للحزن ولا
للأس...

- إنّه القلق، لا أحد لي إلّا عدليّة، وإذا تخلّت
عني...

- لن يتخلّى الله عنك.

- ولكنّي وحيدة بكلّ معنى الكلمة.

فلوّح بيده أسفاً وقال:

- يا للخسارة!

- أنا مخطئة يا شيخ طه؟

- كلّاً ولكنك غير مؤمنة!

- ولكنّي مؤمنة، لقد فقدت ابني وزوجي في عامين
متعاقبين، ولكنّي ما زلت مؤمنة...

- لست مؤمنة يا عيون هانم.

غلبها الكدر فلاذت بالصمت فعاد يقول:

- لا تغضبي، المؤمن حقّاً لا يعرف الخوف ولا
القلق ولا اليأس قلبه...

- إنّي مؤمنة ولكنّي طريحة الفراش، وتحت رحمة
عدليّة...

- المؤمن لا يكون تحت رحمة أحد إلّا ربّه.

- ما أسهل الكلام ولكن ما أصعب العمل!

فاهتزّ رأسه يمنة ويسرة وقال بصوت ينمّ عن
النصر:

- أجل... ما أسهل الكلام ولكن ما أصعب
العمل!

- لم أعد أفهم شيئاً...

- اسمحي لي بزيارتك كلّ يوم!

- أستحلفك بالله أن تفعل.

- ولكن بغير الإيمان لن تجدي خيراً في عجوز ضير
مثلي...

تردّدت قليلاً ثمّ قالت بجزع:

- أخشى أن تضيق بك، أعني عدليّة؟

- ولكنني سأجيء.

- وإذا... وإذا... هبها...

- صدّقيني سأزورك كلّ يوم وإذا لم يعجبها ذلك
فلتنطح الجدارا

فتمتتم بإشفاق:

- اخفض صوتك يا شيخ طه فعلينا ألا نغضبها... .

- انسي يا ستَّ عيون أُنك تحت رحمتها، أنت تحت رحمة الله وحده... .

- أجل... . أجل... . كلنا تحت رحمة الله وحده، ولكن تصوّر ما سيحقيق بي لو غضبت مني!

- لن يصيبك إلا ما كتب الله لك.

- هذا حقّ يا شيخ طه ولكن تصوّر بالله وحدتي إذا هجرتني!

- لن تهجرك يا ستَّ عيون فهي تعتمد عليك أضعاف ما تعتمدين عليها!

- إني عاجزة أمّا هي ففوّية ويمكن أن تعمل في أيّ بيت!

- يمكن أن تعمل في أيّ بيت ولكن كخادمة أمّا هنا فهي ربّة البيت!

- كلامك جهيل ومعقول ولكنّ الحقيقة مرّة جدّا فأنا عاجزة تمامًا... .

فضرب الأرض بعصاه الغليظة وقال:

- إنّ نصف عجزك راجع إلى اعتمادك الكليّ عليها!

- ولكنّ مرضي حقيقة، حقيقة واقعة بشهادة الأطباء.

- أنا لا أومن بالأمراض ولا بالأطباء ولكنّي سأجاريك في أفكارك إلى حين، إذا هجرتك يا ستَّ عيون كما تتوهّمين فسوف أجيئك بابنتي الكبرى المطلقة.

شعّ من عينيها الغائمتين نور طارئ وتساءلت بلهفة:

- حقّا؟!

- سأستغني عنها من أجل خاطرك.

فشعرت بخجل من نفسها وقالت:

- ولكنك لا تستطيع العيش بمفردك!

فضحك لأول مرّة وقال:

- عجوز ضرير فكيف يعيش بمفرده؟ طالما عشت بمفردتي قبل طلاقها!

- لا أريد أن أثقل عليك.

- إنّما تثقلين على نفسك كان الله في عونك.

وساد الصمت مليًا. صمّت مشبع بالطمأنينة والسلام.

وتنحّج ثمّ راح يتلو:

﴿تبارك الذي بيده الملك﴾.

وأن له أن يذهب فصافحها بحنان ثمّ ودّعها وانصرف.

شعرت عيون بأنس لم تشعر به منذ دهر طويل. ونادت عدليّة ثمّ قالت لها:

- عدليّة، إذا جاء الشيخ طه فاستقبله بلطف وإنسانيّة.

قطّبت عدليّة ساخطة وقالت بتأفّف:

- لكنّه رجل قدر يا ستّي!

- إنّه مقرئ بيتنا القديم وقد ورثت صداقته عن أمّي وأبي... .

- لقد رأيت قملة على جبّته يا ستّي... .

فقالته بحنق:

- لا يهمني ذلك، إنّه رجل مبارك... .

فقالته المرأة بنبرة وشت بوعيد:

- ولكنّي لا تنقصني المتاعب... .

فقالته عيون بالحاح:

- صبرك بالله، إنّا رغبتى وأنتظر أن تحترميها!

- قلت إنّني رأيت... .

فقاطعتها بتصميم:

- إنّه رجل مبارك، وعليك أن تنفّذي مشيئتي... .

تجهّم وجه عدليّة وهمت بالكلام ولكن بادرتها عيون بإصرار:

- عليك أن تنفّذي مشيئتي دون مناقشة!

تراجع وجه عدليّة إلى صورته العاديّة في دهشة أو ذهول ورمقتها بنظرة قلقة مستطلعة. ترامقتا طويلًا فلم

تجفل عيون تحت نظرتها النافذة. وجدت نفسها تصرّ على التحديق أو التحديّ. واستهانت بعجزها وخاوفها

وتنادت في التحديّ. وارتعدت في باطنها ولكن بحمى النصر فتهمّت لها أنّها تتعلّق.

واختلج جفنا عدليّة مليًا ثمّ غصّت البصر. وغادرت الحجرة وهي ترطن بكلام غير مفهوم. ولكنّ

عيون طمحت إلى مزيد من الطمأنينة والثقة فنادت مرة أخرى. وجاءت عدلية وهي تقول بتذمر وضيق:

- الأكل فوق النار...

فسألتها بإصرار وتحدّ:

- خبّرني عما ستفعلن إذا جاء الشيخ طه؟

حدّثتها المرأة بنظرة متسائلة ثم سألت:

- من هو الشيخ طه؟

اجتاحها الغيظ فقالت:

- تعبّثين بي يا عدلية!

- ماذا أغضبك؟ إنّي أسألك من هو الشيخ طه؟

- ألا تعرفين من هو الشيخ طه؟

- ما سمعت باسمه من قبل!

فقالت وهي تجمع عزميتها على نضال مرير:

- ألم تري الشيخ الذي كان يجالسي منذ دقائق؟ ألم تقدّمي له القهوة بنفسك؟

تفرّست المرأة في وجهها بريّة وقلق وقالت:

- لم يدخل بيتنا اليوم أحد، لا شيخ ولا أفندي،

عمّ تتحدّثين؟

هتفت بغضب:

- عمّ أتحدّث! ما شاء الله، أتبلغ بك القصة...

- إنك ترعيبيني، من هو الشيخ طه؟

- جننت أم تريدن أن نجشّني؟

قالت عدلية وهي تزداد قلقًا:

- أقسم بالله، برأس بنتي، ما رأيت الشيخ طه ولا

سمعت عنه...

ارتفع جهوريت عيون كما لم يرتفع منذ سنوات

وهتفت:

- تقسمين أيضًا، إذن فأنت تتأمرين على عقلي،

توهميني بأنني أرى أشياء لا وجود لها، بأنني مجنونة،

أهذا هو غرضك؟ أهذا هو تدبيرك الأخير لسدّ الطريق

في وجه الصديق الوحيد؟!

اتّسعت عينا عدلية من فزع، تهاوى صلفها فتبدّد،

وهتفت بصوت مهتّج:

- اسم الله على عقلك يا ستي!

- اخبرسي، أنا لا أخشاك، لست تحت رحمتك،

سيزورني كلّ يوم، هذه هي مشيئتي وعليك أن تنقّذها

بلا مناقشة. إياك وأن تعترضني سبيله، سأقطع عيشك! اصفرّ وجه عدلية وجحظت عيناها، وقالت بضراعة:

- لا ترهقي نفسك، ليهداً خاطرك، سأنفّذ مشيئتك على العين والراس!

صاحت بها:

- كذّابة، مجرّمة، لصّة، زانية، تحمّلتك سنين بلا

ضرورة، لست في حاجة إلى وجهك المطين، وأنت

بدوني لا تساوين مليًّا خردة، لا أريدك، اذهبي في

داهية، في ستّين داهية، بطرتك النعمة، لم تقنعي

بامتلاك كلّ شيء في بيتي فعملت ليل نهار على لإذلالني

وتخويفي وتعذيبني، إنّي أطردك، لا تريني وجهك بعد

اليوم، اذهبي، في ألف داهية، في ألف مليون

داهية...

تراجعت عدلية خطوات، ركبها الذعر حتّى زعزع

جذور عقلها، استدارت وهي تتلفّت، ثمّ اندفعت

كريح هوجاء وهي تصرخ بأعلى صوتها...

حلم

شجرة طويلة عريضة من الألقاب والأوصاف ولكن

بلا ثمرة. فهو عامل ميكانيكيّ بشركة الشرق

للمعادن، وله من الأولاد سبعة، ولكنّ يوميّته ثلاثون

قرشًا. وهو لا يطلق لحيته توفيرًا لتكاليف حلّقها

فحسب ولكنّ لأنّه أيضًا من رجال الطريق، ومريدي

الشيخ. عند انطواء نهار العناء يهرع إلى زاوية الكومي

ويجلس بين يدي الشيخ، ما أنبله وما أطيّبه ذلك

البحر الذي يزخر بعلم الله! إنّه يلقّنه آداب الدنيا

والدين. ولكنّ برجوعه آخر الليل إلى البدرور يجد في

انتظاره المتاعب. هناك المرأة التي أحدها الدهر. أحد

لسانها وأطرافها ومزاجها.

- طبعًا لا تعرف ما فعل الأولاد وما حصل؟

يا سيّدي يا كومي أكان الأولاد يكثرون صفاء

روحك؟ لماذا لا يحدّث الشيخ عن الأولياء في بيوتهم؟!

- إنّي أعطيك جميع ما أملك فلا تبقى معي إلّا

اللعنات.

ويجرح به الغضب فيزلّ اللسان ويتحرف عن أدب الدنيا والدين ويتبدّد جهاد الليل سدى.

وذات صباح وجد نفسه أمام المدير وجهًا لوجه في الجراج الكبير. حيّاه بخير ما يجود به الولاء، وهتف بالدعاء له. وقال:

- يا سعادة المدير، رأيت لك حلماً يجب أن تسمعه. لكنّه لم يوليه أيّ اهتمام ومضى في سبيله.

أيّ حلم رآه ذلك الأحمق!

لم يعد للأحلام معنى. لم يعد للطمأنينة مستقرّ. الشركة وحديقة الموز بالشرقية وعمارة الخازندار انقلبت تمهًا موروثه. وتبحر الطموح السياسي. أيّ حلم أيّها السنيّ القذرا! والشائعات تنتشر في الجوّ مخلّقة وراءها ذيلًا طويلًا من القلق. أليس عجيبًا بعد ذلك أن يقول له صديق إنّ الغد هو الأمل؟ أيّ أمل يا صاحبي! وقال له:

- لنكن واقعيّين.

فقال صاحبه:

- الأمل واقعيّ أيضًا.

- إنّ كلّ شيء مهتد بالزوال.

- إنّك متشائم.

- كلّاً ولكنّي لا أدري ماذا أفعل؟

- افعل ما يفعله المطارد.

- وما ذاك؟

- لا تعتمد كلّ الاعتماد على الحديقة أو العمارة أو

الشركة. لا بدّ من خزانة في البيت واحرص على الحليّ والجواهر...

- وماذا عن جوّ الفحة الذي يحاصرنا؟

- ضع أعصابك في ثلاثة!

تذكر السنيّ بحقّ. الحليّ الذي يحترف الطيبة على حين تقلدح عيناه شراً متأصلاً. ثم يزعم أنّه رأى له حلماً! وإذا بصاحبه يقول:

- دعني أحدثك عن حلم رأيته ليلة أمس!

فضحك ضحكة عالية لم يقطن الآخر بطبيعة الحال

إلى مغزاها أو سببها!

أصبح يؤمن بأنّ المدير يتجنّب النظر نحوه بازدراء صامت كلّما مرّ به في طريقه إلى السيّارة. ولا شك أنّه يضيق به ويلعن وجوده. وأفضى بهواجسه إلى زميله في الجراج فقال الرجل:

- إنّك تخلّق أوهاماً لا أساس لها، وأقسم لك أنّه لم يدر بك قطّ.

وحمل نفسه على تصديق ذلك. أجل فإنّ العدم الكامل خير من أن يكون مشار سخطه. وأراد أن يعترف بمخاوفه للشيخ ولكنّه وجد نفسه يقول:

- حلّت بركتك بابي فهد فهو يتقدّم نحو الشفاء.

فقال الشيخ:

- لو أصاب مرضه أحد أبناء الأغنياء لحشد له الأطباء، فالحلّ جلّ جلاله مع الفقراء. فسأله:

- لماذا كان المؤمن مصاباً؟

فأجاب بثقة وإيمان:

- ذلك أنّه لا يرتضي عن الجنة بديلاً.

إنّ جلسات الليل في الزاوية أو في منظر البيت شفاء للقلوب الجريحة. وكلمات الشيخ أثمن من أشياء كثيرة يعدها أهل الدنيا سعادة وزينة. والجوزة التي يستعملها الضالّون لإشباع الأهواء تُعتبر هنا بحقّ وعاء للنور والحكمة الإلهية. وما أجمل أن تكون محبوباً كالشيخ! أن يهيبك الناس حتّى أغنياءهم القلوب! لذلك تنهادى إليه العطايا الطيّبات، وهو يقبلها بسماحة نفس، إكراماً لهم، لا حرصاً عليها أو ولعاً بها. وقد سأله ذات يوم أخ في الطريقة:

- لم لا يعطينا ممّا أعطاه الله؟

فغضب وقال له:

- يا أخي، إمّته يعطينا ما لا يقدر بمال...

قوانين يولييه... قوانين يولييه. الكلّ يردّد: قوانين يولييه. وجعل يذهب ويحيى وهو كالمجنون. وقالت له زوجته:

- الصّحّة أغلى من أيّ شيء!

- أتدركين حقّاً ما الخسارة التي حلّت بنا؟

- نعم، لست غرّة ولا جاهلة، ولكن ما زال عندك

- الشركة والعمارة والحديقة...
 - والضرائب الجديدة؟
 - الصحة وحدها هي التي لا نعوّض!
 وتأمل شحوب وجهها الذي يشهد بعكس ما ينطق به لسانها وتتم:
 - لا أحد يدري أين يقف الطوفان...
 - ربّنا موجود.
 لم يتبّه إلى قولها إلّا بعد مرور وقت. والحقّ قد أذهله. وكاد رغم الكرب يبتسم. وتخيّل مرحها الطويل فشعر بأسى. وتتم:
 - ربّنا موجود ولكن أهو معنا أم علينا؟
 فقالت بقوة:
 - ليس في أموالنا ملّيم حرام...
 حتّى ذلك لم يعد بصدّقه بلا تحفّظ. الأصوات التي ترتفع كلّ يوم وتؤكد أنّنا شرّ لصوص سعوا فوق ظهر الأرض، ذكاءنا خبث، اجتهادنا انتهازيّة، سعيانا أنانيّة، ربحتنا سرقة، وجودنا شرّ واستغلال. كيف يصدّق؟! الوجوه تبتسم لا للتودّد ولكن لتداري الشّامة. وأحياناً يتسلّل إليه صوت وهو يدخل السيّارة «على الباغى تدور الدوائر». وإنّه لشرّ أن يغضب أو أن يجادل، وشرّ منه أن يفكر في ردّ الاعتداء بمثله. البوليس الذي كان درعه أمسى مطارده. ومعبد القانون تتهاوى أركانه فوق رأسه، ولكن هل يسهه إلّا أن يردّد مع زوجه:
 - ربّنا موجود.
 * * *
 قال للشيخ بصوت متهلّج من الفرح:
 - يا له من يوم!
 فقال الشيخ بؤد:
 - لنبدأ الدرس...
 - ولكنّ النفس... أعني أنّه يجب أن نتكلّم.
 - لننزع الخلق للخالق ولنمض في طريقنا.
 - الدنيا تتغيّر يا مولانا... من كان يظنّ...
 - ألا تودّ أن تسمع شيئاً عن سيّدنا الخضر؟
 ولكنّه وجد عند زوجه أدنّاً تسمعه فقال لها:
 - أخذوا أموال الأغنياء!
- لم تفهمني الغيبة وتساءلت:
 - أليست هي رزق الله لهم؟
 لوح بيده مغيظاً فعادت تسأل:
 - ماذا أعطوا للفقراء؟
 لا تريد المرأة أن تشاركه فرحه. رأته مسروراً فصمّت - كالعادة - على تكدير صفوه. وقد ترامى إليه نبأ عن حال المدير التي رُئي بها وهو يستقلّ سيّارته ولكن فاته أن يراه بنفسه. ولم يغب الرجل عن ذهنه طويلاً. ووجد زميله يصخب بالحماس. ولما رآه أقبل عليه قائلاً:
 - إذا زلزلت الأرض...
 - ماذا تقول يا ابن والدي؟
 - أقول إذا زلزلت الأرض زلزالها!
 وأوشك أن يسأله عمّا أعطوه للفقراء مردّدًا كلام زوجه ولكنّه لم يجد من نفسه مشجّعاً. وسرعان ما انهلّت من السماء قرارات التحسين. أجل يا ابن والدي إنّنا نُخلق من جديد.
 وقال له الشيخ:
 - أضغّر إليّ...
 وأراد أن يصغي ولكنّه كان مكتنظاً بالمشاعر، فقال له الشيخ:
 - احذر الشّامة...
 فقال إنّّه لا يشمت بأحد ولا عدوّ له في الحقيقة ولكنّه بدا رغم قوله كالثلج، فقال الشيخ:
 - إنّك تتقهقر في الطريق...
 فأغمض عينيه ليحجب عن بصره الدنيا التي تثيره فقال الشيخ:
 - استغفر الله...
 فقال متشكّياً:
 - لم أذنّب يا مولاي، والمال والبنون؟
 واعتدل استعداداً للاستماع ولكنّ الشيخ قال:
 - ما أبعدك عن مجلّسي.
 * * *
- ذلك السنيّ لا أمرّ به حتّى يصرّ على الترحيب بي بصوت كأصوات المنشدين! لا يختلف باطنه عن الآخرين ولكنّ له طريقته الشرّيرة الخاصّة به. ولا

- الحق... .

- شغلتك الدنيا... .

- أبداً، ولكنني أبحث عن شقة فوق سطح الأرض.

بدا الشيخ فاتراً على غير عادة فتمنى الرجل ألا يكون انقطاع العطايا - نتيجة لتغير الظروف - وراء ذاك الفتور وعاد الشيخ يقول:

- علاوات ومشاركة في الأرباح، ماذا تفعل بما من الله به عليك من نعم؟

- ما يفعل العطشان إذا وجد فنجال ماء.

- ولكن الدنيا لم تُشبع طالباً لها... .

- ما طلبت إلا الستر... .

- لقد غرتك الحياة الدنيا.

- أبداً، والله شهيد... .

- أقول لقد غرتك الحياة الدنيا... .

وفصل بينهما الصمت ملياً، ثم قال الرجل بحذر:

- هل من بأس في أن أرشح نفسي لمجلس الإدارة؟

- الإدارة!

- عمل نافع، وأنا رجل محبوب بين الزملاء... .

- لا تسأل أهل الطريق عن ذلك... .

- قال رجل صادق إن الحياة في عبادة كما في

الخلوة... فغض الشيخ بصره وهو يقول:

- لم يبق إلا أن تحلق لحيتك... .

وفرق الصمت بينهما... .

- بلوانا أخف إذا فيست يبلو الآخرين.

فسأل صاحبه عما يعني فقال باقتضاب:

- الحراسة، على سبيل المثال.

- لا يدري أحد شيئاً عما يقع غداً... .

وتبادلا نظرة طويلة ثم سأل صاحبه:

- ماذا جنينا؟

- التاريخ حافل بالأحداث الدامية... .

- إني أكاد أصدق أحياناً ما يقال عن إجرامنا!

فرنا إليه صاحبه بنظرة متسائلة فقال:

- إذا لم يكن ذلك كذلك فلم قد تحلى الله عنا؟

وغرق في الغرام حتى أذنيه. وتدهورت حال زوجا

يبعد أن يفاجئني ذات يوم بحلم جديد. لم أشغل نفسي به كأنه المكروه الأوحى في هذه الدنيا؟ إن أمراض الأحزان تزحف على أصحابنا وعلى أن أقاوم، ألا أبالي، وغير ذلك من الكلمات التي لم يعد لها أي معنى البتة. وزوجه تبالغ في إعلان المرح وبخاصة في النادي. جدران النادي تضج بالضحك كل ليلة، ضحك المجانين. ويقولون - رغم ذلك - إننا وقعنا في شرك كبير ما زال به متسع للحركة ولكنه قُد من صلب لا ينكسر ولا يلين. وإذا به يقع في شرك آخر من صنع يده. أجل قرر أن يعشق الراقصة الألمانية بملمهى الكونتنتال الليلي. أسرته كبرياؤها قبل شقرتها، عندما قالت له خلال حوار طويل:

- كنّا وما زلنا الأسياد!

فقال لها بتأثر:

- إني أعشق حزنك كما أعشقك.

وهي حادة كالنصل ولكنها مستكنة في غطاء حريري. أما زوجه فقد تدهور بها الحال رغم المرح التمثيلي. وقد رثى لها ولكن حبها مضى سريعاً نحو موت غير متوقع. وعندما أتمت الشركة جرى كل شيء نحو الموت. وقالت زوجه إنه يجب الإسراع ببيع الحديقة والعمارة. هذا رأي ولكن أين الشاري؟ وأين يضعون الأموال؟ وقال:

- خير ما نفعل ألا نفعل شيئاً.

واستسلم بكلّيته إلى غرامه. وقال إن عناصر بيولوجية وفسيولوجية تتعاون على تحطيمه من الداخل فلا يجوز أن يقوّمها بتعاسة إرادية في سلوكه الخارجي. وخطر السني على باله وهو يخلق ذقنه ذات صباح فغمغم:

- أي حلم يا فاجر!

سأله الشيخ:

- أتصغي إليّ حقاً؟

فأجاب بارتباك وحياء:

- نعم يا مولاي... .

رمقه بأسف وقال:

- إنك لا تواظب على الحضور.

من سَمِيَّ إلى أسوأ. وقرأ ذات صباح اسم السَمِيَّ بين
أسياء الناجحين في انتخابات مجلس الإدارة فهتف
بحقن شديد:

- صاحب الحلم الفاجرا!

وأضرب عن قراءة الصحف.

وأثار دهشته صديق بمرحه المتزايد رغم ما حاق به
من خسائر مذهلة. وقال له:

- إنك تمثّل دورًا غير لائق.

فضحك الرجل عاليًا وقال:

- حقّ أنّ أموالنا قد اغتصبت ولكن هل أدّلك على
رجل قد تنازل عن أموال لا تُعدّ ولا تُحصى بلا
اغتصاب؟

وراح يستعرض في ذاكرته الصحاب من الباشاوات
والبكوات ولكنّ صاحبه عاجله قائلًا:

- اسمه الجوتاما بوذا!

وحثّه على السماع بإشارة من غليونه وقال:

- سأقصّ عليك قصّته العجيبة...

رحلة

لفت الأنظار. كان لا بدّ أن يلفت الأنظار. فرجل
طاعن في السنّ وغاية في الوقار - إذا جلس في قهوة
بلديّة صغيرة مزدحمة بالصعاليك - لا بدّ أن يلفت
الأنظار. ولما زالت الدهشة عنهم رجعوا إلى ما كانوا
فيه وراح هو ينظر إلى الحارة من مجلسه ويلاصق قدح
الشاي بأغملته دون أن يفكر في تناول رشفة منه. لا
شكّ أنّهم يظنّونه ضيفًا غريبًا طارئًا لا تفسير له، أو
عابر سبيل أقعده التعب، كلاً... لأنهم هم
الضيوف، هم الطارئون، أمّا هو...؟
أمّا هو فقد كان في ذلك الموضع مولده.

لقد زال البيت القديم تمامًا. وقامت القهوة في
مقدّم الخرابة التي حلّت محلّه. قامت مكان مدخل
البيت القديم ودهليزه، وتحت موضع حجرة الجلوس
التي كانت حجرة جلوس منذ سبعين سنة. وقد جاء
لأنّ شيئًا ما نزع به إلى رؤية الحيّ القديم. وها هي

الحارة لم تكد تتغيّر. كلاً. لقد تغيّرت كثيرًا. فعند
مدخلها ترتفع عمارة جديدة. كذلك مُهدّت أرضها
بالبلاط. ودكاكين كثيرة فُتحت مكان الأدوار التحتانيّة
من البيوت القديمة. لذلك اجتاحتها ضوءاء غريبة
بعد أن لم يكن يُسمع بها إلّا أصوات الغلمان وهم
يلعبون ويغنّون ويتشاجرون. لقد تغيّرت كثيرًا ولم يكد
يبقى من ذكرها المستكنّة في النفس إلّا القليل.

شيء ما نزع به إلى زيارة الحيّ القديم، ورغم
اختفاء بيته فيها هي البيوت الأخرى، قديمة كما كانت
وازدادت قدمًا، أمّا سكتانها...؟!

لا أهميّة للسؤال عنهم. تمرّقت العلاقات القديمة
وفنيت صلاتها الحميمة، كابدت جميعها تجربة صارمة
حادة كالموت تمامًا. إنّ الشيء الذي نزع به إلى هنا لا
يبحث عن الآخرين. ومع ذلك، أو رغم ذلك، فإنّه
استوقف صاحب القهوة وهو يمرّ أمامه، وسأله:

- من يقيم في ذلك البيت؟

- إنه وكالة خشب.

- وذلك البيت؟

- عائلات كثيرة، وكلّ عائلة في حجرة.

- وذلك البيت؟

- آيل للسقوط...

كان لأرباب البيوت هية فلإذا ظهر أحدهم في
الحارة سكّت ضجيج الغلمان وتوقفوا عن اللعب أو
تواروا عن الأنظار.

- وأين الكتاب والسبيل؟

- لا يوجد، ولم يوجد...

- كان هناك كتاب وسبيل.

- ولكنّي أعمل هنا منذ عشرين سنة!

يحسب أنّه ملك التاريخ! وابتسم ابتسامة لم يرسم
منها شيء على تجاعيد وجهه. وسأله الرجل باهتمام:

- أتريد شراء أرض؟

فشكره وهو يعجب لغرابة الفكرة. ولحظه - وهو
يبتعد - بجانب عينه كما ينظر الأصيل إلى المحدث.

لماذا جاء؟ لقد مات كلّ شيء أو أصبح في حُكم
الميت. وبُعدت الذكريات للدرجة لم يعد يخفق القلب
لها إلّا قليلًا. ومن الخير له ألا يخفق فوق ما يحتمل.

وذاث صباح فتح عينيه فرأى جدته تنظر إليه
بامستغراب وتسأله:

- من هي زينب؟

فدَعَكَ عينيه ولم يجب أو بالأحرى لم يفهم،
فقالت:

- تنادي زينب وأنت نائم فمن هي زينب؟

ولما لم يجب حرَّكت يدها برَّاء:

- تسقط في الحساب والديانة وتحلم بزينب! ... يا
خبيثك القوة ...

ولما قرأ يوم يفتر المرء من أخيه، وأمه وأبيه،
وصاحبه وبنيه في وصف القيامة أربعته الصورة،
وبخاصة ما يتعلّق بإمكان الفرار من زينب وتركها
لشأنها، واستقرّت الصورة في قلبه طويلاً كما ساء لا
شفاء منها. ومن عجب أنّه جاء الحارة وهو لا يذكر
زينب ألَبَةً، حتّى رأى النافذة! أمّا رفاعة فكان يلعب
تحت النافذة. وكان نحيلًا لدرجة تستثير الضحك
فكان يتسم لضحكاتها ولا يمتحن أو يغضب. لا يذكره
حائناً أو غاضباً قط. ولكنّه كان يذعر إذا تحرّش به
الشربيني. ولم يكن الشربيني يتحرّش به لسبب محدّد
ولكنّ لأنّه كان من طبعه أن يتحرّش بالجميع وبخاصة
الضعفاء منهم، كان باختصار فترة العصابة. وقلت له
مرّة «حرام عليك... يجب أن تخاف ربّنا» فأعاد
كلماتي بصوت كالتهيق وكان ذا قدرة غريبة على
الاستهزاء بكافة القيم رغم أنّه لم يجاوز العاشرة. ولم
يكن التحديّ ليجدي معه ولو اجتمعنا عليه كلّنا.
فقوّته وجراته كانتا كالإعصار الذي يطيح بأيّ شيء
يعترض سبيله. كان رئيسنا بالانتخاب الطبيعي ولكن
بلا خلق ولا مبادئ ولا يهاب أباً ولا أمّاً. ولا أذكره إلّا
ضاحكاً أو غاضباً أمّا العواطف الرقيقة فلم تعرف
مكاناً في قسّات وجهه، ولكنّه كان رجلنا عند
الشدايّد، عند أيّ اقتحام لحارّتنا، أو اعتداء على أحد
منا، وكان أيضاً كريماً لا يستأثر بمليم وحده. وكان
أماناً في التجارب الجديلة، يشدّنا إليها واحدة بعد
أخرى، والآخرى يلهثون وراءه مشدوهين.

- هل سمعتم عن السيرك؟

- وما السيرك يا شربيني؟

أمّا ذلك الغلام الذي مات في صباه فلأمرٍ ما لم يحه
النسيان. حتّى اسمه - رفاعة - لم ينعدم. كان يقيم في
البيت الأيل للسقوط، يتعلّ التراب توفيراً لصنّده،
وينظر إليك بعينين واسعتين ناعمتين لا أثر فيهما
للعنف أو الشقاوة. ويلعب الحجلة في ذاك المكان تحت
تلك النافذة، نافذة زينب. لتهنأ الذاكرة بما حفظت
من أساء قليلة نادرة ولكن مفعمة بحيويّة خارقة
تتحديّ الزمن. لا يذكر من زينب إلّا اسمها، ولا
يذكر من جمالها إلّا سحره الباقي كعبر مستحيل
الوصف، وإنّها كانت «كبيرة» بالقياس إلى أعمارهم
وقدّك، وكانت تطلّ من فرجة في شيش الشباك وهم
يلعبون تحتها. وأحياناً تناديه بنبرة دسمة مؤثّرة قد تغيّر
مع الزمن حتّى جهاز السمع الذي كان يطرب لها.
عشقها في العاشرة كما يعشق ابن العاشرة. عندما يرفع
عينه ليرى وجهها! أجل عندما يرى وجهها. وقالت
له ذات يوم «يا ولد إنك تثير الغبار فاحتشم». يا له
من يوم ذلك اليوم! ولعلّها اليوم في الثمانين من العمر
إن تكن معدودة من الأحياء، أو لعلّ النباتات والهواء
امتصّت مخلفاتها من النتروجين وثاني أكسيد الكربون
والماء وبرادة الحديد والنحاس والكلسيوم، أجل لا
يبعد أن يكون - هو - قد استنشّق بعضها أو أكل
البعض الآخر وهو لا يدري. كان يغسل وجهه ويمشط
شعره ويتأثّق في جلبابه ويتعلّ حذاءه المطاط ويبدى
أقصى ما عنده من مهارة في اللعب والقفز والشقلبة
تحت عينها ليسرّها ويحظى بإعجابها. وبتيه زهواً إذا
سمع همسها الضاحك «أنت بهلوان يا ولدا!» فيضاعف
من الشطارة والعفرتة، وقد لازمته تلك العادة في
أطوار متأخرة من حياته وهو يعرض للأعيبه في ركاب
الوزراء والحفلات العامة ليستجلب التصفيق الحادّ من
الجنسين. حدث ذلك تحت النافذة التي لم يعد يطلّ
منها أحد والتي تنتظر بين حين وآخر من يقتلها ويرمي
بها فوق ركام من الأخشاب والحجارة والتراب. ولم
تكن هذه القهوة قائمة ولم يكن أحد يحلم بها، وهي
الآن خلية للشبان الذين لا يرمهون عجوزاً من
زعقاتهم وضحكاتهم وضرب الموائد الخشبيّة
بقبضاتهم.

ملياً، ثم لحق به في نادي الموظفين، وما كاد يخلو إليه حتى صاح:

- بالأحضان!

فتعانقا. وتساءل الرجل عن صناعته الغريبة فقال الشريبي:

- الرزق له أحكام!

- ولكن...

- طول عمرك تقول «لكن»... الحق أن كل شيء سخيف...

وجعل الرجل يضحك حتى قال الشريبي:

- لي زوجة وأولاد في القاهرة ولكن ضاق بي الحال مذ ولت أيام الفتونة فهاجرت إلى البلاد أعمل طبيب أسنان أو ولياً من أولياء الله... وهو خير على أي حال من القتل!

- ومستقبل أولادك؟

فضحك كأيام زمان وقال:

- لا خوف عليهم ما دام أولاد الكلب يرتفعون إلى أعلى المناصب...

وعندما تصافحنا للوداع بسط لي يده دون أن ينبس فدنست يدي في جيبي وأنا أقول:

- لك في ذلك حق، فطلما جدت علينا بسخاء...

ترى ماذا لقي من الحياة بعد ذلك اللقاء الذي مضى عليه ربع قرن من الزمان؟ ماذا لقي يا زينب؟ كلاً... لقد تغيرت الخارة تماماً، أين الحوض الذي كانت تُسقى منه بغال عربات الرش؟ أين كشك الحنفية العمومية؟ وهؤلاء الزبائن المزعجون ألا يريدون أن يسكتوا؟ وكيف تشعر أنت بهذه الغربة وأنت جالس في مسقط رأسك وبين ذكرياتك الحميمة؟

ورفاعة يحجل مؤثراً السلامة على أي شيء. إنّه يخاف الشريبي ويضعاف من تودّده إليه. وزرنا القرافة في أحد المواسم قبيل وفاة رفاعة بأيام. كنّا نفرح كثيراً بزيارة القرافة في المواسم. ونلعب في الحوش أما إذا ترامى إلينا نبأ ميت جديد فنهرع إلى القبر لنشهد الدفن ولو من بعيد. ووقفنا عند قبر أم رفاعة نتبادل الأحاديث. وسأل سائل لم أعد أذكره:

فيمضي بنا إليه ونكتشف بفضل دنياء الساحرة. أو يقول باستعلاء:

- طبعاً أنتم لا تعرفون الجبل!

ويقودنا إلى المقطم فنرقى في معارجة فوق العالم كله حتى يثّ رفاعة متشكّياً:

- كفاية... تعبت...

فيقول له بازدرأ:

- تقدّم يا بنت!

ويوم جاءنا قابضاً على ذيل قط ميت وسألنا:

- ما فائدة هذا؟

فأجاب رفاعة:

- ندفته فنكسب ثواباً!

- يا تربّي يا حقيراً!

وأمرنا أن نتبعه فسرنا وراءه والمغيب يهبط فوق المآذن والقباب، حتى وقفنا في عطفة تنحدر إلى شارع الخليج. وقف غفياً القط وراء ظهره حتى رأى الترام قادماً من بعيد. انتظر حتى مرّ الترام أمام العطفة ثم رمى القط في مقصورة الدرجة الأولى فارتطم بالرءوس وأسقط الطرابيش ثم انطلقت العصا بأقصى سرعة في الظلام. وما زال يقودنا من فتح إلى فتح حتى قال لنا ذات يوم:

- إنكم لا ترون المرأة إلّا وراء الشيش أو في ملاءة مثل زكية الفحم!

تطلّعنا إليه باهتمام - عدا رفاعة الذي لم يبق منه وقتذاك إلّا ذكرى - أجل تطلّعنا إليه باهتمام فقال:

- ستروهنّ بلا حجاب ولا حاجز ولا تمنع!

تجلى الشك في الأعين فقال بمباهاة:

- موعدنا يوم السينما، وليرتد كل منكم جاكته فوق جلبابه...

وقد غاب الشريبي عني دهرًا حتى كنت في جولة تفتيشية بجرجا فصادفته على غير انتظار. عرفته من أول نظرة كما عرفني. كان معتماً بعمامة خضراء مطلق اللحية، يدعى «عبد الله المدني» ويزعم أنه مهاجر من جيرة رسول الله، ويبيع للبسطاء تراباً في لفافات من الورق قال إنّه من تراب القبر النبوي وإنّه يشفي من جميع الأمراض. رآه وسط حلقة من مريديه فترامقا

- ماذا يفعل الأموات في القبور؟

فأجاب رفاعه بإيمان:

- إنهم يروننا ويسمعونا، أمي تراني الآن وتسمعني، كانت تقول لي ذلك وهي صادقة.

- والظلام؟

- يذهب بتلاوة القرآن وتوزيع الرحمة على

المساكين. وتلا الصمديّة.

- والحساب؟

- يكون في أوّل ليلة فقط.

- والمرزبة؟

- فظيعة! ولأنها تركتني صغيراً يتيماً فذلك خفف من

الحساب، هكذا قال أبي...

- وكلنا سنموت!

فتساءل الشربيني بارتياح:

- كلنا؟

- نعم كلنا، حتّى سيّدنا النبيّ مات.

وهزّ الشربيني رأسه هزّة غامضة...

- وهي الآن في الجنّة؟

- الجنّة لا توجد قبل يوم القيامة.

- ويعاد الحساب مرّة أخرى؟

- قال سيّدنا ذلك في الكتاب وأكّده.

وتتم الشربيني بأسماً:

- عليه العوض...

كم كان مؤثراً محزناً مذهلاً أن تقف في نفس المكان

بعد ذلك بأيّام لنشهد دفن صديقنا الرقيق المهذب

العزيز رفاعه. رأيناه في كفه وهو يُحمل من النعش،

وهم يختفون به في القبر ليضعوه إلى جانب أمّه. لم

أصدّق وبكيت طويلاً. وعدت أنا والشربيني وآخرون

ونحن لا نملك عن الكلام. وقلت إنّه لن يحاسب

لصغر سنّه فقال لي أحدهم إنّ الحساب يبدأ من

العاشرة. واختلفنا في ذلك وطال الشدّ والجذب.

- على أيّ حال فحسابه يسير.

- وسيكون من السقاة في الجنّة.

عكفنا على ذلك حتّى رجعنا إلى الحارة. والظاهر

أنّي بكيت أكثر ممّا احتمل الشربيني فقال وهو يرمقني

بحدّة:

- أنت خائف!

فقلت:

- إنني حزين.

فعاد يقول:

- أنت خائف...

فغضبت فقال:

- يجب على أيّ حال أن نلعب!

ووقفنا في المكان الذي ألف أن يلعب فيه ومربعات

الحجلة ما تزال مرسومة على سطح الأرض. وشيء

جعلني أرفع رأسي فرأيت زينب في النافذة تطلّ بوجه

غير باسم. وتلاقت عينانا ولكنها لم تبسم وحولت عيني

وجهها. ثمّيت أن أجري إليها لأبكي بين يديها وأقول

لها إنّي حزين يا حبيبي!

ولكنّ الصحاب كانوا كثيرين. كانوا عصابة تملاً

الحارة، لكنهم ضاعوا من الذاكرة فلم يعد لهم وجود.

ولم يعد من المهمّ أن أسأل عن مصائبهم. ولا أدري

إن كنت ما أزال حيّاً في بعضهم أم أنّي ميت أكثر ممّا

أتصوّر. على أيّ حال عشنا في الحارة حياة الحضور

الكامل وهي أقصى ما نستطيع أن نمارس من الخلود.

حياة حاضرة تبدو عادة راسخة ممتدة ممتعة عن التغير

أو الاضمحلال فضلاً عن الزوال. ولم تخلّ من

مقومات الحياة الجوهرية بين طرفي العبث والغيبات.

وامتلأت بالحبّ ولكنّي آمنت بأنّه بلا ثمرة...

وعرفت الموت كفراق مروع فظيع لا يخفّف من بلواه

شيء، ولا الإيمان نفسه. ولم أشعر غالباً بما بين أبعاد

دنياي من تناقضات ولكنّي عشت السرور بلا حدود

كما عشت الحزن بلا عزاء.

وتشاءب.

ولفت الأنظار مرّة أخرى بتناؤبه.

وخلع النظارة الذهبية فجلاها بفترتين ثمّ لبسها.

وغامت السماء فحجبت شمس الظهيرة عن أرض

الحارة. وتمتم صاحب القهوة «لا إله إلا الله». والرحلة

وإن تكن عبثاً إلّا أنّها أيقظت القلب دقائق. وقرّر-

فما يشبه نشوة الانتصار- أن يزور الحيّ القديم من

حين لآخر. ولكنّه عندما غادر الحارة، ومضت به

السيارة إلى المدينة، استيقظ من غفوته، من سطوة الماضي، وتذكر مواعيده، واسترد اهتماماته اليومية.

تحرر تمامًا، وتمتم:

- بعيد أن تتكرر...

وتثاب للمرة الثانية ثم تمتم مرة أخرى:

- النافذة لم تكد تتغير...

المسطول والقنبلة

ليس الطريق هو الطريق. ولا الدنيا هي الدنيا.

الناس في عجلة ولهوجة. الطوار مزدحم. والشارع

يموج بحركة لا تنقطع. والجنود يرمون بنظرات جهنمية

من تحت الخوذات. ما الخبر؟ وكلما رغب أن يركز

ذاكرته تطايرت كغبار الأعاصير. كل ما يذكره أنه

ذهب إلى دكان صديقه محسن الكواء. يا عم محسن

أين أنت؟... الطريق لا نهاية له. كأنه يسير إلى

القمر. وهو ثقيل جدًا تكاد تحذله قدماه. والشمس

ترسل أشعة سوداء. ورغم حيرته ابتسم. ونذت عنه

ضحكة. ونظر إلى الناس باستغراب. أي شيء

يستحق هذه العجلة! وتساءل ترى هل لبس

طربوشه؟ إنه يشعر بقشعريرة في دماغه ولكنه ليس

متأكدًا من الطربوش. ولم يجد لا القدرة ولا العزيمة

ليرفع يده ليتأكد من وجود الطربوش ولكنه صادف

دكان أثاث قديم فمال إليه ونظر في مرآة مسنودة إلى

ضلفة بابه فرأى طربوشه منطرحًا إلى الورا كاشفًا عن

مقدم شعره الأسود. وسوى رباط رقبته وهو ينظر

وخيل إليه أن عينيه منتفختان وأنها شبه مغلفتين.

واشتدت الحركة بالطريق وانتشرت الضوضاء. ما

الخبر؟ وفتح فاه ليدندن أغنية ولكنه سرعان ما نسيها.

وساء ذلك جدًا ونغص صفوه. ولكن حركة زئبقية

رقصت في باطنه فانبطت وابتسم. وقال إنه بما يملك

من قوة يمكنه أن يطير وأن يغوص في الأرض وأن

يخاطب ساكني القطب. وما هو أخيرًا دكان محسن

الكواء. ونسي تمامًا أسئلة الطريق وحيرته. ولما صار

أمام عم محسن انحنى تحية كأنه حيال ملك. ولبت

منحنياً إعراباً عن امتنانه وكسلاً. وابتسم الكواء فقال

ويده لا تكف عن العمل:

- أستغفر الله يا أيوب أفندي...

- أنت تستحق أكثر من ذلك.

ووضع له الصبي كرسيًا عند باب الدكان فاعتدل

في موقفه، وكرر التحية برفع اليد ثم مضى إلى الكرسي

فانحط عليه. وأشار إلى رأسه وهو ينظر إلى الكواء

وقال:

- ليس بالإمكان خير مما كان...

فقال الكواء بفخار:

- ألم أقل لك؟

- صنف لا مثل له.

- وقلت لك خذ أوقية قبل أن ينفد. ولكنك لم

تصدقني.

وبالجلوس في الشارع عاد مرة أخرى إلى الحيرة

والأسئلة، وتساءل عن معنى ذلك فقال الكواء:

- عما قليل ستشهد الموكب.

- الموكب؟!

- هو ووه... عاد الرجل من لندن وما هم الجنود

ينتشرون للصيد الحرام!

ودارت عينا أيوب بلا إرادة. واشتد شعاع الشمس

إظلامًا. واكتظ الطريق تمامًا. وتساءل:

- لماذا؟

لم يفهم الكواء المقصود بالسؤال ولكنه قال:

- عودة مظفرة سيعقبها سقوط الوزارة...

ونظر أيوب إلى السماء فانطرح رأسه على ظهر

الكرسي بلا حراك فابتسم الكواء وتساءل:

- ألا يسرك أن تغور الوزارة؟

لم يبد أيوب حركة أو اهتمامًا فكتم الكواء ضحكة

وسأله:

- خبرني من الذي يحكمنا الآن؟

أرجع رأسه إلى وضعه الطبيعي وكأنه لم يسمع فعاد

الآخر يتساءل:

- ألا يسرك أن يعود الدستور؟

فراح يدندن بنغمة غامضة فضحك الكواء قائلاً:

- يا بختك!

وترامى هتاف من بعيد فانطلقت شرارة الحماس في الطريق وصاح المأمور بصوت ملؤه الوعيد «النظام». وخرج الكواء من الدكان واندفع يهتف مع الهاتفين. وضحك أيوب دون أن يبرح مجلسه. ومزّ الموكب كزلزال. وجرى في أثره ألوف وألوف. ولم يبقَ قاعدًا في الطريق كُله إلا أيوب. وتراجع لصق الجدار ليتفادى من الراكضين. وراح يغني بصوت لم يسمعه أحد:

البخت لو مال حتعمل إيه بشطارتك

ووقف المأمور ببذلته البيضاء وشريطه الأحمر في وسط الطريق، والتيار المندفع يتجنبه فينحرف إلى يمينه أو إلى يساره. ولم يحدث من الجنود اعتداء إلا حوادث شبه فردية. وإذا بشاب يتقض على المأمور فجأة ويوجه إلى بطنه لكمة ضارية. ترتج المأمور ثم سقط وفر الشاب كالريح. ووقفت النغمة في حلق أيوب. وحلق وهو يداري إغراء بالضحك. ورأى الجنود وهم ينفجرون فيهبون بهراواتهم على الناس جزافًا. وطارد المخبرون الشاب ولكن فصلت بينهم وبينه موجات متلاطمة من البشر. وتتابع الأحداث بسرعة جنونية. دوت طلقات نارية. وفي ثوانٍ تفرق الناس في كل عطفة حتى خلا الطريق. وأغلقت الدكاكين. ونفض المأمور معتمدًا على ذراع ملازم وصاح برئيس المخبرين:

- الويل لك إذا لم تأت به...

وأرهقت الأحداث عيني أيوب. ولم يبق في الطريق أحد سواه. حتى الجنود ركضوا في أعقاب الهاربين. وأغمض عينيه ليستريح. وأخذته نوبة من الضحك في الطريق الخالي. والتفت إلى دكان الكواء فوجده مغلقًا. ورغب في تذكر الأغنية ولكنه لم يفلح. وأغلق عينيه مرة أخرى غير أن وقع حذاء ثقيل دعاه إلى فتحهما. رأى المخبر يقبل نحوه بنظرة صلبة. كيف انشقت عنه الأرض؟ ومضى يقرب منه حتى أخفى عنه الطريق والسماء. وحلق أيوب فيه دون أن ينبس وهو يعاني قساوة الوحدة. وصاح المخبر بصوت كالسوط:

- ماذا يضحكك يا مجرم؟

فانكمش أيوب فوق الكرسي مغتمًا:

- لم أضحك...

فصاح وهو يقرب منه وجهه:

- تضرب المأمور ثم تضحك؟

فمد أيوب ذراعيه كأنما ليقي الشر وقال:

- معاذ الله... أنا لم أبرح مكاني...

- فاهمني أعمى يا ابن الحية؟

ولطمه لكمة شديدة طرحته أرضًا وأطاحت بطربوشه عشرين مترًا. تأوّه أيوب دون أن يحاول النهوض ولكن المخبر شدّه من رباط رقبته حتى احتقن وجهه، ثم قام وهو يرتج وقال بصوت منكسر:

- حرام... والله ما تركت مكاني طول الوقت...

- اخرس... عيني لم تتحول عنك لحظة...

وصفحه مرة أخرى. وأخرج صفارته ونفخ فيها. وجاءت قوة من الجنود فأشار إلى أيوب قائلاً:

- اقبضوا على المجرم الذي ضرب مأموركم...

ودوى انفجار شديد فتجمدوا في أماكنهم، وقال جندي:

- صوت قبلة...

وأرهقوا السمع صامتين، ثم أفاقوا من دهشتهم فقبضوا على أيوب وهو يصيح بأعلى صوته:

- أنا بريء... لم أضرب أحدًا ولم أتحرك من مكاني...

وساقوه إلى القسم، ثم أدخلوه حجرة المأمور، وأدى المخبر التحية وقال:

- الجاني يا فندم...

وهتف أيوب:

- حرام عليك، أنا بريء...

وسأل المأمور المخبر وهو يحدج أيوب بنظرة قاسية:

- أين قبضت عليه؟

- لحقت به في ميدان عابدين، جريت وراءه دون أن أرفع عيني عنه، قاوم مقاومة شديدة ولكنني ارتويت عليه حتى أسعفني الجنود...

واستمر المأمور في طعنه بنظرته ثم قال بحق:

- تضربني يا كلب!

وهتف أيوب يائسًا:

- أقسم بالله...

ولكنه لطمه لطمه أسكتته ثم أشار إلى المخبر إشارة خاصة وهو يقول:

- لا تترك به أثراً يمكن أن تراه النيابة.

أحنى المخبر رأسه إحناء الفاهم ودفع أيوب إلى الخارج. ودعا معاونيه فأوثقوا يديه وراء ظهره وانهاوا على وجهه بأكفهم وهو يصرخ من العذاب حتى سقط مغشياً عليه.

وأفاق فوجد نفسه مطروحاً على أريكة خشبية في نطاق من الجنود. وجذبه المخبر من ذراعه فاستجاب في إعياء وذبول، وسبق إلى حجرة المأمور. وأجلس هذه المرة أمام مجموعة من الرسميين في ملابس مدنية، وهو يشعر بأن وجهه متنفخ حتى ليوشك أن يملأ الحجرة، وكل موضع في جسده وروحه انهار انهاراً. وسأله من ظنه رئيسهم:

- أنت مستعدٌ للتحقيق؟

فقال باستسلام:

- أنا بريء...

وطلب أن يشرب فجيء له بكوب. وسأله المحقق

عن اسمه فأجاب:

- أيوب حسن طهارة.

- عملك...؟

- كاتب بالدفترخانة...

- عمرك؟

- ثلاثون عاماً...

- رآك الجنود والمخبرون...

فصاح مقاطعاً:

- أنا بريء... وحق كتاب الله بريء...

قال الرجل بحزم:

- أجب على أسئلتى دون ضوضاء...

- لم أفعل شيئاً... ولا أدري لماذا جيء بي إلى

هنا...

- أجمع الشهود على أنك أنت الذي ألقى القنبلة

أمام المحكمة المختلطة!

لم يفقه شيئاً. إنهم مجانين أو مساطيل. وقال مكذباً

أذنيه:

- لم أغادر الكرسي أمام دكان محسن الكواء، ولم

المس المأمور...

- إنك تهذي، وهذا سيعقد الأمور في وجهك.

- ولم أفعل شيئاً...

- أنت الذي ألقى القنبلة!

- قنبلة!... حضرتك تقول قنبلة؟!

- عشرات من الجنود والمخبرين رأوك بأعينهم.

ضرب جبهته بكفه وصاح:

- لا أفهم شيئاً مما تقول!

- كلامي واضح جداً. مثل فعلتك الشنعاء...

- يا حضرة البك أنا لم يقبض عليّ بتهمة إلقاء

قنبلة، لقد قبض المخبر عليّ بلا سبب، ثم ألصق بي

ظلماً وعدواناً تهمة الاعتداء على حضرة المأمور.

- اعترف فلا اعتراف في صالحك، وإذا اعترفت بمن

دفعتك إلى الجريمة فلن تندم...

فهتف أيوب بصوت محشرج:

- يا ناس حرام عليكم، أنا رجل مسكين لم أعتد في

حياتي على أحد، أسألوا عم محسن الكواء...

- اعترف ولن تندم.

وقال رجل يجلس إلى يمين المحقق:

- نحن نعرف الذين وراءك، سنذكر لك أسماءهم

ونطلعك على صورهم لتتأكد من صدق كلامنا، وأنت

مسكين حقاً، ولا شك أنهم غرروا بك، لم تكن في

أيديهم سوى لعبة لعبوا بها بسفالة، وسوف يخفف

ذلك من ذنبك، سيجعله لا شيء، ولكن يجب أن

تعترف...

- اعترف!... ولكنني لم أضرب المأمور...

- من أين أتيت بالقنبلة؟

- يا رب السموات والأرض...

- إذن فأنت لا تريد أن تعترف!

- اعترف بماذا؟... ألا تخافون الله؟

- احذر العناد العقيم.

نظر إلى الوجوه المحدقة فيه فرأها سوراً صليداً يسد

أبواب الرحمة والأمل. وخطر له خاطر يأس في أعماق

محتته فقال:

- أريدون حقاً أن اعترف؟

فعكست أعينهم اهتماماً كاد أن يكون وذاً وقال

المحقق:

فلم ينس بكلمة فقال محسن بدهشة:
- الله يحكمهم... لقد تغيرت حتى ما أكاد
أعرفك يا أيوب أفندي...
فابتسم دون أن يتكلم فقال الآخر مشجعاً:
- ولكن كثيرين يحبونك اليوم ويعظمونك!
فضحك ضحكة بريئة سعيدة فاستطرد عم محسن:
- ولا يصدق أحد بأنك مدمن ولكنهم يؤمنون بأنك
ضربت المأمور وألقيت القنبلة...
فقال بفخار:

- كانت المحاكمة قنبلة!
فتساءل محسن بارتياح:
- وماذا تنوي بعد ذلك؟
فتفكر قليلاً ثم قال:
- أشار عليّ بعضهم بأن أرشح نفسي في الانتخابات
القادمة!

نظر محسن نحوه بذهول وقال:
- لكنهم يعرفون صاحب القنبلة!
- ولوا... قالوا إنني رفضت أن أشارك في تلفيق
تهمة ضد أحد منهم...
- ولكنك لا تهتم بشيء في هذه الدنيا؟
فقال وهو يبتسم:
- لقد تزوجت الاهتمام في الحبس الاحتياطي
والمحكمة.

صورة

يسري عبد المطلب يتناول فطوره المكون من قطعة
من الجبن القريش والخبز المحمص وفنجال قهوة، وفي
قبالة جلست زوجته منهمكة في مطالعة الجريدة.
وتنفس جو الشقة هدوءاً كهدهو الشيخوخة، هو
طابعها دائماً أبداً. عدا أيام الزيارات التي يجيها
الأبناء. وقربت المرأة الجريدة من عينيها في اهتمام
طارئ ولكن الرجل رمقها في غير اكتراث، ونادراً ما
يثير اهتمامه شيء مذ أحيل إلى المعاش. وتمت المرأة
في رثاء:

- تكلم يا أيوب.

فقال بصوت منخفض:

- أعترف بأنني مسطول...

فحلّ حلّ الاهتمام غيظ وحنق:

- أتهزأ بنا؟

- ربع قرش في معدتي، وبينى وبينكم الطبيب

الشرعي.

- إنك تحرق مستقبلك...

- أنا مسطول، ككل يوم، هل سمعتم عن مسطول

ألقي قنبلة؟

- حيلة صبيانية للهروب.

- أنا أيضاً مدمن، ولم أضرب المأمور أو ألقى

قنبلة؟

- حذار يا أيوب...

- لماذا... لماذا... عمري ما شغلت نفسي

بسياسة، ولا بدستور ٩٣٠ أو دستور ٩٢٣، ولا

هتفت مرة واحدة، هاتوا الطبيب الشرعي...

- طاعوني واعترف، والأسماء تحت يدك

والصور...

- صدقوني لا عمل لي في الدنيا إلا حفظ الوثائق

القديمة واستحلاب ربع قرش كل يوم، هاتوا الطبيب

الشرعي واسألوا الناس جميعاً...

وانقضى عام قبل أن يرجع أيوب مرة أخرى إلى
دكان عم محسن الكواء. ووجهت إليه تهمة إلقاء قنبلة
أمام المحكمة المختلطة. نُشرت صورته في الجرائد.
عذبه الشعب بطلاً فداثياً. تقدّم للدفاع عنه نخبة من
كبار المحامين. حكمت المحكمة ببراءته ودوّت القاعة
باهتاف. ولما عاد إلى دكان الكواء تعانقا عناقاً حاراً
طويلاً، ثم اتّخذ مجلسه المعتاد أمام الدكان. وقال
محسن تحية ومودة:

- عندي صنف يا هو!

فضحك أيوب وقال:

- مضى عام بلا كيف حتى نسيت...

- آن لك أن تتذكّر...

- مسكينة!

وقال لنفسه: دائماً صفحة الحوادث أو صفحة الوفيات! ومدّت له يدها بالجريدة وهي تقول في حجرة:

- شابة، جميلة... انظر...

يا فتاح يا عليم. جثة ملقاة على الرمال، الوجه واضح المعالم، وسيم يافع، مغمض العينين إلى الأبد. ونظر في الجريدة دون أن يتناولها وتساءل:

- قتيلة؟

- في الصحراء، وراء الهرم، مؤخر الرأس مهشّم، لم يُسرق منها شيء، مجهولة...

فقطضم لقمة وهو يقول:

- قصّة قديمة معادة.

- لكتّها لم تُسرق!

- حبّ، زفت. أيّ شيء، لم تُقتل طبعاً بلا سبب.

- جميلة وشباب المسكينة.

وأمعنت النظر في الصورة وقالت:

- يا قلب أمّها!

ووضعت الجريدة على السفرة واستطردت:

- إني أعجب كيف يُقدم إنسان على قتل إنسان!

فقال باسمًا:

- لا تنكري أنّك عاصرت حربين عالميتين وعشرات

الحروب المحليّة.

- الحرب شيء آخر، ليس كأن تقتل إنساناً وجهًا

لوجه، بقصد وغدر وقسوة، والمسكينة ولا شك ذهبت

مع القاتل وهي مطمئنة...

- اللعنة، ولماذا ذهبت معه؟

تنهّدت المرأة قائلة:

- الله أعلم، والله غفور.

وفي شقّة بالعمارة رقم ٥٠ بشبرا كانت فتاة تنظر إلى

صورة القتيلة بذهول، لا تكاد تصدّق عينيها، ثم

هرعت إلى أمّها بالجريدة هاتفة:

- ماما... انظري!

نظرت الأم إلى الصورة، وقرأت الخبر، ثم رفعت

عينيها إلى ابنتها متسائلة فقالت هذه بانفعال:

- شليّة يا ماما، ألا تذكرين شليّة؟!

أعادت المرأة النظر إلى الصورة بإمعان حتّى اتّسعت عيناها دهشة وانزعاجًا وصاحت:

- يا ربّي! هي هي شليّة، شليّة دون غيرها...

قالت الفتاة برثاء وتأثّر:

- كانت عندنا منذ خمس سنوات...

- أجل، ترى كيف ولما قُتلت؟!

غمغمت الأم بكلام غير مفهوم، ولم يسكن انفعال الفتاة فقالت:

- كانت طيّبة جدًّا يا ماما، تتلقّى أيّ أمر بصبر

وابتسام، وكانت تغني في الحمام أغاني ريفيّة بصوت

ساذج لطيف...

ثمّ بنبرة كالعتاب:

- وقد طردناها بلا سبب!

- هي مسكينة، ربّنا يرحمها، ولكنّا لم نظلمها...

- كانت لطيفة وساذجة ومؤدّبة ولكنّي لم أدر لأيّ

سبب طُردت...

فقالت الأمّ بوجوم:

- لم تُطرد بلا سبب، وكلّ شيء قسمة ونصيب.

فتنهّدت الفتاة قائلة:

- لعلّها لو بقيت عندنا لما...

فقاطعتها بحدّة:

- أنت مجنونة!... أليس كلّ شيء بإرادة الله؟

فانخفض صوتها وهي تقول:

- مسكينة، كنت أحبّها، وبابا لم يرغب أبدًا في

طردها...

وقطّبت الأمّ عند ذكر «بابا»، وغامت عيناها

بذكريات مقلقة فيها بدا وقالت بصوت جافّ:

- كفى، الله يرحمها وكفى...

وأعادت النظر إلى الصورة وتمتمت:

- ليست الملابس بملايس خادمة...

- لعلّها...

فقاطعتها قائلة:

- ليكن السبب ما يكون، ولكنّي لم أظلمها، والله

يرحمها...

وساد صمت، ثمّ قالت الفتاة:

- ولكن الناس والأهل! ... لا يخفى عليك ذلك.
 - طبعًا، فليخفر الله لنا جميعًا!
 امتعض مليًا، ثم تساءل:
 - هل أذهب إلى البوليس؟
 - أظنّ هذا...
 - ولكن ألا يجرّ ذلك إلى متاعب وأنا شارع في الزواج؟
 فتفكّر الرجل قليلًا ثم قال:
 - إذن لا تذهب، وإذا جاء ذكرك في التحقيق مستقبلًا فدأعِ أنّك لم ترّ الصورة.
 * * *
 ولم يطلع حسّونة المغربي على الصورة إلا حوالى العصر وهو موعّد استيقاظه من النوم عادة كلّ يوم.
 وفرك عينيه كأنّما لا يصدّق، وقال:
 - درّية! ... يا للشيطان...
 وأدام النظر إلى الصورة ثم غمغم:
 - لماذا قُتلت؟!
 ومضى إلى الحطام وهو يتجشأ حموضة الخمر،
 وسرعان ما استردّ هدوءه فقال:
 - ولكنك شيطانة مجرّمة!
 ثم مواصلاً وهو يغسل وجهه:
 - الجزء من جنس العمل.
 وراح يخلّق ذقنه ويقول وكأنّه يخاطب صورته في المرأة:
 - عرفتك مطلّقة ذليلة، بعد أن جرّبت شهامة الأفنديّة، أعطيتك الحبّ وجعلتك نجمة في هذا البيت، وعشقك أحسن ناس في البلد، وماذا كان الجزء؟... هربت، أجل هربت لكي تُقتلي في الصحراء، فإلى الجحيم...
 وحوالى التاسعة مساءً جاء الرجال وجلسوا حول مائدة القمار، ودارت عنايات وبهجة بالويسكي والمزّات. وعلموا بالخبر فقال فهمي رمضان:
 - قد تُجرّ إلى التحقيق يا حسّونة...
 فقال باستهانة:
 - لكنني لم أرها منذ عام...
 - ولو...

- البوليس يناشد من يتعرّف على الصورة أن يتقدّم للإدلاء بمعلوماته.
 فقالت الأمّ بحزم:
 - لقد انقطعت صلتها بنا منذ خمسة أعوام، ولن نفيد التحقيق شيئًا، وأنت لا تتصوّرين المتاعب التي يتعرّض لها من يذهب إلى البوليس.
 ورمت بالجريدة بعيدًا وهي تقول:
 - أيّ صباح هذا يا ربّي!

* * *

ووقع بصر السيّد أنور حامد على الصورة وهو يتصفّح الجريدة في فترة استراحة قصيرة في أثناء عمله بإدارة التفيتش. خلق فيها بانزعاج لم يخفّ عن زميله في الحجرة فسأله:
 - خيرًا إن شاء الله؟
 فطوى الجريدة وهو يتهاكك نفسه قائلاً:
 - صديق توفّي.
 ولكن اجتاحه اضطراب لم يفارقه طوال الوقت. شليّة العاملة بالمشغل. الجميلة العذراء. التي اضطّر آخر الأمر إلى أن يتزوّج منها زواجًا عُرفيًا. ويسوء نيّة اشتراط عليها ألا تنقطع عن العمل. وكما حملت اغتصب منها موافقة على الإجهاض. وقالت وهي تبكي:
 - أنت لا تحبني ولا تعدني زوجة.
 فقال ملاطفًا:
 - بل أنت زوجتي ولكنني لا أريد خلفًا!

وكما تنغص العيش في الأيام التالية حزم أمره وسرّحها وصديقه عبيد رئيس الحسابات كان الشاهد وحافظ السرّ. ومن شدّة اضطرابه انتقل إلى حجرته فاطلعه على الصورة. وهزّ الرجل رأسه وتمتم:
 - مسكينة، ترى كيف قُتلت؟
 - سنعرف غدًا أو بعد غد، وليس من العسير تخيّل ذلك.

وتبادلا نظرة لم يرتجح لها أنور حامد كثيرًا فقال:
 - كانت عنيدة فهاذا كان يمكن أن أفعل؟!
 فقال المدير بنبرة مخفّفة:
 - كانت تحبّك جدًّا ورغبت في الأمومة...

مولاتي!... أنسيت عرشك تحت الجاموسة؟

وقالت نعمات:

- كانت سكرانة وهي غير معتادة، ورجبت في

مداعبتك، ترى أين باتت ليلتها؟

- في أيّ داهية مع أيّ جربوع، وستعرف الليلة من

أنا!

وذهبت أول الليل فتجولت طويلاً على كورنيش

النيل دون ثمرة، ثم قصدت حلوان كوكب الشرق

فالتحذت مجلسها المعهود بالدور الثاني. وأخذت ترامق

الموجودين وتنتظر. ومن أنٍ لآخر تنظر نحو المدخل

وهي تتوَّب للقاء غريماتها. ولما مرَّ النادل سألته:

- ألم ترَ درّية؟

فأجاب دون أن يتوقّف:

- زمانها جاية.

وأضى عادل اليوم مُتسكِّمًا بين الحداثق على شاطئ

النيل. لم يذهب إلى الكلية ولم ينم ليلة أمس ساعة

واحدة. وتأنط الجريدة وكلها وجد نفسه في خلاء فتح

صفحة الحوادث وأدام إلى الصورة النظر. وقال إنه

سيسقط آخر الأمر من شدّة الإعياء، وقال إن ريقه

جاف ومُرّ، وتنفسه بطيء. وها هي الزويدة الهوجاء

قد سكنت، والألسنة المدلعة قد خمدت، والنّية الميّتة

قد نُفّذت، ومع ذلك فلا يشعر مطلقاً بأنه حقق مطلباً

أو بلغ أملاً. لا شيء، خواء، انهيار، وقد قُضي

عليك. ولا مهرّب، فإن يكن البقاء خطراً فالهرب

أشدّ، وأين تهرب؟ وكم من راءٍ يُحتمل أن يكون رآك

وأنت ماضٍ بها، وخيل إليك أنّ صوتاً ناداك في المرقى

إلى الهرم، وفضلاً عن هذا ذاك فالبوليس كالهواء يملأ

الأماكن المغلقة.

- إلى أين تسير بي؟

- ما أجل أن نبتعد في الصحراء!

هم يسألون عنك في الكلية. ويتنظرونك حول

البيت. ما أعجزنا عن أن نرجع دقيقة واحدة إلى

الوراء.

- درّية... أنت دائماً تكذّبين!

- أنا لا أكذب ولكّتك لا تصدّق.

وقال سعيد الإمام بحذر:

- من الحكمة أن تمتنع عن الحضور حتّى يقبضوا

على القاتل...

فصاح حسّونة بقلق:

- لا شأن لي بالجريمة...

فقال حسني الديناري:

- اذهب إلى البوليس وأدلّ بمعلوماتك...

فتساءل الرجل بذهول:

- أتريدني على أن أعترف بأنّها كانت تعمل

هنا؟...

فقاطعه:

- كلّاً... قل فقط إنّها كانت صديقتك واختفت

منذ عام...

- وإذا سُئلت عن عملي... أو بطاقة

الشخصية... أو تحمّوا عن مسكني؟!

- في السكوت خطر أفدح...

فلوّح بيده بغضب وسخط وهتف:

- كان ضروري تقتل لتريك حياتي!

فقال الرجل في غيظ:

- يا ما نصحتك!... ولكّتك كنت وحشاً في

معاملتها! كنت وحشاً رغم تفانيها في حبّك...

واستيقظت فتحيّة السلطاني حوالى المغرب في

الحجرة التي تقيم فيها مع دولت ونعمات وأنيسة

وعليّة. وكانت درّية (شليّة) أوّل ما خطر ببالها.

وانفجر في رأسها بركان من الغضب لم يفارقها طيلة

الوقت الذي قضته في الحامّ، وهي تغير ريقها، ثمّ

وهي واقفة أمام المرأة تتبرّج:

- الخنزيرة... الكلبة... ماذا تظنّ بنفسها!

وتساءبت دولت وقد أدركت من تعني وقالت وكأنّها

تعتذر عن الأخرى:

- كانت سكرانة!

- ولوا... إنّها تشرب البرميل فلا يدور لها رأس.

ونسيت الموضوع دقائق وهي تروّض شعرها المتمرد

ثمّ عادت تقول:

- نظرت إليّ من فوق!... العفو... العفو يا

- أن تعيش في قصر! غير مطارد بمطالب الرزق،
ولا هم لك إلا التأمل!

وتنهّد وقال وهو ينظر إلى نفاية القهوة الراسبة في
قعر الفنجان:

- عندي أفكار، عندي مشروعات، ولكنني أبعد
العمر في تسجيل ملاحظات فارغة واقتراح حلول
معروفة لمشكلات معروفة... أف...

وباغته صوت رقيق من فوق رأسه قائلاً:

- أستاذ أدهم، صباح الخير...

التفت إلى الوراء مدارياً انزعاجه بابتسامة ثم قام
مستخلصاً نفسه من أفكاره:

- نادرة!... فرصة سعيدة حقاً.

تصافحاً ثم جلست تجاهه وهي تضع حقيبتها
البيضاء فوق الصفحة البيضاء.

- رأيت ظهرك من الطريق فعرفتك.

- متى تعرفيني من وجهي كما تعرفيني من ظهري؟
فقالت مازحة:

- ولكن وجهك مطبوع في صدري!

ورنا طيلة الوقت إلى بنائها الدقيق التكوين،
وجوها المتألق بالصبا، ورغم تلاحم الطفولة بالشباب
في عمرها فإن الزخرف شمل بشرتها والعينين والجفنين
والرموش والأظافر والحاجبين. وسألها دون اكتراث
لمزاحها:

- كنت ذاهبة إلى ميعاد أم راجعة؟

- لا أحب مواعيد الصباح ولكنني كنت أتسكع
بالسيارة بلا هدف.

بلا هدف! اصطلاح وبائي. غير أنك في الخامسة
والثلاثين وهي في السابعة عشرة. وهي متحررة لدرجة
تثير إعجاب أي شخص يملك جرسنييرة. وقارئة مولعة
بفرانسوا ساجان. وكم أثارت دهشته ليلة تعرّف بها في
مجلس من الزملاء بسان سوسي. مخدّنة بارعة في الفن
والحياة ولا تجد بأساً عند الضرورة من التندر بنكتة
مكشوفة. وهي تدرس السيناريو مذ أهملت دراستها
الجامعية ولعلها تتطلّع إلى سماء النجوم. ولها محاولات
فنية فشلت رغم جمالها في نشرها بالمجلة أو الإذاعة.
وفي آخر لقاء معها وبحضور بعض الزملاء أعلنت

- كم أحببتك من كلّ قلبي ولكنك لا قلب لك.
- ما أشدّ الظلام حولنا!

- قاسية كالبحر...

- عادل... صوتك متغيّر... وأنا لا أحب
الظلام.

- لن نرّى بعد الساعة إلا الظلام...

انتهى كلّ شيء. وها أنت تنكّلين بي في موتك كما
نكّلت بي في حياتك. لم تكوني امرأة، ولا آدمية، ولم
ينبض قلبك بالحبّ أبداً. قوّة شريرة خلقت من الشرّ
لتمارس الشرّ.

صوت مزج

كان بمجلسه الصباحي بكازينو الشجرة. يحتسي
القهوة ويدخن سيجارة. ينظر إلى مياه النيل الساكنة أو
ينظر إلى سماء يوليو الصافية والباهتة من حدّة إشعاع
الشمس، ويفكر بقلق، ويغمض عينيه إمعاناً في
التفكير، ثم يفتحها فيرى كراسته المفتوحة على صفحة
بيضاء وقلمه الرصاص مطروحاً عليها بالعرض رهن
الإشارة. ويحيل بصره في الحديقة فيرى اثنين هنا
واثنين هناك، ولا أحد ثمة غيرهم، والنادل نفسه قد
فوق السور المطلّ على النيل في شبه عطلّة. هو وحده
يحيي للعمل، ليستوحي نهار يوليو المشاكس المعاند
موضوعاً جديداً يملأ به صفحة «أمس واليوم» بمجلّته
الأسبوعية. وهو موضوع يجب أن يتجدّد أسبوعاً بعد
أسبوع، وإلى ما لا نهاية، وعلى توقيفه فيه تعتمد
سعادة شقته الأنيقة وزوجته وطفله البالغ عامين
وسيارته الأوبل فضلاً عن جرسنييرة بعمارة الشرق
معدّة للطوارئ.

- يا سماء جودي بالأفكار...

وامتدّ بصره من خلال النظارة إلى قصر قائم قبالة
على الشاطئ الآخر. مغلق النوافذ والأبواب، متوهّج
الجدران بالأشعة المتدفقة، ولا حركة واحدة تدبّ في
ركن من أركانه، حتّى أشجاره استكنّت وجدّت كأنها
تماثيل.

إعجابها بالوجودية الإلحادية!

- ماذا أطلب لك؟

ثم مستدركاً بلهجة شبه جدية:

- أم نؤجل ذلك لحين ذهابنا إلى شقتي الخصوصية؟

- اطلب قهوة، ولا تحلم...

قدّم لها سيجارة وأشعلها، وراحت تشرب القهوة غير مكترثة لإلحاح عينيه حتى سألها مداعباً:

- كيف حال القلق الوجودي؟!

- عال، ولكنني لم أنم أكثر من ساعتين.

- فكر وفلسفة؟

- شجار مع ماما وبابا كما تعلم.

تذكر بقلق الموضوع الذي جدّ في البحث عنه أما هي فاستطردت مقلدة لهجة والديين:

- كملي تعليمك... تزوّجي... لا تسهري

كالشبان...

أسطوانة معادة. لكنّ البنت جميلة والجلسة موحية.

ومن يدري؟! غير أنّه يجب الانتهاء من الموضوع

اليوم ولو ألغيت مواعيد المساء. وتساءل:

- من أين لهما أن يفهما فيلسوفة صغيرة؟

حذّرت بتقطعية من التهادي في العبث، وقالت:

- لا يريد أحد أن يعترف بأنني أجاهد لتكوين

نفسي، ولكنني أعاشر أهل الكهف!

وتذكر أكثر من حديث لوالدها في التلفزيون فقال:

- ولكنّ والدك رجل عصري.

- عصري!

- على الأقلّ بالقياس إلى والدي.

وهي تداري ضحكة:

- بالقياس إلى العصر الحجري؟

رمى بنظرة إلى بعيد كالحالم وقال بافتتان:

- العصر الحجري!... لو نرجع إليه ساعة واحدة

لحملتك على كتفي دون زاجر ولمضيت بك إلى كهفي

بعمارة الشرق!

- قلت لك لا تحلم، ودعني أحدثك فيما جثت من

أجله...

- آه... إذن لم نتقابل مصادفة؟

- أنت تعرف أنني أعرف أنك تكتب هنا كلّ

صباح.

فقال بجدية مزاحية:

- إذن هيّا بنا إلى عمارة الشرق لنجد مكاناً مناسباً

لحديث هام!

أشعلت سيجارة من سيجارة وقالت:

- ألا ترى أنني لا أهزل؟

ثم وهي تحدّجه بنظرة ثابتة من عينها الصافيتين

كالشهد:

- وعدتني مرة بأن تعرّفني بالأستاذ عليّ الكبير.

فقال باهتمام:

- أكنت جادة؟

- كلّ الجد.

- لا شك أنك معجبة به كممثل!

- طبعاً...

وتبادلا نظرة ثم قال:

- إنّه في الخامسة والأربعين!

- مفهوم، ألم تسمع عن سحر الزمن؟

- كلاً، ولكنني سمعت كثيراً عن مأساة الزمن.

- قد تحمّل كواعظ في صفحة «أمس واليوم»، أما

هنا... ١٩

- وما دوري أنا في القصة؟

- أنت صديقه الأول.

- له بنت في سنك.

- أجل. أظنّها بكلية الحقوق...

وتفكر ملياً ثم سأل:

- كاشفني بأفكارك، هل تفكرين مثلاً في تخريب

بيته والزواج منه؟

نذت عنها ضحكة وقالت:

- لا أفكر بتاتاً في الخراب.

- مجرد حب؟

فهزّت منكبيها دون أن تنبس.

- طريق إلى الشاشة؟

فقالت بازدراء:

- لست انتهائية.

- وإذن؟!

- عليك أن تفني بوعذك.

وتمل رأسه بفكرة طارئة فهتف:

- ألهمني موضوعاً!

- ما هو؟

فكر بأناة ثم قال:

- حرّية الحب بين الأمس واليوم.

- زدني.

فقال مدفوعاً بعنف لم يحاول هدهدته:

- إليك مثلاً من نقاط الموضوع، قديماً عندما كانت

تزل فتاة كان يوصف سلوكها بالسقوط، اليوم يوصف

بأنه قلق العصر، أو قلق فلسفي.

فقالت بحدة:

- أنت متحجر رغم ادّعاءاتك المتقدمة.

- ماذا تتوقعين من خلف لِسَلَف من العصر

الحجري؟

- ألا تستطيع أن تنظر إليّ كإنسان مثلك تماماً؟

- إذا كنت نرجسياً.

- ها أنت تهزل كما أنّ أبي يزعل.

- وأنت؟

- ما زلت أطالبك بالوفاء بوعدك.

- دعيني أعطك فكرة عنه أولاً، هو فتان كبير، ممثّل

الشاشة الأوّل في تقدير الكثيرين، وله سياسة معروفة

لا يجيد عنها، فإذا تعرّف إلى فتاة مثلك أخذها من

فره إلى مسكنه الخاصّ بالهرم ثم يبدأ من حيث ينتهي

غيره.

- أشكرك على جميل وصايتك.

- أما زلت عند طلبك؟

- بلى...

فقال متحدّياً:

- حسن، ولكيّ أطلب بالثمن مقدّماً!

فتساءلت بحركة من رأسها اضطربت لها خصلة

سوداء من شعرها معقوصة في دائرة فوق حاجبها.

- أن تشفني بزيارة في عمارة الشرق.

ابتسمت دون تعليق، ودون تصديق.

- موافقة؟

- أنا واثقة من أنّك أنظف تفكيراً من ذلك.

- لكيّ مصاب بشيء من القلق العصري!

- لا... لا تخلط بين الهزل والجذ.

ثمّ بأسف:

- بددت وقتك الثمين.

وأشعلت سيجارة ثالثة. وتبادلا نظرة طويلة.

وابتسما معاً. وعاود التفكير قليلاً في موضوعه. وصفا

الجوّ تماماً من سوء الظنّ. ورجع الإحساس المضطّهد

بالحرارة والرطوبة. وداعبته قائلة:

- أنت رجعيّ بقشرة عصريّة.

- كلّاً، أنت لا تصدّقين نفسك، ولكيّك ممتعة وتلذّ

مداعبتك، سيتمّ التعارف في مكثبي بالجلّة فتعالى يوم

الأربعاء - مصادفة - الساعة التاسعة مساء.

- شكراً.

- أنا مدين لك بمقالة الأسبوع القادم.

- سأرى كيف تعالجه.

- ولكيّ عند الكتابة أتقمّص شخصية جديدة!

فضحكت قائلة:

- وتراعي حقّاً ما يجب أن يقال ولو بالكذب على

ضميرك.

- ربّما، الحقّ أنّ خير ما فيّ لم يعبر عن ذاته بعد.

ولما رآته ينظر في الكرّاسة أفلعت عن مناقشته،

وأخذت حقيبتها إلى كرسيّ خالٍ. ومدّ بصره مرّة

أخرى إلى القصر النائم الغارق في فخامته المغلفة.

أعجب بشرفته المتصلة بالحديقة، وأعجب أكثر بشرفة

الدور الأعلى القائمة على عمودين كمسلّتين. ما أحلى

الجلوس في الشرفة في ضوء القمر! والتفكير الحرّ غير

المقيّد بمواعيد ولا بتقاليد. أو ينجت يطوف بك البحار

لتعرف أناساً وبلداناً بلا حدود وتحت شرط أن تبقى

زوجتك في القاهرة. واللعب بالورد في جزر هاواي.

ونبذ موضوعات الأمس واليوم وسائر مشكلات الفقر

والجهل والمرض. والتطلّع للمجهول وطيّ التاريخ

البشريّ في لحظة واحدة. وأنت لا تخلو من شكّ في

موهبتك ولكنّ الانفجارات تغطّي على الشكّ.

انفجارات غريبة مثيرة للدهشة متخطية لأيّ مسئولية،

لا تفهم ولا تُسأل ويتعذّر الحكم عليها ويتطوّع

المفسّرون لتفسيرها من الحانات والفرز.

- ما رأيك يا نادرة في اللامعقول؟

والتراب فتقلص وجههما، وأخفت نادرة أنفها الدقيق
في منديل معبق بشذا جميل، ولكنّها تجاهلا تقزّزهما
وانزعاجهما وهما يراقبان النضال الأليم. وراقباه خطوة
خطوة حتّى أرهقتهما المشاركة فحولاً عنه عينيها.
وتبادلا نظرة، ثمّ ابتسما في رثاء، وأشعلا سيجارتين.

شهرزاد

- ١ -

- ألو.
- الأستاذ محمود شكري؟
- نعم يا فندم، من حضرتك؟
- لا تؤاخذني على إزعاجك دون سابق معرفة.
- العفو. ممكن أتشرّف؟
- الاسم غير مهمّ ولكنّي واحدة من الآلاف اللاتي
يعرضن عليك مشاكلهنّ...
- تحت أمرك يا آنسة.
- سيّدة من فضلك.
- تحت أمرك يا سيّدي...
- ولكنّ حكايتي طويلة.
- لعلّ من الأفضل أن تكتبي لي؟
- ولكنّي لا أحسن الكتابة.
- هل تفضّلين بزيارتي في المجلّة؟
- لا أجد الشجاعة الكافية، على الأقلّ الآن!
وقف انتباهه عند «الآن» لحظات. ابتسم وهو
يستطعم صوتها الرخيم، ثمّ تساءل:
- وإذن؟
- أطمع في أن تأذن لي بدقائق كلّ يوم أو كلّما سمح
وقتك الثمين...
- طريقة طريفة، تذكّرني بطريقة شهرزاد!
- شهرزاد! اسم جذّاب، اسمح لي باستعارته اسمًا
لي مؤقتًا.
فضحك وقال:
- ها هو شهریار يصغي إليك.

فقال بحماس:
- معقول جدًّا!
- إنّه يلاعبي كحلّم.
- وأنا أفكر في كتابة مسرحيّة لا معقولة لمسرح
العرائس.
وتنهّدت في حيرة وقالت:
- لولا أبي لكتبت قصّة جنونيّة عن تجاربي...
وغلبه المزاح فقال:
- ويا حبّذا لو تضمّني إلى التجارب!
- لا تهزل وتخيّل النجاح الجدير بها...
وانطوت فترة تخيّل ممتعة. وغابا في صمت طويل.
وبغتة انفجر صوت حدّ انخلع له قلباهما في لحظة
واحدة. صوت آدميّ صاح «هو». ورأيا رجلًا يشدّ
مركبًا مطويّ الشراع، كأنّه واقف لا يتحرّك، أو
يتحرّك في بطء شديد ثقيل كالوقوف، يكاد يلتصق
بالسور من الخارج، متأخرًا عن مجلسهما مترين،
ويجذب المركب بحبل طويل ملفوف حول منكبيه، وهو
يلقي بنفسه إلى الأمام، شاذًا على عضلاته بكلّ قوّة
 وإصرار، والمركب يزحف أبطأ من سلحفاة فوق ماء
راكد وفي هواء ميت، وقد نهض في مقدّمتها عجوز
مجلبب معتمّ تابع صراع الآخر ببصر كليل وإشفاق.
ذهب الرعب وحلّ محلّه في صدرها حتى وغيظ ولكنها
لم ينبسا بكلمة. وظلّ الرجل يهب عمله الشاقّ جميع
حيويّته في عناء مضنّ حتّى حاذى مجلسهما. شابّ في
العشرين، غامق اللون، غليظ القسّات، عساري
الرأس حليقه، حافي القدمين، يرتدي جلبابًا لا لون
له، يكشف عن أعلى الصدر، وينحسر عن ساقين
بارزتي العروق من الحزق. وقد جحظت عيناه،
وتصلّب شدقه، وأحنى رأسه ليجنبّ وجهه شمسًا
حامية. وكلّما أعياه الجهد توقّف لحظة لياخذ نفسًا
عميقًا فيصيح به العجوز:
- شدّ حبلك.
فيصيح بدوره:
- هو.
ويواصل نضاله القاسي النفض. وفي الدقائق التي
حاذاهما فيها لفحتهما رائحته الأدميّة الملبّدة بالعرق

القليل، ولما مات والدنا انتقلنا إلى بيت خالنا وكان لكل منا معاش حوالى الخمسة الجنيهات.

- لعلّه تاريخ قديم؟

- بعض الشيء ولكنّه ضروريّ لا غنى عنه، لم نكن سعداء في بيت خالنا، كان يعدّنا عبثاً حقيقياً، شعرنا بغربة وألم، نزلنا عن آخر ملّيم من معاشنا، وقمنا بخدمة البيت دون اعتراض، المسألة كانت سوء حظّ لا أكثر ولا أقلّ...

- مفهوم ويا للأسف...

- ثمّ كان أن تقدّم لطلب يدي ضابط، وكنا ورثنا عن أبينا بيتاً قديماً فباعه خالي، وجّهزني بنصبي جهازاً عادياً، وقد فهم زوجي من أوّل الأمر حقيقة وضعنا فلم يتراجع، والواقع أننا عشنا قصّة حبّ كما تقولون واستمرّت حتّى فيما بعد الزواج...

- ترى هل ينمّ حديثك عنها - قصّة الحبّ - على شيء من التحفّظ؟

- ما علينا، المصيبة أنّه كان مسرفاً، ينفق ما في الجيب بسفه ودون تقدير للعواقب، ولم أعرف كيف أعالجه، حاولت وحاولت ولكن بلا نتيجة...

- عن هذه النقطة... أعني... ألا تتحمّلين شيئاً من المسؤولية؟

- كلاً، صدّقني كنت راغبة في الحياة الزوجيّة حريصة عليها بكلّ قوّة حيّ وما قاسيت قبل ذلك من بؤس وذلّ ويأس...
- معقول!

- كأنك لا تصدّقني، ما زلت أذكر آراءك عن مسئوليّة الزوجة عن انحراف زوجها، ولكن ماذا كان بوسعي أن أفعل؟ توسّلت إليه بالملاطفة والتحذير والاحتجاج، طالبتّه بإعطائي المصروف الضروريّ للبيت في أوّل الشهر، وكان جوابه المعتاد أن يجيئني بزمرة من أصدقائه، وهات يا أكل وهات يا شرب حتّى مطلع الفجر، نمسي في وليمة ونصبح على الحديدية!
- وكيف كانت تمضي الأمور بقيّة الأيام؟

- يطالبني بأن ألتجأ إلى خالي وكان ذلك مستحيلاً، أو أن أقترض من أختي وكان ذلك مستحيلاً أيضاً إذ كانت موشكة على الزواج، ومن ناحية أخرى كان هو

ضحكت أيضاً فوجد ضحكها ممتعة كصوتها، أمّا هي فتابعت:

- لا تتوقّع أن أعرض عليك مشكلة معيّنة محدّدة، إنّها حكاية طويلة كما قلت لك، وهي تعيسة أيضاً...

- أرجو أن تجدني عند حسن ظنّك.

- وأرجو أن توقفي بأيّ طريقة إذا جاوزت الوقت الذي تبه لي...

- تحت أمرك.

- ولكنّي أخذت اليوم من وقتك قدرًا لا يستهان به فلنؤجّل الحديث إلى غد، حسبي الآن أن أعترف لك بأنّ قلمك الإنسانيّ هو الذي جذبني إليك.

- شكرًا.

- ليس قلمك فقط ولكن صورتك أيضًا!

تساءل باهتمام زائد:

- صورتي؟

- أجل، قرأت في عينيك الواسعتين نظرة ذكيّة رحيمة وإنسانيّة جديرة بأن تدعو الملهوفين على العزاء...

- أكرّر الشكر... (ثمّ وهو يضحك)... كلامك لطيف كأنّه غزل.

- إنّهُ إعراب عن أمل إن يكن في الدنيا - بعد - أمل.

أعاد السّامعة. ابتسم. قطّب مفكّرًا، عاد يبتسم.

- ٢ -

- ألوه...

- شهرزاد!

- أهلاً، أنا في انتظارك.

- سادخل في الموضوع رأساً كيلا أضيع وقتك.

- ها أنا مصغٍ إليك...

- نشأت يتيمة الأمّ، وقد تزوّج والدنا - أعني أنا وشقيقة تصغرنى بعامين - فأمضينا طفولتنا وصبانا محرومتين من الحنان والعطف، ولم ننل من التعليم إلّا

يقترض من أهله، فانقلبت حياتنا مسخاً مزرياً يستحق
الرثاء!

- هذا حق...

- فشل الزواج وانتهى إلى مصيره المحتوم وهو
الطلاق، فانتقلت إلى بيت أختي وقد خسرت معاشي
لأعاني حياة مريرة ذليلة...
- لعل هذه هي المشكلة؟

- صبرك، نحن ما زلنا في الماضي، ولن أطيل عليك
فقد دعاني زوجي - مطلقاً - بعد مرور عام على طلاقنا
لمقابلته، كاشفني برغبته في استئناف حياتنا الزوجية
مؤكداً لي أنّ الحياة أدبته وهذّبتة، ومضى بي إلى بنسيون
يقيم به في شارع قصر النيل لرسم خطة المستقبل،
وبمجرد أن ردّ باب حجرته ضمّني إلى صدره مردّداً أنّه
لم يذق للحياة طعماً بعد فراقني...

- واستسلمت؟

- لم أشعر بأنّي أعامل رجلاً غريباً، وجعلنا نناقش
أكثر الوقت إجراءات زواجنا من جديد، وافترقنا وهو
يعدني بزيارة خالي في اليوم التالي مباشرة.

- صوتك يهبط ويتغير؟

- أجل، ثبت لي بعد ذلك أنّه دعاني إلى مقابلته
وهو كاتب كتابه الثاني، وثّمت دخلته بعد لقائنا
بأسبوع، وأنّ المسألة كانت مجرد نزوة أراد أن يتحرّر
منها قبل أن يبدأ حياته الجديدة...

- يا له من وغد...

- أجل، ولكنّي لن أثقل عليك أكثر من ذلك، فإلى
اللقاء...

- ٣ -

- ألو...

- شهرزاد.

- أهلاً.

- نرى هل أضايقتك؟

- بالعكس، استمرّي من فضلك.

- أقمت عند أختي زمناً ولكنّي شعرت مع الأيام

بأنّها إقامة غير مرغوب فيها!

- لم؟

- ذاك كان شعوري وهو لم يخطئ...

- كيف وهي أختك التي قاسمتك في الماضي

العذاب؟

- قدّر فكان!

- زوجها؟!

- تقريباً!

- ضاق بوجودك في مسكنه؟

- تقريباً، المهم أنّي اضطررت إلى مغادرة البيت

إبقاءً على رابطة الأخوة...

- ولكنك لم تذكر السبب صراحة، دعيني أحنّ

لعلها الغيرة؟!

- وهم الغيرة وهو الأصح!

- ذهبت إلى خالك؟

- كان قد توفي، فاستأجرت شقة صغيرة...

- ولكن من أين لك بالنقد؟

- بعث ما يمكن بيعه من جهازي، ورحت أبحث

عن عمل، أيّ عمل، كانت فترة بحث عقيم وجوع،

صدّقني لقد عرفت وحشية الجوع، كان اليوم يمضي بلا

طعام أو بلا طعام يُذكر، ووجدتني سألّي مرّة ما

إحدى الدعوات - إيّاها - التي توجّه إليّ في الطريق

ولكنّي كنت أوّجل الاستسلام أملة أن تدركني رحمة الله

قبل أن أهوي، وكنت أطلّ من النافذة في سكّون

الليل فأنظر إلى السماء وأهتف من أعماقي «يا إلهي

الرحيم، إنّي جائعة... إنّي أموت جوعاً» وكنت أزور

أختي كلّما خارت قواي لأتناول وجبة متكاملة، ولكنّ

أحدًا لم يسألني عن حالي خشية أن يحمله الجواب

مستولية يريد أن يتجاهلها!

- فظاعة لا تصدّق...

- ويوماً قرأت إعلاناً يطلب مدبرة منزل لرجل

عجوز نظير أجر غير الإقامة والغذاء والكساء...

- نجدة من السماء.

- سارعت إليه بلا تردد، وأجرت شقّي...

- نهاية رحيمة وبخاصّة إذا كان العجوز في حاجة

للعناية وحدها، أعني دون غيرها!

- كان طاعناً في السنّ، فخدمته بإخلاص، وأنا

ماهرة بكل معنى الكلمة في شئون البيت، كنت الطاهية والخدمة والمرضة وحتى الجريدة كنت أقرأها له...

- جميل... جميل...

- شبت بعد جوع، واطمأنت بعد خوف، ودعوت الله أن يمّد في عمره إلى الأبد...

- ترى ماذا جدّ بعد ذلك؟

- كنت أقرأ له الجريدة عندما وقع بصري على إعلان يطلب مدبرة منزل لرجل عجوز، ويحيل قارئه إلى عنوان منزلنا!!

- كلاً؟

نذت عنه بدهشة واستنكار:

- بلى، وقد ذهلت، تلوّث عليه الإعلان فحوّل عني عينيه ولكنّه لم ينكره، سألته لم يريد الاستغناء عني، ماذا ضايقه منّي، ولكنّه لم يفتح فمه...

- شيء غريب حقاً، ولكن لا بدّ من سبب؟

- لا سبب من ناحيتي إطلاقاً!

- ألم يكن بينك وبينه سوى التدبير المنزلي؟

- تقريباً!

- ما معنى تقريباً؟... صارحيني من فضلك؟

- كان يطلب منّي أحياناً أن أقف أمامه عارية!

- ورفضت؟

- كلاً... أذعنت لإرادته...

- إذن لماذا يطلب أخرى؟

- من أين لي أن أعلم؟ قال إنّهُ رغب في التجديد، وأياً ما كان أمره فقد توّسّلت إليه أن يعدل عن رأيه، قلت له إنّني وحيدة وفقيرة وليس لي في الدنيا سواه، ولكنّه أصرّ على الرفض والصمت، بدا لي كريهاً كالموت، فلم أجد بداً من الذهاب...

- ٤ -

- ألوه.

- شهرزاد تحييك يا أستاذ!

- أهلاً أهلاً، حكايتك أصبحت شغلي الشاغل يا شهرزاد.

- شكراً يا أستاذ، الحقّ أنّ قلبي لم يخذعني عندما دلّني عليك، والآن فلنواصل حكايتنا، عدت إلى مسكني وقلت لمستأجره - موظّف بسيط في الأربعين - إنّني في حاجة إليه، رفض فكرة إخلاء الشقّة، وكما وقف على حقيقة حالي قال لي ببساطة «أقيمي معي!» فلم أتردّد في القبول، الواقع أنّ إرادتي تحطّمت وهان أيّ شيء...

- أفهمت من دعوته...؟

- نزل لي عن إحدى الحجرتين اللتين تتكوّن منها الشقّة، وكان كلّ شيء مفهوماً بعد ذلك!

- المرّة الأولى؟

- نعم، والحقّ أنّه كان رجلاً لطيفاً ودوداً وإنساناً...

- عظيم...

- صبرك، فهي السجايا التي بسببها فقدته!

- حكايتك حكاية!

- قال لي ذات يوم: «أنت متعلّقة بي وأنا كذلك، وعليه فيجب أن نفترق!».

- نفترق؟

- أجل «نفترق»... توقّعت أن يقول «نتزوّج» ولكنّه قال: نفترق!

- فوق ما يتصوّر العقل!

- استوضحته عمّا يعنيه فقال بلهجة قاطعة: «عندي من الأسباب ما يمنعني من الزواج وعليه فيجب أن نفترق»، فقلت له بضراعة: «لم أطلبك بالزواج ولن أطلبك به فلنبقّ كما نحن»، فقال: «كلّا، إنّها حياة شاذّة، وستجدين نفسك يوماً وحيدة طاعنة في السنّ بلا مورد ولا حقوق فلا مفرّ من الافتراق»...

- رجل غريب، ظاهره طيّب، ولكنّه أنانيّ أو مأكّر...

- المهمّ أنّه ذهب فوجدت نفسي مرّة أخرى وحيدة مهدّدة بالجوع...

- يا للأسف...

- ومررت بتجارب مرّة، أنت فاهم طبعاً، ولكنّني

- ما رأيك في أن نتقابل؟

- يحصل لي عظيم الشرف!

ابتسم. سرح به الخيال وهو يتسم. إنها بكل بساطة تدعوه إلى مصادقتها وتطمئنه في ذات الوقت بأنها لن تطالبه يوماً بالزواج. إنه ليس غيباً، وهو في حاجة إلى مغامرة جديدة أيضاً. لم لا؟ المهم أن تكون جميلة كصوتها. ولكن ما حقيقة قصتها؟ قد تكون حقيقية، لا شيء بمستحيل. وقد تكون مختلقة من أساسها أو في بعض مضاعفاتها. السينا فجرت القوى الخلقة في النساء. قد وقد وقد، المهم أن تكون جميلة كصوتها وعند ذاك سأقدم لها تجربة جديدة تضيفها إلى تجاربها السابقة، لن تخلو من حلاوة وستنتهي بالمرارة التي لا بد منها لكل شيء في هذه الدنيا. وجعل يتسم وهو ينقر على سومان مكتبه بإصبعه.

وجاءت شهرزاد.

تفحصها بنظر ثاقب وهو يستقبلها ثم وهو يدعوها للجلوس. في الثلاثين من عمرها. لا بأس بها بصفة عامة، يلفها جو ينضج بالمرارة بطريقة ما. حتى نظرنا الباسمة لا تخلو من حزن ونضج أليم ولكنها في جللتها لا بأس بها، بل هي مقبولة لدرجة محترمة. ليس ببعيد أن تكون قصتها حقيقية، ولعلها لم تكذب إلا في صياغة رأيا عن الزواج، فهي لا يمكن أن تمقته ولكنها مضطرة لإعلان ذلك التماساً للصدقة التي توّدها بحنين صادق غالباً.

لكن ما له هو وذلك كله؟ هي ليست بالمرأة التي تليق به. لا شكلاً ولا موضوعاً، لا فكرة لها. المسكينة - عن الفرص المتألقة المتاحة له. وإذن فعليه أن يداري خيبة أمله وأن يعاملها بجديّة.

- أهلاً أهلاً، الحق أن قصتك أثرت في أعماقي...

تنهدت قائلة:

- إني ممتنة يا أستاذ.

- ولكن عليك أن تواجهي حياتك بشجاعتك

المعهودة...

- ولكني...

فقاطعها قائلاً وقد ألحّت عليه رغبة مفاجئة في إنهاء

سمعت عن قانون جديد للمعاشات يسمح بإعادة المعاش للمطلقة أول مرة، وتبين أنه ينطبق علي...
- حمداً لله!

- هو دون الكفاية بلا شك ولكنني اعتدت التقشف، وقد تعلمت التفصيل، فأصبح لي مورد رزق بسيط، ولكنّه - بالإضافة إلى المعاش - هاني من الموت جوعاً أو التدهور في الطرقات...

- وصلنا أخيراً إلى برّ السلامة...

- الحمد لله، غير أنّي وصلت أيضاً إلى المشكلة الحقيقية!

- المشكلة الحقيقية؟!

- إنها تلخص في كلمة واحدة: الوحدة...

- الوحدة؟

- لا زوج ولا ابن ولا صديق ولا حبيب لي، نهاري وليلي حيسة شقة صغيرة محرومة من كافة أنواع التسلية، وقد يمرّ شهر طويل لا أتبادل فيه كلمة مع مخلوق، دائماً كثية متململة مقطبة، أخاف أحياناً أن أجبن وأخاف أحياناً أن أنتحر...

- لا لا، لقد تحملت ما هو أمر من ذلك بشجاعة، وسوف يرزقك الله يوماً بابن الحلال...

- لا تكلمني عن ابن الحلال، لقد طلب يدي رجل، أرمل وأبو طفلين، ولكنني رفضته بلا تردد. لم تعد لي ثقة في أحد. والطلاق الثاني يعني قطع المعاش وهو رأسالي الحقيقي...

- ولكنّ رجلاً هو أب لطفلين لا شك يحرص على الزوجة بقدر حاجته إليها...

- إني أمقت فكرة الزواج، إنها تقترن في ذهني بالغدر والجوع...

- عاودي التفكير...

- مستحيل، أي شيء إلا الزواج، لا شجاعة عندي لدخول التجربة من جديد...

- وكيف إذن تتخلصين من الوحدة!

- هذه هي المشكلة!

- ولكنك ترفضين حلاً موقفاً؟

- أي شيء إلا الزواج!

وتفكر قليلاً ثم سألتها:

المقابلة بأسرع ما يمكن:

- أصغي إليّ، إنّك سيّدة عظيمة، من فضّل الشقاء علينا أحياناً أن يجعل منا عظماء، إنّك سيّدة عظيمة، وكنت عظيمة حتّى في عثراك العابرة، وأنت عظيمة في وحدتك، وستحقّق عظمتك أكثر عندما تقضين على وحدتك بضربة شجاعة فائقة، سيّدتي لا قيمة لحياتنا، لا معنى لها، لا جدوى من استمرارها إلّا بالإيمان بالناس مهما يصيبنا من الناس، والإيمان بالله سبحانه وتعالى إيماناً لا يتزعزع مهما وكيفما جرت

مقاديره!

ونظر في عينيها فتلقّى نظرة مغرورة بالخيبة والإخفاق، إنّها ذكيّة أيضاً. أذكى ممّا قدّر. وها هي تبسم ابتسامة خفيفة ولكنّها أخجلته لدرجة ما. وتمتّت:

- إني مؤمنة بالله يا أستاذ...

فلوّح بيده في حماس وقال:

- كلّ ما عداه باطل، سبحانه وتعالى...

